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y la mirada, la enfermedad y el cuerpo, la frontera entre la ciudad de 10s

vivos y la ciudad de los muertos Y, por otra parte, el ritmo del tiempo y
el silencio.

. En su primera novela, E/ huésped (2006), acontece la muerte de
Diego, hermano de la protagonista, Ana, y surge la apariciéon de ‘la
cosa’: algo que esta dentro de su cuerpo, como una especie de doble
que la invade. La protagonista después trabaja en una escuela para
clegos, en medio del aturdimiento y el desconcierto. En E/ cuerpo en
que naci (2009) hay una muerte personal entre la disolucion de la fa-
milia y el intento de salir del Cuerpo como una marca imborrable del yo
femenino. Esta es la novela mas autobiografica de Nettel; se nota que
esta i_n~Spirada en su infancia, pues la voz principal del relato es la de
una nina con un defecto en el ojo, y la trama se desarrolla en la década
de los afios setenta. Dicha novela confronta la figura de la madre con
Iqs Personajes femeninos desde una narracién que advierte las diferen-
cias fisicas y psicolégicas, mas alla de las convenciones sociales. La
narradgra Cuenta desde su memoria personal su vida, al mismo tiempo
que asiste al psicoanalista para evocar sus recuerdos.

_ _Quadalupe Nettel escribe desde Ia experiencia y transforma con la
ficcion su autobiografia. Finalmente, no importa si ella vivio lo que narra
ono, lo realmente trascendental es que crea una historia verosimil con
personajes que nos hacen vivir sus ausencias y hacernos preguntas sin

’ 1 ezas. L

A lo largo de mis libros persiste Ia voluntad de sefalar aquello
que la gente no ve con comodidad. En £/ huésped, hablo de 10S
mendigos del metro: en Pétalos y otras historias, me enfoco en

los tics o manias de la gente. Ahora hablo de la muerte, los hos-
pitales, la decrepitud Y la enfermedad. En México tenemos la idea
con la muerte pero no es cierto. L8
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ce el invierno. Inten:zaje a§i. td te vas a deprimir lolo y desverc:
ban. Preferia que mi explicarle que las tumbas e eonte:
que no lo fueran en :l;/:;::‘tzs(zgran excesivame:t(:; :};:é?g:sm-
0s a
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fisicas. Las tum incipi

pero inmediatan?zzt:ns gr.lnfc.:lplo son un cliché consciente de la autora,

QUE ver con st carbots tln_lere que su aficién a los cementerios tiene

talmente so conviort r taciturno, re!raido, antisocial, y que fundamen-

Cecilia se sum e en una obsesion a partir del recuerdo personal.
e como una persona diferente, anormal y con una enfer-

medad psi i
psicolégica. Por lo menos asf la ve su familia:

El . .

o r:eérdoltc;on ;‘L;gm? que durante unos meses consumiera un coctel

N ol y litio para estabilizar la quimica de mi cerebro. [...]

A ose a ooqsulta. Me dejaron asi, al natural. Oaxaca

> arengan tranp r§onajes dementes que transitan por las calles

iy setntes. Una enfen:na de mutismo mientras fuera
y virtuosa, no pedria demeritar demasiado el honor de la

familia (24).
Ofgai?z:: 2283. ge Claudio, su neurosis surge de s
SU obsesion :)a, por ejemplo, su “rol de invgptarios", donde vemos
personaje vivg r una ‘fqrma met@dnca y .repetltlva de ser. Cuando el
mos sy fragili una crisis va al psicoanalista, por primera veZ adverti-
ragilidad, resguardada p idad. En estos

or su aparente segurl
a g
partados surge el tono ironico de

. Nettel, quien, yendo mas alla de los
es oo ' '

tOrfgeOt'POS. crea otras posibilidades para Sus personajes: “Después
la palabra para darme Su

‘e diagnostico. Segun él, mi problema
residia en un desorden postrauméa

u propia manera de

tico arrastrado durante varias déca-
6n reciente pero

En el discurso d -
apreciadas porque ol Cecilia, como refiere Ia ci
puede cambi ella conoce sus propias limi cita, las ventanas son
sentimiento éiraiiﬁé' e istora pgsaSJATltaC'on.es (o que ella no
salir de si mismay d ono). Finalmente, la venta)r: sus inseguridades, su das, una neurosis obsesivo-compulsiva y una depresi
@ su soledad, atreverse a mi?a?igggg?jibmdaq de nada desdefiable. Me pregunto Si estaba dispuesto @ medicarme” (221).
era. Mien- La enfermedad se presenta en las parejas sentimentalesy sexuales
respectivamente: Ruth, una mujer queé toma
y Tom, quien

tras que
en las enunciaci
claciones de ClI .
aud
o, las ventanas constituyen una de C X
laudio y Cecilia,
u tension nerviosa y su depresion,
sta obsesion

ausencia en
mismo: “Ma " amento, sin ), 12
mausolec‘)Vl c?feagf de la ausencia dl: sgﬁltt:hdad de mirar méas alla de si past
o g n \ < .
de mi existencia l?: "L:)r:a dimension épica ;z'sr:: departamento es un tienélllil:ap: ’? ma"g ’%r s
fotografi ’ 0S que me . omentos impo nfermedad grave y mueré a
e ingipidzf: y sobre todo mis discos han forjado, algunas Cartaz r;g::es del cuerpo enfermo tiene giros radicales, pero no significa que 1a vida
allad ,(4_4). Claudio se co » Sin los cuales la vida seri ! as de Cecilia se detenga. Al final, ella s refugia en suU amiga Haydé y su
los :' > 0gica racional y prén(':entra en su persona, n serfa incolora hija recién nacida como sila vida que nace fuera una continuidad, una
QUiéo jetos, el mundo y las ctica, de como cree qué f° puede ir rpés esperanza: upens'é que, asi como o primavera @ e el invierno con-
" T pesesloauel uzolona ova dt Siguiendo ario tras afo c,1ue olvidemos su crudeza, habria siempré nifios
et ° o ceneza & jugando y corriendo encima de nuestros muertos. Y qué eran ellos, éos
. Laenterm g . . . . OlVi :
edady el cuerpo ninos, quienes conseguian mejor qué nadie, s N condenar(lgosc ?al" (268),
o I renovar nuestras ganas de vivir, @ pesar desu dolorosa aluss tr; narrativa.
Percibimo parece enunciar el cue ‘ La enfermedad es un registro del cuerpo fisico, pero en Zs o el
$ en esta narrativ rpo desde la carenci parece que la enferm odad se confun T con el amor. 0
a ama y 12 ot es ambiguo contradictorio yen cualquier momento puede desatarse,
e"pandi?se sor todo €l cue}po |a novela el mundo de 0S hospitales
. . «Me hablé del deterioro en que se encontra
ida, las pOSlbllldadeS de su

medades d I
el cuerpo . s enferm
. rel edades
acion del alma y las enfer- |

se vive a través de 1o

i vi

sas expectatlvas de .
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tratamiento. [...] La Te

atar |- voz de Tom r i

{Eminos clentificos: hi n esonaba en mi mente co

carmdi coa, e éltf;o;t rr:\?:nrtgoslon arterial, diuréticos, atro;;anpfﬁr?gsn::l 3
a a . Pasam

zando nuestros cuerpos” (114, 115-11g)s 'a noche en blanco, memort

IV. El ritmo del tiempo y silencio

El tiempo ylam .
personaje evoga s ;:ssfttgrisaon asuntos ligados en la novela, pues cada
postergando silencios e im en un tiempo presente de su énunciacién
;/2?1 d: Iosdnarradores y de?lg;rc:?c;}d?\llﬂgig iligades futuras ¥ expectati:

, anecdotic i » lIempo i6
a veces, me p:rTn?t?;evglclze Cecilia: “La muerte gpolp)é:t?;rgcllgg c?ter’ofsun-
al menos durante la infa rla de cerca pero conmigo no se metio 'amé;sy
AT i i 5, St

carne propia si . uerte, pe i
fallano qus conoce on Parisy que v on e o oo Tom, un
Cecilia aprende y compa?tr is'y que vive junto a su departamenio Co,nuéf:
se convierte en su pareja e su amor por los cementerios. Desptjés Tom
real. Al principio de fa c]) sentimental y la lleva a enfrentar una érdid
la muerte transfigurada e\'ﬁ'a, Cecilia, en su infancia, ve el ceme‘r)iterilo v
marca su infancia y ella tr. da metéafora del abandono de la madre, lo ug
en su vida adulta, la muerijl Uce en una muerte emocional; mientras que
algo que esta de:ntro do :“Ya no es mas una metafora siﬁo algo inti?no
como sucede con el ceme a y que no solo mira detras de la ventana,
en la historia literaria. Aho?;egﬁé ct:ion los muertos célebres por su lugar
recordados; muertos que duelen er? ';Iecs:.uuesr;foroplos muertos, cercanos.

El element 3
. om i
tivo surge desde I:Spg?t\gganga p?jnsar en la muerte como tema v 71
una tumba. Lo , cuando vemos las fl
. Los cem . ores que
enterios son asunto que concierneg Cesc?ligec\i,eagdg

el principio. D
. De hecl i
con: ho, sus primeras palabras como personaje-narrador

En diferente

Cuando erasc;:g;n rc-:lptos de mi vida, las tumbas me han protegido.

un hombre casado yl f;‘;dart:;ntablo una relacién clandestina con

abuela paterna. E ' ar con él, me dejaba en de mi
; . En Oaxaca casa de mi

bien visto - a, 0 al menos en mi familia

a primariac_“[le I]OAS n;nos asistieran a la escuela antes d‘en:a)n‘t‘)rsa::a Zﬁ

que era una .tll;mea) zarge mi corta edad, no dejé de comprender

y alo lejos, cuando aa ,';‘ visto algunas al borde de la carretera

que no logré averiguparsa amos en coche frente al cementerio Lo'

esos restos. Mi abueIa’ a pesar de mi insistencia, es de quién éran

yo le pedia y, como sugl:n::cagepté darme las explicaciones .

i - eder con ibi
miné por convertirse en una idea fija (2$0§1r;>hlbndo, la tumba ter
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quiegicma es de provincia y vive dentro de una familia tradicional, Y
con n a tl’aﬂsgredl.do las reglas es la madre, a quien dedica una tumba
ombre pero sin un cuerpo, una tumba para recordaria:

Decidi considerarlo en secreto la tumba de mi madre. Cuando
necesitaba llorar o estar a solas, acudia a ese lugar en el que
las gallinas se paseaban a sus anchas. Alli me sentaba a leer
0a escribir mi diario. Otras sepulturas, las del cementerio 0 los
jardines de algunas iglesias, empezaron a lamarme la atencion.

£l dos de noviembre le pedia a mi padre que mé llevara a ver €l
camposanto, y poco a paco. la costumbre de ir juntos se instauré
entre nosotros. Resulta facil apasionarse por ellos cuando no s€

ha sufrido aun ninguna muerte (21-22).

Los cementerios se encuentran enlazados asu posicién como lecto-
o estético: “Lei con

ra 9e literatura, por lo cual 108 aprecia desde un ambit )
ahinco a Balzac y a Chateubriand. A Théophile Gautier, Lautréamont,
Huysmans y Guy de Maupassant. Me gustaban los cuentosylas novelas

fantasticas, especialmente si estaban situadas en algun gementerio”
sntesis literario de intertextuahdad y, des-

(23). Esto abre un extenso pare

de luego, remite a una sensibilidad romantica relacionada @ lo funebre,

ese gusto morbido por vivir esos espacios de una literaturd afectada

por lo gético. La protagonista vive desde nifia una experiencia con los

adolescentes goticos, pero € aleja de esta influencia’y decide estudiar

Letras Francesas en la universidad de Oaxaca- .
El ritmo del tiempo y €l silencio nos lleva a percior el ritmo narraties

i dis-
y las pausas de sonido (voces Y presencuas) proyogadas Eloftielzarrsl o
tancias, las ausencias, s o definitivas. po )

ya sean temporale s del invierno’s
la narracion se hacen evidentes desde la frasé “De_Sgl-':lsJ g?omtermi na.
que enfoca el sentido de algo P '

osterior aue se rep! nacimiento un
Siempre después del invierno Vi n ’

ene la
volver a empezar, la posibilidad de que 0 sl narraci
y espacio trazan el ritmo y €l 1en de toda @ i
anuncia algo que sU

cederé én U te Zspando fluir |
menciones al clima, van dé
el principio o al ciere

n
a los meses au a
de cada relato- La estflllc(t;l:&ie voces, Y&
cuenta una impresion 4 © alidac, d c;eerﬁina'
que cada narrador da sU vision, es dec

de 31 relatos divididos €" dos i

En la primerad parte s€ desa;rigll?/ togg" .

desencuentro amoroso descelil;nocen Dovis, E1 que da Rt ido d
e cuando ( ars e, 12

Zﬂ'toroso acontﬁzeva ork, e escrib ..Postenorrz o gasta

B e i mas tarde ella viajd

por algunos dias,



por COmp|et
0 el “amo H .
su novia Ruth r idealizado” 4
, CON quie ado” por él, pues & :
Iidgg; ;3021? terminar. Entrens:::g:tu relacion ante lg?;jy?p?)oli SI’ sevacon
, esta relacié 0s, egoi sibilidad de n
parte inicia 1 10 lloga & 861 e Historny mosus °
conun ser una hi . iones y credu-
donde p apartado tit Istoria amo y
resenta s . itulado “Reen rosa. La segund
tiene do u relacion ¢ cuentro”, en| Sty
s relatos sequi on Tom de ’ a voz de Cecili
e dos equid una ma ecilia
giﬁ'?" B Precisame?nte (;?1 e segunda parte r‘lgra mas cercana -ella'
0s muertos; intenta este ltimo apa'tad’o I ementerios” e “Invo-
encontrar un lenguaje qjePFOtagonista habla
rompa el silenci
ncio,

dar una
respuesta
y el silencio: a la muerte de Tom, entre |
’ a evocacio
n de la palab
ra

Quiero un silenci
que decirme s‘i?lgo completo para ver si e
' s .
monte o i por el o'lsrﬁea"'?‘s due ro ’°mpi:teeriﬂgue tiones algo
te p: No 56 5i morir fue para. te esfumaste dialogo abrupta-
e paso. Si al final ¢ e para ti un proyecto para siempre como te-
it s o ol 340 T2
Ue i 56 &5 que no querias. si quedd algo aun pe la que me
Iz ‘;'l g::ﬁhar con todof‘sl)'::l:,‘:';as marcharte, éﬂ‘,’r :r“;; zor resolver.
reconoc a forma o que yo acapensabas que podrias ortina aqu
es er Ia tuya entre l bafia por aprend permanecer
perando tu respu as voces de los muertos. L escucharte, &
esta pero la verdad esu:l’::s'; Llevo semanas
o percibo nada,

Nl en cas .
a nien el
Tampoco los mue no:‘i’g“g;terio. [...] Los vivos no
. me interesan.

Laseg
unda
n na i
surge la o amoroso y la 8 especie do colofon, ya .
sin lr'ingUnapt-:'ranza de seguir :: le final. Hacia él té?nlifa el gnal anuncia
latos s certeza de a vida, abi mino de la novela
on mas b nada en el future erto hacia lo IVE
enc 1S breves uturo. E que continua,
abalgamiento de ar);lgg;esu'ad%. con ur? rli?msegunda parte, los re-
voces, como una esp::ccitj Z nos conduce al
e sonido y ritmo

en crecend
. o qu
tacion  due se atend
de lo inevitable. @ no con un tono tragico, sin
, Sino con una acep-

La mu
erte e

termin S un ev
ar ento al
cuando SUﬂ I'(?Iato y empeza I que se esta expuest
morir un : deja una peQUeﬁaf otro, cuando se dejaoe?OHStantemente al
. 0Co, ha muerte yo en su
instante. La mue e na pa para continuar el si spenso,

. . La muert pausa, dejar de i ar el siguient .
silencios e de cad jar de inhala e relato;
“ a descif] a voz y ¢ ry exhalar po

el i descifrar: el “ ada rela por un breve
cad'gimeduable Silencio[’e:petuoso silencio” ;?ltzsl una pausa hecha de
o y I coyao 2 voz de it el amor que se aleja, muertos ausentas

edad - y Cecili , el silenci !
las pérdi acom ilia con ncio que su-
rdidas pafian toda | cluyen cad
leaa: , la ausenci a novela arelato. El silen-
porespGiOn dosc ontemplacion » ey dor tmr e o s 2t 10
n desd acion a ’ r, de lo qu ’
188 e el yo con sus heri d;f‘;e:bde la ventana, |qa ,gi::ér; nlg
sesiones '
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En Despué

. pués del invi

intertextuali vierno se reiter i i finoi

inici tualidad como una est o ?UtOmeraﬂa ficcional y la

nicio de este ensayo. Preci rategia narrativa, como e e iont

In°vela, titulado “Dig de C"aeCISa:n ente es en el ditimo apanado%gnes;:

a protagoni mpo’, donde es evi icci

' ista ) evidente la au

si misma y su es;z::igl\;et escritora y privilegia su propia ?;ﬁ;(:ggf(;ug:

experiencia: ravés del reconocimiento de su escritura y SU
He descubi i
incino por lz;t; irt;aimenterpente que ademés de 1a investigacién me
dura comencé unr otro tipo de cosas. En una libreta roja de tapa
cia. anoto tambiéa e_spec:e de diario donde, con mucha frecuen-
S i vida que n mis recuerdos méas importantes 0 las escenas
bor sjemplo dé goy una razén u otra me obsesionan. Me gusta,
' he dejado'de vcnblzﬂr a las personas con las que he convivido
Y s las mezclo O?r. e apropio d_e ellas como personajes. A ve-
e e o5, No 56 es invento destinos verosimiles, bondadosos 0
itoratura .Lo sé qué valor ter_\ga todo eso, ni como biografia 0

. Lo que si puedo decir es que lo disfruto y con eso me

. es suficiente (267).
n D invi

frente & u 2:Prt':)é\;selc;el invierno no hay vacilacion interpretativa, estamos
la autora y el pers que refiere 1o autqpiogréﬁco, pero la identidad de
105, Lo cacritora act{najg (Nettel y Cecilia) son leidas en niveles distin-
Perec, quien escrib iende Qe manera clgra y clave el texto de George
de la vida cofidi ibe a partir d_e su e:x_genencua y percepcién del espacio
cotidiana, influencia definitiva en Nettel y de esté proyecto

IO i i i i i

fem :nli'ginera de conclusion, aprecia
y su mat » uno masculino, un otro cuerpo,
toria erialidad, el que sufre un tiempo Y

s creando aproximaciones y distancias

la ) g !
madre, el amante, [0S escritores qué hemos leido ¥ quedan vivos a
|, la muerte despierta |2 vida de la protago-

través de la ficcion. En Nettel,
s, de ciudades Y nuevos cuerpos textuales.

nista hacia nuevas busqueda '
a como un simbolo pard percibir y recrear

Ya sea a través de la ventan
habitamos, 0 ¢l amor por paris, Nueva
rgen los recuerdos; una

‘3 realidad del espacio en el que

ork, Oaxaca; asi como delos cementerios emergen i€

La narracion privilegia un tiempo €n la frase
e apertura @

melancolia por la muerte.

después del invierno”, U ibilidad dé esperanza Que 58 ¢
través de voces y del no obstanté: hay historias de
amor que no llegan a tené’ estructura, @r n en caminos
paralelos, viviendo pequeiasy significativas muertes-

untivas de un cuerpo
do las enfermedades

un espacio para virar sus his-
con la muerte de los otros:

mos las disy
expresan
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