Reflexiones

argnales|
'REFLEXIONES MARGINALES, ANO 3, NUMERO 15. JUN!O—JULIO 2013, I1ssN 2007-8501
ALAIN BADIOU EDITORAS INVITADAS: MARIA DEL CARMEN RODRIGUEZ Y ANGELINA UZIN
OLLEROS

Alan Badiou: del cercano resplandor de Dios
SERGIO ESPINOSA PROA

La filosofia —en su nacimiento y en su historia— ha dado origen a las ciencias, nadie suele poner esto
en duda, pero que una vez en marcha las ciencias amenacen de muerte a la filosofia no es tan frecuente
escucharlo ni tan sencillo concederlo. Algo le ha sucedido a la filosofia que a ojos de las ciencias delata
senectud u obsolescencia; tal es mi impresion, suficientemente compartida. Tengo mi hip6tesis personal
para explicarlo, naturalmente: las ciencias se ocupan de lo necesario, la filosofia se va quedando sin
objeto. Ha pasado ya y con maxima probabilidad seguira pasando. Sin objeto, la filosofia se aferra con
todo a la existencia. Se diria que la filosofia ha sido, desde el principio, un pensar sin (mucho) objeto.
No parece ser, la ciencia, el exclusivo destino de la filosofia: saber, y saber de verdad. ;Nada mas? No se
sabe muy bien, desde el comienzo, qué objeto tendria pensar las cosas, o pensar las cosas con las que —
es decir: las palabras— pensamos las cosas. Si, un para qué hacer eso no esta justificado por anticipado.
La filosofia es en tal trance una insistencia un poco necia. Se descubre el para qué y ella pregunta qué
significa (es decir: qué se pierde y qué se gana con) que algo sea “para qué”. Al infinito. Con esto quiero
decir que la filosofia no puede agotarse —que es por otra parte lo que predominantemente ocurre— en'y
con las ciencias; las ciencias son algo asi como las embotelladoras que acechan a unos pasos del
manantial, ese que la filosofia, cual timida ninfa, custodia.
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Me resulta cada vez mas evidente que la filosofia no llega a serlo si solamente es filosofia. ;De qué trata
ella? De lo que es, de lo que puede ser y de lo que deberia poder llegar a ser. Entonces no es solamente
una ciencia (una descripcion neutra, fria, imparcial, de cémo es lo que es). Trata, desde Kant, de la cosa-
en-si, que al menos sabemos que no se agota en su aparecer. ¢(Quién pretenderia saber cosas que
consisten en ser lo que no aparece? El filésofo, por supuesto. Se contentara con bautizarlo: sera caos,
magma, ser-en-cuanto-que-ser, multiplicidad pura... Nada cambia demasiado con ese nombre. /Y si la
cosa-en-si no es una cosa y menos dice que si? No importa: o, mejor, no es lo Gnico que importa. De los
tres reinos tradicionales —alma, mundo, Dios—, la filosofia actual distingue tres estratos: lo que es, lo
que aparece —Y un estrato intermedio o de transito entre uno y otro. El ser no es ldgico, pero lo que
aparece si. ¢Hay algo entre lo alégico y lo I6gico? En lo real, ¢hay leyes como las hay para el
pensamiento? Infinidad de problemas se han anudado y desanudado si se confunden o identifican estos
estratos. Creo que es el caso de Hegel, con todas las mediaciones dialécticas que se hayan invocado para
no incurrir en el pensamiento magico.

/ . Immanuel Kant
Zeichmng b Schatierridmarier von Pathachk wm 1738
Archor fiir Kunst und Geschichie

Vayan por delante quince cuestiones (ontolégicas) pendientes. Si el ser no es Dios, ¢qué diablos es (o ha
sido) Dios? Si el ser no cambia, ;cOmo aparece a nuestros 0jos en nuestros dias? Si las matematicas no
s6lo son calculo, ¢piensan algo? Si el ser no cambia, ¢qué ocurre con lo que pasa? Si el ser es la vida,



i)

REFLEXIONES MARGINALES, ANO 3, NUMERO 15. JUNIO-JULIO 2013, ISSN 2007-8501

ALAIN BADIOU EDITORAS INVITADAS: MARIA DEL CARMEN RODRIGUEZ Y ANGELINA UZIN

OLLEROS

¢doénde comienza y donde termina? Si Dios es la Naturaleza, ;admite alguna finalidad? Si el ser es la

Idea, ¢puede contarse con ella? Si el ser es un orden, ¢basta con reacomodarlo? Si no hay ser sin

lenguaje, ;como hay lenguaje sin ser? Si el ser ocupa un espacio, ¢qué hay del otro lado? Si el ser no es

I6gico, ¢de qué habla el logos? Si el ser es innumerable, ;qué quieren los nimeros? Si el ser se retrae, ;a

quién le tiene miedo? Si el ser no es Dios, ¢por qué no se ha ido? Si el ser no se agota en su aparecer,
¢doénde guarda el resto?[1]

No ha sido agotado, para empezar por el principio, el sentido de la frase de Nietzsche: Dios ha muerto.
No es una afirmacion (o una profesion) de mero ateismo. No dice que Dios no exista, dice que ha
muerto, lo cual presupone que alguna vez ha estado vivo. ;Cuando? ¢Para quiénes? ;Por cuanto tiempo?
Si ha muerto, ¢quién puede dar cuenta de su vida? Y, para empezar, ;cudl Dios? ;El de Moisés, el de
San Pablo, el de Galileo, el de Pascal, el de Kierkegaard, el de Hegel, el de Schelling, el de los
albigenses? (El de Einstein, el de Lacan? ¢Figuras posibles de lo Mismo? La modernidad se ha
encargado de decretar su muerte en un sentido profundamente ambiguo; es una proyeccion humana, y en
tanto tal constituye un muerto perpetuo. En un sentido metafisico no existe, pero en uno psicoldgico es
indestructible —aun y més estando muerto. Dios pertenece al horizonte humano, luego la religion no
puede desaparecer.

Debo declarar que esta posicién me parece menos insostenible que truculenta. Dios estd muerto, pero he
aqui que muerto adquiere y detenta su figura mas poderosa y duradera. Dios —al igual que los
aborigenes de América— funciona mucho mejor muerto que vivo. jMenuda paradoja! jGenio del
cristianismo! Ello no obstante, el filésofo (Alain Badiou, por caso), otorga a este acontecimiento un
valor literal: Dios (ya) no esta entre nosotros. No vive aqui, no vive ahora, no vive mas. Se acab¢ la edad
del Sefior. “En este sentido”, advierte en su Breve tratado..., “hay que declarar que la religion ha muerto,
y que incluso en los casos en que se muestra con toda la extension aparente de sus poderes, no lo hace
sino como sintoma particular de una conmemoracién en la que la muerte es omnipresente. Lo que
subsiste no es ya la religion, sino su dramaturgia”.[2] Una dramaturgia que no ha perdido —tal vez al
contrario— toda su violencia.

Asi que Dios ha muerto pero no se sabe cdmo entender o recibir esta buena/pésima noticia. Es buena si
se admite que Dios (es decir, la religién) no es la Unica fuente de sentido; es mala si se reconoce que
Dios es aquello por lo cual la muerte puede ser convertida en algo “positivo”. Si Dios mismo ha podido
morir por nosotros, ;tiene menos sentido dar la vida —mia o de mi préjimo o del extrafio— por EI? El
humano es el Unico animal que sabe que lo habita la muerte: clave de su pervivencia. La muerte
deviene, —a Dios gracias— un medio, un arma, un instrumento, una herramienta capaz de asegurarnos
la consecucion de un proposito, a saber, lo que podria garantizar la verdad del sentido que es posible
asignar a la vida. Hacer de la muerte un medio —el medio— es exactamente lo mismo que hacer de la
vida un medio de otra cosa: de la vida eterna, que aparece ahora como una palabra impresa en la frente
de su contrario, la muerte perpetua.
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Pero Badiou, me parece, va a otra parte. Quiere hacer de la muerte de Dios un factor de liberacion.
Distingue para ello un Dios vivo (el de la religion, que es violento) y un Dios muerto, que es el de la
metafisica, el de la filosofia; el Dios de los filosofos es el arma letal que sera utilizada contra el Dios de
los creyentes. Lo dice de un modo no poco subyugante: “Y es que el peligro religioso estriba en hacer de
Dios un ser viviente con el que intentamos vivir, y al vivir con él producir un sentido de la vida total,
incluyendo la muerte”.[3] Se comprende que el Dios de la filosofia es un Dios absolutamente
conceptual: un operador l6gico, una hipétesis, un postulado de la razon. Si no funciona, pues se elimina
y se busca otro, punto. jQué desfachatez si ese “operador 16gico” es vivido como la condicion misma de
la salvacion y la vida eterna! ;Quién tiene el atrevimiento de declarar su muerte?

Declarar que Dios esta muerto es un insulto para los creyentes, pero decirles en su cara que ellos mismos
s0n sus asesinos constituye una auténtica genialidad. Que es lo que hace Nietzsche.
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A todas luces, Badiou no va tan lejos. Le basta observar que Dios exhibe una faz teérica y una faz
practica, y que una tiene el poder (e incluso el deber) de desactivar a la otra. La apuesta no puede ser
mas diafana: que el Dios metafisico pueda existir 0 no existir es siempre preferible a la aceptacion ciega
de la vida-y-muerte del Dios moral. Lo que hace el fildsofo es justamente desdramatizar la eleccion;
Dios est4 bien muerto y no por ello nos vamos a lanzar de cabeza al abismo de la desesperacion, gesto
teatral donde los haya (y que por otra parte es lo propio de los integrismos contemporaneos). Es que
otorgar sentido a la existencia ya es un asunto natural, no sobrenatural. Esa es nuestra irrenunciable
modernidad, que comenz6 desde bien temprano con la filosofia griega. Pues el de Aristoteles es un Dios
que nacié —motor inmévil— benditamente muerto. Es un anuncio de la ley de gravitacién universal
formulada por Newton; las cosas se mueven —se caen— porque una fuerza mayor las somete a su
dominio —y nada mas. La pregunta metafisica se viene abajo: ¢por qué el ser y no, mejor, la nada?
Quién sabe, pero nunca porque Dios asi lo quiere o asi lo quiso. El Dios de la metafisica existe —si
existe— como fruto de una comprobacion racional; el de la religion depende de un “encuentro”, de un
impacto de tal magnitud que transforma de pies a cabeza al inocente que con tamario ser se tope.

Asi que realmente no importa si Dios “ha muerto” porque el Dios de la filosofia —de Aristételes a
Heidegger— ha estado bien muerto desde el principio. El Dios de la metafisica es un robot mientras que
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el de la religion es un zombie o un engendro del Dr. Frankenstein. ;Quién es mas peligroso? Eso ya ni se
pregunta.

Con todo, queda un resto. Al de la religion haremos bien en llevarle sus coronas; al de la metafisica
podriamos seguirlo recomponiendo o descontinuarlo sin necesidad de pompas fanebres. Pero hay otro
Dios que a mi me da por imaginar como lo otro de Dios: el “Dios de los poetas”, bautiza Badiou
pensando en Holderlin. Un Dios que no es ni el metafisico —garante del sentido inteligible del mundo—
ni el religioso —responsable Gltimo del sentido Gltimo de la existencia de todo—, sino una entidad
intermediaria cuya fuerza consiste o se verifica en el movimiento de su retirada. Es una “hipétesis” que
rinde cuenta del desencanto del mundo, y que le asigna a ese Dios en desbandada una funcién
reconstructiva. (COomo pensar su ausencia? ;Qué corresponde al humano hacer en el trance de su
retirada? El fildsofo propone un pathos que se aparta del duelo por el Dios Muerto y también del mero
juego especulativo de la metafisica normal; la actitud (pensante) que corresponde a la ausencia/retirada
del Dios-de-los-poetas (que a mi me parece que en realidad da nombre a lo sagrado) es la saudade... “Es
una relacién nostélgica en sentido estricto, es decir, la que considera desde la melancolia las
posibilidades de un reencantamiento del mundo por el improbable regreso de los dioses”.[4] En esto es
muy agradable concordar: la muerte de la religion de la muerte-de-Dios y el abandono de la hipdtesis
metafisico-teoldgica abre sitio a un reencantamiento pensante que encuentra sus adelantados en los
poetas a-teoldgicos. Holderlin, desde luego, pero también Pessoa y Vallejo, Char y Bonnefoy, Larbaud y
Leopardi, Pavese y Calvino, Pizarnik y Plath —y cerremos aqui la lista.

Cesare Pavese René Char
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Considero que no es que existan poetas a-teoldgicos, sino que toda la poesia (o todo el arte) no sélo
admite, sino que exige una lectura y una aproximacion ateolégica. Pero la posicion de Badiou es
rabiosamente moderna: no hay marcha atras. Me temo que se estd tomando demasiado a pecho la
nocion del retorno. No es una “marcha”, es un paso atrds. Lo exige el movimiento mismo de
desencantamiento, que yo también estimo irreversible e irrenunciable. Badiou supone que lo de
Heidegger (y, con él, lo de Nietzsche) es un retorno —romantico, es decir: reaccionario— al mundo
griego. Su dictamen es estentoreo: “Se trata de acabar con toda suerte de promesas”. No creo que se
pueda discrepar de ello; si creo que la apertura a lo sagrado es perfectamente actual, sin esperar un
retorno de los dioses o de los brujos o los espiritus propiciatorios o los chamanes cibernéticos. La
lucidez es ahora.

El filésofo rechaza al Dios-de-los-poetas porque presupone en su deseo una angustia ante la finitud. Sélo
el reencantamiento nos daria oriente en este mundo dejado de la mano de Dios. De acuerdo, pero no es
verdad que lo sagrado vehicule necesariamente una promesa de redencién o la garantia renovada de una
salvacion; es, por el contrario, una afirmacion incondicional de nuestra finitud, que por el poema —por
lo sagrado— ha quedado privada de su condena moral. Abandonar, como pide Badiou, “cl motivo de la
finitud” resulta un gesto teatral que provoca lo que pretende evitar: se trata precisamente de afirmarlo sin
condiciones, no de cerrar los ojos a su factualidad.

Por lo demaés no encuentro nada qué oponer a su propdsito: “El imperativo del poema estriba hoy en dia
en conquistar su propio ateismo”. ;Tendriamos que desechar la poesia de Vallejo cuando utiliza la
palabra “Cristo” o la de cualquiera otro que, como Artaud o Bataille, contintia invocando a Dios? El
ateismo no se circunscribe al destierro de las palabras de la tradicién —religiosa o metafisica—, sino,
evidentemente, al desmontaje radical de su gramatica. Y lo mismo hay que decir respecto de la filosofia.
Mi sospecha basica, que aqui sélo esbozaré, es que el de Badiou, como el de Zizek o el de Onfray, como
el de Vitiello o Nancy o Agamben, es, para llamarlo por su verdadero nombre, un ateismo insuficiente.

Porque el problema no es que seamos ateos, sino que sea tan dificil serlo suficientemente.
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Slavoj Zizek

La filosofia no puede caminar sin su historia, pero tampoco puede limitarse a simplemente recorrerla.
Quiza ya todo ha sido pensado, o intuido, o vaticinado, pero lo que ocurre justamente ahora —este ahora
que viene sin avisar y se va sin promesa de retorno— subsiste como residuo sélido: el presente siempre
esta por decidirse, es decir, por pensarse. La filosofia existe en estado sélido —en su historia— y en
estado liquido —en su reconstruccion—, pero también en estado gaseoso, en el predicamento de pensar
el presente. El presente es asi el desafio permanente planteado a la filosofia, que en tal condicién ni
puede desaparecer —a pesar de la no poco desleal competencia de las ciencias— ni ha de resignarse a
repetir o reformular lo ya pensado. Si el presente es inédito, la filosofia no tiene por qué ser s6lo una
reedicion. De hecho, hablar de algo como el presente hace presentir la presencia de algo como la
filosofia; tan s6lo ante una mirada filoséfica lo que es se presenta y se despliega como presente.

En este sentido, el presente no puede pensarse como una pantalla que la filosofia encontraria frente a si y
que bastaria describir con objetividad, minucia y rigor, porque la pantalla es posible Gnicamente en la
asuncion de una perspectiva filosofica; la pantalla es el presente que recorta y encuadra el espectador
convertido en fildsofo. El presente es inédito, segin deciamos, pero resulta que quien lo edita es
precisamente la filosofia. ;Como es esto?
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Que lo que es exista en el tiempo implica que no se presenta de golpe y tampoco de una vez por todas.

Que exista un o el presente implica que existe para una o la conciencia. Aqui comienza y aqui toca

fondo el problema. Hay filosofia —y la seguira habiendo— si y mientras algo —nuevo, inédito— se

presente. Qué se pueda o qué no se pueda hacer ante o con ese presente dara lugar o bien a una ciencia o
bien a una mas viva, profunda y creativa estupefaccion.

Tal vez este sea el punto de quiebre de la filosofia; alli donde retrocede, se enrosca, comienza una
resaca; si continla avanzando, se enfriara; sera bautizada con un nombre de preferencia griego
terminado en logia, grafia o nomia. En lugar de filosofia, ¢llegara el dia de la sofiatria
(iatros=curacidn)? Dejando a un lado dudosos best sellers como los de Lou Marinoff, ¢qué es lo que
mientras tanto corresponde: elogiarla o defenderla? Lo primero se impone si nada serio la amenaza; lo
segundo, si se perciben severos indicios de declinacidn. ;Qué es lo que esta teniendo lugar en nuestro
presente?

Ambas cosas, sin lugar a equivocos. El primer gesto —el elogio— ha sido dramatizado o escenificado
por muchos, y uno de los Ultimos, Gilles Deleuze; el segundo —Ila defensa— encuentra en Alain Badiou
uno de sus penultimos valedores.[5] ¢A qué imagen de la filosofia responden uno y otro? El elogio se
profesa de una propuesta saludable; la defensa se articula como un tratamiento de choque. ¢(Como se
encuentra la filosofia en nuestro presente: rozagante y segura de si o débil, fodonga y menesterosa? ;Las
dos cosas al mismo tiempo? ¢Puede presentarse sana y enferma, amenazada y autosuficiente a la vez?
No es tan dificil hallar la respuesta; si, practicamente en todos los momentos de su historia la filosofia se
ha enfrentado a traiciones, tergiversaciones e instrumentaciones de la méas variada indole.

Por ejemplo, y por s6lo hacer mencién a un elemento, Deleuze no ha tenido mas remedio que remitirse a
Kant; los humanos fluimos en tres registros (también nos encharcamos en ellos): sensacion, operacion y
pensamiento. Irreductibles, pero interconectados. A cada facultad le corresponde su territorio espiritual:
arte, ciencia, filosofia; a cada una su campo y su ldgica. ¢Estas propiedades pertenecen al ser humano, o
lo son también de lo real? ;Qué tienen que ver con lo real? A juicio del fildsofo, lo real originario es
caos, indeterminacion, multiplicidad, devenir, desorden, infinitud. Los humanos le oponemos una ley,
una arquitectura, una estabilidad; pero es para poder sostenernos en medio del caos, no para anularlo: se
trata de artificios. Esto real es aquello que los humanos tenemos siempre y en cada momento por sentir,
por imaginar, por entender, por pensar.

La de Badiou seria por su parte una filosofia panfletaria, una filosofia “de la calle” si no ofreciera un
lado completamente serio y abstracto, expuesto y defendido en un par de libros aparecidos uno a fines de
los 80 (EI ser y el acontecimiento) y el otro (Las légicas de los mundos) recién en 2006. Con todo, la
suya es una filosofia inocultablemente militante: el fervor maoista se manifiesta a la menor provocacion.
Hacia en verdad mucho tiempo que no leia, desde la filosofia “normal”, una defensa tan entusiasta de la
revolucion (que Badiou llama “el despertar de la Historia”). jLa bestia no ha muerto, s6lo esta dormida!
Es la masa —no la clase, craso error de Marx— lo Gnico capaz no so6lo de resistir sino de vencer en
Gltima instancia el poder maligno del Capital y del Estado, que son los auténticos delincuentes sociales,
los villanos de la Historia. Uno puede compartir este fervor, o puede lamentarlo, pero ¢es filosofia?

Volvamos al Breve Tratado... Coincido plenamente con Badiou en su punto de partida: no hay filosofia
posible mientras Dios exista y amenace a los hombres con Su Vida. Es a partir de la muerte de Dios (en
sus tres acepciones) que comienza a ser posible (otra vez) volver a pensar. Segun el veredicto del
filésofo, bendito sea Dios, que ya por fin nos dejé en paz.
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THE WEEKLY NEWSMACGAZLINE

En paz con nuestras guerras y nuestros dolores de parto. Vivimos en pleno desencanto y a la vez vivimos
encantados con la erosion de lo sagrado, de lo divino, de lo santo, de lo magico y de lo mistico. Hemos
llegado al extremo de la banalidad y de alli no merece la pena saltar a ningln trasmundo: todo esta aqui-
y-ahora, todo es de una rencorosa actualidad. El apocalipsis ya ha tenido lugar: lo que resta es el hueso
duro de roer de lo politico; lo que falta es comprender y afirmar este desmantelamiento de la
trascendencia; lo que necesitamos es dejar de extrafiar al Dios muerto de los creyentes, al Dios Motor
Inmovil de los filésofos y al Dios Venidero de los poetas: todos ellos son igual de nefastos. No
precisamos vivir la muerte de Dios sino la muerte del mas alla de la vida. En un mundo desdivinizado
todo es (y estd) presente: no hay mas. jA volar, sombras, tinieblas y espectros! La lucidez, ahora mismo.



i)

REFLEXIONES MARGINALES, ANO 3, NUMERO 15. JUNIO-JULIO 2013, ISSN 2007-8501

ALAIN BADIOU EDITORAS INVITADAS: MARIA DEL CARMEN RODRIGUEZ Y ANGELINA UZIN

OLLEROS

Dedicados a la triple destruccion de los dioses, podemos decir desde este instante, nosotros, habitantes

de la morada infinita de la Tierra, que todo estd aqui, siempre aqui, y que, en la banalidad igualitaria

s6lidamente percibida, firmemente declarada, el recurso del pensamiento esta en lo que nos sucede, aqui.

Aqui esta el lugar del devenir con las verdades. Aqui somos infinitos. Aqui es donde no se nos ha
prometido nada, excepto la posibilidad de ser fieles a lo que nos sucede.[6]

No podria estar mas de acuerdo. Pero nosotros... ;Quiénes? ;Coémo asegurar que seamos habitantes y
no propietarios de la Tierra? Mucho me temo que en esta pequefia diferencia anide alguna forma
siniestra del Dios por todos nosotros tan temido. En serio, ¢a quién apunta ese nosotros aparentemente
tan inmediato y tan obvio? ¢Los modernos, los escépticos, los actuales, los liberados de traumas y tutelas
arcaicas, los hombres (y mujeres) nuev@s, los redentores del presente? ;Cuales nosotros, los vivos?
¢Nosotros los escritores, los filésofos, los profesores, los intelectuales? Preocupa desde luego determinar
ese nosotros, que tiene la sublime tendencia a cristalizar en iglesia, en estado, en ejército, en vanguardia,
en carne de cafion o en punta de lanza. ;O se refiere a cualquiera, a cualquiera... de nosotros, los
humanos? ;La multitud, la masa, la totalidad?

Con alegria hay que aceptar que el destino de toda situacion sea la infinita multiplicidad de los
conjuntos, que ninguna profundidad pueda establecerse jamas en tal multiplicidad, que la homogeneidad
de lo multiple venza ontolégicamente al juego de las intensidades. Y que, por consiguiente, abandonado
el anclaje en toda finitud, habitemos en el infinito como en nuestra morada absolutamente anodina. Y
aceptemos que, de este modo, cuando en el azar de un acontecimiento una verdad cualquiera nos arrastre
en pos de la inacabable infinitud de su trayecto, la bldsqueda de sentido se reduzca para nosotros
Unicamente en la tarea de cifrar esa infinitud.[7]

Alabado sea nuestro desencanto, prodigo en maravillas banales y en triunfos anodinos. Avatares de la
democracia. Comprendemos ahora por qué Sartre tiene razon contra Heidegger: la profundidad se revela
como la superficialidad del hombre comin, como la pragmatica sabiduria del hombre mediocre. Muerto
Dios, ¢qué problema nos queda por resolver que la inteligencia y la buena voluntad no erradiquen? A
esta hybris de la mediania habria que empezar a acostumbrarse: es la tarea que compete a los deudos del
Dios de la Tradicion. Compafieros, diganme dénde firmo; yo también pertenezco al club de los
asqueados de nuestra historia (sagrada). Tan s6lo perdéneseme no estar muy seguro de mi y bastante
menos del nosotros.

No estoy seguro de muchas cosas pero en este momento tengo en mente la posibilidad o la necesidad de
gue exista un paso o un puente franco del yo al nosotros, como sofi6 romanticamente Hegel y su
generacion, y de que, dado el caso, este nosotros no desembogue en una nueva y con certeza mas
siniestra deificacion.

Se me permitira a este respecto un breve excurso a partir del diktum de Durkheim: “Los dioses son los
pueblos pensados simbolicamente”.[8] Lo sagrado es la imagen de lo social en la conciencia de sus
miembros. Y la imagen de lo social no es, para Durkheim y para la sociologia de él derivada, otra cosa
que el poder. Poder de prohibicién, poder de sometimiento: lo sagrado, desgajado radicalmente de la
vida ordinaria o profana, simboliza, encarnandose en figuras, en gestos, en signos o, de manera
privilegiada, en el entusiasmo de la fiesta, ese poder de interdiccion que permite a los individuos
construir —y participar de— una vida comun. Lo social, no obstante, es menos un artificio ideado por
individuos preexistentes que la substancia de los mismos; lo social no se halla sobre-puesto a los sujetos
sino que recibe un estatuto ontoldgico pleno: es una realidad sui generis: “Si la religion ha engendrado
todo lo que hay de esencial en la sociedad, la idea de sociedad seré entonces el alma de la religion”.

La religién no es una institucién entre otras varias que en toda sociedad se hacen posibles, sino el molde
de todas ellas: origen y modelo. Pues de lo que se trata es de garantizar la prevalencia de la conciencia
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colectiva sobre la conciencia individual, y ello no se logra mas que al precio de cortar lo real en dos
secciones mutuamente excluyentes: sagrado y profano configuran una polaridad sin la cual ninguna
institucion deviene viable. Separar para conjuntar; tal es el mecanismo basico de las estructuras
religiosas, cuya definicion canonica rezaria asi: “Una religién es un sistema solidario de creencias y de
practicas relativas a cosas sagradas, es decir, separadas, prohibidas, creencias y practicas que unen en la
misma comunidad moral, llamada Iglesia, a todos los que se adhieren a ella”. Puede advertirse hasta
dénde lo social ocupa un espacio de centralidad en esta concepcién: es al mismo tiempo causa,
contenido y finalidad de lo religioso, cuya funcién, a su vez, remite a la necesidad de administrar lo
sagrado. Conceptos clave en esta construccion son, ellos mismos, extraidos de un contexto propiamente
magico: mana, esa energia misteriosa percibida por las tribus de la Polinesia, y tétem, la pertenencia
cultual a una fuerza identificatoria segregada del resto, palabra en uso entre los indios iroqueses. Lo
sagrado es un traslado de potencia, un poder social transferido: a través de ello el mana, esa especie de
electricidad estatica permanente, se descarga como un rayo en las figuras y en los simbolos totémicos.
No podra negarse cierta eficacia magica en esta representacion tedrica de los hechos religiosos, eficacia
que sin embargo nos resulta a esta hora un tanto recargada.

La estrategia de Durkheim —y se me concederd traerla a cuento por el optimismo de Badiou— es
claramente organicista, si por ello entendemos un esfuerzo por restituir la inmanencia de lo sagrado en
un mecanismo que exige simultdneamente su trascendencia: invencion de lo social, lo sagrado esti
situado fuera de su inmediatez. Pues lo que esta en juego en estas peripecias simbdlicas y energéticas no
es otra cosa que la supervivencia o, en términos apropiados a su objeto, la salvacion: “En la religion hay
algo eterno, destinado a sobrevivir a todos los simbolos particulares de los que, en forma cambiante, se
rodea el pensamiento religioso”. La finalidad Gltima de la religién es garantizar y reproducir una
experiencia (individual) de la salvacién (social) —pues sélo es esta Gltima la que puede perdurar.
Estrategia contra la muerte, la religion sostiene a las sociedades mas alla de la extincién irremediable de
sus componentes. Ahora bien, si el funcionamiento de los grupos sociales pone necesariamente en
practica un complejo sistema de interdictos y prescripciones, sistema al cual apunta toda la produccién
simbdlica de lo sagrado, resulta en consecuencia inimaginable una cultura desprovista de religion: la
secularidad es un extravio. A fin de cuentas, si el poder, entendido como capacidad de subordinacién, es
inherente a lo social, la religion seré su privilegiado modo de articulacion. El pensamiento cientifico (y
politico) no es otro que una forma mas perfeccionada del pensamiento religioso. Mas aun: el papel de la
racionalidad técnica, o la argumentacién ldgica y su libre discusion publica y democréatica, aparecen
desde esta perspectiva como una excrecencia intelectual que no sélo no contribuye a la cohesion del
grupo sino que directamente le amenaza; puede decirse entonces que hay sociedad en la medida en que
haya sacralidad, y que hay sacralidad solo en la medida en que sirva como sustento de la socialidad.

Esta preeminencia absoluta de la dimension social equivale a una sacralizacion, por mas que se quiera
simplemente teorética, de lo social mismo. Al elevarse al medio simbdlico, los hombres y sus relaciones
se transforman en personajes de una historia-modelo. Proceso de transfiguracion, queda no obstante sin
ser explicada la necesidad de establecer un orden sagrado para mantener la vigencia de un orden de
prohibiciones. ¢Es necesario lo sagrado para legitimar la prohibicion, o la prohibicién genera por su
parte un orden sagrado? Lo que siempre permanece oscuro es el sentido de esta transferencia del poder
social a un ambito escindido de las experiencias y actividades cotidianas; pareceria una descomunal
mistificacion orientada exclusivamente a lograr la obediencia inapelable de los stbditos, un exorcismo
de la posibilidad de imaginar otro tipo de vinculos. Lo sagrado como paralisis de la imaginacién, como
fijacion absoluta del mundo.

Tampoco parece otorgarsele importancia religiosa a la percepcién y la vivencia de los fenémenos de la
naturaleza. Su caracter es meramente pasivo, receptaculo inerme de un poder social que le asigna
dimensidn, utilidad, sentido. Pero existen multitud de testimonios, en el seno de diversas tradiciones
religiosas, del caracter poderosamente activo de la naturaleza: potencia al mismo tiempo regular e
impredecible, el mito intenta a su modo explicarla y el rito aplacarla. En este sentido, mas que un poder
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social sacralizado, es mas facil quedarse con la impresién de que existe un orden sagrado debido a que la
sociedad constituye un orden extremadamente fragil y subalterno, algo constante o ciclicamente
amenazado, interior y exteriormente, por la desintegracion. Con lo sagrado intentaria formalizarse un
ambito radicalmente excluido, colocado a salvo de esa amenaza, y su contenido seria mucho menos el
poder de la comunidad que aquello que a sus ojos es lo mas expuesto, lo méas delicado, lo mas impotente.
Si el mana designa esa especie de fuerza anénima es precisamente porque lo social —el pueblo, la masa,
la clase, la multitud: la “voluntad general”— no posee ni dispone de la fuerza suficiente para hacerse
obedecer. Lo sagrado arroja al individuo a una exterioridad que le hace cobrar conciencia de la fragilidad
de sus lazos sociales, de la convencionalidad interesada de sus representaciones ideales, de la condicion
fundamentalmente insalvable de eso que le mantiene con vida. Lo sagrado, menos que un poder social
transferido, seria un dique interpuesto por individuos y colectividades para intentar, casi siempre con un
éxito irregular y relativo, proteger eso que no puede ser sino su radical y constitutiva debilidad.

Desde esta perspectiva, la encomienda del filésofo neo-moderno en el sentido de destruir por partida
triple a los dioses sin renunciar a la multitud insurgente queda gravemente comprometida. La muerte de
Dios se transmuta inexorablemente en un despertar de la Historia: “Si se diera un despertar de la
Historia”, afirma Badiou en otra parte, ‘“no habria que buscarlo por el lado del conservadurismo bérbaro
del capitalismo ni del encarnizamiento de todos los aparatos estatales para mantener su ritmo frenético.
El Unico despertar posible es el de la iniciativa popular, alli donde arraigard la potencia de una
Idea”.[9] El pueblo y el mana articulados en su nuevo (pero muy arcaico) totem. Se me permitird la
desconfianza: del Dios Muerto al Nosotros Ideal, ¢ha emergido algo realmente nuevo? ¢ Es un verdadero
acontecimiento, un acontecimiento de verdad?

En breve, de lo que dudo es de la existencia de un sujeto dotado del poder de producir un
acontecimiento y de que la mision de la filosofia o del pensamiento sea fundamentalmente la
transformacién del mundo. En el caso de nuestro filésofo, por eludir la nostalgia se produce una fuga
hacia la utopia (y juro que no sé cual es peor); asi, la filosofia se justifica con una maxima:

“Acontecimiento” designa esto, sin lo cual toda esperanza esta perdida y la filosofia [seria] un vano
juego: Hay otra cosa que eso que hay.[10]

Lo que es, no es todo. Una frase que en los afios sesenta Adorno hara valer, como un dardo envenenado,
contra un Popper claramente obtuso y rebasado. Insisto en mi acuerdo. Pero, vamos, no estoy seguro de
gue ese faltante o ese sobrante, no doy mi brazo a torcer admitiendo sin examen que ese defecto o ese
exceso del ser correspondan a un “nosotros” —cualquiera que sea, aristocratico o banal, democratico o
existencial— administrarlo.

Habitar no es administrar, de eso si (creo que es lo Unico) puedo dar fe.
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[5] Vid. Mercedes Allendesalazar, “Gilles Deleuze y Alan Badiou: elogio y defensa de la filosofia”, en
Moiseés Gonzalez Garcia, Filosofia y cultura, Siglo XXI de Espafia, Madrid, 1992, pp. 581 y ss.

[6] Breve tratado... op. Cit., p. 22.
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