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Prologo

esnudar un 4tomo es una tarea ardua. De hecho,

desnudar cualquier cosa requiere, cuando me-

nos, de una buena dosis de audacia..... y mucho,
mucho cuidado. Hay quien arranca los atuendos sin ma-
yor delicadeza, y aunque el objetivo de develar el misterio
se cumpla, la experiencia no es siempre placentera. A pe-
sar de que a menudo se olvide —especialmente cuando
se escribe sobre ciencia—, el arte de contar historias tie-
ne que ver con el placer, aun antes que con la transmision
de conocimientos. Entonces, desnudar atomos conlleva,
por lo menos en este libro, un proceso de seduccion.

El contador de historias tiene en sus manos un mon-
ton de eventos, es su responsabilidad ordenarlos y expo-
nerlos de manera que formen un mundo que uno quiera
conocer; cuando, ademas, escribe sobre historias reales el
trabajo se puede complicar, ya que la realidad no siempre
nos presenta su trama de novela.

La mayoria de los historiadores, llevados por un afan
de exactitud, se limitan a exponer hechos y fechas del
modo mas escueto posible. El contador de historias no
puede darse ese lujo, pues las historias necesitan de ciet-
tos condimentos para hacerse apetecibles. No se trata de
inventar hechos o fantasear con el pasado, sino de una
particular visiéon del universo que lo hace amable —es
decir, digno de ser amado—, con sus vueltas y revueltas,
con sus bondades y sus defectos.

Atomos al Desnudo nos ofrece un pasco a lo largo de la
historia de la ciencia, deteniéndose concretamente en los



sucesos que construyeron la imagen que hoy tenemos de
los componentes fundamentales de la materia.

Este es un libro sobre conquistas y descubrimientos,
un libro de aventuras que se adentra en las fronteras de lo
inédito, nos lleva a parajes inexplorados e ilumina miste-
rios de territorios desconocidos. También es un libro de
ciencia o, para ser mas exactos, de historias de la ciencia.

Los aventureros y exploradores que aqui encontraran
no son precisamente el estereotipo de los que uno se
encuentra en los relatos; no transitan por el mundo ar-
mados hasta los dientes, ni se enfrentan a innumerables
peligros en selvas exuberantes o yermos congelados. Sus
escenarios cotidianos son laboratorios y oficinas, si aca-
so los jardines de una universidad. Y no pelean mas que
contra un solo monstruo: la ignorancia.

Si no se lo imaginan por el nombre, aqui hay un prota-
gonista que sobresale a todos los demas: el atomo. Aun-
que supusimos su existencia desde hace mucho, mucho
tiempo, los entresijos de su forma y su comportamiento
permanecieron ocultos para todos. Asi pues, esta es la his-
toria del atomo. O mejor, es la historia de cobmo hombres
y mujeres se dedicaron a escarbar en el corazén mismo de
la materia hasta desnudar sus mas intimos secretos.

Esto no es cosa nueva —me diran—, hay como cho-
rrocientos mil libros acerca de ello. ¢Qué hace que este
sea especial?

Ante todo, aqui se nos ofrece la historia filtrada a tra-
vés de los ojos de un escritor verdaderamente enamorado
de aquello que se gesta alrededor del hecho cientifico.
Acostumbrados como estamos a ver a los hacedores de
la ciencia como sujetos lejanos, aislados del mundo que
los rodea, es refrescante un tipo de lectura que, sin pom-
posas pretensiones, nos los presenta como seres de carne
y hueso, con vida mas alla del laboratorio y el centro de
investigacion.



Los cientificos de este libro, desde Newton hasta Feyn-
man, se despeinan, se pelean, se enamoran, engafian y
sorprenden; son esencialmente humanos y el retrato que
nos encontraremos aqui nos hara apreciarlos mas alla de
sus contribuciones cientificas.

Para profundizar, hay que hablar del autor. Miguel
Garcfa es un divulgador de la ciencia con una enorme
experiencia, lo cual puede resultar paraddjico, puesto que
es una persona muy joven, pero se ha dedicado a ello
desde los 15 anos. Durante su carrera, ha participado en
actividades de divulgaciéon de la ciencia con decenas de
miles de nifios y jovenes, a los que ha tenido que mante-
ner entretenidos en talleres, juegos y conferencias; esto,
en s{ mismo, representa un entrenamiento intensivo para
un contador de historias.

Toda esa practica se refleja en el libro cuando nos
cuenta, desde su muy particular punto de vista, los ires y
venires del trabajo cientifico que rodea el descubrimiento
de la estructura y el comportamiento interno del atomo.
La voz de Miguel tiene la extraordinaria cualidad de ha-
cernos compartir su entusiasmo; con su tono desenfa-
dado, se las arregla para hacernos participes de cémo ve
¢l a sus cientificos. Y los ve siempre con optimismo y
benevolencia. Benevolencia, no como una complicidad
ciega con todo lo cientifico, sino —parafraseando a An-
tonio Machado— con la voluntad de ver la bondad en el
trabajo de los que pueblan estas paginas.

De lo que Miguel a lo mejor no se ha dado cuenta,
es que un libro, y la forma de escribirlo, es también un
retrato del autor; as{ que a medida que los lectores vayan
pasando las hojas de este volumen y se enteren de los
amores secretos de Marie Cutrie, de las aventuras extrama-
ritales de Schrédinger o de la aficién a los bongos y los
clubes de strippers de Feyman, también podran echar un
vistazo al interior de un hombre genuinamente interesado



en compartir el conocimiento cientifico. Los que cono-
cemos a Miguel desde hace tiempo sabemos que es una
experiencia que vale la pena.

Bertha Michel Sandoval



Introduccion

magina que te invitan a la casa de uno de los cientificos

mas grandes y reconocidos de la historia, ganador del

Premio Nobel y quién sabe cuantos reconocimien-
tos mas. Estas encantado de la vida por la oportunidad
de conocerlo y platicar con él por unos instantes, saber
como vive, como piensa e incluso qué cosas nuevas esta
haciendo. Tantas ideas importantes en tu cabeza se piet-
den en un instante, todo se va por un tubo con una sola
imagen. Al cruzar la puerta de entrada no puedes creer lo
que ves: clavada en un muro junto a la entrada encuentras
una herradura.

iSantos protones! Algo anda mal, no puede ser que
Niels Bohr sea un supersticioso. En cuanto lo encuen-
tras tienes que sacar el tema a colacién, una duda como
esa no puede quedarse en tu cabeza. Te acercas al gran
hombre y le dices: «Profesor, no pude evitar notar que
usted tiene una herradura para la buena suerte en su casa,
¢acaso usted cree en esas cosas?» Voltea hacia ti y esboza
una leve sonrisa antes de responder: «No te equivoques,
no creo en esas cosas, pero me han dicho que funcionan
aunque uno no crea en ellasy.

Interesante situacion, sverdad? Cuenta la anécdota, ti-
rando a leyenda, que algo asf le ocurrié a un visitante en
casa de Bohr. Probablemente estos hechos jamas ocurrie-
ron pero el relato nos sirve para ilustrar un punto impor-
tante de la fisica cuantica, dedicada al estudio de objetos
tan pequeos que no es posible observarlos directamente.
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Con frecuencia, los calculos predicen cosas tan descabe-
lladas que ni sus autores las consideran reales, pero —con
todo y eso— hacen funcionar sus teorfas. El investigador
puede no creer en ellas pero, a pesar de ello, dan resultado.

Asi le pas6 a Max Planck con la cuantizaciéon de la
energia y a Murray Gell-mann con los guarks; ni ellos
mismos crefan del todo en las predicciones hechas por
sus trabajos. Mas adelante entraremos en los detalles de
cémo se le presentaron las cosas a cada uno, pero por
ahora les puedo decir que otras personas tuvieron que
ofrecer demostraciones —tedricas y experimentales—
para ratificarles la validez de sus propias propuestas, o
sea, tuvieron que venir pruebas exteriores para que los
incrédulos autores aceptaran que sus teorias se acercaban
muy bien a explicar el comportamiento de la naturaleza.

Y es que, aunque la ciencia parece la pura verdad, en
realidad no todo es tan absolutamente cierto como pa-
rece. Los cientificos no descubren la esencia del fun-
cionamiento de la naturaleza de forma directa, sino que
constantemente construyen propuestas para explicar di-
ferentes fenémenos naturales.

La clave para un buen investigador radica en desarro-
llar ideas que ayuden a dar buenas explicaciones, las cua-
les podran estar vigentes hasta que lleguen propuestas
mejores que, a su vez, seran sustituidas por otras ain mas
efectivas, en un proceso interminable. No podemos pen-
sar que se estan descubriendo conocimientos definitivos;
parafraseando a Paul Feyerabend, la unica verdad abso-
luta en la ciencia es que en la ciencia no existen verdades
absolutas. Aunque esto suena a contradiccién, es cierto
que la base esencial para construir conocimiento cientifi-
co es que todo puede ser cambiado o mejorado. Nada se
encuentra establecido para siempre.

Diantre. Después de siglos de trabajo, de miles de cienti-
ficos quemandose las pestafias, de preguntarse un monton
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de cosas y dar lo mejor de si para encontrar respuestas,
¢puede ser que la ciencia no haya llegado a la verdad?

Precisamente ese es el punto: no hay una verdad a la
cual llegar. No hay un conocimiento esencial que sim-
plemente podamos buscar, sacar de su escondite y mos-
trar a todos para cubrirnos de gloria. .o que existe es la
realidad fisica, la ventana por la que nos asomamos a la
naturaleza. También encontramos nuestro esfuerzo por
conocerla y explicarla. Hablando a muy grandes rasgos,
de eso se trata la ciencia. Con ayuda de nuestra imagi-
nacion desarrollamos ideas para explicar lo que sucede;
buscamos entender diferentes fenémenos y hacer pre-
dicciones. Entonces, no nos limitamos a saber lo que ha
pasado, también se busca saber lo que vendra.

Por ejemplo, la Ley de Gravitacion Universal de
Newton explica —entre otras cosas— el movimiento de
los planetas alrededor del Sol; justifica las posiciones que
de ellos hemos observado pero también nos ayuda a sa-
ber dénde estaran en el futuro.

Con las predicciones, ademas de proveer cierto conoci-
miento y control sobre los fenémenos a nuestro alrededor,
las teorfas nos permiten verificar qué tanto sirven para ex-
plicar las cosas; al comparar el prondstico y lo que sucede
en la practica, se puede establecer la efectividad de la idea.

Volviendo a la gravedad, si al observar los planetas su
posicion no coincidiera con lo que nos dice la teorfa, ten-
drfamos que hacer cambios en ella. Esto puede conducir
a una revision de posibles errores en los calculos o a un
cambio total de las ideas, el cual deja atras el planteamien-
to original. En todo caso, una caracteristica muy buena de
la ciencia es que —salvo pocas excepciones— las teorias
que no funcionan tienden a descartarse de forma natural.

Las ideas mas efectivas son siempre las que prevalecen.
Poco a poco son aceptadas y sirven como base para ex-
plicar mas cosas, para hacerse mas generales. Se considera
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que una teorfa es mejor entre mas fenémenos se explican
con ella. Esa fue una de las grandes victorias de la gra-
vedad: explica desde la caida de los cuerpos en la Tierra
hasta el movimiento de la LLuna e incluso la formacion de
galaxias.

Pero los cientificos son insaciables, capaces de arreglar
hasta lo que no esta descompuesto. Puede darse el caso
de que ya exista un planteamiento bastante bueno para
explicar y predecir lo que sucede, pero llega otro mejor
—mas exacto, completo o sencillo— y lo reemplaza de
manera parcial o total.

Si bien la Ley de Gravitacion de Newton fue ama y se-
fiora de las explicaciones del movimiento planetario por
mas de 200 anos, la Teorfa General de la Relatividad de
Einstein ha demostrado ser mas exacta. Para los objetos
muy grandes —o sea, de planetas para arriba— la relati-
vidad se ha establecido como la nueva reina. Sin embar-
go, la gravedad newtoniana sigue siendo util para estudiar
los fenémenos que podemos observar en la Tierra.

Vemos que no importa lo buenos o profundos que sean
los conocimientos alcanzados en relacion con algin as-
pecto del comportamiento de la naturaleza, siempre habra
personas que busquen ir mas alla. Nunca de los nuncas se
puede considerar la ciencia como una obra terminada.

Por si esto fuera poco, la informaciéon a nuestro alcan-
ce no es de primera mano, la naturaleza no entrega los
datos directamente: se limita a inspirarnos; su comporta-
miento con nosotros es como el de una linda dama: nos
estimula a acompafiarla y conocerla pero nunca se entrega
completamente. Siempre reserva y guarda un poco para
s{, manteniéndonos motivados para indagar mas y mas en
ella; esto puede ser con fines didacticos (aprender como
estudiantes), ladicos (jugar como nifios), practicos (me-
jorar nuestras vidas) o romanticos (por el puro placer de
experimentar, disfrutar su compafia y conocerla a fondo).
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Podriamos decir que la persona dedicada a la ciencia
esta enamorada de la naturaleza, o al menos de un aspec-
to muy especifico de ella. El cientifico se le entrega con
una vision muy superficial de su realidad, poco a poco
va acomodando sus ideas para entenderla mejor y, final-
mente, si tiene suerte, termina por conocerla a fondo y
aceptarla tal cual es.

Siempre existe el riesgo de que llegue alguien que le hable
mas bonito —o sea, plantearle mejores preguntas, cono-
cerla mejor— para crear una idea mas exacta de como fun-
ciona y predecir con mayor exactitud su comportamiento.
Quien tiene tal logro se convierte en la persona mas cerca-
na a la naturaleza en el aspecto especifico estudiado.

Richard Feynman (un cientifico del que hablaremos a
fondo mas adelante) relaté en sus conferencias una gran
historia en este sentido. Resulta que Arthur Eddington,
uno de los cientificos que descubrieron de donde viene la
energia con la cual las estrellas nos mandan radiacién (o
sea, luz, calor, ultravioleta, etcétera), se encontraba con
su novia un dia después de que le «cay6 el veinte que la
energia procede de procesos nucleares. Ella dijo: «mira
qué bonito brillan las estrellas» y él contesto: «si, y en este
momento soy el inico hombre en el mundo que sabe por
qué brillan». Aunque quiza la frase no obtuvo el impacto
romantico esperado, la expresiéon no deja lugar a dudas
del singular orgullo causado al cientifico por su cercania
con la naturaleza: la sentia suya.

Pero el mejor candidato no siempre se distingue de ma-
nera automatica, ni es elegido directamente por la naturale-
za. Aunque la realidad fisica generalmente pone todo en su
lugar, con frecuencia los «enamorados predilectos» (digo,
los investigadores mas acertados) son determinados por la
misma comunidad cientifica.

Normalmente las batallas por lograr el reconocimiento
de la autoridad cientifica son tanto o mas encarnizadas



20 ‘ MiGUEL GARCiA GUERRERO

que las que buscan la preferencia romantica. Y no es de
extraflar, con tanto en juego. Van de por medio afios de
trabajo, asi como la credibilidad y estabilidad académicas
de todas las personas involucradas. Hay debate y argu-
mentacién, pero también entran grillas, descalificaciones
y hasta referencias familiares. En la guerra y en el amor
todo se vale; a la hora de buscar el reconocimiento, la
ciencia pareciera la combinacién de la guerra contra la
teorfa rival y el amor por la naturaleza y su conocimiento.

Ah{ tenemos el caso de Ludwig Boltzmann, un fisico
vienés del siglo XIX que le apost6 todo a la teorfa atomi-
ca cuando atun no era del todo aceptada. Aunque la ma-
yoria de los quimicos ya daban por hecho la existencia de
los atomos como unidades indivisibles de los elementos
que forman todas las sustancias conocidas, para muchos
fisicos se trataba de una idea sacada de la manga sin nin-
gun sustento.

Hay que aceptar que en ese entonces realmente no ha-
bia pruebas para corroborar la existencia de los atomos.
Eso no le importé mucho a Boltzmann, ¢l estaba conven-
cido de sus ideas y trabajé muy duro para hacerlas fun-
cionar. En su planteamiento se consideraba que todas las
cosas estan hechas de moléculas, particulas pequefiisimas
que a su vez son formadas por grupos de atomos. Las
propiedades de los objetos a nuestra escala —el aire den-
tro de un globo, agua dentro de un vaso o cualquier cosa
que se les ocurra— serfan resultado del movimiento de las
moléculas. Por ejemplo, entre mayor fuera su energfa ciné-
tica (movimiento) serfa mayor la temperatura del objeto.

Pero eso parecia complicar mucho las cosas. De acuer-
do a la mecanica clasica, para predecir el comportamien-
to futuro de las cosas tendria que saberse lo que va a
ocurrir con cada una de las moléculas que las conforman.
Habria que estudiar miles de trillones de particulas! Eso
llevarfa la vida entera de un ejército de cientificos.



ATOMOS AL DESNUDO ‘ 21

Ah, pero don Ludwig no era ningun tonto: se dio cuen-
ta de que podia realizar el trabajo de forma estadistica.
No habrfa que conocer los datos especificos de cada una
de las moléculas, sino que era posible sacar conclusiones
validas a partir de su comportamiento promedio. Serfa
algo parecido a lo que hacen las compafias de seguros
para establecer los costos de sus polizas: toman datos
promedio de millones de personas en vez de tratar de
predecir lo que sucedera en cada caso individual. De esta
manera, Boltzmann empez6 a obtener resultados muy
interesantes para factores como volumen, presion y tem-
peratura de un sistema.

Pues resulta que a muchos fisicos no les hizo gracia la
propuesta estadistica/atémica de Boltzmann. Las criticas
a su trabajo no se hicieron esperar, obligindolo a dedicar
mucho tiempo y energia para defenderse. Para acabarla
de fregar, uno de sus principales detractores, Ernst Mach,
trabajaba con él en la Universidad de Viena. Mach era
un positivista de hueso colorado: segin él, solamente era
posible creer lo que se podia ver, y por aquel entonces
no habia forma de ver o detectar los atomos. Para ¢l no
podian existir, y lo hizo saber con brutal franqueza.

Desde antes, Boltzmann era propenso a las depresiones
—incluso se dice que era bipolar— y los diferentes ata-
ques a su trabajo acabaron de hacerle la vida de cuadritos.
Asi, con la combinacién de su agobio académico y des-
equilibrio emocional, acabé por suicidarse el 5 de septiem-
bre de 1906; se ahorco mientras estaba de vacaciones en
la ciudad de Duino, en Italia. Murio sin recibir el recono-
cimiento que merecia y sin saber hasta qué grado —como
veremos en el cuarto capitulo— su trabajo, enriquecido
con los aportes de Max Planck y Albert Einstein, ayudaria
a cambiar nuestra forma de ver la materia y la energfa.

Afortunadamente, no todos los enfrentamientos cien-
tificos son tan duros o dramaticos, pero generalmente
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demandan un gran esfuerzo por parte de los investiga-
dores; preparandose para enfrentar estas situaciones, de-
dican mucho tiempo a recopilar datos de su area para
apoyar las ideas con que quieren explicar las cosas. Revi-
san su trabajo una y otra vez antes de publicarlo porque
nunca existe una garantia de éxito para una teoria especi-
fica. No hasta que se pone a prueba.

La clave es que, como sucede con el comportamiento
del sexo opuesto en una situacién romantica, en la na-
turaleza uno nunca esta seguro de lo que pasa realmen-
te con sus mecanismos internos. No importa cuanto se
especule, en privado o en publico, la validacion no llega
hasta contrastar las predicciones derivadas de nuestras
ideas con los datos obtenidos experimentalmente. De
esta manera es posible establecer si el planteamiento fun-
ciona o tiene algun error.

Ya dijimos que la naturaleza no entrega datos directa-
mente. Debemos plantearle las preguntas adecuadas de
forma indirecta, a través de nuestra ventana para conocer-
la: 1a realidad. En vez de esperar pacientemente a que suce-
da un fenémeno relacionado con nuestra prediccion, con
los experimentos es posible obtener informacién sobre lo
que queremos saber. Los colegas se encargan de verificar
si las preguntas realizadas son las correctas y las respuestas
en realidad dicen lo que el cientifico crey6 escuchar.

Y es que muchas veces los cientificos, llevados por la pa-
sién que sienten por sus ideas, pueden llegar a engafiarse, a
sentirse falsamente correspondidos. Ocurre lo mismo que
con muchos de los enamorados cuando «encontramos» en
un simple saludo o una cordial sonrisa la «evidencia con-
tundente» del amor que la duefia de nuestros suspiros sien-
te por nosotros. Existen muchos investigadores que llegan
a engafiarse, pero eso no es culpa de los experimentos, mas
bien se debe a su afan por estar en lo cierto o a la emociéon
causada por lo que creen encontrar en sus resultados.
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Se requiere un analisis objetivo para establecer si los
datos obtenidos realmente corroboran las ideas en cues-
tion. Puede ser que la informacion se haya interpretado
mal, o hasta que la pregunta planteada, con la ayuda del
experimento, no sea adecuada para obtener conclusiones
firmes en el asunto.

Como quiera que se vea, las pruebas practicas son un
elemento fundamental de la investigacioén cientifica y
también del romance. LL.a mejor forma de obtener infor-
macién de una persona que nos interesa es interactuar
con ella; inicialmente uno puede generarse muchas ideas
sobre la chica (o el chico) de su interés, pero solamente
mediante la experimentacién directa se puede saber si la
teoria sirve o no.

Hay quienes preparan su abordaje de forma teorica:
obtienen informacién a distancia y suponen cosas sobre
la persona de su interés (o el aspecto de la naturaleza).
Asi dan forma a conjeturas y a un plan de accion. Gene-
ralmente, en el afan de conquista del ser amado hasta los
mas abstraidos acaban lanzandose al ruedo; sin embargo,
en la investigacion de la naturaleza muchos se quedan en
el puro plano tedrico.

Einstein es el ejemplo clasico de este caso. Siempre
basaba sus teorfas en datos obtenidos por otras personas
y las desarrollaba en los planos formal y conceptual . Una
vez concluidas, sus teorias arrojaban predicciones utiles
para contrastar con los fenémenos naturales y asi com-
probar su validez. Sin embargo, él nunca movié un dedo
para hacer mediciones; parece que Einstein se sentfa sa-
tisfecho con la elegancia de su teoria y su capacidad para
predecir lo que sucederfa.

En la ciencia, los experimentales se limitan a veces a
comprobar las predicciones de los teéricos. Sin embargo,
con frecuencia también logran detectar fenémenos com-
pletamente nuevos o aprovechar la informacién con que
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cuentan para realizar y comprobar sus propias conjetu-
ras. Prefieren actuar directamente, tomar el toro por los
cuernos y sacar cuanto se pueda de la experimentacion.
Quiza no funcione a la primera, ni a la segunda o tercera,
pero tarde o temprano su accién les permite enterarse
de cosas importantes y hasta predecir de forma exitosa
NUEVOos sucesos.

Ernest Rutherford personifica la perfeccion del experi-
mentador que puede sin problemas meterse a la elabora-
cion de teorias. Fue capaz de aprovechar todos los recursos
técnicos a su disposicion para plantearle buenas preguntas
a la naturaleza y, ademas, tenfa una mente habil para inter-
pretar la informacion obtenida en los experimentos. Fue,
sin duda, uno de los cientificos experimentales mas proli-
ficos, productivos y reconocidos del siglo XX.

Es preciso notar que, mientras Rutherford obtuvo los
datos y él mismo supo crear una idea para explicar los
resultados, Einstein necesité de otras personas para ve-
rificar las predicciones de su teorfa, la cual no hubiera
llegado a ser reconocida sin el trabajo de un cientifico
experimental. Es mas comin encontrar experimentales
que también la hacen de tedricos, que tedricos que se
animan también a entrarle a la experimentacion. El hecho
ineludible es que toda teoria necesita experimentos para
ser validada, y que no hay experimento que nazca sin algo
de teorfa por debajo.

Actualmente existen muchos planteamientos cientifi-
cos bastante interesantes pero que, aunque en teoria no
parecen tener fallas, aun no pueden comprobarse en la
practica. Esto sucede porque no han logrado hacer pre-
dicciones o las que han hecho no pueden ser medidas de
modo suficientemente preciso con la tecnologia actual.

A final de cuentas, por muy bonita que sea una idea
para explicar tal o cual fenémeno, si los datos no cuadran
a la hora de contrastarla con la realidad, el planteamiento
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debe cambiar. No importa sila teorfa era simple y elegan-
te, o si a todos les gustaba; tampoco importa si incluia
un regalo sorpresa; se debe de acomodar de acuerdo con
los resultados y no al revés. De otra forma, acabarfamos
«cuchareando» la informacion y las ideas planteadas no
explicarian la realidad.

Afortunadamente para la ciencia, los cientificos se han
hecho mucho mejores para estudiar la realidad que los
hombres para estudiar a las mujeres. Las predicciones se
han hecho cada vez mas profundas, especificas y precisas.
Esto también puede ocurrir porque actualmente tenemos
mas cientificos activos que todos los que existieron antes
en la historia, jjuntos! Tenemos todo un ejército indagan-
do al Universo en sus diferentes escalas, adentrandose
cada vez mas en las intimidades de la realidad. Ademas,
se cuenta con los aportes de todas las personas que al-
guna vez se han enamorado de la naturaleza. Con tantos
hombres y mujeres metidos en un estudio tan profundo,
hemos logrado un amplio conocimiento de las cosas.

Vista desde afuera, la ciencia pareciera un gigantesco
monumento, practicamente terminado e inmutable. Da
la impresion de que una vez que alguien logré meter un
tabique en ¢l ya estara ahi para siempre y no sera alterado.
Nada mas lejano de la realidad. En cualquier direccion
que volteemos, las teorfas estan siendo revisadas, com-
pletadas, profundizadas o de plano reemplazadas.

Por todos lados, la ciencia sigue siendo una obra in-
conclusa y, en vez de acercarnos a terminarla, nos damos
cuenta de que falta mas por hacer. Pero, s;como puede ser
esto posible?, si la ciencia nos ha ayudado a explicar un
sinfin de fenémenos y a construir un sistema tecnolégico
espectacular. Ha avanzado tanto y, ¢cada vez nos falta
mas por hacer? Bueno, en un sentido estricto no es que
falte mas por hacer, sino que entre mas aprendemos nos
enteramos que hay mas detalles por develar, mas aspectos
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que desentrafiar y mas fenémenos extrafios que explicar.
Es como cuando Socrates dijo: «Yo solo sé que no sé
nada»; no fue un acto de humildad. El quiso establecer
como al saber tanto se daba cuenta de que su conoci-
miento no era nada comparado con todo lo que era po-
sible conocer. Parafraseando al escritor inglés Terry Prat-
chett, cada vez que se descubren cosas nuevas lo que se
hace es ampliar los limites de la ignorancia.
Precisamente eso ocurri6 cuando los fisicos empezaron
a adentrarse en el mundo del atomo a inicios del siglo XX.
Nos abrieron las puertas a un mundo fascinante y mos-
traron que habfa un gran nimero de cosas en sus entra-
fias de las que no tenfamos la mas minima idea. Ademas,
conforme se conocio su interior un poco mejot, el atomo
se convirtié en uno de nuestros aliados mas ttiles para el
desarrollo de tecnologifa. Al estudiarlo, junto con las par-
ticulas que lo componen, hemos podido «conquistarlo» y
lograr que sirva a nuestros propositos. Asi se han creado
dispositivos como la television, el transistor, el laser, la
celda fotoeléctrica, el led, el teléfono celular, la cimara
digital y los reactores nucleares, por mencionar algunos.
Parece, entonces, que ese atomo es todo un estuche
de monerias; resulta logico preguntarnos a quién se le
ocurri6 la genial idea de investigarlo. La inspiracion vie-
ne de hace mucho tiempo, tanto, que entonces no habia
medio alguno para realmente estudiar un objeto tan pe-
queno. Hace mas de 2,400 anos, en Grecia, a Demécrito
se le ocurrié que deberia existir algo tan pequefio que ya
no pudiera dividirse: el mentado atomo. Segun su plan-
teamiento, habria diferentes tipos de estas particulas, las
cuales darfan forma a todas las cosas que conocemos.
Fuera de los atomos solamente existirfa el vacio.
Ademas de que en su época no existia la tecnologia
para obtener informacién empirica al respecto, Demo-
crito era tedrico y ni siquiera intenté indagar de forma
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practica sus interesantes concepciones. Realmente, solo
estaba especulando, adivinando. La idea quedé como
un planteamiento interesante pero que no parecia tener
una aplicacién concreta.

El aporte fue retomado hace poco mas de doscientos
afios en Inglaterra. A inicios del siglo XIX, John Dalton le
dio nueva vida a la teorfa atomica con el apoyo del trabajo
de dos quimicos franceses: Lavoisier y Proust. El primero
habfa conseguido recopilar importante informacién para
identificar las sustancias que no podian ser descompues-
tas en otras mas sencillas: los elementos. Proust estableci6
que todos los compuestos cuentan con proporciones bien
definidas de los elementos que los conforman. Dalton
us6 una idea sencilla para explicar la Ley de Proust: los
elementos debfan de estar formados por particulas indivi-
sibles. Como todo estarfa hecho de estos bloques funda-
mentales, se encontrd una gran semejanza con las ideas de
Democrito y se les llamé atomos. De esta manera, como
dice Jorge Flores (destacado fisico nuclear mexicano),
«Dalton logré la unién de Demécrito con Lavoisier».

Aunque los atomos llegaron para quedarse, les durd
poco el gusto de ser fieles a la definicién que les da nom-
bre. Casi 90 afios después de su «reapariciény, J.J. Thom-
son demostr6 que es posible dividirlos: en su interior se
encuentran unas particulas miles de veces mas ligeras, las
cuales recibieron el nombre de electrones.

Luego —en 1912— lleg6 Rutherford y descubrié que
el atomo tiene un nuicleo diminuto. Establecié que tie-
ne particulas con carga eléctrica positiva a las que llamé
protones. Unos veinte afios después, su alumno James
Chadwick descubrié unas particulas sin carga que tam-
bién se encuentran en el nucleo: los neutrones. En la dé-
cada de 1930 parecia que estas tres particulas (protones,
neutrones y electrones) serfan los nuevos atomos. Pero
la cosa no paré ahi. Afios después se formé la familia de
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los leptones con el descubrimiento de dos hermanos mas
pesados del electron; el muodn y el tau.

Ademas, vendria Murray Gell-mann a decirnos que
los protones y neutrones tampoco son particulas funda-
mentales, sino que estan hechos de unos componentes
mas pequefios, los guarks. Se trata de particulas muy «so-
ciables» que nunca estan solas, generalmente los encon-
tramos de tres en tres. Hasta la fecha se han identificado
seis «saboresy de guarks, los cuales tienen nombres que
no son muy originales pero resultan faciles de recordar:
up (arriba), down (abajo), fop (cima), bottom (fondo), charm
(encanto) y strange (extrafo).

Aun hay mas. Hasta ahora parece que toda la materia
conocida estd formada por guarks y leptones. Sin em-
bargo, en condiciones de muy altas energfas aparecié un
nuevo «personaje» que ha sido una abundante fuente de
inspiracion para la ciencia ficcion: la antimateria. Resulta
que cada una de las particulas antes descubiertas tiene su
antiparticula y que, al encontrarse unas con otras se ani-
quilan, dejando solamente energia detras de ellas.

Hoy en dia, los datos obtenidos nos hacen creer que
los guarks y los leptones, asi como sus antiparticulas, son
indivisibles; sin embargo, no se trata de algo definitivo.
En realidad no tenemos la tecnologfa para darnos cuenta
si hay algo mas. Ni siquiera podemos establecer con pre-
cision el tamano de las particulas conocidas. Como diria
Bertha Michel (mi patrona, Directora del Museo de Cien-
cias de la Universidad Autébnoma de Zacatecas): solamen-
te sabemos que «son tan pequefios que no sabemos qué
tan pequefios son». Lo mas pequefio que nuestra tecno-
logia puede medir es 1 x 107"* m (0.000000000000000001
metros, o sea la billonésima parte de la millonésima parte
de un metro), y sabemos que los guarks y los leptones
son mas pequefios ain, pero no sabemos qué tanto.
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Realmente no es posible saber si el asunto va a parar
ahi o podremos indagar mas, descubrir que estas particu-
las estan hechas de otros componentes. Cada vez que la
ciencia logra aprender algo nuevo sobre la estructura de
la materia se acaban planteando mas preguntas de las que
se responden; nos damos cuenta de que lo que crefamos
que era el fondo de las cosas es solamente un paso mas
para llegar a quién sabe donde.

La recapitulaciéon que acabamos de realizar, acerca de
lo que se sabe de la estructura de la materia, ha sido ra-
pidisima. Es como saber solamente el marcador de un
encuentro deportivo sin poder ver las mejores jugadas
a ambos lados de la cancha. Faltan muchos elementos
para agarrarle sabor al asunto: tener una mejor idea de
la forma en que se acomodan las particulas fundamenta-
les, asf como de qué manera hemos logrado conocerlas y
aprovecharlas.

También estan ausentes muchas de las personas que
desarrollaron ideas para explicar el comportamiento de
algo que no vemos ni podremos ver nunca. Falta me-
ternos en el lado humano de la ciencia atémica, conocer
mas de quienes se dedicaron a estudiar la composicion de
la materia, saber como trabajaban e incluso los chismes
a su alrededor. Y es que sus vidas no solamente fueron
fascinantes desde el punto de vista cientifico, también tu-
vieron grandes emociones y divertidas historias que bien
merecen ser compartidas.

Finalmente, no podemos dejar de lado el principal mo-
tivo que dimos para acercarnos al atomo: sus aplicacio-
nes. Por la forma en que realizamos el recorrido —desde
las primeras ideas de Democrito hasta el conocimiento
de los guarks y leptones—, no nos detuvimos a explicar
la utilidad de cada hallazgo. A lo largo de las siguientes
paginas también ilustraré para qué sirven hoy en dfa mu-
chos de los descubrimientos atémicos.
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Venga pues, vamos a embarcarnos en un recorrido
para acercarnos a lo que podriamos llamar la vida de la
ciencia del atomo, sus anécdotas y los aspectos en que

sus productos han cambiado para siempre nuestra forma
de vivir.



Se hizo la luz

na de las preguntas mds comunes que recibes

cuando estas en la universidad es: «qué estu-

dias?» A todo mundo parece interesatle tu for-
macién profesional; el cuestionamiento llega una y otra
vez en diferentes situaciones: cuando acabas de conocer
a alguien, al encontrarte un viejo amigo o al ser abordado
por tus tias en una reunion familiar.

En mi caso, al responder «fisica», aparecian con fre-
cuencia respuestas como «educacion fisicar», o «ieso
qué es?» Muchas personas ni siquiera la ubican como un
area de la ciencia y menos tienen claras las cosas que es-
tudia. La falta de reconocimiento inicial nunca afecté mi
animo, normalmente me las arreglaba para explicar que
me preparaba para ser fisico-matematico. L.a cosa cam-
biaba un poco, con expresiones como «pero €so es cosa
de genios» o «ah, entonces eres un cerebritor. Estas afir-
maciones, en vez de acercarse a la verdad, solo ayudaban
a inflar mds mi ego.

Y es que sucede que los de fisica somos de los estu-
diantes mas engreidos que se pueden encontrar.! Basta
con asomarse a los primeros afios de una escuela de fisica
para ver como todos los alumnos se consideran parte de
una especie superior, potenciales ganadores del premio
Nobel. En realidad, no hay porque sentirse la cereza del
pastel, se trata de una carrera como cualquier otra con
la diferencia de que pocas personas realmente entienden

1. Claro que se recibe buena pelea de los que se forman en otras dis-
ciplinas cientificas.
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qué hacemos los fisicos, como lo hacemos o para qué
servimos.

Lo digo con conocimiento de causa. Hasta los 14 afios,
cuando entré a la preparatoria, yo no tenfa una idea muy
clara de qué era la fisica. Sabia que se trataba de un area
de la ciencia y que inclufa cosas como los vectores, el mo-
vimiento, los imanes y la gravedad, pero hasta ahi llegaba;
tenfa una perspectiva mas clara de otras areas de la cien-
cia como la quimica o la biologfa. Cabe aclarar que en ese
entonces yo estaba convencido de que mi futuro estaria
en una carrera vinculada a la computacion.

Con el avance de mis clases en la prepa y mi partici-
pacion en el Museo de Ciencias® de la Universidad Auto-
noma de Zacatecas, me fui haciendo una mejor idea de
las cosas estudiadas por la fisica. No solamente esto, me
agradaron tanto que acabé estudiando en la universidad
eso que poco tiempo antes no podia identificar de forma
clara. Y se trata de algo realmente simple; hasta parecia
increible que me tardara tanto en darme cuenta.

En términos muy practicos podriamos decir que la fi-
sica estudia la materia y la energfa, aderezadas con algo
de espacio y tiempo.” Son elementos tan amplios como
sencillos; dan lugar a aspectos fundamentales del cono-
cimiento de la naturaleza y, de hecho, ofrecen las bases
para el trabajo de las otras areas de la ciencia. La razon
port la cual no siempre vemos con facilidad la esencia del
asunto es porque varios aspectos involucrados son difici-
les de visualizar.

Materia y espacio no representan mucho problema;
es posible observarlos de forma cotidiana, por lo que ya
los tenemos muy masticados. Estamos acostumbrados

2. Donde empecé como un chamaco en cursos de ciencia y le tomé un
gusto tan grande a las actividades que luego ya no me pudieron sacar.
Ahora tengo la fortuna de trabajar ahi como divulgador cientifico.

3. O mas bien de espacio—tiempo, pero eso generalmente es relativo y
mejor lo veremos mds adelante.
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a manipular diferentes objetos, los cuales representan la
materia. Asimismo, nos movemos hacia adelante, atras,
izquierda, derecha, arriba y abajo, es decir, nos desplaza-
mos por el espacio.

Sin embargo, energia y tiempo son cuestiones mas
complejas. Todos tenemos una nocién intuitiva de lo
que es el tiempo, pero a la hora de establecer las cosas
en forma especifica nos quedamos en blanco; normal-
mente nos conformamos con una idea, un tanto borrosa,
derivada de los periodos en que lo dividimos conforme
transcurre: aflos, meses, dfas, horas, minutos, segundos,
etcétera. El tiempo es algo tan abstracto que ni los mas
grandes cientificos han logrado definitlo* de forma clara.

A primera vista, la energia pareciera no quedarse atras.
Todos la aprovechamos, e incluso la sentimos, pero es di-
ficil delinear un concepto claro. El diccionario no ofrece
mucha ayuda al respecto, se limita a decirnos que «es la
capacidad de realizar un trabajo»’ pero resulta muy llano
si comparamos esta idea con todas las facetas conocidas
del concepto. Para conocerla un poco mejor serfa bueno
meternos en las cosas que hace: la energia mueve el mun-
do y el Universo, nos da calor y la vida misma. Son tan va-
riadas las formas en las cuales la encontramos que —por
eso mismo— es complicado definirla de forma clara. Hay
energfa en un balén de futbol que viaja rumbo a la porte-
tia, asi como en la 6rbita de la LLuna alrededor de la Tierra,
en una taza de café caliente o en los procesos nucleares del
Sol, en una bateria eléctrica y en un rayo, en el llanto de
un bebé o en la estridente musica de un concierto de rock.
Asi, haciendo un esfuerzo por generalizar, lo mas normal
es encontrarla como movimiento, calor o electricidad.
4.7Newtron, pér ejemplo, no llegé mas lejos que establecer que «tiem-
po» es lo que medimos con un reloj.

5. No se trata de conseguir chamba. En fisica se realiza un trabajo

cuando llevamos un objeto de un lugar a otro o cambiamos el volu-
men de un cuerpo.
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Ups, momento, paremos ahf; parece que nos olvidamos
de un aspecto clave. Ademas de todos los ejemplos men-
cionados, nos falta una forma casi pura de energia que es,
sin duda, la mas facil de ver: la luz. Podriamos llamarlo el
agente energético por excelencia y, al mismo tiempo, es
un fenémeno que ha despertado curiosidad en los seres
humanos mucho antes de ser objeto de investigacion de
la ciencia. Aunque pareciera que el conocimiento de la
luz solamente es un actor secundario en el panorama de
la energfa —y la fisica—, su estudio nos ha ayudado a
aprender cada vez mas de la estructura de la materia y el
Universo mismo. Ha asumido un papel importantisimo
para la ciencia: es la punta de un iceberg fundamental
para la forma en que entendemos la naturaleza. Asi, pare-
ce necesario encontrar respuesta a preguntas como ¢Qué
es la luz?, ¢De dénde viene?, ;Cémo funciona?

Pero, como dirfa Jack «El Destripador, vamos por
partes. Empecemos por revisar un poco la historia, por
enterarnos de como llego la luz a asumir un lugar tan im-
portante en la escena cientifica y quiénes fueron las pet-
sonas que lograron ubicarla en esa posicion privilegiada.

Hasta mediados del siglo XVII no existia una buena
explicacién para darnos idea de la naturaleza y origen de
la luz. Siendo muy cinicos, el conocimiento mas acepta-
do de la época en la materia se resumirfa en: «Dios dijo:
Hagase la luz y la luz se hizo». Se trataba de una caja
negra; en aquel entonces, el estudio de la luz solamente
habia permitido conocer sus principales propiedades, es
decir, los fenémenos que podiamos observar en ella. La
reflexion fue probablemente el primero en descubrirse;
se observa cuando superficies planas y cristalinas (como
espejos, vidrios o incluso agua) muestran una réplica de
la imagen que se encuentra frente a ellas.

También se conocia la refraccidon; se sabia que un
rayo se desvia al pasar de un medio a otro diferente, por
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ejemplo, del aire al agua. El grado de desviaciéon en un
material transparente especifico depende de la velocidad
de la luz en el medio y recibe el nombre de indice de
refraccion. Esto sirvi para explicar el comportamiento
de las lentes que permiten ampliar o reducir una imagen,
con las cuales ya se habfa logrado construir telescopios y
microscopios. Una ultima propiedad que se tenfa identi-
ficada en ese entonces era la difraccion: la capacidad de
la luz de doblar las esquinas, de ampliar gradualmente el
tamafio de su haz (aunque en el proceso disminuye su
intensidad). Después de que la luz pasa por un pequefo
orificio, el area iluminada aumenta entre mas lejos se en-
cuentre la pantalla con que choca, se va abriendo.®

El detalle es que en aquella época nada mas se conocia
el comportamiento de la luz, pero no habia explicacion
alguna sobre por qué se comporta asi. El primer paso para
cambiar esto lo dio un inglés flojo y rebelde, al menos asi
lo consideraban sus familiares y compafieros de estudio,
respectivamente. Un chico que a sus 22 afios posefa un
prodigioso conocimiento de las matematicas, quien sin
embargo no era capaz de hacer nada productivo por la
granja de su madre y —debido a la peste bub6nica—
tampoco podia seguir estudiando en la Universidad de
Cambridge: se trataba de Isaac Newton.

Asi como en 2009 la Influenza AHINT1 obligo a cerrar
escuelas en muchos paises para evitar la propagacion del
virus, en la Inglaterra de 1665 se vivié una gran epidemia,
pero mucho mas mortifera. La peste bubodnica llegd a
matar miles de personas por semana y obligd a las auto-
ridades a evitar cualquier aglomeraciéon. Esto incluy6 el
cierre de universidades, enviando a muchos estudiantes
de regreso a sus casas. El joven Isaac no fue la excepcion,
6. Esto Vpermirte el funcionamiento del cine; originalmente, el cuadro

del cual sale la luz es muy pequefio, pero acaba formando una imagen
enorme en la pantalla.
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regresé al campo con su familia, aunque en realidad no le
tenfa mucho apego (ni al campo ni a la familia). Tampoco
es que le hayan tenido especial afecto al genio en ciernes;
en ambas direcciones la relacion era bastante problematica.

Desde la llegada de Newton al mundo, el 25 de diciem-
bre de 1642, las cosas ya se vefan bastante deprimentes.
Su padre fallecié tres meses antes y el recién nacido era
tan enfermizo que a muchos les sorprendié que se man-
tuviera con vida. Tres aflos mas tarde, su madre Hannah,
quien al parecer era de buen ver, encontré nuevo galan
y se casé. El detalle es que —segun contaban las malas
lenguas de la época— el pequefiin era bastante feo y su
padrastro no tenfa intenciéon de hacerlo parte de su fami-
lia; se las arreglé para dejatlo con sus abuelos en la granja
que ellos posefan. Aun con el dolor de su corazon, su
madre lo dejé atras para formar un nuevo hogar, al cual
llegarfan un nifio y dos nifias.

El rechazo materno marcé de por vida a Newton y
desarroll6 en él un caracter hostil, cargado de resenti-
miento. Durante sus aflos mozos nunca encajé bien con
sus compafieros, en parte porque era un bravucon hecho
y derecho, en la escuela abusaba con frecuencia de los
nifios mas débiles; ademads, como él mismo recordd mas
tarde, llegd a amenazar con prenderles fuego a su madre
y a su padrastro. Era un rebelde total.

Al llegar la pubertad se present6 un reencuentro con la
figura materna, pero no fue muy provechoso. Su padras-
tro fallecié6 —el mismo afo de la muerte de su abuelo—y
sumama regresoé a la granja. El nuevo orden familiar, con
su madre, abuela y hermanos, no le senté muy bien al que
fuera un nifio abandonado. Le peg6 un berrinche monu-
mental que nadie quiso aguantar; lo mandaron a estudiar
a 8 kilébmetros de casa, a la escuela de Grantham.

Luego de un lustro de estudios lejos de los suyos, el
muchacho de 17 aflos regresé a su natal Colsterworth.
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Entonces, ya sea con la idea de reconciliarse o por la ne-
cesidad de alguien que se hiciera cargo de la granja, a
Hannah se le ocurri6 asignarle a su hijo un lugar impor-
tante en la administracién del patrimonio familiar. Gra-
ve error. Aunque para ayudarlo a ser un gran hombre
de campo le pusieron como tutor a un experimentado
trabajador, nuestro héroe resulté un fiasco, al grado que
pronto le rogaron que se mantuviera alejado de las acti-
vidades de la granja. En retrospectiva, este suceso resultd
ser uno de los fracasos mas afortunados para la historia
de la ciencia: se perdié un mal granjero y se gand uno de
los cientificos mas grandiosos de la historia.

La familia patrociné la continuidad en los estudios’ del
joven Isaac, aunque no con la plenitud que sus recur-
sos realmente podian permitir; tenfa una especie de beca
que lo obligaba a hacerla de mandadero de un estudian-
te acaudalado. Para su fortuna, se trataba de un primo
lejano al que, como buen bravucén, atemorizé rapida-
mente y se libré de sus penosas obligaciones de sirviente.
Otra ventaja es que pudo estudiar en el Trinity College de
Cambridge, una de las mejores instituciones de su época,
que contaba con un impresionante acervo matematico.

Durante sus estudios universitarios, Newton devord
todas las matematicas disponibles en la biblioteca, las
cuales eran practicamente las que existian en la época;
dia y noche se dedicaba a transcribir los libros, de una
forma tan obsesiva, que lo llevé a convertirse en el mejor
matematico del mundo, aunque entonces muy poca gente
lo supiera.

Justo cuando concluy6 sus estudios y estaba alcanzan-
do un gran ritmo en su trabajo cientifico, la peste llego a
Inglaterra. Volvié a la granja y, estando ahi, se dedicé a lo

7. Seguramente sentfan que una formacion universitaria para Isaac le
serfa de gran utilidad a la granja, sobre todo porque lo mantendria a
100 kilémetros de ella. Mucho ayuda el que no estorba.
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que mejor sabia hacer. ¢Y qué era eso? Su familia seguro
habria afirmado que era holgazanear, pero la historia ha
mostrado que entre 1665 y 1666 logré desarrollar ideas
que lo ubican como uno de los grandes genios en la his-
toria de la humanidad.

El estudio universitario le habia sido de gran utilidad,
pues le ofreci6 las bases para convertir sus ideas de este
periodo en grandes teorias. Y vaya que fueron grandes.
Desarroll6 las leyes del movimiento que llevan su nom-
bre y la Ley de Gravitaciéon Universal, con el apoyo del
trabajo de Galileo y Kepler. También dio seguimiento
a la labor matematica que inicié en la universidad para
avanzar en la creacion de lo que setfa el calculo.® Por si lo
anterior fuera poco, abri6 la puerta para un mayor cono-
cimiento de la luz.

En uno de tantos dias libres, en el interior de una ha-
bitacién oscura, Isaac realizé un experimento que se vol-
veria clasico: hizo pasar un fino haz de luz blanca a través
de un prisma de vidrio y logré proyectar en una pared
los colores del arcoiris. Con esto, Newton demostré que
la luz blanca contiene todos los colores, los cuales se se-
paran —ayudados por la forma del prisma— por tener
velocidades ligeramente distintas en el vidrio. A la banda
cromatica obtenida la llamé «espectro», que significa ima-
gen o aparicion.

Con esto ofrecid por primera vez una explicacion para
la formacion del arcoiris, dio a conocer que las gotas de
lluvia se portan como pequefos prismas que separan los
colores. A la par de esto afirmé que la luz esta hecha de
una «granizada de corpisculos luminosos», lo que actual-
mente llamarfamos un haz de particulas. Construyé asi la
primera propuesta sobre la naturaleza de la luz.

8. De forma independiente, también Leibniz logré desarrollar esta util
herramienta matematica.
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Pero no se crea que inmediatamente todo este trabajo
causo un revuelo espectacular; en realidad, la comunidad
cientifica no se enter6 inmediatamente de los fabulosos
avances que Newton habia realizado en sus forzadas va-
caciones. Temeroso de la critica o de la posibilidad de que
le robaran sus ideas, a Isaac le llevd un buen rato darlas
a conocer. Poco a poco se abrié de capa y su grandeza
quedd manifiesta, ganandose un lugar estelar en la escena
cientifica de la época. Y no era para menos, se trataba de
un gran investigador con la extrafia cualidad de ser ge-
nial en los tres aspectos mas importantes para la ciencia:
teorico, matematico y experimental. Pocos en la historia
han alcanzado tal proeza, ni siquiera Galileo o Einstein
lo lograron.’

Curiosamente, en su época coincidi6 la aparicion de
otro «charro completo», quien serfa el rival cientifico
mas grande de Newton: Christiaan Huygens. Ademas de
competir en términos académicos, realmente se cafan mal
a nivel personal. No podia ser de otra manera, fuera de
su genio cientifico casi no tenfan nada en comun,' las
diferencias marcadas de estas dos luminarias los llevaron
a un choque de titanes.

Huygens era hijo de un diplomatico holandés, fue edu-
cado en casa por los mejores instructores privados, en-
tre quienes se inclufa un buen amigo de su familia: René
Descartes.!" Christiaan era cortés y cosmopolita, ademas
posefa un caracter sumamente agradable, todo un estu-
che de monerias.

Cientificamente, fue un pionero en el estudio de la
probabilidad, realiz6 aportes al conocimiento de la fuerza

9. Nadie es perfecto; al italiano le faltaba lo matematico, mientras que
al aleman lo experimental.

10. Entre otros detalles, coincidieron en el hecho de que ninguno se
caso, lo que ha dado lugar a numerosas especulaciones sobre sus pre-
ferencias sexuales.

11. El mismo creador del plano cartesiano con los ejes x, y.
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centrifuga y establecio el principio de conservacion de las
fuerzas vivas, antecedente del de conservacion de la ener-
gia. También adquiri6 fama por construir un excelente
reloj de péndulo —el primero que realmente funcionaba
bien— vy telescopios de gran calidad, con los que pudo
descubrir los anillos de Saturno y la mayor de sus lunas,
Titan.

Pero, sin duda, el aporte por el que se le recuerda mas
es el mismo que lo enfrenté con Newton: propuso la idea
de la luz como una onda. Asi nacié E/ Debate: ses la luz
una onda o un corpusculo? ;Energia o materia? Se trata de
una de las disputas mas célebres en la historia de la cien-
cia, con repercusiones que llegaron mas lejos de lo que
cualquiera de sus protagonistas pudo siquiera sospechar.

Para realmente tomarle sabor al asunto es necesario
hacer una pequefia pausa, detenernos a revisar qué es una
onda. Se trata de una perturbacién que viaja a través de
un medio transportando energia o, dicho de otra forma,
una onda es energfa viajando de un lugar a otro. El ejem-
plo clasico aparece cuando tiramos una piedra a un estan-
que y se forman pequefas olas que van desde el punto
donde cay6 hacia afuera. El agua que es golpeada por la
piedra al caer no llega hasta la orilla del estanque, solo
transmite la energfa a la que esta a un lado y la perturba
con una oscilacion; esta, a su vez, la pasa a su vecina y asi
sigue el viaje hasta el borde. La perturbacién solamente
hace que el agua suba y baje de manera continua; la que
viaja no es la materia sino la energia, y es esta la que hace
oscilar el liquido del estanque en su trayecto.

Existen dos tipos de ondas: transversales y longitudi-
nales. En las primeras, la oscilacion se lleva a cabo atrave-
sando la direccién en que se propaga, como en el caso de
la piedra. Las longitudinales realizan la perturbacion en la
misma direccién de propagacion; como el sonido, que al
viajar en el aire lo aprieta y estira en el mismo sentido en
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que se desplaza. A la parte superior (o mas apretada) de
una onda se le llama cresta, mientras que a la inferior (o
estirada) se le conoce como valle. La longitud de onda es la
distancia que existe entre una cresta y la siguiente, o un va-
lle y el siguiente; es el tamafio de un ciclo completo. Al na-
mero de ondas completas por unidad de tiempo se le llama
frecuencia y normalmente se mide en ciclos por segundo.
St multiplicamos la longitud de la onda por su frecuencia
siempre se obtiene la velocidad a la cual esta viajando.

Volviendo con el buen Huygens: resulta que plantean-
do la luz como una onda transversal logrd explicar la
existencia de los colores; senalé que cada color resulta
de la frecuencia de su onda. Ademas, pudo explicar a las
mil maravillas los fenémenos de reflexién, difracciéon y
refracciéon. Con su teoria corpuscular, Newton podia ex-
plicar el reflejo de la luz como un rebote y la refraccion
a partir de un hipotético giro de las particulas, pero tenia
argumentos muy pobres para el caso de la difraccion.

Aunque los argumentos del buen Christiaan eran exce-
lentes, sus ideas no lograron imponerse. Su error no solo
fue «ponerse con Sansén a las patadasy,' sino que en su
encarnada disputa llegd a cuestionar uno de los aportes
mas reconocidos del temperamental Newton: la Ley de
Gravedad. Por poner en entredicho una teorfa de validez
probada se eché la soga al cuello, y muchos cientificos ya
no tomaron en serio la eficaz propuesta ondulatoria. Al
menos en apariencia, Newton salié triunfante.

Pero solamente era el primer round, todavia faltaba mu-
cho desarrollo a esta pelea entre las ideas de onda y las
de particula. El segundo encontronazo fue organizado por
un médico inglés, Thomas Young, a inicios del siglo XIX,
mucho tiempo después de la muerte de los dos genios.
Aunque Young era un cuate bastante inteligente, formado

12. Al momento del debate, Newton ya era considerado como toda
una eminencia y contaba con numerosos seguidores.
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en las mejores escuelas, no tenfa muchos pacientes. Era
muy malo expresando sus ideas, generalmente parecia
estar hecho bolas y eso le daba muy poco crédito entre
su potencial clientela. Como habia heredado una fortuna
considerable, el dinero no le preocupaba mucho y podia
darse el lujo de pasar sus dias observando y realizando ex-
perimentos en la Royal Society."”

Generalmente, sus presentaciones eran un bodrio to-
tal, estaban entre las mas aburridas que se podian en-
contrar. Pero después de muchos intentos, 38, para ser
exactos, el desafortunado médico dio en un clavo que le
permitié pasar a la historia: el experimento de la doble
rendija, mejor conocido como «experimento de Youngy.
Consiste en colocar una fuente de luz —como el Sol,
una vela o una lampara— y frente a ella una barrera que
tiene dos pequefias rendijas; a través de ellas pueden pa-
sar los rayos luminosos y llegar hasta una pantalla que se
encuentra del otro lado. Las aperturas son muy finas y se
deben encontrar realmente cerca una de la otra, a menos
de un milimetro.

A partir de las ideas de Newton, serfa logico pensar
que al realizar el experimento la luz formarfa dos man-
chas en la pantalla —correspondiente cada una a las par-
ticulas que pasaran por las respectivas ranuras. Pero no
fue asi. En realidad se mostraba una serie de franjas cla-
ras y oscuras a lo largo de la pantalla, era un patrén de
interferencia. ¢Un qué?

Cuando dos ondas se cruzan hacen mas que empal-
marse: interfieren entre ellas. Si en la interferencia coin-
ciden una cresta con otra, o un valle con otro, la onda se

13. Se trata de una de las principales instituciones cientificas de toda la
historia, pionera como espacio de intercambio académico y escenario
de demostraciones empiricas. Ahi se reunian cientificos consumados y
aficionados para compartir ideas, conocimientos o, simplemente, para
divertirse con experimentos. Tanto Huygens como Newton fueron
miembros de la Royal Society; de hecho, el inglés llegé a presidirla.
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refuerza y aumenta su intensidad. Por el contrario, cuan-
do se encuentran una cresta y un valle, la interferencia es
destructiva, las ondas se anulan y la luminosidad dismi-
nuye o desaparece.

Después de pasar por las rendijas, la luz se difracta,
empieza a abrirse hasta llegar a la pantalla y a cubrir areas
considerablemente mayores a las de las aperturas. Hay un
area donde la proyeccion de los dos haces coincide y pre-
cisamente es donde se encuentra el patréon de secciones
claras y oscuras.

Como cada rayo recorre una distancia ligeramente di-
ferente para llegar a la pantalla, el tiempo de viaje cambia
y la fase de la onda varfa en cada caso (unas veces llegan
crestas, otras valles y también puntos intermedios). Hay
lugares donde las ondas provenientes de una ranura re-
fuerzan a las de la otra para mostrar una franja de gran lu-
minosidad; en otros se anulan y aparece una raya oscura.

Con este resultado, Young demostré que la luz es una
onda, le dio la razén a Huygens de la tnica forma en que
podia realmente hacerse: con evidencia experimental.
Aunque algo tarde, le lleg6 el reconocimiento a la teorfa
del holandés y todo mundo, aun los mas apasionados se-
guidores de Newton, reconocieron como valida la vision
ondulatoria.

Solo que quedd en el aire una pregunta latente: la luz
es una onda, pero ¢una onda de qué? Cuando lanzamos la
piedra al estanque, la onda se forma con la perturbacion
en el agua, al hablar perturbamos el aire y el sonido viaja
en todas direcciones. Entonces, ¢cudl es el medio en el
cual se propagan las ondas de luz?

El cuestionamiento era especialmente valido si se tra-
taba de explicar como podia llegar hasta nosotros la luz
del Sol, pues aparentemente no existia ningin medio ma-
terial entre nuestra estrella y la Tierra. Los cientificos se
sacaron de la manga el medio necesario para la existencia
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de las ondas luminosas: el éter, una sustancia hipotética
que estarfa en todos lados, atin en el espacio, y serfa muy
escurridiza; no importarfa si se saca todo el aire de un
recipiente con una bomba, aun estarfa lleno de éter. Sin
embargo, aunque contaba con un gran numero de se-
guidores, la del éter no dejaba de ser una propuesta sin
ningun fundamento experimental.

Aun vendrian mas descubrimientos importantes, sobre
todo referentes al espectro luminoso. Practicamente en la
misma época de Young se realizaron dos nuevos hallaz-
gos que ayudaron a enriquecer el conocimiento de la luz.

El primero corrié a cargo de William Herschel, un
musico aleman radicado en Inglaterra a quien la pasion
por la astronomia lo llevo a convertirse en un talentoso
cientifico aficionado. Era sumamente habil para fabricar
telescopios, construy6 los mejores de su tiempo y con
ellos pudo explorar el cielo como nunca antes se habia
hecho. Su salto a la fama se dio por el descubrimiento del
planeta Urano."

Originalmente, Herschel lo bautiz6 como Georgins Si-
dus (El Planeta de Jorge) en un esfuerzo por hacerle la
barba al Rey Jorge III de Inglaterra, quien acababa de
perder las colonias americanas™ (Estados Unidos). Ser
lambiscon valié la pena, pues Su Majestad le otorgd un
puesto con derecho a sueldo en la Royal Society. Mas
tarde llego a ser el Astrénomo Real de la Corte, lo cual le
garantizo ser constantemente patrocinado por el Rey. Si-
gui6 realizando descubrimientos astronémicos con ayu-
da del telescopio de 1.2 metros que ¢l mismo construyé y
que fue, durante 50 afios, el mas grande del mundo.

14. Nombre del padre de Saturno y abuelo de Jupiter en la mitologfa
romana, que en inglés tiene un poder alburero impresionante.

15. Como dice Tita Michel, qué le importaba perder unas tristes colo-
nias si ahora tenfa un planeta para el solito. Sobre todo, un planeta mas
grande que la Tierra.
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El aporte que nos interesa no tiene que ver directa-
mente con sus estudios celestes. Corria 1800 cuando, a
sus 63 afos, a2 William se le ocurrié hacer estudios sobre
el calor. Uno de ellos tenfa que ver con el espectro de la
luz; armado de un termémetro, se dedicé a establecer
cual es el color mas caliente. El violeta resulto ser el mas
frio de todos y la temperatura mostré un aumento gra-
dual conforme pasé por el azul, verde, amarillo y rojo.
Cual serfa su sorpresa cuando colocé el termoémetro al
lado de éste ultimo colot: donde no se vefa nada, la tem-
peratura aumentd aun mas. Tenfa que haber algo ahi, una
forma de luz invisible. El rojo es el color con la frecuen-
cia mas baja, y como el nuevo componente del espectro
tendria que ser menor, se le llamé infrarrojo.

Un afio mas tarde llegd Johann Ritter a decirnos que
existian también rayos invisibles del otro lado del espec-
tro. Se encontraba trabajando en los efectos de la luz
sobre sales de plata, parecidas a los materiales usados
después para hacer fotografias. De forma semejante a lo
hecho por Herschel, trat6 de ver los efectos de cada color
y se dio cuenta de que junto al violeta habia algo desco-
nocido hasta entonces: el ultravioleta.

Se trata de rayos con mayor frecuencia, o sea, con mas
energia que los de la luz visible. Es precisamente esa ener-
gia la que los hace dafiinos. Ojo, chicas y metrosexuales:
el 80% de las arrugas que las personas desarrollan en su
vida son por culpa del ultravioleta; asimismo, es el cau-
sante de cancer en la piel. Por eso es una muy buena idea
protegernos —con filtros (cremas) y ropa— de la expo-
sicién a estos rayos que el Sol nos manda todo el tiempo.

Coincidi6 que en la misma época, en 1803, para ser mas
precisos, John Dalton plante6 su teoria atomica. Propu-
so que todos los elementos quimicos estan formados de
particulas indivisibles —los atomos— y que estas son ca-
racteristicas de cada elemento. El hidrégeno, oxigeno, oro
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y carbon, asi como todos los demas, tendrian un tipo dife-
rente de atomo cada uno. En apariencia, la idea planteada
por Dalton no tenfa nada que ver con la luz, pero pronto
aparecerian puntos de coincidencia.

En 1814, el vidriero aleman Joseph Von Fraunhofer
realizé experimentos combinando un telescopio con un
prisma y realizé una observacion inédita: se le aparecio
algo en el espectro. No era una presencia fantasmal, pero
sf algo inexplicable. El cambio entre las franjas de colores
no se realizaba de forma continua, como se creia hasta
entonces, sino que habfa lineas oscuras en diferentes pat-
tes. ¢Qué significaba esto?

Ya sabemos que la luz es una onda, también nos damos
cuenta de que los colores del espectro corresponden a di-
ferentes frecuencias. ILa mas baja es la del rojo y, conforme
aumenta la frecuencia, va apareciendo la gama cromatica.
Fraunhofer descubri6 la ausencia de algunas frecuencias.
Esto sucedia con la luz del Sol, pero ¢qué sucederia si apli-
caba el mismo estudio a los rayos procedentes de otros
astros? Lo aplico a la Luna y el resultado era idéntico, lo
mismo sucedi6 con los planetas; asi, corroboré que la luz
que nos llega de estos cuerpos es reflejo de la luz del Sol.
Cuando aplicé el procedimiento a otras estrellas, las lineas
siguieron apareciendo, pero ya no estaban en el mismo lu-
gar. ;Quién se estaba robando los colores? ¢Y por qué en
unos casos tomaba unos y en casos diferentes otros?

Sucede que cuando la luz pasa a través de un medio,
las ondas no lo atraviesan por completo: los atomos de la
sustancia absorben parte de los rayos, cada elemento ab-
sorbe diferentes frecuencias. En el caso del Sol, en el na-
cleo se produce un espectro continuo pero, al salir, parte
de la luz no pasa y se queda en los atomos de las capas
exteriores de gas. Entonces, los atomos de esa parte del
Sol son los ladrones que se quedaron con las frecuencias
desaparecidas.
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Cuando se analiza el espectro de las otras estrellas, se
encuentran lineas en otras posiciones porque estan he-
chas de gases diferentes. Sus atomos absorben frecuen-
cias distintas. Esto quiere decir que cada elemento ab-
sorbe una parte del espectro diferente a la que retienen
todos los demas. jFraunhofer descubri6 la huella digital
de los elementos quimicos!

Aunque lo de huella digital suena genial, el nombre
cientifico de las franjas observadas es «espectro de ab-
sorciony. Algunas décadas después, nos dimos cuenta de
que existe lo contrario: hay también un «espectro de emi-
siony». Los atomos no son unos rateros, después de todo;
as{ como a veces se roban las frecuencias también llegan
a devolverlas.

Esto lo descubrieron Gustav Kirchhoff y Robert Bun-
sen con experimentos sumamente interesantes, por no
decir divertidos. Se dedicaron a quemar diferentes ma-
teriales y a hacer pasar la luz emitida por un espectros-
copio.'” Los espectros obtenidos estaban invertidos: so-
lamente tenfan algunas lineas de color sobre un fondo
oscuro. El gran descubrimiento fue que, para cada ele-
mento, las frecuencias emitidas al calentarlo coincidieron
exactamente con las que habian sido absorbidas al pasar
la luz por él. L.a cosa empezaba a embonar.

Luego de identificar las caracteristicas de muchos ele-
mentos y descubrir algunos nuevos, fueron incluso ca-
paces de identificarlos a distancia; en el incendio de una
bodega, ubicada a quince kilémetros de su laboratorio,
lograron saber qué tipo de material se estaba quemando
con base en las lineas espectrales. De igual manera fue
posible identificar los elementos que conforman las es-
trellas y establecer que son los mismos encontrados en la

16. Una versién mas refinada del arreglo creado por Fraunhofer, de-
dicado especificamente a la observacion de las lineas existentes en los
espectros.
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Tierra. Debe haber sido muy emocionante demostrar que
todo el Universo estd hecho de los mismos materiales;
recordemos que antes de este hallazgo no habia nada que
lo probara.

A finales del siglo XIX, animados por la serie de descu-
brimientos espectrales, muchos cientificos se dedicaban
a estudiar las lineas de absorcién y emision de los dife-
rentes atomos. Se les conocia cada vez mejor e incluso se
logré construir féormulas para intentar predecir el com-
portamiento de los elementos mas ligeros.

En 1885, el maestro suizo Johann Balmer hizo alarde
de su capacidad matematica, asi como de su tiempo libre,
al crear una ecuacién que predice la longitud de onda'”
de las lineas en la serie del hidrégeno —después llamada
serie de Balmer—. Ademas de ajustarse a las lineas cono-
cidas, logré predecir con éxito otras que se encontraron
poco después.

Si bien se llegd a conocer a fondo el comportamiento
de cada elemento en cuanto a la absorcién y emision de
luz, nadie lograba explicarlo. Era un misterio cémo cada
atomo podia emitir ciertas frecuencias especificas y no
otras. Ademas, se habfa notado que unas lineas eran mu-
cho mas intensas que otras, pero tampoco habia quien
ofreciera una explicacion de tal suceso.

Mis adelante entraremos a estos asuntos, esenciales
para la fisica del siglo XX, pero antes vamos a conocer a
fondo el arbol genealdgico de la luz. Aunque ya hemos
presentado al infrarrojo y al ultravioleta, nos falta cono-
cer a la mayor parte de su familia. Es hora de la aparicion
en escena del espectro electromagnético.

17. En el estudio de la luz, decir frecuencia y longitud de onda resulta
equivalente; no porque sean lo mismo, sino porque con una podemos
obtener la otra. Para sacar la frecuencia de un color basta dividir la
velocidad de la luz entre la longitud de onda y viceversa. A Balmer le
fue mas facil hacer su ecuacion con longitudes de onda y por eso esta
en esta forma.






Ambar y Magnesia

e fue la luz. Ah, qué cosa tan molesta. Estaba por

sentarme a ver un juego de mi equipo favorito —

los gloriosos Pumas de la UNAM— pero la tele-
vision no prendio. Revisé el refrigerador, el microondas,
la computadora y ninguno encendia. No habia luz en la
casa... jcarajo, se me olvido pagarlal Ni hablar, nada de
juego y vamos a la Comisién a ponernos a mano para
recuperar el preciado servicio.

Al hacer fila para pagar en el cajero automatico me
puse a reflexionar en dos cosas. En primer lugar, aparen-
temente yo no era el inico despistado a quien le cortaron
el servicio, y segundo: ¢qué tiene que ver la luz con apara-
tos como la tele, la licuadora o una computadora?

Digo, si no prenden por falta de luz, entonces bastaria
con sacarlos a que les dé el Sol y asf podrian funcionar. Aja,
seguro que eso va a funcionar. Aunque proviene de ideas
que escuchamos con frecuencia, la propuesta es bastante
ridicula. Debe haber por ahi una confusiéon de términos.

Sucede que muchos de nosotros al referirnos a «la luz»
en realidad hablamos de la energfa que recibimos me-
diante cables conectados a nuestras casas; la que hace
funcionar los aparatos que tenemos en ellas. Si bien una
gran parte de esa energfa sirve para hacer funcionar fo-
cos, en realidad lo que llega no es luz.

Se trata de electricidad, lo que alimenta nuestros apa-
ratos, la chispa que hace posible el funcionamiento de la
tecnologia que empapa nuestras vidas: celulares, camaras,
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computadoras, televisores, refrigeradores, reproductores
de musica y video, planchas, relojes, lamparas, consolas de
videojuegos, termoémetros, ventiladores, hornos, cafeteras,
controles remotos, tostadoras, fotocopiadoras, impreso-
ras, carros y una larga lista de etcéteras.

La electricidad es sin duda una maravilla. Nada mas y
nada menos. Hace miles de afios que los humanos nos
sentimos fascinados con ella; desde el inicio ha atraido
poderosamente nuestra atencion, ain cuando no tenfa-
mos la menor idea de cémo aprovecharla. Existen refe-
rencias de su estudio desde la antigua Grecia: cuentan
que Tales de Mileto —hace unos 2600 afios— se dio
cuenta que cuando frotaba una barra de ambar® con lana
podia atraer objetos livianos.

Aunque no todos tenemos este material en nuestras
casas, no lo necesitamos para experimentar con la elec-
tricidad de forma directa.” Basta frotarse el cabello con
un globo inflado para observar el efecto de la electrici-
dad: nos deja «los pelos parados». Con un poco mas de
observacion se puede notar que el globo atrae pedazos
de papel, pelusas y otros objetos ligeros. Tanto el cabello
como el globo estan cargados.

Esto no quiere decir que tengan mucho peso encima,
0 municiones en su interior —como un arma cargada—
sino que se han electrificado. La carga eléctrica de los
cabellos hace que se rechacen unos a otros, lo cual los
separa y los mantiene erizados. De igual forma, si acer-
camos dos globos cargados también ejercen una fuerza
repulsiva entre ellos y se separan. En cambio, si acercamos
un globo cargado al cabello, hay una atraccién mutua.

1. Siempre me dio la impresion de que el término electricidad habria surgi-
do de algo muy sofisticado o avanzado, pero viene, precisamente, del am-
bar, una resina amarilla de origen f6sil, cuyo nombre en griego es elekzron.
2. {Nol, no me refiero a meter los dedos a un enchufe. S es una forma
de experimentar, pero no la recomiendo en lo mas minimo, es peligro-
so y muy desagradable... me han dicho.
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Lo anterior se debe a la existencia de dos tipos de elec-
tricidad, a una se le llama positiva y a la otra negativa.
Las cargas iguales se rechazan, mientras las diferentes
se atraen. Esa misma atraccion se encarga de mantener
un equilibrio; toda la materia tiene la misma cantidad de
cada tipo de carga y por eso, en condiciones normales, no
percibimos su efecto. Para lograr separar las cargas ne-
cesitamos aplicar una fuerza, esto comunmente se hace
mediante frotacion; en el proceso, la carga negativa se
desprende de un objeto y pasa al otro. Asi, el que la suelta
queda positivo y el que la recibe, negativo.

Los cuerpos no se mantienen cargados por mucho
tiempo, la electricidad tiende a nivelarse y el exceso de
carga pronto pasa a los objetos que tienen menos. La
electricidad, en este sentido, es una de las cosas mas equi-
tativas del mundo.?

Por eso es comun darnos «toques»? con otras personas.
Cuando alguien esta cargado eléctricamente y toca a otro
individuo, la carga se distribuye; en el momento en que
pasa de un cuerpo a otro sentimos una descarga. Esto no
solo aplica con personas, también sucede con objetos;
un rayo es basicamente el proceso en que una nube le da
toques a la Tierra. También la Tierra puede datle toques
a la nube; los rayos no siempre van de arriba hacia abajo.
Una nube con carga positiva induce —es decir, atrae—
carga negativa en una region cercana del suelo y, cuando
se acumula suficiente electricidad, ocurre una descarga de
abajo hacia arriba.

3. Cuando una persona tiene mucho dinero, su fortuna no se distribu-
ye automaticamente en su entorno; de hecho, generalmente sucede lo
contrario. Asimismo, alguien con muchos conocimientos no los com-
parte de forma automatica con su entorno (hay quienes si lo hacen,
pero muchos nunca se esfuerzan lo mas minimo en este sentido). La
electricidad no es asf, siempre se distribuye entre todos los cuerpos en
contacto hasta alcanzar el equilibrio.

4. No sean mal pensados, estamos hablando de electricidad.
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Entre mayor es la cantidad de carga en un cuerpo se
dice que tiene un mayor potencial, o voltaje. Si existe un
potencial alto, la repulsion de las cargas iguales —positi-
vas con positivas o negativas con negativas— genera una
fuerza para separarlas unas de otras. Cuando dos cuerpos
entran en contacto, la carga eléctrica pasa de uno a otro
hasta que ambos tienen el mismo potencial.

Es como lo que ocurre si se conectan dos tinacos por
la parte inferior, uno lleno de agua y uno vacio: el liquido
fluye de uno al otro hasta que tienen el mismo nivel; so-
lamente que en este caso, en lugar de agua, tenemos elec-
tricidad. Hay que resaltar que en este tipo de procesos
no es tan relevante el voltaje especifico de un cuerpo, lo
importante es la diferencia de potencial entre los objetos
involucrados. .o mismo pasa en los tinacos, no necesa-
riamente importa la cantidad de agua, sino la diferencia
de altura entre el nivel del liquido en su interior.

De cualquier forma, la electricidad no pasa automati-
camente de un objeto al otro. Se necesita un conductor,
un material que permita su flujo. Los mejores materiales
para esto son metales como la plata, el oro y el cobre
(aunque los dos primeros son los mejores, el dltimo se
usa mucho mas por ser mas econémico). El aire no es
un buen conductor, por lo que se necesitan voltajes muy
grandes —como en un rayo— o distancias muy pequefias
—como la que separa la mano de dos personas al darse
un toque— para que se produzca una descarga.

Cuando dos cuerpos con una diferencia de potencial
se ponen en contacto a través de un conductor se crea
una corriente eléctrica, un flujo de carga que va del que
tiene mas al que cuenta con menos. Normalmente, una
descarga se lleva a cabo en una pequefa fraccion de se-
gundo, pero si queremos hacer funcionar aparatos se ne-
cesita un flujo constante.
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En las tomas de corriente, o sea, los enchufes eléctri-
cos, hay una diferencia de potencial entre las dos ranuras.
Al conectar un aparato —por ejemplo la tele— la elec-
tricidad fluye a través de €l y lo hace funcionar al usatlo
como camino para ir de una ranura a la otra.

Alla por el siglo XVIII —época en que se empezaron
a entender mejor estos fenémenos— no parecfan existir
grandes aplicaciones de la electricidad, era mas bien una
curiosidad. En ese entonces, todo mundo estaba entu-
siasmado con las maquinas de vapor y pocos investigado-
res le encontraban mucho sentido a dedicarse a otra cosa.

Pero, como siempre sucede, el mundo y el futuro per-
tenecen a aquellos que se atreven a ir mas alla y a salirse
de lo que todos estan haciendo para buscar cosas nuevas.
Quiza en aquella época la electricidad no prometia mu-
cho porque la mejor forma de producirla se encontra-
ba en procesos quimicos como los de las pilas, que no
producian voltajes suficientes para hacer gran cosa. Les
faltaba potencia.

Eso lo podemos ver en la actualidad con las bate-
rfas comunes; solamente sirven para aparatos con un
bajo consumo de energia. Consisten en un acido que
se encuentra en contacto con dos placas de diferentes
materiales, como Zinc y Carbén —comunes en las pi-
las comerciales— o Niquel y Cadmio —que se usan en
las recargables—. La reacciéon hace que un material ceda
electricidad negativa al acido y el otro la reciba de él. Al
conectar los dos metales con un conductor se crea una
corriente; la conexion (o circuito) se hace a través de un
aparato por el cual pasa la electricidad para hacerlo fun-
cionar. El término «pila» surgié porque originalmente no
se usaba solo una placa de cada metal, se apilaban varias
capas para lograr un mayor voltaje.

La cosa cambi6 radicalmente a inicios del siglo XIX,
cuando se descubrieron fenémenos que revolucionaron
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la forma de producir electricidad e impulsaron el desarro-
llo de nuevas aplicaciones. Pero antes de meternos a este
asunto, necesitamos platicar de un fenémeno parecido
al eléctrico, aunque por mucho tiempo no se pensé que
estuviera relacionado con él: el magnetismo. Casi todos
lo conocemos a través de los imanes, objetos con los que
seguramente hemos jugado mas de una vez o —cuan-
do menos— nos han servido para detener cosas en los
refrigeradores. El magnetismo también se conoce desde
la antigliedad y su nombre viene de la ciudad de Mag-
nesia de Tesalia, donde se cree que fueron encontrados
los imanes por primera vez. Ahi se observo que algunas
piedras podian atraer pedazos de hierro, pegandose lite-
ralmente a ellos. Hasta donde sabemos, el propio Tales
de Mileto —a quien le interesaban bastante estos asuntos
atractivos y repulsivos— fue el primero en estudiar este
tenémeno.

A diferencia de la electricidad —Ia cual permite tener
un objeto con carga positiva sin que necesariamente ten-
gamos otro con negativa en el mismo lugar— en los ima-
nes siempre encontramos dos polos inseparables: norte y
sur. La forma en que interactian los polos de dos o mas
imanes también se parece mucho a la que acabamos de
comentar sobre las cargas: los polos iguales se rechazan y
los diferentes se atraen.

El magnetismo encontré un uso practico en la navega-
cién, mucho antes de que la electricidad mostrara sus apli-
caciones utiles. Sucede que nuestro planeta se porta como
un iman gigante y sus polos practicamente coinciden con
los polos geograficos. Entonces, una aguja imantada que
pueda girar con facilidad siempre apuntara al norte de la
Tierra. En eso consiste la brdjula; un aparato muy util
para la orientacion geografica de los seres humanos.

Al darse cuenta de todo esto, uno podria decir «mira
qué bonito: las cargas y los polos se parecen». Hasta aqui,



ATOMOS AL DESNUDO ‘ 57

la semejanza entre los fendmenos eléctricos y magnéticos
pareceria quedar en lo anecdético, sin embargo cuentan
con una {ntima relacién. El primer paso formal para de-
velar este vinculo fue dado en 1820 por el fisico danés
Hans Christian Oersted quien, en sus investigaciones, se
percat6 de algo sumamente curioso: acercé una bruajula a
un alambre por el cual pasaba una corriente eléctrica y la
aguja dejo de apuntar al norte, se acomodé formando un
angulo de 90 grados con el alambre. Cuando interrumpio
el flujo de electricidad, la brajula volvié a apuntar al norte.
No habia duda: Oersted descubrié que donde hay una co-
rriente eléctrica aparece un comportamiento magnético.

Tan solo tres anos después, William Sturgeon consi-
guié lo que para su época podria ser considerado una
hazafia tecnoldgica:®> construy6 un iman artificial. Alre-
dedor de un nicleo de hierro hizo una bobina —es decit,
enrollé alambre— y lo conectd a una pila para establecer
una corriente eléctrica. Con todas las vueltas, el «poder
magnético» aumento6 de forma considerable e hizo que el
hierro se comportara como iman.

Por aquella misma época, Sir Humphry Davy —un
prolifico investigador inglés— habfa logrado importan-
tes avances en la produccion de electricidad a partir de
procesos quimicos. Construyo6 pilas de gran potencia e
incluso, con procesos eléctricos, separé multiples ele-
mentos quimicos.® Sin embargo, ain estaba por realizar
su aporte mas grande a la ciencia, uno fundamental para
el desarrollo de la teorfa electromagnética: Davy descu-
brié a Michael Faraday.

En 1812, Faraday, de 21 afos, le hizo llegar un li-
bro basado en las notas que habfa tomado en una se-
rie de cuatro conferencias que Davy dicté en la Royal

5. Aunque hoy en dfa cualquier nifio de primaria puede repetirla. So-
lamente necesita un clavo, alambre de cobre y una bateria eléctrica.
6. De hecho, fue el primer cientifico en identificar el cloro.
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Institution.” El joven, nada tonto, aproveché el envio
para pedirle chamba como su asistente. La respuesta del
cientifico a Michael no se hizo esperar, fue muy amable
aunque no se comprometi6 a nada en el aspecto laboral;
fue algo asi como el clasico «no nos llame, nosotros le
hablamos».

Sin embargo, poco tiempo después, Humphry sufrio
un accidente en el laboratorio vy, al verse en la necesidad
de contratar un secretario para seguir con sus investiga-
ciones, penso6 inmediatamente en el entusiasta muchacho
que recién le habia escrito. Con esto se abrié la posibi-
lidad de acceso a la ciencia para un joven brillante pero
que —considerando su origen humilde— dificilmente
pintaba para convertirse en una luminaria cientifica.

Faraday naci6 en los suburbios del sur de Londres y
fue el tercero de diez hijos. Su padre era herrero de pro-
fesion y, pese a sus mayores esfuerzos, no pudo sostener
mas que los estudios basicos de Michael. En aquel enton-
ces, una formacién universitaria solamente era accesible
para los ricos.?

A partir de ahi, Michael se hizo practicamente autodi-
dacta, cosa que fue ayudada en gran medida por su traba-
jo como aprendiz de encuadernador de libros. Aunque él
solamente debia dedicarse a las portadas, ahi aprovechd
la oportunidad para leer cuanto libro se le ponia enfrente,
con un especial interés por los temas cientificos. Por eso
no lo pensé dos veces cuando se le presentd la oportu-
nidad de ir a las platicas del célebre Humphry Davy. Su

7. Se trata de una organizacién dedicada a impulsar el avance de la
ciencia, pero con una vision mucho mas abierta que la de la Royal So-
ciety. Prueba de su vocacion de divulgacion son las conferencias que
atrajeron a Faraday quien, por cierto, se encargd —mas adelante— de
dar un mayor auge a estas actividades.

8. Los cientificos eran como minimo de clase media alta, con un cau-
dal financiero que les evitaba preocuparse por trivialidades como casa,
vestido o comida, para dedicarse a lo realmente importante: divertirse
intentando explicar la naturaleza.
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entusiasmo lo llevé a hacer mucho mas que asistir y escu-
char: tomaba abundantes notas en las conferencias, luego
las transcribfa en su casa e incluso les afiadia diagramas
para dar claridad a las ideas. Al culminar ese trabajo tenfa
un «tumbaburros» de 300 paginas, del cual envié una co-
pia al distinguido investigador; como ya vimos, la suerte
lo favorecié y se hizo de un espacio como su secretario.”

Faraday no desaproveché la oportunidad e hizo del la-
boratorio su vida. Basicamente, inicié como aprendiz, o
chalan, y se esforzé por destacar en todo cuanto pudo.
Incluso su labor trascendié el apoyo en las actividades
experimentales; para apoyar al maximo a su maestro lle-
g6 a hacerla de sirviente de Davy en sus viajes: cuando
empezaba como asistente, su jefe tenfa en puerta una gira
alrededor de Europa; el mayordomo de Davy se nego
a acompafiarlo, asi que Michael —quien originalmente
solamente irfa como apoyo académico— le entr6 al quite.

En el viaje sufrié muchos desplantes por parte de la
esposa de su patron:'® se vio obligado a viajar fuera del
vagon en que iba Davy, asi como a comer con la ser-
vidumbre en los eventos a que asistian; lo hacfa sentir
como una persona de segunda. Aunque esto calé hondo
en Michael, aguanté a pie firme y en el viaje aproveché la
estimulante oportunidad de conocer a los mas distingui-
dos hombres de ciencia de su época.

Al regresar a Inglaterra, su aguda inteligencia y constan-
cia en el trabajo pronto le permitieron pasar de asistente
a colaborador de Davy. Se mostré como un cientifico de
gran valor, desempefandose esencialmente en la linea de
trabajo de electroquimica manejada por su mentor.

9. Lo cual no fue muy conveniente en un inicio desde el punto de vis-
ta econémico. Faraday ganaba mas dinero encuadernando libros que
como asistente de Davy en la Royal Institution.

10. Jane Apreece, una mujer bastante estirada y alzadita. No conside-
raba al joven asistente de su esposo con la clase suficiente como para
convivir con ella.
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Sin embargo, también tenfa un avido interés por los
imanes. Se le ocurrio la idea de esparcir limadura de hie-
rro sobre una hoja de papel y colocar un iman debajo
de ella; asf not6 la existencia de lo que llamé un campo
de fuerza invisible, el cual se podia observar a través de
lineas formadas por la limadura, que van de un polo al
otro, y a las cuales llamé «lineas de fuerza». Estableci6
la existencia de un «campo magnético» alrededor de los
imanes, a través del cual ejercen influencia sobre la region
del espacio que los rodea.

De forma semejante, Faraday sefial6 la existencia de un
«campo eléctricon alrededor de cualquier carga. Las fuer-
zas de atraccion y repulsion experimentadas por las cargas
eléctricas serfan una consecuencia de la accion de los cam-
pos sobre ellas, algo asi como los mensajeros, que permi-
ten que una carga sepa que en su entorno hay otra carga.

Michael ya habia tomado impulso en las investigacio-
nes de electricidad y magnetismo. Luego, inspirado por el
descubrimiento de Oersted del campo magnético gene-
rado por una corriente, puso su atencion en la unién de
estos dos temas. Al hacerlo, se plante6 un razonamiento
por demas interesante: si la electricidad es capaz de crear
un campo magnético, serfa logico pensar que a partir de
un campo magnético se logre producir electricidad. Tras
realizar algunos experimentos se dio cuenta de que, para
generar una corriente, las lineas de fuerza deben atrave-
sar un material conductor; el campo magnético tiene que
variar. Todo cambio en el campo magnético produciria
un campo eléctrico, el cual harfa aparecer una corriente
en el conductor.

Con el afan de respaldar esta idea, Faraday realiz6 un
experimento a la vez sencillo y genial: introdujo un iman
en una bobina de alambre conectada a un detector y mos-
tré que la corriente eléctrica solamente se producia cuan-
do lo movia. Habia corriente solo mientras se desplazaba
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el iman hacia el interior o el exterior de la bobina, pero
si estaba quieto con respecto a ella, no se producia nada.

De esta manera demostro la existencia de la induccion
electromagnética y establecié la forma mas practica de
producir corrientes eléctricas, al menos hasta lo que sa-
bemos ahora. Faraday terminé la «faena» de forma es-
pectacular: él mismo construyé el primer generador ba-
sado en este principio, un dispositivo capaz de convertir
el movimiento en electricidad. El aparato consistia, grosso
modo, en una rueda hecha de alambre de cobre, 1a cual po-
dfa girar sobre un eje; al moverse, la parte superior pasaba
cerca de un poderoso iman. Asi, en su movimiento, la
rueda atravesaba las lineas de campo del iman, generando
una corriente eléctrica que podia ser extraida a través de
los extremos del alambre.

Actualmente, casi toda la electricidad producida a nivel
mundial se genera con dispositivos que derivan de este
primer disefio.”* No importa si el movimiento procede
del impulso del agua en una presa, de las corrientes de
aire que llegan a un cerro, de quemar cosas o dividir nad-
cleos atémicos, la idea de Faraday esta detras de practica-
mente toda la energia que llega a nuestras casas.

Este aporte es suficiente para darle una gran fama a
cualquiera, pero la cosa no paré ahi. Michael sigui6 traba-
jando y produciendo importantes avances cientificos por
mas de tres décadas. Por ejemplo, descubrié que un cam-
po eléctrico no puede penetrar en un conductor; cuando
un campo eléctrico actia sobre un material de este tipo
lo polariza, es decir, hace que en la superficie las cargas
negativas se acomoden de un lado y las positivas del otro,
lo cual genera un campo que neutraliza el que viene de
afuera. Asi, el campo eléctrico dentro de un conductor

11. Las tnicas excepciones son las baterfas, con sus procesos quimi-
cos, v las celdas solares, las cuales funcionan en base al efecto fotoeléc-
trico que veremos mas adelante.
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siempre es cero, de donde surge el principio de funciona-
miento de la Jaula de Faraday."

Pues bien, deciamos que Michael sigui6 trabajando de
forma incansable, logrando un prestigio considerable.
Gracias a este prestigio, llego a ser presidente de la Royal
Institution, donde se mostré como un apasionado impul-
sor de la divulgacién cientifica. Era de esperarse: él mis-
mo recibi6 la oportunidad de acceder a la ciencia gracias
a la labor de divulgacion de Davy.

Sin embargo, pese a su incuestionable grandeza, en su for-
macion falté un elemento muy importante; de hecho, nunca
logré compensatlo del todo: aun con toda su capacidad e in-
teligencia, le faltaban las matematicas para dar mas soporte a
sus ideas, mas punch cientifico a sus descubrimientos.

No tardé mucho en llegar otro investigador que logré
completar su labor en este punto. James Clerk Maxwell
supo darle la estructura necesaria al trabajo de Faraday —
as{ como al de algunos otros cientificos— para llevarse la
gloria y pasar a la posteridad, al acomodar las ideas en un
conjunto de ecuaciones que llevan su nombre.

Muchas personas diran: «FEcuaciones, gudcala, ¢a poco
se hizo famoso por esor». Pensar asi resulta normal, es
bastante comuin encontrar personas con miedo a las
ecuaciones, pues se ven como cosas complicadisimas;
ademas, nos obligaban a resolverlas en la secundaria y
la prepa aunque no patecen servir para gran cosa.” Sin
embargo se trata de artilugios muy utiles para la ciencia.
En una ecuacioén, los cientificos encuentran la posibilidad
de dar mas estructura a sus calculos, hacer predicciones y
dar mucha informacién en poco espacio.

12. Aclaremos las cosas, porque el nombre se presta a confusiones. No
se trata de una jaula creada por el ilustre cientifico para encerrar a los
que le cafan mal. Es un aparato usado para encerrar, o dejar afuera, los
campos electromagnéticos. Puede aprovecharse para evitar que la se-
fial llegue a un teléfono celular encerrado en su interior o para impedir
que campos peligrosos salgan de un horno de microondas.

13. Aparte de hacernos la vida miserable, claro.
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Por ejemplo, la Ley de Coulomb es F=K (q, 'q,)/r*; en
ella F representa la fuerza eléctrica, q, y q, son las cargas
de dos cuerpos interactuando entre si, r es la distancia
que los separa y k es una constante que tiene que ver con
las condiciones del medio donde se realiza la interaccién
y las unidades de medida usadas.

Si tratamos de expresar lo mismo en palabras, esta ley
nos dice que la fuerza eléctrica existente entre dos cuet-
pos depende directamente de la multiplicacion de sus car-
gas, y tiene una relacion inversa con el cuadrado de la dis-
tancia. Entre mas lejos estamos menos fuerza hay, pero
la disminucién no es lineal: si duplicamos la distancia, la
fuerza solamente sera una cuarta parte de la original, si la
triplicamos sera una novena, y as{ sucesivamente. Final-
mente, el signo del resultado también tiene importancia;
al obtener un numero positivo, la fuerza sera de repul-
sién (porque habriamos multiplicado dos cargas iguales,
positivas 0 negativas), mientras que un numero negativo
indicara atraccion (por ser cargas diferentes).

Ah, ¢verdad? Ahora vemos cémo las ecuaciones nos
permiten ahorrar un gran rollo. Ademas, pueden desa-
rrollarse de forma légica para develar aspectos de la natu-
raleza ain sin descubrir. Por eso los cientificos se apoyan
mucho en estas herramientas, para potenciar y agilizar su
labor. Solamente es cosa de perderles el miedo y acos-
tumbrarse a la forma en que nos plantean las ideas para
tomarles un poco mas de carifio.

Alto, no se preocupen, no cierren el libro y mucho me-
nos lo quemen, no crean que a partir de aqui me la pasaré
sacando ecuaciones a diestra y siniestra. Aunque me pa-
recen un artilugio genial para la ciencia, en lo que queda
del presente texto revisaremos las ideas evitando meter-
nos en el analisis de las ecuaciones detras de ellas. Sola-
mente era necesario recalcar la importancia de convertir
las ideas de Faraday en planteamientos matematicos; asi
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podemos dimensionar la relevancia de las Ecuaciones de
Maxwell (EDM).

Algo muy curioso es que llevan su nombre aunque so-
lamente una de esas ecuaciones tiene una idea cientifica
atribuible al buen James Clerk, y pese a que él no desarro-
116 las ideas parece haberse quedado con una muy buena
parte del reconocimiento. Su mérito radica en la union
que logra para dar forma a una sola teoria que resulté en
predicciones espectaculares.

Las EDM consisten en cuatro planteamientos que nos
ayudan a resumir toda la teorfa electromagnética:

1. La Ley de Gauss explica como se produce el campo
eléctrico alrededor de una carga. El campo apunta hacia
afuera en una carga positiva y hacia adentro en una nega-
tiva. El flujo de campo eléctrico en una superficie cerrada
imaginaria (lamada Gaussiana) es proporcional a la carga
contenida en su interior.

2. La Ley de Gauss para el magnetismo establece que
no existen monopolos magnéticos. Ya lo dijimos antes:
donde quiera que hay un polo norte existe siempre un
polo sur. Para este caso, el flujo a través de una superficie
Gaussiana es siempre cero (el que entra gracias a un polo
se compensa con el que sale por culpa del otro).

3. La Ley de Faraday ya la vimos en detalle; se refiere a
c6émo la variaciéon de un campo magnético puede inducir
un campo eléctrico.

4. La Ley de Ampere se refiere a la generaciéon de cam-
pos magnéticos. Originalmente, Ampere establecié que
los campos magnéticos aparecen a partir de una corriente
eléctrica; Maxwell hizo un agregado, fusilado de las ideas
de Faraday: también es posible generarlos a partir de la
variacion en un campo eléctrico.

Las dos ultimas ecuaciones resultan por demas inte-
resantes. Toda variacién en un campo magnético nos da



ATOMOS AL DESNUDO ‘ 65

un campo eléctrico y viceversa. Con esto se predice la
existencia de ondas electromagnéticas autosustentables,
las cuales podrian viajar incluso a través del vacio. Cuan-
do se hicieron las cuentas de la velocidad de propaga-
cién de estas ondas aparecié una sorpresa de grandes
proporciones: era la misma que la de la luz.

Esto no podia ser una coincidencia, la luz debia ser
una onda electromagnética; también lo serfan los rayos
invisibles descubiertos a los extremos del espectro, el in-
frarrojo y el ultravioleta.

Pero para creer por completo en estas grandiosas ecua-
ciones —y sus fantasticas implicaciones— hacfa falta
comprobar una cosa mas: la existencia de rayos desco-
nocidos hasta entonces. Las EDM predicen la existencia
de ondas electromagnéticas con frecuencias mucho me-
nores a las de la luz o incluso menores a la del infrarrojo.

En teorfa, una carga eléctrica tendria que emitir radia-
cién al ser acelerada; al moverla hacia arriba y hacia aba-
jo'* con cierta regularidad se producitia una onda elec-
tromagnética con exactamente la misma frecuencia de su
movimiento. Pero hasta entonces ninguna persona habia
logrado detectar la existencia de una cosa semejante.

Un joven aleman, llamado Heinrich Hertz, se encargd
de demostrar la existencia de las ondas que ahora cono-
cemos como de radio.”> Usé su gran habilidad experi-
mental para construir los dos aparatos necesarios para
verificar esta predicciéon: un emisor y un detector. En
1887, a sus 30 afios de edad, logré emitir y detectar on-
das electromagnéticas; fue el primer hombre en transmi-
tir una sefial de esta naturaleza. En ese momento, Hertz
no tenfa la menor idea de la puerta que estaba abriendo
para la humanidad con su trabajo. Y tampoco tuvo la

14. Da lo mismo si es hacia la derecha e izquierda, o adelante y atras,
el chiste es que oscile.
15. Viene del latin radius, que significa rayo.
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oportunidad de darse cuenta: fallecié tan solo seis afios
después victima de una extrafia enfermedad.'®

Actualmente, la transmision de informacion por ondas
electromagnéticas es la base de practicamente todas las
telecomunicaciones; primero fueron la radio y la televi-
sion, posteriormente los celulares, el internet y quién sabe
cuantas cosas mas. La unidad de frecuencia en el sistema
internacional lleva el nombre de Hertz en honor al gran
impacto de las investigaciones de este hombre; un Hertz
indica el nimero de ondas completas por segundo.’’

El mismo afio de la primera transmision de ondas elec-
tromagnéticas, y como parte de sus experimentos para
producirlas y detectarlas, Hertz se topé con un fenéme-
no inesperado: observé que un objeto cargado eléctri-
camente se descargaba con mayor facilidad cuando era
iluminado con rayos ultravioleta. Se trata de lo que pos-
teriormente se llamaria efecto fotoeléctrico. Aunque re-
porto este hallazgo en un articulo, parece ser que estaba
mas entusiasmado con las ondas electromagnéticas, y ni
siquiera intent6 explicar el nuevo fenémeno.

Mas adelante, otros cientificos constataron que la inci-
dencia de rayos ultravioleta —o incluso de luz visible—
podia estimular el desprendimiento de carga eléctrica en
algunos materiales y, con el arreglo adecuado, la forma-
cién de una corriente. Ademas, se percataron de que en
este fenémeno sucedia algo curioso: si se aumentaba la
intensidad de la luz crecia también la intensidad de la
corriente —es decir, el nimero de cargas eléctricas des-
prendidas— pero no cambiaba la energfa (velocidad) con
que salfan las cargas.

16. Granulomatosis de Wegener, un trastorno que dificulta el flujo de
sangre por una dilatacién de los vasos sanguineos; afecta sobre todo la
nariz, los senos paranasales, los pulmones y los rifiones.

17. Por eso, si la sefial de una radiodifusora se encuentra en los 106.5
Mega Hertz de frecuencia, significa que nos estd mandando 106.5 mi-
llones de ondas completas por segundo.
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Después de todo parece ser que luz y electricidad tie-
nen algo en comun, ademas de los focos. De hecho, se
trata de una especie de complemento: un foco emite luz
con la electricidad, mientras que ciertos materiales pue-
den recibir luz y producir electricidad. Sin embargo, na-
die podia explicar por qué sucedia esto, y aun pasarfa un
buen rato antes de que llegara alguien capaz de echarse
ese trompo a la una. Simplemente, el conocimiento de la
época no daba para tanto. En ese momento ni siquiera se
sabia a ciencia cierta de donde salia la electricidad o qué
era. Aun se pensaba que, como establecian las ideas de
John Dalton, los atomos eran los bloques fundamentales
e indivisibles que construfan toda la materia.

Pronto cambiarfan las cosas, una revolucidén cientifica
estaba por ocurrir y vendria de la mano del estudio de
los rayos. ¢Cuales rayos? Todos, desde las ondas de radio
hasta la luz y una serie de extrafas emisiones que pronto
entrarfan en escena. Se avecinaba una de las etapas mas
emocionantes en la historia de la ciencia.



Rayos

uenta mi papa que toda mi infancia fui un nifio

sumamente preguntén; no se podia estar un rato

conmigo sin ser bombardeado con cuestiona-
mientos. Todo lo que encontraba a mi paso me maravi-
llaba y queria conocer su funcionamiento, en especial me
atraian los aparatos de uso cotidiano. Muchas veces las
dudas eran resueltas por mis padres, otras por maestros y
una que otra vez no me molestaba en preguntar: a escon-
didas conseguia desarmar el artilugio de mi interés para
conocer sus mecanismos internos.

La tostadora, el teléfono, la videocasetera y el radio de
mi casa fueron algunas de las primeras victimas de mi sed
de aprender. Me diverti de lo lindo al separar sus partes y
hacerme una idea —aunque quiza muy tosca— del papel
que desempefiaba cada una. En el proceso sucedia una
cosa curiosa: cuando volvia a armar los aparatos me lle-
vaba un gran susto al ver que sobraban piezas y que no
tenfa idea de donde deberfan ir. Por suerte, con todo y
esto, los dispositivos siempre segufan funcionando.

Desafortunadamente, mis papas nunca se descuidaron
lo suficiente como para que yo pudiera echarle mano al
aparato que mas me interesaba, la televisiéon. Aunque me
la pasaba el dia viéndola, no tenfa la mas minima idea de
lo que habia en su interior ni de como podian generarse
las imagenes. La aparicion en la pantalla de caricaturas,
partidos de futbol y peliculas era algo practicamente ma-
gico para mi.
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Tiempo después, tuve la oportunidad de acercarme a
un «deshuesadero» de televisores; a los doce afos hice
una visita a un taller de reparacion de aparatos eléctricos.
Pude ver que todos los aparatos compartfan un elemen-
to fundamental, una especie de embudo hecho de vidrio
que tenfa la pantalla en su extremo mas ancho. Al pre-
guntar qué era eso, me dieron una respuesta tan acertada
como rimbombante: un tubo de rayos catodicos! (de aqui
en adelante lo llamaremos TRC para abreviar). Diantre,
eso me parecia mas el nombre de un arma de caricatura
o de pelicula de ciencia ficcidén que la parte principal de
un televisor.

Practicamente me quedé en las mismas. Aunque al
aprenderme el nombre ya me sentia todo un conocedor
de la tecnologfa televisiva, en realidad seguia tratandose de
una caja negra. Aun me hacia falta averiguar mucho para
siquiera hacerme una idea del funcionamiento de la pan-
talla. En ese entonces no habia internet, y mucho menos
la buena Wikipedia, asi que para aprender mas sobre este
tubo investigué en una enciclopedia jimpresa en papel!®

Me enteré de que en el interior del TRC viaja electrici-
dad, que es la que forma las imagenes; cuando la electri-
cidad choca contra la pantalla, le da la energfa necesaria
para emitir luz. Entonces pensé que el tubo tendria en
su interior algun tipo de material conductor; después de
todo, ¢de qué otra forma podria fluir la electricidad a tra-
vés del TRC? Deberfa de haber buen nimero de alam-
britos para llevar la electricidad de un extremo al otro.
Pero, oh sorpresa, el interior del tubo no tiene nada de
alambres, solo aire enrarecido.

1. Actualmente existen pantallas planas y mucho mas sofisticadas —
con tecnologfa de plasma, cristal liquido y leds— que hacen ver los ar-
matostes con tubos de rayos catddicos como tecnologia antediluviana.
Aun asi, las teles a la «antigiiita» siguen y seguirdn siendo usadas por
un buen tiempo.

2. Vista en retrospectiva, parece la cosa mas arcaica del mundo.
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Pum, acababa de aparecer otra cosa de la que no tenfa
ni idea (realmente estaba ampliando los limites de mi ig-
norancia). Eso de «aire enrarecido» me sonaba mas a un
producto intestinal que a una parte clave de la television
y ya no me senti tan motivado a seguir investigando; me
dejé llevar por otras aficiones que por algunos afos hi-
cieron a un lado mi interés «cientifico» por la television.

Las cosas cambiaron cuando —ya en la Universidad—
me enteré de que el TRC no solamente sirvié para hacer
«teles»; fue fundamental para realizar importantes descu-
brimientos acerca de la estructura de la materia. Mi interés
por este aparato revivié con mas fuerza que nunca. Volvi
a las andadas y empecé por averiguar sobre el aire enrare-
cido dentro de un TRC; su «rareza» se refiere a una situa-
cion fisica, ya que el aire se encuentra fuera de sus condi-
ciones normales. Pero, cuales son esas otras condiciones?

El aire se enrarece cuando disminuye su densidad, o
sea, cuando en un mismo volumen tenemos una menor
masa que la encontrada en condiciones normales; o bien,
cuando aumentamos el volumen a la misma masa. Hay va-
rias formas de enrarecer el aire: lo podemos calentar —en
un espacio abierto— o, bien, succionar en un contenedor
cerrado; también es posible enrarecerlo al aumentar el vo-
lumen en que se encuentra una masa constante de aire.

Como dirfan los gringos, el aire delgado (#hin air) es la
clave del asunto. Por ahi hubiéramos empezado. Al ser
nativo de la ciudad de Zacatecas, ubicada a casi 2,500
metros de altura sobre el nivel del mar, estoy bien fami-
liarizado con ese concepto. Entre mas alta se encuentra
una ciudad, el grosor de la capa de aire arriba de ella es
menor, con lo cual disminuye la presién atmosférica en
ese lugar.?

3. Por eso, cuando los alpinistas suben a sitios de gran altura —como
el Monte Everest—, les resulta dificil respirar y necesitan llevar tan-
ques de oxigeno.
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Existen muchos fenémenos asociados con el aire en-
rarecido: la succidon que hacemos de un liquido al beberlo
con un popote, el funcionamiento de las ventosas e in-
cluso la formacién de espejismos en las carreteras.” En
el siglo XVII, muchos cientificos se dedicaron a estudiar
las propiedades del aire en estas condiciones; hombres
como Robert Boyle y Otto Von Guericke, entre muchos
otros, construyeron aparatos de gran utilidad para dismi-
nuir la presion del aire e investigar lo que sucede en esas
condiciones.

Dos siglos mas tarde, aprovechando estos aportes,
nuestro amigo Michael Faraday incorporé el aire enra-
recido a sus investigaciones: aplico electricidad en los
extremos de un tubo de vidrio, disminuy6 la presion en
su interior y logré crear un arco eléctrico (una especie
de rayo sostenido). Aunque el aire normalmente no es
un buen conductor, descubrié que a presiones muy bajas
permite flujos de carga, incluso con voltajes relativamen-
te pequenos.

En 1857, 19 afios después, el experimento se repitid,
pero lo hizo alguien con una mejor bomba para despre-
surizar el interior de tubos de vidrio. Heinrich Geissler
logré disminuir la presion a solamente la milésima parte
de la presion del aire al nivel del mar; en lugar de un arco
eléctrico, se podia apreciar un colorido destello luminoso
distribuido en el interior de todo el tubo. El maravilloso
hallazgo pronto brincé del laboratorio a la escena publi-
ca: por toda Europa empezaron a proliferar espectacu-
lares demostraciones con «tubos de Geissler». Aunque
entonces no parecian tener una aplicaciéon practica inme-
diata, eran el deleite del publico por los vistosos colores,

4. El asfalto se calienta con los rayos del Sol y transfiere calor al aire
que se encuentra en contacto con €l; al calentarse, el aire disminuye su
densidad y desvia la luz que viene del cielo (técnicamente se dice que
la refracta). Con esto da la impresion de que hubiera agua reflejando la
luz, y se forma el espejismo.
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que variaban segun el gas contenido en el tubo. Estos
aparatos fueron los abuelitos de los anuncios de neén y
de los focos ahorradores.

La cosa no paré ahi; todavia habria de llegar alguien
capaz de llevar el estudio del paso de electricidad por aire
enrarecido un escalén mas alla, un cientifico mas efectivo
a la hora de extraer el aire de los tubos. En la década de
1870, William Crookes disminuy6 la presion mil veces
mas que Geissler y con esto abri6 las puertas para un
descubrimiento fascinante.

Ya se habia visto que frente al catodo podia aparecer
un espacio oscuro, sin destello; al disminuir la presion,
Crookes observé que dicho espacio oscuro iba crecien-
do. Cuando se alcanzaba la minima presion, el brillo des-
aparecia por completo del interior pero se asomaba en el
vidrio del extremo del aparato, justo atras del anodo. Se
probé entonces poner un obstaculo, y se coloc una cruz
de metal en el interior del tubo: la sombra del objeto se
dibujaba en el destello de la parte posterior.

Sin duda, habia algo viajando del extremo negativo al
extremo positivo del tubo. Los fisicos nunca hemos sido
muy creativos a la hora de bautizar los descubrimientos,
esta no fue la excepcién y a esas cosas descubiertas en el
tubo se les llamo rayos catddicos, por eso de que salian
del catodo. Aunque a finales del siglo XIX ya estaban
bautizados, no se sabia gran cosa de su naturaleza; viendo
en ellos una posibilidad para cubrirse de gloria, muchos
cientificos se dedicaron afanosamente a jugar —digo, a
investigar— con los TRC.

Conforme avanzaron los estudios, las ideas de los in-
vestigadores empezaron a separarse en dos bandos. El de-
bate resulté muy parecido al sostenido tiempo antes entre
Newton y Huygens —corpusculo contra onda— solo que
ahora, en lugar de ser sobre la luz, las discusiones eran
sobre los rayos catédicos. Los fisicos ingleses y franceses
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estaban convencidos de que se trataba de particulas via-
jando de un extremo a otro, mientras que los alemanes
opinaban que eran ondas electromagnéticas. Sin embargo,
inicialmente ningun bando consiguié evidencia suficiente
para hacer prevalecer sus ideas sobre las de sus rivales.

Si bien por décadas no fue posible establecer con cla-
ridad su naturaleza, muchos investigadores lograron des-
cubrir varias cosas muy interesantes: Jean Perrin se dio
cuenta de que son portadores de carga eléctrica negativa,
y Heinrich Hertz,> junto a su asistente Phillipp Lenard,
observo que los rayos se vefan afectados por la influencia
de un iman en movimiento, pero que un campo eléctrico
no les hacia nada.

El aleman Wilhelm Roéntgen, en su afan por aprender
mas de ellos, incluso descubri6 un nuevo tipo de emision
misteriosa. Este es un caso realmente representativo del
trabajo cientifico, pues al dedicarse afanosamente a en-
contrar una respuesta no hizo mas que develar nuevas
preguntas; como veremos con frecuencia en nuestro rela-
to, las mismas respuestas acarrean consigo otras interro-
gantes. Precisamente por eso, cada vez hay mas cosas por
averiguar, y la ciencia sigue viva y activa siempre.

Bueno, resulta que, por diciembre de 1895, don Wil-
helm estaba en una habitacion oscura estudiando un TRC
que se encontraba dentro de una caja de carton. La caja
servia para que el experimento no se viera afectado por
influencias externas. Observé que una pantalla cubierta
por un material fluorescente® (platinocianuro de bario),
ubicada fuera de la caja, brillaba siempre que el tubo es-
taba funcionando.

5. El mismo que trabajé en la emision y deteccion de las ondas electro-
magnéticas predichas por Maxwell.

6. Son materiales que reciben ciertos rayos invisibles (como los ultra-
violeta, los rayos X o incluso los catédicos) y emiten un destello lumi-
noso. Esto se puede observar con facilidad en un antro, o discoteca,
donde algunos objetos parecen brillar aun sin una fuente de luz; esto
se debe a que reciben ultravioleta y con esa energfa emiten luz blanca.
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El ya habfa experimentado poco antes con estos mate-
riales y sabia que el tubo los hacia brillar, pero no espera-
ba que del TRC saliera algtn tipo de emisiéon que pudie-
ra atravesar el cartén para causar el destello observado.
Incluso, Rontgen llevé la pantalla a la habitacion de al
lado, se encerrd y observo como el material fluorescente
seguia brillando; fuera lo que fuera, la cosa enviada por el
tubo también podia atravesar la puerta de madera.

Por aquel entonces, ya se sabfa que los rayos catodi-
cos eran detenidos con facilidad incluso por barreras tan
delgadas como una hoja de papel, asi que no podian ser
ellos los causantes del destello. LLos nuevos rayos eran
algo completamente desconocido y, precisamente por esa
incognita, Rontgen los bautizé6 como «Rayos X». Empe-
z6 a estudiarlos y se llevd una emocionante sorpresa al
ver la sombra de su mano proyectada en la pantalla fluo-
rescente: se vefan los puros huesos.

Entusiasmado con el hallazgo, hizo experimentos con
muchos objetos y establecié que cuerpos de diferente
material y grosor tienen diferentes grados de transparen-
cia ante estos rayos. Ademas, se dio cuenta de que po-
dfan velar placas fotograficas como si se tratara de luz;
entonces se dedicé a tomar fotos usando los rayos para
«iluminam los objetos y obtener imagenes de su interior;
fue asi que us6 la mano de su esposa’ para tomar la pri-
mera —y quizas mas célebre— radiografia de la historia,
dando lugar a una revolucién en la medicina.

Gracias a los nuevos rayos, la atencién de los pacientes
ya no dependia solamente de la interpretacion de sinto-
mas y un poco de adivinaciéon por parte del médico. Se
hizo posible echar un vistazo al interior de la persona para
tener una mejor idea de lo que ahi ocurria. Ademas, se
7. A su éeﬁoré, Anna Bertha Ludwig, no le hizo mucha gracia que su
esposo desnudara su mano y anduviera presumiendo la imagen por

todos lados; con el pudor de la época —en que no se ensefiaba en
publico ni el asomo de una pierna— esto era humillante para ella.
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hizo mas sencillo el diagndstico en casos urgentes, como
identificar fracturas en huesos, o detectar balas dentro del
cuerpo. La noticia de estos fantasticos rayos pronto le dio
la vuelta al mundo; el articulo en que Rontgen anuncié su
descubrimiento fue publicado en Berlin en enero de 1896,
y para finales de ese mismo mes ya se tomaban radiogra-
tias en muchos paises.

Aqui es bueno detenernos para destacar el interés de
Wilhelm por averiguar mas de ese brillo inesperado que
observoé en la pantalla, pues otros investigadores —como
Phillipp Lenard— habian observado ese fenémeno antes
que él, pero no supieron darle la importancia necesaria
o, simplemente, no se molestaron en desviarse de las in-
vestigaciones que ya realizaban. Se perdieron de una gran
oportunidad para potenciar su trabajo cientifico y ganarse
una buena lana en el proceso. Gracias a su descubrimien-
to, Rontgen recibié en 1901 el primer Premio Nobel de
Fisica. Ademas del prestigio académico, este galardon in-
clufa la nada despreciable suma de 150,000 Kronors Sue-
cos, algo asi como un millén de délares en la actualidad.

Como sucedi6 con los rayos catddicos, pronto los ra-
yos Rontgen (como se les llegd a conocer) se convirtie-
ron en la gran novedad; el fenémeno de moda. Acapara-
ron la atencién de muchos cientificos que aspiraban a ser
los primeros en develar su naturaleza o en encontrarles
alguna nueva aplicaciéon. Aflos mas tarde se comprobaria
su naturaleza electromagnética: eran parientes del infra-
rrojo, la luz visible y el ultravioleta; solamente se caracte-
rizaban por tener una frecuencia mas alta.

Tan solo un afio después del descubrimiento de los
rayos X, un cientifico francés se encontré con otro ha-
llazgo inesperado relacionado con ellos. Henri Becque-
rel era el jefe del Departamento de Fisica del Museo de
Historia Natural de Parfs, puesto anteriormente ocupado
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por su padre y su abuelo.? Ahi —tal como habian hecho
sus antepasados—, se dedicaba a estudiar diferentes ma-
teriales fosforescentes, los cuales se caracterizan porque
no reflejan inmediatamente la luz que reciben, sino que la
liberan poco a poco.’?

Al conocer la nueva y misteriosa radiacion, Becquerel
pensé que serfa buena idea investigar si estaba relaciona-
da con sus materiales. Los exponia al Sol para «cargar-
los» de energfa y posteriormente los acercaba a una placa
fotografica especialmente preparada y protegida por un
material negro y opaco; asi, la aparicién de una imagen
solamente podria ser consecuencia de los rayos X.

Realiz6 pruebas con muchos materiales, sin éxito, has-
ta que obtuvo resultados positivos con sales de uranio.
Ahi fue donde la cosa prendio, literalmente. LLas imagenes
reveladas mostraron que estas sales si emitian los rayos
Rontgen. Luego empezo a colocar diferentes objetos en-
tre las sales de uranio y las placas fotograficas y logré de-
linear sus siluetas en las imagenes formadas por los rayos.

Cuando toco el turno de «fotografiar» una cruz de co-
bre el cielo estuvo nublado durante varios dfas; parecia
que la mala fortuna le impedia realizar ese experimento.
Dejo el material en un cajon, donde bien podria haberse
quedado arrumbado, pero poco después —por intuicion,
por suerte o con la idea de comparar la placa con las to-
madas anteriormente— decidi6 revelar la imagen.

Cual serfa su sorpresa cuando se dio cuenta de que la
figura producida por las sales era tan intensa como antes.
La falta de exposicion al Sol no les habia afectado en nada
y la silueta de la cruz se delineaba clara en el contorno

8.Y el cual mas tarde serfa asumido por su hijo, todo quedaba en familia.
9. Por eso son dtiles en espacios que eventualmente estaran oscuros:
aprovechan la luz que reciben y se distinguen con la poca luz que emi-
ten cuando todo esta «apagador. Los interruptores de luz que tenemos
en casa tienen esta caracteristica, también las manecillas de algunos
relojes y muchos adornos usados en centros nocturnos.
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marcado por los rayos X. Esto queria decir que la ener-
gia para la emisiéon no provenia de los rayos solares sino
del interior del material. Se trataba de un descubrimiento
enorme: de forma natural se producian rayos que hasta en-
tonces solamente habfan sido originados artificialmente en
los TRC. Becquerel acababa de descubrir la radiactividad.

Tristemente, para él, su aporte no recibié la atencion
que merecia; todo mundo estaba muy ocupado con los
rayos X y los catodicos. Sin embargo, pronto se incorpo-
rarfa a esta area de investigacion una joven de origen po-
laco que realizaba sus estudios en Patfs; ella ayudaria de
forma significativa a dimensionar este gran aporte. Tras
conocer el trabajo de Becquerel, Marie Curie decidié que
el estudio de los rayos emitidos de forma espontanea por
los compuestos de uranio serfa un buen tema para su te-
sis doctoral. Y vaya que lo fue, pero esa es otra historia a
la cual entraremos con calma en el capitulo cinco.

Por ahora volvamos a lo que sucedia a mediados de
la década de 1890 con el estudio de los rayos catodicos.
Gracias al trabajo de Rontgen se sabia que el choque
de estos rayos con objetos materiales producia rayos X
(como sucedia con el vidrio en un TRC), pero no se pudo
llegar mas lejos en los intentos por develar su naturaleza.
Ningun cientifico se habia acercado a lograrlo, hasta que
aparecio6 en escena Joseph John Thomson.

J. J., como le decfan sus cuates, era originario de Man-
chester, Inglaterra; ahi estudi6é ingenierfa, en el Owens
College. Posteriormente le dio por estudiar matemati-
cas, asi que continué su educacién nada menos que en
la misma universidad donde se formé Newton: el Trinity
College de Cambridge. Era un joven muy dedicado que
siempre dejé que su trabajo hablara por él y —tras reci-
bir varias condecoraciones como estudiante— en poco
tiempo ya se habfa convertido en profesor de fisica del
laboratorio Cavendish, dentro de la misma institucion.
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El puesto no era poca cosa, todo lo contrario; habia
sido ocupado por hombres de la talla de James Clerk
Maxwell y Lord Rayleigh. Este ultimo —quien en realidad
se llamaba John William Strutt— descubri6 el elemento
Argoén asi como el esparcimiento que lleva su nombre
y que explica por qué el cielo es azul. Podemos ver que
sus predecesores habfan dejado antecedentes de grandes
logros, como para intimidar a cualquiera, pero J. J. pronto
mostro estar a la altura de las circunstancias.

Fue el mismo Lord Rayleigh quien —de forma visio-
naria— lo encaminé hacia el estudio de los rayos catodi-
cos. Fiel a la escuela inglesa, Thomson estaba determina-
do a demostrar que los diantres rayos estaban hechos de
particulas. Con este propdsito en mente, se puso a hacer
experimentos que pronto lo llevaron a lograrlo... bueno,
es mas probable que haya puesto a sus alumnos a hacer-
los. No es que no quisiera cansarse realizandolos, o que
buscara esclavizar a sus pupilos; el principal motivo era
su completa discapacidad experimental. Aunque era un
tipo realmente brillante para disefiar experimentos, J. J.
no era nada habil con las manos; generalmente le bastaba
un pequeflo toque para echar a perder un aparato.

Y no se crea que solo se trata de chismes esparcidos por
algiin envidioso; en repetidas ocasiones, su propio hijo —
George Paget Thomson—"° dio testimonio de este tipo de
situaciones. Podemos decir que como fisico experimental,
Joseph John era bastante tedrico: establecia lo que se debia
hacer e interpretaba muy bien los datos obtenidos, pero no
era capaz de obtener la informacién directamente. En fin,
para seguir con la historia, digamos que se puso a dirigir la
realizacion de una serie de experimentos.

Primero que nada, midi6 la velocidad de los rayos ca-
tédicos y descubrié que viajan mucho mas lento que la

10. Tal como su papa, fue un fisico de gran talento, pero €l si podia
hacer experimentos directamente.
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luz. Con esto, apoyandose en la teorfa electromagnética
de Maxwell, pudo demostrar que no podia tratarse de
ondas electromagnéticas. LLuego intentd separar la car-
ga y los rayos, pero no pudo lograrlo; eran parte de la
misma cosa. Ademas, mostré ser sumamente obseso y
desconfiado. No conforme con las mediciones de Hertz
y Lenard, quiso comprobar si un campo eléctrico en ver-
dad no afectaba a los rayos. Gracias a que tenfa mejores
bombas que las usadas antes por los otros cientificos,
encontr6é que al extraer todo el aire del tubo el campo
eléctrico si cambiaba la trayectoria de los rayos catédicos.

iAchis! :Cémo fue que obtuvo un resultado diferente
en un experimento muy parecido al realizado poco tiem-
po antes? Sucede que en los procesos previos aun habia
un poco de aire dentro del tubo, y este se portaba como
conductor. Faraday ya habia demostrado que, debido a la
induccion de carga, un campo eléctrico no puede pene-
trar un conductor. Entonces, en las mediciones anterio-
res, la conduccién habia ocultado la influencia del campo
eléctrico sobre los rayos catodicos.

Thomson también se encargd de medir qué tanto se
desviaban los rayos ante un campo magnético, as{ como
la energia que llevaban. De este modo, logré establecer
con gran precision la proporciéon masa/carga de la par-
ticula, la cual debia tener una masa muy pequefia o una
carga muy grande. Pero no podia dejar ese aspecto tan
importante en pura especulacion. Realizé un experimen-
to con gotas de agua cargadas para acercarse a conocer la
carga real del electron y, con ella, su masa. Se dio cuenta
de que tendria que ser cerca de 1800 veces mas liviano
que el atomo de hidrégeno (el mas ligero conocido).

Tras concluir la primera etapa de sus investigaciones, J.
J. logré resolver la polémica sobre la naturaleza de los ra-
yos catodicos. Toda la evidencia respaldaba la idea de que
eran corpusculos, y en ese momento no existian datos
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que la contradijeran.* Thomson hizo publicos sus hallaz-
gos el 30 de abril de 1897, en su conferencia vespertina
de la Royal Institution. Ahf afirmé que estos corpusculos
serfan componentes del atomo, tendrian carga eléctrica
negativa y una masa muy inferior a la del hidrégeno.

El término «electrén» no fue usado originalmente por
J. J. para designar a sus particulas. El bautizo lo realizo
George Francis Fitzgerald, un cientifico que queria cri-
ticar su propuesta. Poco tiempo antes, en ciertos experi-
mentos quimicos de paso de corriente, Johnstone Stoney
le habia asignado ese nombre a la unidad minima de car-
ga eléctrica. Cuando se enter6 del anuncio de Thomson,
Fitzgerald sefial6 con desdén que solamente se trataba de
electrones libres. Nadie sabe para quién trabaja; aunque
su afan era echarle tierra a la nueva propuesta, el nombre
resulté muy util y ayudo a incrementar la popularidad del
descubrimiento. Por si eso fuera poco, resulto ser que los
electrones son muy versatiles: forman parte del atomo y
componen los rayos catédicos, pero también representan
la unidad basica de la electricidad. Esto le dio mucho mas
punch al trabajo de nuestro amigo Joseph John. En vez de
impedir su avance, Fitzgerald le dio un buen empujon a
la teorfa.

Para redondear su planteamiento original, Thomson
solo tuvo que hacer un ajuste: los electrones no podian
ser el tnico constituyente del atomo, porque, si asi fuera,
este serfa negativo, y se tenfa muy claro que en realidad
es neutro. Se asumiod, entonces, la existencia de una par-
te del atomo eléctricamente positiva para compensar la
carga negativa de los electrones. Esto dio lugar al primer
modelo para la estructura atémica.

11. De eso vendtia a encargarse mas tarde su retofio, el ya citado Geor-
ge Paget Thomson, pero eso forma parte de rollos cuanticos que toda-
via no debemos abordar.
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La cosa empez6 a ponerse buena, ya que el descubri-
miento del electron cambi6 radicalmente nuestra idea de
la composicion de la materia. Lo unico que les quedd de
indivisible a los atomos fue el nombre; ya estaba claro
que se les podian sacar «pedacitos». Asi se rompié de
golpe y porrazo con las ideas de Dalton, quien habia con-
siderado que los atomos eran las unidades indivisibles de
las que estan hechos los elementos quimicos; es cierto
que son bloques componentes de los elementos, pero se
pueden descomponer en particulas mas pequefas. Hay
que decir que no se rompid con el planteamiento origi-
nal de Democrito; el griego nunca dijo donde estaban ni
cémo eran los atomos, solamente establecié que debe-
rfan existir algunas cosas tan pequefas que tendrian que
ser indivisibles.

Ahora habria que ponerse a pensar en como serfa el
atomo por dentro. J. J. imaginé su estructura parecida a
la de un budin o un pay con pasas: la mayor parte esta-
rfa compuesta por un fluido de carga positiva y tendria
electrones distribuidos en todas partes para compensar y
mantener la neutralidad eléctrica; ademas, ese fluido seria
el responsable de la mayor parte de la masa atémica.

Gracias a esta nueva perspectiva, se pudieron entender
claramente muchos fenémenos obsetrvados en los TRC,
e incluso aspectos mas generales asociados a todos los
fenémenos eléctricos. Sin embargo, esto solamente fue
un esbozo inicial de la estructura del atomo, una imagen
tosca que se irfa definiendo con los anos y el trabajo de
muchas personas. Pero, como sea que fuere, ya era un
avance explicar algunas cosas.

Antes no se tenfa muy claro por qué algunos materiales
conducian bien la electricidad y otros no. Ahora, se sabia
que los electrones se mueven con facilidad entre atomos
y van formando corrientes en un material conductor,
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mientras que esto no es posible en un material aislan-
te; aunque no se entendia por qué en algunos atomos
los electrones podian desplazarse sin problema, mientras
que en otros no se movian ni con voltajes muy altos.

Por otro lado, se sabia que el aire normalmente no
conduce la electricidad, puesto que los electrones no se
mueven en él con facilidad; chocan con tantos atomos
que pierden muy rapido la energia que llevan y no pueden
llegar muy lejos. En condiciones normales se necesitan
grandes voltajes (como los de los rayos en las tormen-
tas eléctricas) para lograr que los electrones atraviesen el
aire; sin embargo, si bajamos considerablemente la pre-
sioén, hay menos atomos para detener su avance. Asi, la
energia de los electrones que salen del catodo en un TRC
es suficiente para sacar otros electrones de los atomos
con los que chocan; de esta forma el gas se ioniza, queda
cargado eléctricamente y se vuelve conductor.

Aqui debemos hacer un breve paréntesis. Acaba de
aparecet, sin ser esperado, el cuarto estado de la materia:
«el plasmax. Si, esto es correcto, amigo lector: jhay otros
estados™ ademas de los tres que vimos siempre en la es-
cuela (solido, liquido y gaseoso)! El plasma es un estado
de alta energfa que aparece cuando tenemos un gas ioni-
zado. Sé que esto suena bastante extravagante, pero es
mucho mas comun de lo que se podria pensar. Todos lo
tenemos en casa, ya sea en la flama del fuego de una estu-
fa o en el funcionamiento de un foco ahorrador. Ademas,
como las estrellas son colosales esferas de gas ionizado,
mas del 90% de la materia conocida en el Universo se en-
cuentra en este estado. En el plasma, los choques de los
electrones dan energfa a los atomos; esta energfa produce

12. También existe un quinto estado, el Condensado de Bose—Eins-
tein. Se trata de una fase de muy, muy, pero muy baja energia que hasta
ahora no se ha visto en la naturaleza; solamente ha sido producida en
el laboratorio.



ATOMOS AL DESNUDO ‘ 83

la luz que se observa tanto en el destello interior de los
TRC, como en el fuego de la estufa o en las estrellas.

Ahora, dejando atras el plasma, retomemos el aparato
que nos puso a hablar, en un principio, de los rayos ca-
todicos: la television. En el interior del TRC, la presion
es sumamente baja porque lo importante no es producir
luz dentro del tubo, sino en la pantalla. Esta tltima esta
hecha de un material fluorescente que emite luz cuando
los electrones chocan contra ella. Es claro que se nece-
sita materia contra la cual chocar para contar con lumi-
nosidad; por eso, conforme disminuye la presion en el
tubo, hay menos atomos vy, por lo tanto, menos opor-
tunidades de que los electrones choquen y se libere luz.
Cuando practicamente no hay aire en el interior del tubo,
su interior se vuelve oscuro; en esta situacion, el deste-
llo solamente puede verse en el vidrio; sin embargo, los
electrones no ionizan el vidrio, solo le dan energfa para
emitir luz y rayos X. Para evitar problemas en la salud
de los usuarios, los televisores cuentan con mecanismos
de proteccién que evitan que el tubo emita rayos X, y se
limitan a enviarnos sefiales luminosas.

Para conseguir formar las imagenes definidas que acos-
tumbramos ver es necesario producir un gran numero de
colores e intensidades diferentes, por eso la pantalla esta
dividida en millones de cuadritos, llamados pixeles.'® Los
electrones son dirigidos por una serie de campos eléctri-
cos para chocar en diferentes regiones, de acuerdo con
la informacién que llega en la sefial. Las combinaciones
de areas oscuras e iluminadas dan forma a las imagenes.

En las televisiones a blanco y negro solamente habia
un dispositivo para emitir y distribuir electrones hacia la

13. Actualmente, gracias a las imagenes digitales, conocemos bastante
bien estas cositas. Sabemos que una fotografia vista en la computadora
esta formada por millones de cuadritos, sabemos también que cada
uno de ellos puede tener solamente un color y que, juntos, todos estos
«compafieros» forman las imagenes.
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pantalla; se emitia mas o menos luz para formar las ima-
genes, dependiendo del numero de electrones incidentes
en cada area de la pantalla y su energfa. La television a co-
lor, inventada por el mexicano Guillermo Gonzalez Ca-
marena, tiene tres dispositivos que emiten electrones para
formar imagenes en el mismo numero de colores: rojo,
verde y azul. La pantalla cuenta con pixeles de cada color
ubicados muy cerca unos de los otros; nuestros ojos difi-
cilmente pueden diferenciarlos a la distancia, y cuando se
combinan pueden producir toda la gama cromatica. Para
asegurar que los electrones especificos impacten con el
pixel adecuado hay rejillas que los direccionan.

El problema con las «antiguas» televisiones de rayos ca-
todicos es que si queremos tener una pantalla mas gran-
de también debe crecer el tubo que tiene atras. A partir
de las 30 pulgadas, se tienen aparatos muy pesados que,
ademas, ocupan un espacio enorme en la habitacién en
que se encuentran. Esto cambié de forma sustancial en la
ultima década, con el desarrollo comercial de tres nuevas
tecnologfas: las pantallas de plasma, cristal liquido y leds.

LLas nuevas televisiones ya no usan un gran TRC, y por
eso tienen un disefio plano y delgado. Todas funcionan
con base en muchisimos pixeles de diferentes colores que
forman las imagenes y siguen apoyandose en electrones
que hacen que un material emita luz. En el plasma no
hay una gran pantalla fluorescente, sino que cada pixel
tiene una celda con gas (Xenén o Neodn) que libera rayos
ultravioleta al ionizarse; estos rayos chocan con su propia
pantalla diminuta, la cual emite luz (roja, verde o azul,
segun sea el caso). Una pantalla de plasma tiene cientos
de miles de diminutos TRC que se combinan para formar
las imagenes.

LLa desventaja del plasma es que consume mucha ener-
gia, lo que ha llevado a la prohibicién de estos aparatos en
algunos paises, como Australia. Actualmente, los Diodos
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Emisores de Luz (LED, por sus siglas en inglés) ofrecen
una alternativa ecolégica, aunque un poco mas cara, para
las pantallas planas y delgadas. Su tecnologia se basa en
fenémenos cuanticos, completamente desconocidos en
la época de Thomson; esta tecnologia fue posible gracias
a una revolucion cientifica que se desarroll6 en las prime-
ras décadas del siglo XX.

Alo largo de los préximos capitulos veremos cémo los
alumnos de J. ]. Thomson y los alumnos de sus alumnos
jugaron un papel de gran importancia para poder cono-
cer —y aprovechar— la estructura de los atomos. Pero
antes es necesario echar un vistazo a fragmentos funda-
mentales de la naturaleza de la energfa.



Y la energia se hizo pedazos

maginemos a Maradona convenciendo a la FIFA de

que su gol de «la mano de Dios» en México 86 no

debi6 valer. O a un jugador de poker regresando sus
millonarias ganancias de un torneo internacional porque
gano usando un bluff.' O a un cientifico esforzandose por
desmentir el descubrimiento que le dio fama y prestigio.
No parece realista, ¢verdad? Sin embargo, a inicios del
siglo pasado sucedi6 algo asi, precisamente con un cien-
tifico.

Max Planck, uno de los fisicos mas importantes de la
época, pas6 buena parte de su vida intentando echar para
atras su principal aporte cientifico. Ese trabajo le habia
dado gran prestigio, incluso lo habia hecho acreedor al Pre-
mio Nobel de Fisica de 1918y, a diferencia de los ejemplos
de Maradona o del jugador de poker, no implicaba engafos.
Aun asi, sus resultados eran tan radicales y descabellados
que, desde su perspectiva, no podian ser ciertos.

¢De qué se trataba? ;Qué podia ser tan increible, incluso
para su descubridor? Pues, «simplementey, rompid con la
continuidad de la energfa. Ilegd a la conclusiéon de que
no puede ser tan pequefa COMO NOSOtrOS queramos, esta
formada por diminutos fragmentos. De ahi se deriva una
implicacion inevitable: los cambios energéticos no ocu-
rren de forma gradual, sino que se presentan a saltos.

1. También es conocido como «farol», un término que se usa cuando
realizas una apuesta sin tener un buen juego; si el rival no se atreve a
igualar tu apuesta no tiene derecho a ver tu juego y por tanto ganas
sin siquiera comprobar la superioridad de tus cartas sobre las del rival.
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Su hallazgo marcé el inicio de un periodo clave en
la historia de la fisica, cuando los cientificos se dieron
cuenta que, a escalas muy pequenas, las reglas parecen
no coincidir con los fenémenos observados de forma
cotidiana; aunque en realidad esas condiciones que cho-
can con nuestro sentido comun son las que permiten que
nuestro Universo exista tal como lo conocemos.

Hasta donde sabemos hoy, los pedacitos descubiertos
por don Max son la cosa mas parecida al concepto origi-
nal de atomo ideado por los griegos Leucipo y Democri-
to: algo tan pequefio que no puede ser dividido. Pero ese
nombre ya estaba ocupado,” asi que el investigador ale-
man bautiz6 a la unidad minima de energfa como guantum
(cuanto) que en latin significa «cierta cantidad».

El padre de la fisica cuantica no solo hizo pedazos la
energfa, al mismo tiempo se salié del molde de las aspi-
raciones normales en un investigador (o de cualquier ser
humano). Las personas trabajamos toda nuestra vida con
el afan de distinguirnos, de realizar un aporte que nos pet-
mita destacar sobre los demas. Los cientificos buscan esto
todavia con mas ganas; normalmente, su mayor aspiracion
es revolucionar el campo del conocimiento en el cual tra-
bajan (ya si se puede en otra area, tampoco hacen el feo).

Con Max Planck las cosas fueron diferentes. Su carac-
ter conservador, respetuoso del orden establecido, le ge-
neré fuertes conflictos cuando se dio cuenta de la revo-
lucién que habia desencadenado. ILa vida de Max giraba
alrededor del orden sistematico, desde el horario de sus
paseos, labores de estudio o practicas de piano, hasta su
afan de entender a fondo el funcionamiento del Universo.
Con sus aportes habfa abierto la caja de Pandora y sentia
descompuesta la elegante armonia predicha por la fisica

2. El nombre de atomo pertenece a las unidades mas pequefias de los
elementos quimicos (como el hidrégeno, el oxigeno, el oro o la plata);
estos son los diminutos bloques que forman toda la materia conocida.
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clasica. Para alguien tan metédico esto era inconcebible,
as{ que estaba empefiado en corregir el asunto. La cosa
no fue tan sencilla, porque no encontré una forma de
regresar al orden original y tampoco se le ocurrié cémo
darle sentido a los nuevos descubrimientos con base en
las teorfas conocidas previamente, pero no le tocaba a él
decir la dltima palabra al respecto.

Planck venia de una familia que se remontaba a tres ge-
neraciones de distinguidos académicos. Su padre fue un
abogado de gran prestigio en su natal Kiel y, posterior-
mente, en Munich, a donde se mudé la familia cuando
Max era un pequefio de seis afios. Al concluir la prepa
(conocida en Alemania como Gymnasium), el joven mos-
traba gran talento e interés para estudiar a fondo una de
tres areas diferentes: musica, lingiiistica y fisica.

Buscando cierta claridad vocacional, le dijo a su maes-
tro de fisica que le gustaria estudiar esta area del conoci-
miento. La respuesta fue algo asi como «mejor dedicate a
otra cosa, todo lo importante ya se descubrio». Segun el
docente, lo unico que quedaba por hacer era llenar peque-
flos huecos. Afortunadamente, esto no limitd el interés
del joven Planck, sino todo lo contrario; antes que descu-
brir nuevos fendmenos, él se contentaba con entender los
fundamentos de la fisica, y no le causaba ningin problema
dedicarse a limar las pequefias asperezas de las teorfas.

Serfa injusto tachar a su profesor de ignorante, o corto
de vista, cuando su perspectiva era compartida por la ma-
yor parte de los cientificos de la época. En esos momen-
tos, los fisicos crefan que estaban cerca de llegar al tope de
los conocimientos para explicar la naturaleza. Con ayuda
de la mecanica clasica, la teorfa electromagnética, la optica
y la termodinamica se crefa posible entender el funciona-
miento de cualquier fenémeno fisico. Solamente faltarfa
finalizar los detalles para «completar» esta ciencia; dirfa-
mos que se crefan al punto de poner la cerecita en el pastel.
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En este contexto, la termodiniamica estaba tomando
un gran auge en el abordaje de los detalles pendientes.
Quiza esto se debia a su caracter versatil, pues involucra
diferentes manifestaciones de energfa y las transferencias
entre unas y otras. Ademads, tenfa un importante valor
agregado: algunos investigadores de esta area habfan de-
sarrollado nuevas formas de abordar los problemas, di-
ferentes al determinismo tajante, y estaban trabajando de
forma estadistica.

En Ia mecanica clasica, si sabemos las condiciones ini-
ciales de un cuerpo —como posicién, velocidad y fuerzas
que actian sobre él— se puede predecir su comporta-
miento a través del tiempo. Sabemos dénde va a estar y
qué velocidad tendra en diferentes momentos. Sin em-
bargo, cuando deseamos conocer las caracteristicas de
un sistema complejo —como un gas formado por un
numero muy grande de moléculas— resulta imposible
aplicar el mismo enfoque; serfa una locura calcular el mo-
vimiento de cada uno de los trillones de particulas. Habia
que buscar una forma de predecir el comportamiento sin
tener que matarse haciendo cuentas.

La solucién llegd con el uso de herramientas estadis-
ticas, impulsadas de forma considerable por el investiga-
dor austriaco Ludwig Boltzmann. Con base en prome-
dios se podria conocer el comportamiento de todo un
sistema y explicar propiedades como el volumen, el calor
y la presion presentes en un gas. Este enfoque empez6 a
producir resultados efectivos, pero fueron polémicos en
algunos casos, como el de la entropia.

La entropia es una magnitud que mide el grado de des-
orden. La Segunda Ley de la Termodinamica establece
que, al avanzar el tiempo, la entropia de un sistema siem-
pre crece o, al menos, se mantiene igual. {Genial! Enton-
ces el caos en mi escritorio no significa que yo sea des-
organizado, es culpa de la dichosa entropia. Tengo que
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explicarle esto a mi patrona, la directora del Museo de
Ciencias: ¢quién soy yo para ir en contra de los principios
naturales??

Bueno, volviendo al tema, cuando se aplicé el anali-
sis estadistico a la Segunda Ley de la Termodinamica, el
aumento de la entropfa no fue explicado por una obli-
gacion natural. Sucede que los estados mas ordenados
(con menos entropia) son posibles pero resultan mucho
menos probables que los desordenados. Puede ser que al
estar trabajando y moviendo muchos objetos, las cosas
en mi escritorio se vayan ordenando en vez de hacerse
mas cadticas; es posible, solo que es muy, muy, muy, muy,
muy poco probable. Si quiero que se vuelvan a acomodar
en su lugar tengo que invertir energia extra para hacerlo.

Otro buen ejemplo lo encontramos al mezclar las
cartas de una baraja. Imaginemos que originalmente las
tengo acomodadas por palos: todos los corazones juntos
ordenados del as al rey, igual que los diamantes, tréboles
y espadas. Las mezclo una vez y el orden disminuye, con-
forme las vuelvo a mezclar mas veces el orden es cada
vez menor. Aunque es exageradamente pequefa, existe la
posibilidad de que —después de un gran numero de re-
peticiones— todas las cartas vuelvan a su orden original;
entonces, es fisicamente posible que la entropia de este
sistema disminuya, pero la probabilidad de regresar al or-
den original después de muchas «barajeadas» es de uno
en 8x10% (o sea, un 8 con 67 ceros después de él); la pro-
babilidad es muy baja y eso que solo tenemos 52 cartas;
ahora imaginense qué sucede cuando estamos hablando
de trillones de particulas moviéndose.

Como veniamos diciendo, el nuevo enfoque basado en
estadistica no habia sido aceptado del todo —de hecho

3. En realidad, si le meto algo de energfa al sistema poniéndome a
acomodar, fisicamente no hay resistencia para que el escritorio regrese
a un estado ordenado. Pero, jshhhl, que la patrona no se entere.
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muchos cientificos se oponian tajantemente a usarlo—
pero ofrecia resultados interesantes, y poco a poco fue
encontrando adeptos. Como a Planck le interesaba con-
siderablemente la termodinamica, acabd trabajando con
este enfoque aun sin estar muy convencido de su vali-
dez. Incluso llegd a establecer contacto con Boltzmann,
quien lo adentré en la materia. Asi, en el momento me-
nos pensado, Max ya era todo un experto en el tema.

Fue, precisamente, el dominio de este método de tra-
bajo lo que le permiti6 iniciar una de las principales revo-
luciones cientificas de épocas recientes; esta revolucion
cambi6 de forma radical nuestra visiéon de la estructura
de la materia. Sin embargo, la intencién de Planck nunca
fue estremecer la fisica desde sus cimientos, él solamente
querfa encontrar una explicaciéon para un fenémeno ter-
modinamico problematico: la radiaciéon del cuerpo negro.

No es que le interesara investigar los rayos lanzados
por objetos oscuros, se trata de un esquema para el estu-
dio de cuerpos que emiten ondas electromagnéticas al ser
calentados. Se llama «cuerpo negro» al modelo ideal de
objeto cuyas emisiones de radiacion son resultado solo
de su temperatura y no del reflejo de ninguna onda elec-
tromagnética proveniente del exterior.

Cualquier cuerpo con una temperatura mayor al cero
absoluto (273.15 grados Celsius bajo cero) emite rayos
infrarrojos. Si la temperatura aumenta considerablemen-
te, hasta llegar a unos 2000 grados, aparecen emisiones
luminosas, como sucede en una brasa al ser quemada o
en el filamento de un foco incandescente.

A los investigadores de finales del siglo XIX les inte-
resaba conocer la relacién entre la temperatura del cuer-
po vy la intensidad de emisién de cada frecuencia. Todos
los rayos emitidos son ondas electromagnéticas, como
las predichas por Maxwell, y su frecuencia define el tipo
de radiacién del cual se trata. Las frecuencias mas bajas



92 ‘ MiGUEL GARCiA GUERRERO

corresponden a ondas de radio; al aumentar la frecuen-
cia, aparecen las microondas, luego el infrarrojo, la luz
visible, el ultravioleta, los rayos X y, finalmente, los ra-
yos gamma. El conjunto de emisiones posibles se conoce
como espectro electromagnético.

Con base en una formulaciéon desarrollada por James
Jeans y Lord Rayleigh (quien fue director del Laborato-
rio Cavendish antes que J. J. Thomson), los fisicos de la
época esperaban que al incrementar la temperatura del
cuerpo negro aumentarfa considerablemente la intensi-
dad de rayos emitidos en frecuencias altas. Para el caso
del ultravioleta, se esperaba un aumento impresionante:
al llegar ahi, la emisién creceria hasta infinito. Pero los re-
sultados experimentales mostraron lo contrario: aparecid
«la catastrofe del ultravioleta».

Diantre, eso suena muy feo. De hecho, cuando yo era
estudiante de fisica y escuché por primera vez sobre «la
catastrofe», me imaginé una explosién ocurrida en un la-
boratorio, con cientificos muertos por todos lados. Afor-
tunadamente la cosa no fue tan dramatica —ningin in-
vestigador fue lastimado®—; en realidad, el problema fue
que los datos obtenidos no cuadraban con la teorfa.

El grado de emisiéon no crecia indefinidamente, sino
que, en frecuencias bajas, la intensidad era pequena, lue-
go —al aumentar las frecuencias— la intensidad hacfa
lo propio hasta llegar a una intensidad maxima, la de la
emision (o el color) dominante. El problema era que, si
seguia el aumento de las frecuencias, la intensidad dismi-
nufa. Puesto de forma practica: en el infrarrojo, la emision
era muy baja, aumentaba de forma importante en la luz
visible para después dar un gran bajon en el ultravioleta.

Y no se trataba de un comportamiento particular a una
temperatura especifica, la distribuciéon de intensidades

. iz4 algu ufti i fl u i u
4. Quiza algunos suftieron serios dafos en su ego por no atinar sus
predicciones, pero no pasé de ahi.
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era similar para diferentes casos. Solamente habia algu-
nas variaciones: al aumentar la temperatura, la frecuencia
dominante también va haciéndose mayort, se recorre. Sin
embargo, ni con eso repunto el ultravioleta: su intensidad
sigui6 por debajo de la de la luz visible.

En 1893, Wilhelm Wien, también aleman, habia crea-
do una férmula opuesta a la anterior: servia muy bien
para predecir la intensidad en frecuencias altas pero falla-
ba miserablemente con las bajas. Cinco afios mas tarde,
Max Planck, determinado a resolver el latoso problema,
se puso a trabajar en los dos enfoques tedricos existentes
(el de Rayleigh—Jeans y el de Wien).

Luego de mucho batallar, en un intento desesperado
por resolver el problema, Planck unié «acrobaticamente»
los dos planteamientos. Podriamos decir, desde el punto
de vista matematico, que los recort6 a su conveniencia y
luego los unié con cinta adhesiva; en sentido estricto, no
era un procedimiento valido pero, para su fortuna, obtuvo
una ecuacion que funcionaba, y que podia predecir de for-
ma acertada el comportamiento de la emisién de radiacion
a diferentes temperaturas para todas las frecuencias. En
1899 dio a conocer su férmula y la respuesta de sus cole-
gas fue muy favorable, incluso entusiasta; por fin alguien
habia dado en el clavo del cuerpo negro. Aun asi, Planck
no estaba satisfecho, ;cémo podia estarlo? Realmente su
logro era una chiripa, desconocia las razones fisicas de su
formulacion; no tenia idea de donde habia salido.

Como no habia logrado deducir la ecuacién a partir de
principios fisicos generales, empezé a estudiar la formu-
lacion hacia atras para entender su origen. Ech6é mano
de los métodos estadisticos de Boltzmann, que exigian
que la energia estuviera formada por pequefios pedazos.

5. El mismo Boltzmann llevaba afios hablando de atomos de energfa
pero lo tiraban a loco; nadie le hacfa caso porque no se conocfa ningun
fenémeno que respaldara la idea.
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Puesto que era cuestiéon de procedimiento, pensé que
después podria eliminar el engorroso requisito y... jmagial
Cual serfa su sorpresa cuando vio que la cosa no funcio-
naba al eliminarlo; volvian a disparatarse los resultados.
El problema solamente podia resolverse aceptando la
cuantizacion, tenia que hacer pedazos la energfa.

Ahora vale la pena poner las cosas en perspectiva. No
se crea que este resultado contempla saltos energéticos
enormes, observables en fendémenos cotidianos. lLas
cuentas obtenidas por Max arrojaron una constante muy
pequefia que determina la dimensién de los pedazos de
energia: «la constante de Planck» (h). Se trata de un na-
mero realmente diminuto: 0.00000000000000000000000
000000000066 Joules - Segundo (lo cual se abrevia como
6.6x107* J - s).

Esta cuantizacion aplica siempre que los atomos reci-
ben o liberan energfa en forma de radiacion; sus emisio-
nes no pueden ser graduales sino que se realizan a tra-
vés de paquetes indivisibles de ondas. Cabe destacar que
no todos los «cuantos» son iguales, la energia de estos
pedacitos depende de la frecuencia de la radiaciéon que
se esté emitiendo; la energfa de un cuanto se obtiene al
multiplicar la constante de Planck por la frecuencia de la
onda electromagnética en cuestion. Los cuantos con fre-
cuencias bajas, como la del infrarrojo, tienen una energfa
menor que la de aquellos de luz visible y esta, a su vez,
es inferior a la del ultravioleta o los rayos X. Asi, al ser
calentado un objeto, es cada vez mas dificil llevarlo a la
energia necesaria para emitir cuantos en frecuencias mas
altas; los brincos necesarios para que eso sea posible se
vuelven cada vez mas grandes. Eso explica la caida en la
emision del ultravioleta: la energfa ya no alcanza.

En fenémenos cotidianos, el cambio energético pasa
totalmente desapercibido para nuestros sentidos. Los
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fragmentos de energia son tan pequefios que el proce-
so parece gradual. De hecho, la Constante de Planck fue
considerada inicialmente como un elemento teérico que
ayudaba a cuadrar las cuentas; casi nadie pensaba que lle-
garfa a encontrarse en fenémenos fisicos. Aun asi, habia
que encontrarle cierto sentido real a los resultados.

Como todos los cientificos de su época, Planck, tenfa
una idea muy burda de la estructura de la materia y del
proceso para la emision de radiacién. Su vision contem-
plaba la existencia de particulas cargadas que emitirfan
radiacién al oscilar. Si se aumentaba la temperatura, las
oscilaciones serfan mas rapidas y producirian ondas con
mayores frecuencias; si, ademas, un oscilador tuviera va-
riaciones infinitamente pequefias en su vibracién, podria
emitir un nimero infinito de frecuencias diferentes. Eso
es precisamente lo que no ocurre; tal suposicion fue la
que condujo a la catastrofe del ultravioleta. Debido a los
saltos de energfa, la emision es posible solamente en cier-
tas frecuencias. Para entender esta idea, apoyémonos en
una pequefia analogfa.

Imaginemos que les asigno una tarea a mis hijas (An-
drea y Karen) y ofrezco pagarles con una de cada una de
las denominaciones existentes entre 0 y 100 pesos. Con
las monedas y billetes disponibles actualmente (de 1, 2, 5,
10, 20, 50 y 100 pesos, asf como de 10, 20 y 50 centavos)
yo les darfa 188.80 pesos. Pero si existieran mas deno-
minaciones (pensemos monedas de 1 y 5 centavos, 3, 8
y 15 pesos, asi como billetes de 30 y 60) la cantidad que
tendria que darles creceria a 304.86 pesos.

Al considerar nuevas denominaciones con diferencias
cada vez mas pequefias entre si (con cosas locas como
billetes de 40.85 0 91.23 pesos), la cantidad seguiria cre-
ciendo y yo acabarfa pagando un dineral. Pero si el dine-
ro fuera continuo, con cambios infinitamente pequefios,
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yo terminarfa debiendo a mis hijas una cantidad de di-
nero infinita.®

Lo mismo ocurre con la energfa: la intensidad de las
ondas emitidas por el cuerpo negro no se hace infini-
ta porque solamente existen ciertas «denominaciones»
disponibles —los cuantos—. Y recordemos que, como
sucede con el dinero, no todos los fragmentos energéti-
cos tienen el mismo tamafo: Planck defini6 la energia del
cuanto de acciéon como la multiplicacion de su constante
por la frecuencia de la onda emitida. Asi, las ondas con
frecuencias bajas tienen unidades minimas mas pequefias,
y las emisiones de mayor numero de ondas por segundo
son formadas por cuantos de mas energfa.

Originalmente, don Max presenté sus resultados como
un comportamiento peculiar de la interacciéon entre ma-
teria y energia, no como una propiedad fundamental de
la Gltima; en su teorfa sefialé que la energia electromagné-
tica solo podria ser emitida y absorbida de forma cuanti-
zada. Se vio un poco timido; sus resultados no lo tenfan
muy convencido pero, con todo y esto, nunca titubed
para darlos a conocer; creo que antes intentd, sin éxito,
deshacerse de la hipotesis cuantica de todas las formas
posibles. Cuando publicé sus conclusiones, lo hizo con
la esperanza de que alguien llegara a desmentirlas. Pero,
pese a que muchos lo intentaron, nadie logré hacerlo.
Bueno, pero si no se podia echar para abajo la idea, ten-
drfan que aparecer resultados experimentales que mos-
traran los efectos cuanticos.

Durante los primeros afos del siglo XX no parecia
emerger ninguna referencia; quiza por falta de entusias-
mo en la busqueda pues —como ya dijimos— muchos

6. jUfff! Dios bendiga la discontinuidad del dinero. Aunque a quién
engafio, con el encanto de mis preciosas siempre acabo haciéndoles
todos sus gustos (Karen y Andrea: si estan leyendo esto, no lo crean,
es un error de imprenta).
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pensaban que solamente se trataba de un truco matemati-
co util para explicar el comportamiento del cuerpo negro.

Ni siquiera habia que escarbar tanto para dar en el cla-
vo. Un fenémeno ejemplar, «el efecto fotoeléctricon, ha-
bia sido descubierto apenas doce afos atras por Heinrich
Hertz, aunque, de momento, nadie vio su relaciéon con
el trabajo de Planck. Tuvieron que pasar cinco aflos para
que la idea fuera abordada de forma audaz por un cienti-
fico aleman, joven y altanero: Albert Einstein.

Y es que para acabar de darle vida a la teorfa cuantica
tenfa que llegar alguien como Einstein, con un caracter
esencialmente opuesto al de Planck. Desde su mas tierna
infancia habia mostrado poco respeto por el orden esta-
blecido, especialmente en lo referente al rigido sistema
educativo aleman. Cuando ¢él estaba en el Gymnasium su
familia se fue a Italia —buscando mejores perspectivas
econoémicas— pero lo dejo sufriendo con la disciplina
teutona. Por su insolencia y apatia, muchos de sus pro-
fesores consideraban que dificilmente llegaria a ser algo
en la vida. La ciencia apasionaba a Einstein pero lefa so-
lamente lo que le interesaba estudiar y le importaba poco
lo que pidieran sus maestros.

A la mitad de la prepa, el joven Beto decidié que es-
taba hasta el gorro de los maestros alemanes y dejo su
pafs natal para irse a estudiar a Suiza, donde encontré un
ambiente de mayor tolerancia. Pero, en vez de controlar
su rebeldia, parece que las escuelas mas accesibles la fo-
mentaron. Y es que seamos francos, con una disculpa por
el lenguaje, pero el joven Einstein era un mamon hecho
y derecho.

En la Escuela Tecnolégica de Zurich, ya como alumno
de fisica y matematicas, hacia lo que queria y rara vez en-
traba a clase. Debemos aclarar que su profesor, Heinrich
Webber, no ensefiaba nada posterior a 1870, por lo que el
rebelde estudiante lo mandaba por un tubo para leer por
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su cuenta los trabajos de Maxwell, Lorentz y Boltzmann.
Sobra decir que esto no le causaba la mas minima gracia
al Profesor Webber. Pero, con todo y las faltas a clases, su
gran inteligencia —con algo de ayuda de los meticulosos
apuntes de su compafiero Marcel Grossman— logré sa-
carlo a flote en numerosas ocasiones.

A sus 19 afos, en 1898, se involucrd sentimentalmente
con Mileva Maric, una companera de clase que llegaria a
ser su primera esposa. Ojo, que decimos primera esposa
y no primer amor. Einstein era un cuate bastante miso-
gino y en toda su vida solamente estuvo verdaderamente
enamorado de una cosa: la fisica. Eso si, no le hacia el
feo en lo mas minimo a las relaciones intimas; eran algo
que lo entusiasmaba considerablemente desde entonces.

Para Mileva, la relacion con Einstein fue muy costosa
desde el punto de vista académico; es muy probable que
se hubiera volado muchas clases en compania de su no-
vio, y asi se fue rezagando. A la hora de los examenes para
graduarse, en el verano de 1900, ella reprob6é mientras
que Einstein pasé sin gran problema. Tuvo la oportuni-
dad de volver a presentar un afilo mas tarde para concluir
sus estudios, pero qued6 embarazada. Para empeorar las
cosas, cuando se acerco la fecha del examen, en lugar de
ayudarla a estudiar, Einstein se fue de vacaciones con su
mama y su hermana. Mileva volvié a reprobar. Mientras
Albert seguia haciéndose pato, ella, destrozada, regre-
s6 con sus padres a Serbia, de donde era originaria. Ahi
dio a luz a Lieserl, una nifia que Einstein nunca conocio;
tampoco se sabe muy bien qué fue de ella’.

De regreso en Suiza, aunque Einstein ya estaba gra-
duado, no parecia hacer mucha diferencia; le salieron ca-
ros el desdén por las clases de Webber y la antipatia que

7. Hay dos versiones de lo que ocurrié con la nifia: puede ser que
haya sido dada en adopcién o que, quiza, muriera victima de la fiebre
escarlata.
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eso le vali6 con el profesor. Fue el tnico de los cuatro
egresados de su grupo que no recibié una plaza de asis-
tente en la escuela. Luego, como la Escuela Tecnolégica
de Zurich no ofrecfa grados de doctor, envié una pro-
puesta de tesis doctoral a la Universidad de Zurich, pero
fue rechazado rapidamente. Para acabarla de fregar, no
conseguia trabajo en ningun lado; parece ser que, en este
sentido, su caracter alzadito no le ayudaba mucho. Esta
experiencia fue fundamental para hacerlo mas humilde.

Como un favor especial, en 1903, el padre de su amigo
Marcel Grossman —el mismo que le prestaba los apun-
tes— le consiguid trabajo como empleado de la oficina
de patentes en la ciudad de Berna (también en Suiza).
Aproveché que por fin tenfa un ingreso fijo para casar-
se con Mileva, a quien al parecer le gustaba la mala vi-
da.® Aunque el empleo estaba muy lejos de ser su trabajo
ideal, le daba mucho tiempo para pensar, cosa que difi-
cilmente habria podido hacer si hubiera conseguido un
trabajo de profesor.

Un afio mas tarde, se topd con un libro que influyo
de forma radical en su trabajo futuro. En el libro Science
et ["Hypothése, el francés Henri Poincaré identificaba tres
importantes problemas fisicos sin solucién: la causa del
movimiento zigzagueante de las particulas en un liqui-
do (conocido como «movimiento brownianoy), la falta
de evidencia experimental de la existencia del éter y la
explicacion del efecto fotoeléctrico. Motivado por el afan
de trascender en el mundo cientifico, Albert se puso a
analizar a fondo estos tres retos de la fisica.

Con esto logré probarle al mundo su genialidad. Re-
solvié los tres problemas y, ademas, se dio el lujo de de-
sarrollar otras dos ideas para producir cinco documentos
que, en 1905, iniciaron verdaderas revoluciones. Muchas

8. Digo; hace falta ser muy tonta (0 masoquista) para regresar con
Einstein después de lo que le habia hecho.
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personas dicen que, desde el punto de vista cientifico,
1905 fue un «Ano Milagroso» para la fisica; por eso, en
2005 celebramos su centenario con el Afio Internacional
de la Fisica.

En uno de los trabajos «extra» —el de la tesis docto-
ral—, Einstein abordaba la determinacién del tamafio de
las moléculas; dedujo entonces que sus dimensiones se-
rfan del orden de nanémetros (la millonésima parte de un
milimetro), sentando asi la piedra angular de lo que hoy
conocemos como «nanotecnologia.

El otro documento tuvo como resultado la proverbial
relaciéon entre materia y energfa, una de las ecuaciones
mas famosas en la fisica: E=mc® Aun en una ecuacién
tan corta nos revelo algo fascinante: la materia y la ener-
gia son equivalentes y la velocidad de la luz (c) es la mo-
neda de conversion entre ellas.

Si yo quiero saber la cantidad de energfa en un taco
de bistec con queso solamente tengo que multiplicar su
masa por el cuadrado de la velocidad de la luz; o si deseo
saber la masa de una emision de rayos X, divido su ener-
gia sobre el mismo cuadrado de la velocidad de la luz.
Una elemento interesante que se desprende de aqui —y
que posteriormente serfa clave para la energfa nuclear—
es que puedo liberar muchisima energfa incluso con una
cantidad de materia muy pequefia.

Probablemente el mas famoso de sus aportes del afio
milagroso fue la Teorfa Especial de la Relatividad, un traba-
jo que nadie esperaba —y que a muchos les desagrado bas-
tante en un inicio— pero que llegd para quedarse. Einstein
demostré que cuando un cuerpo se mueve a velocidades
cercanas a la de la luz, las cosas no resultan como se espe-
ra; el tiempo y el espacio dejan de ser absolutos: el primero
se dilata y el segundo se comprime; es decir, mientras mas
rapido nos movemos, el tiempo transcurre de forma mas
lenta y las dimensiones del espacio se acortan.
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Ademas, sucede que la masa de un objeto (su cantidad
de materia) aumenta conforme su velocidad se acerca a la
de la luz. Esto tiene bastante l6gica; entre mas rapido se
mueve un cuerpo tiene mas energfa y, por la equivalencia
entre materia y energfa, su masa aumenta de forma pro-
porcional. Entre mas cerca esta de «c» la velocidad del
objeto, mas energia va a necesitar para incrementar su
velocidad porque se ha vuelto mas masivo. Es mas facil
seguir acelerando cuando la velocidad es el 50% de la de
la luz que cuando llega al 80 o 90%.

La Teorfa Especial de la Relatividad nos da mucha tela
de donde cortar, nos podriamos entretener bastante ha-
blando de ella y sus implicaciones, pero no es parte del
relato central de este libro. Solo serd importante tener en
mente una cosa: en las velocidades a las que se mueven
muchas particulas subatomicas, los efectos relativistas se
vuelven importantes, afectando las condiciones de masa,
espacio y tiempo. Mas adelante, todas las teorias para ex-
plicar el comportamiento de las particulas dentro del ato-
mo debian tomar en cuenta los efectos relativistas.

Contaban las malas lenguas de la época que algunas de
las propuestas en sus trabajos no eran completamente su-
yas; no existe evidencia de esto, pero los chismes indican
que varias ideas se le habrian ocurrido a Mileva; sin em-
bargo —como era mujer y no tenfa un grado académi-
co— todo fue publicado con Einstein como unico autor.
El protagonismo autoral serfa una constante durante casi
toda su carrera cientifica: era un lobo solitario que difi-
cilmente compartia los créditos o las culpas. En realidad,
analizando sus actitudes académicas, me atrevo a decir que
era muy egoista; tampoco se preocup6 nunca por formar
discipulos para apoyar sus investigaciones (la educacion
de nuevos cientificos realmente lo tenfa sin cuidado).

Dejando aparte su tesis doctoral, todos los trabajos fue-
ron publicados en la revista alemana Awnalen der Physik.
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Resulta curioso que, en un solo afio, la misma revista hu-
biera publicado cuatro articulos polémicos de un mismo
autor, desconocido hasta entonces. Da la impresion de que
el editor era cuate de Einstein, o estaba urgido de trabajos
para llenar la revista, o que, simplemente, supo ver, desde
un inicio, el gran potencial en los aportes cientificos de los
documentos. Como haya sido, los articulos fueron publi-
cados y, si bien llevé algo de tiempo, la fisica se estremecio.
Claro que, a diferencia de Planck, don Beto disfruto las
reacciones desatadas por sus trabajos.

Pero estabamos con los cuantos de energfa. Después
de tanta vuelta y tanto chisme, vamos a llegar al apor-
te que trajo a colacién a este aleman tan genial, mamila
y misogino. Los temas abordados en los otros articulos
fueron muy diversos y sus alcances dan para hacer mas de
un libro. Por eso nos centraremos en el documento que
nos interesa directamente: «Sobre un punto de vista heuristico
acerca de la produccidn y transformacion de la lnzgp. Con ese
articulo, Einstein maté dos pajaros de un tiro: mostro
un fenémeno fisico en que se podia encontrar la cuan-
tizacion de la energfa de Max Planck y explicé el efecto
fotoeléctrico.

Basicamente, se pasé por el arco del triunfo las evi-
dencias que decian que la luz es una onda: afirmé que los
cuantos estaban portandose como si fueran particulas de
luz, las cuales luego fueron llamadas fotones.’ Los foto-
nes desaparecerfan al chocar con los electrones, cedién-
doles su energia y ayudandolos a salir de sus atomos.

9. La primera vez que escuché hablar de los fotones me topé con una
cosa realmente curiosa: su masa en reposo es cero. jAchis! ;Cémo
esta eso de que si no se mueven no tienen masa? Bueno, esto puede
verse desde dos perspectivas: para empezar, no hay tal cosa como luz
quieta, pues las ondas electromagnéticas siempre estan viajando; por
otro lado, su masa surge por completo de la energfa que llevan —es
decir— es una consecuencia de la ya mencionada equivalencia entre
matetia y energia (E=mc? o, en este caso, m=c?/E).
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En la demostracion de la existencia de los cuantos de
radiacion sucedié algo muy curioso. Normalmente, los
fisicos experimentales ofrecen ejemplos para las nuevas
teorfas; hay muchos casos en que se tienen resultados que
no cuadran o no se pueden explicar hasta que aparece una
propuesta que permite el respaldo del experimento; en-
tonces se hace la publicacién correspondiente. Claro esta,
también hay ocasiones en que los datos que publican sit-
ven para darle al traste a la nueva propuesta y descartarla.

Albert tuvo la fortuna de leer —sin que nadie se lo
pidiera— sobre el problema sin resolver del efecto fo-
toeléctrico; ademas, al mismo tiempo, tuvo la visiéon para
unir los elementos aparentemente aislados y resolver el
problema. El electréon y los cuantos de energia se acaba-
ban de descubrir; apenas cinco afios antes nadie tenfa la
informacion suficiente para resolver el enigma.

Entonces se sabia que la intensidad de la luz que lle-
gaba a una superficie podfa asociarse al nimero de fo-
tones que chocaban en ella. Si aumentaba la intensidad,
esto queria decir que también aumentaba la cantidad de
electrones desprendidos, aunque la energia de cada elec-
tron era la misma. En cambio, si se usaban fotones «mas
grandes» (con frecuencias mayores, como en el caso del
ultravioleta) se encontraba que los electrones expulsados
tenfan una mayor velocidad —o energia— al salir.

Con su propuesta, Einstein revivié la postura newto-
niana de la luz: resulta que esta si podia ser un corpuscu-
lo. Asi mismo, establecio la existencia fisica de los efectos
cuanticos y abrio la puerta para una gran revolucion en la
forma que vemos la estructura del atomo. Ademas, esto
dio lugar a la creacién de aparatos muy dutiles para todos
nosotros. Sentd las bases tedricas para la creacion de las
celdas fotovoltaicas y los sensores de ondas electromag-
néticas, como los que se usan para detectar la sefial de un
control remoto, o los que se instalan en los elevadores
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para que las puertas no se cierren cuando alguien va a
pasar, o los que se usan en las camaras digitales.

La trascendencia de este trabajo, y la de los otros que
formaron su publicaciéon multiple, le rindié importantes
frutos poco tiempo después. Para 1908, don Beto ya era
un cientifico sumamente reconocido con una plaza de
maestro en la Universidad de Berna, aunque también se-
gufa trabajando en la oficina de patentes. Un afio mas
tarde, dejo las dos chambas para aceptar un puesto en la
Universidad de Zurich. Para 1911, se trasladé a la Uni-
versidad Karl-Ferdinand en Praga y, finalmente, en 1914
se establecio en el Instituto de Fisica Kaiser Wilhelm en
Berlin. Ahi trabaj6 18 afos, hasta que emigré a Estados
Unidos, cuando los nazis llegaron al poder.

Aunque la cosa le pintaba bastante bien académica-
mente, en lo personal estaba hecho un revoltijo. Desde
1912, Einstein le ponia el cuerno a su pobre esposa;™°
aplicé eso de que «a la prima se le arrimax»: andaba con
Elsa, una hija de la hermana de su madre y de un primo
de su padre (eso es parentesco y no fregaderas). Aunque
seguia casado, con dos hijos, la relacion estaba muy gasta-
da y «su seflora» ya no quiso aguantar tonterfas. En 1914,
Mileva mandé a Albert al carajo y se qued6 en Zurich a
vivir con sus muchachos (sus hijos, no se crea que era tan
loca como su marido). El divorcio llegd cinco afios mas
tarde, y Einstein aproveché para casarse con Elsa.

Para evitarse problemas, aclaré muy bien las cosas con
su nueva pareja: econémica y socialmente, él se encar-
garfa de Elsa y de su hija, quien era producto de un ma-
trimonio anterior; ella tendrfa la casa en orden y daria
satisfaccion a las necesidades de Albert, pero no deberia
opinar en sus reuniones, ni tampoco decir nada ante los
multiples amorios de su marido. El podria meterse con

10. Bueno, eso es lo que nos consta; a lo mejor desde antes andaba
de travieso.
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quien quisiera pero ella tenfa que aguantar y poner una
buena cara; basicamente, se consiguié una sirviente con
membrete de esposa.

Einstein ha sido lo mas parecido a un rockstar en el
mundo cientifico, y se dejaba distraer por cuanta mujer se
le ponfa a modo. Sin embargo, seguifa dedicado a la fisica
antes que a cualquier otra cosa.

Por muchos afios estuvo concentrado en el desarrollo
de la Teoria General de la Relatividad, una teoria orien-
tada a completar la de la Relatividad Especial y que llego
a cambiar nuestra forma de ver la gravedad y el Universo
mismo. En ella, Einstein establecié que el tiempo no es
algo aislado que se limita a transcurrir, sino que se trata
de una dimensioén que se une a las tres dimensiones espa-
ciales para formar un continuo espacio—tiempo. Pero eso
no es lo mas relevante; en su propuesta, Einstein indicé
que en la presencia de una masa muy grande —como
la de un planeta o una estrella— el espacio—tiempo se
ve deformado, se curva. Tal curvatura afectaria todos los
cuerpos alrededor del objeto masivo y daria lugar a feno-
menos como el movimiento planetario y la desviaciéon de
los rayos de luz que pasan cerca.

Esencialmente, don Beto cambidé nuestra idea de la
gravedad, la cual pasé de ser una fuerza (segun Newton)
a ser una propiedad geométrica del espacio (en la nue-
va vision relativista). Aunque inicialmente la teoria causo
mucha polémica, fue corroborada en 1919, cuando se es-
tudio la luz de diversas estrellas durante un eclipse total
de Sol. Mas adelante, la teoria ofrecié predicciones so-
bresalientes; abri6 la puerta a la idea de la expansion del
Universo y a la de la formacién de agujeros negros, entre
otras cosas. Pero, aunque son temas fascinantes, esa es
harina de otro costal.

Con todo y el gran trabajo necesario para la creacion
de la Relatividad General, Einstein siempre se mantuvo
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pendiente de la teoria cuantica. Hasta cierto punto, se
sentfa el papa de los pollitos, idea que se reforzo6 conside-
rablemente porque en la década de 1910 todos le pedian
su opinién cuando aparecia una nueva idea en la materia,
ya fuera para apoyarla o refutarla. Ademas, realizé otro
importante aporte cuantico (con la idea de la emision
estimulada de radiacién) y, posteriormente, se enfrasco
en una serie de acalorados debates en la materia con su
amigo Niels Bohr.

Pero para agarrarle sabor a todo esto, primero debemos
conocer algunos aportes cientificos realizados fuera de
Alemania, casi paralelamente al trabajo de Planck y Eins-
tein. Tenemos que realizar un viaje al centro del atomo,
acompanados por Madame Curie y Ernest Rutherford.



Emisiones y transformaciones

oniéndome un poquito cursi, podria decir que

los conocimientos construidos por la ciencia y la

tecnologia representan uno de los «tesoros» mas
grandes que ha acumulado la humanidad a lo largo de su
historia. L.a frase es empalagosa, y hasta fiofia, pero no
por eso no deja de ser cierta.

El conocimiento es un precioso cumulo que puede
ser aprovechado por cualquiera con ganas de estudiarlo
y trabajar para sacarle jugo. Las personas que han sido
capaces de aprovecharlo para crear nuevos aparatos —o
mejorar los que ya existen— han hecho verdaderas for-
tunas; asi fue que hombres como Thomas Alva Edison
(con el fondgrafo y el foco), Alexander Graham Bell (con
el teléfono) y Guglielmo Marconi (con la radio) llegaron
a ser sumamente acaudalados.

Todos ellos aplicaron con gran talento una térmula in-
teresante que no siempre vemos en la escuela: aprovechar
los conocimientos para desarrollar inventos y adquirir
grandes riquezas. Para ellos, y muchos otros, la busqueda
de fortuna se convirtié en una importante motivacion
para lograr avances cientifico—tecnoldgicos. Era de espe-
rarse, la ambicion es parte fundamental de la naturaleza
humana; la mayoria de las personas buscamos siempre
mejorar en nuestras condiciones de vida.

Sin embargo, los cientificos no siempre han buscado
llegar a la prosperidad indirectamente. Hubo una corrien-
te de investigadores que querian hacerle al Rey Midas;
convertir en oro cualquier cosa que se encontraran a su
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paso. Estas personas eran conocidas como «alquimistas»
y durante muchos siglos buscaron establecer las condi-
ciones cientificas para lograr su ambiciosa meta.

Ahora parece cosa de risa, pero no se crea que eran
un montén de viejos chochos alucinando con ideas lo-
cas para enriquecerse. Cientificos tan reconocidos como
Roger Bacon, Tycho Brahe e Isaac Newton participaron
en estos esfuerzos; de hecho, los escritos de Sir Isaac en
materia de alquimia incluso llegaron a superar en abun-
dancia a sus trabajos de optica.

Aunque varios siglos de trabajo de los alquimistas se
quedaron lejos del objetivo de convertir otros materiales
en oro,' abrieron importantes caminos para la investiga-
cién cientifica y sentaron las bases de la quimica inor-
ganica. Desafortunadamente para la causa alquimista, a
inicios del siglo XIX, la aparicion de la teoria atomica de
John Dalton desmoroné por completo la posibilidad de
producir oro quimicamente. Si los atomos eran unidades
fundamentales de los elementos quimicos, las cuales no
podian ser divididas, parecfa muy complicado —por no
decir imposible— hacer algo para que un atomo de un
tipo se transformara en otro diferente.

Pero la causa no estaba totalmente perdida; a finales del
mismo siglo se abrié un pequeno resquicio de esperanza
alquimica. Con el descubrimiento del electron aparecie-
ron las primeras ideas sobre la existencia de una estructu-
ra interna en los atomos, pero ain asi, no existia ninguna
pista de que se pudiera hacer algo por transmutar los ele-
mentos quimicos. Por otro lado, los cientificos ya no le
hacfan mucho caso a esta idea; estaban ocupados en cosas
mas urgentes y fascinantes, como los rayos que parecfan
estar apareciendo a diestra y siniestra. Los afanes de Rey

1. Hay que aclarar que la vulgar ambicién monetaria no era el tnico
estimulo de estos afanosos investigadores; ademas, buscaban la fuente
de la eterna juventud y el elixir de la vida. Por lo menos no se les puede
acusar de aspiraciones mediocres.
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Midas pasaron a segundo o tercer término. A pesar del
gran poder de la codicia, parecfa mucho mas estimulante
entender las emisiones que nos ayudan a ver dentro de
las personas que producir algo de oro. Esto se hizo mas
marcado gracias a que los rayos X ya eran una realidad vy,
por su gran utilidad médica, representaban un potencial
econémico significativo.

En esas estaba el mundo cientifico de finales del siglo
XIX cuando, a sus 29 afios, la joven y bella Marie Sklo-
dowska Curie decidié que serfa buena idea dedicarse a
estudiar la radiactividad natural descubierta por Becque-
rel. Sin duda era intrigante averiguar como serfa posible
que los materiales radiactivos retaran uno de los princi-
pios fisicos mas importantes: el establecido por la Ley de
Conservacion de la Energfa.

A casi todos nos han hecho repasarla hasta el cansan-
cio en la escuela, como un mantra que repetimos con una
fe casi ciega: «la energfa no se crea ni se destruye, solo
se transforma».” Esto quiere decit que —en todos los
procesos llevados a cabo— la energfa tiene que venir de
algun lado y va a parar a otro: no puede aparecer de la
nada ni desaparecer inexplicablemente.

Por aquel entonces se habfa observado en todos la-
dos la certeza de la dichosa conservacion. Sin embargo,
se acababa de encontrar un fenémeno en que algunos
materiales liberaban energfa en forma de radiacién y no
se tenfa idea de donde procedia; solamente se sabfa que
ocurria siempre en presencia de uranio, un elemento muy
pesado, pero nadie tenfa idea de por qué sucedia esto o
de si podrian existir otros materiales con las mismas ca-
racteristicas.

2. A partir del aporte de Einstein combinarfamos esta Ley con la de la
Conservacion de la Materia para decir algo asi: «la materia—energfa no
se crea ni se destruye, solo se transformay.
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Marie estaba determinada a averiguarlo, asi que se
puso a trabajar a tope en el asunto con una gran ventaja
que facilit6 el inicio de su labor. Normalmente, antes de
investigar en un tema nuevo, los cientificos tienen que
estudiar a conciencia el trabajo realizado previamente por
sus colegas.? Para su fortuna, la radiactividad natural no
habia sido estudiada por nadie mas que Becquerel (recor-
demos que ¢l mismo estaba molesto porque los demas
cientificos no lo pelaban). Asi, no tuvo mas que devorar-
se las pocas publicaciones de este hombre en el tema y
puso manos a la obra.

Aunque para entonces Madame Curie ya se distinguia
como una cientifica brillante y prometedora, tenia muy
pocos recursos a su disposicion; la Universidad de Paris
le habfa asignado como laboratorio un salén himedo y
destartalado en la planta baja de la Escuela de Fisica. Aun
asi, no se dejé achicopalar por las limitaciones e inici6 su
investigacion doctoral el 16 de diciembre de 1897.

Su idea para trabajar era buena y sencilla a la vez: Ront-
gen ya se habia dado cuenta de que sus rayos producian
descargas eléctricas y, para su suerte, Marie contaba con
un aparato muy bueno para medir pequefias corrientes
(inventado por su amado Pierre Curie, algunos afios antes
de conocerla). Entonces, gracias al dispositivo provisto
por su marido, nuestra amiga podria medir las descargas
eléctricas presentes en un material y con eso establecer su
grado de radiactividad.

Con la determinacién de descubrir nuevos elementos
radiactivos, Madame le entr6 a la «talacha» de separar los
materiales activos presentes en la pechblenda,” un material

3. De otra manera se arriesgan a trabajar mucho para producir cono-
cimientos que ya han sido obtenidos por otro investigador, lo cual
puede significar el desperdicio de meses o incluso afios de trabajo.

4. Es una version impura de la uraninita, un compuesto de uranio y
oxigeno. Su nombre viene del aleman y significa algo as{ como alqui-
tran brillante, probablemente por el aspecto del mineral.
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de desecho de las minas de uranio que habia mostrado un
gran potencial radiactivo. Si bien el reto parecia desgas-
tante y complicado, después de todo lo que habia pasado
para hacer una carrera cientifica en Parfs, esta tarea no era
suficiente para intimidar a la joven investigadora.

Marie era originaria de Polonia; de Varsovia, para ser
exactos. En ese entonces, su naciéon no existia como tal,
estaba ocupada por tres imperios rivales que se la habian
repartido (Alemania, Austria—Hungria y Rusia). A ella le
toco crecer en el ambiente represivo de la parte rusa, en
donde se suprimio y «rusianizox» la cultura local, de ma-
nera que las mujeres no podfan acceder a la universidad.

Siendo muy joven sufrié la doble tragedia de perder a
su hermana mayor, Zofia, por tifus, y a su madre, por tu-
berculosis. Esta dolorosa experiencia la llevo a renunciar
al catolicismo, que le habia sido inculcado por su mama,
para convertirse en una agnostica convencida. Aunque
seguia creyendo en la existencia de un ser superior ya
no tenfa fe en las religiones; se alejaba asi de su lado es-
piritual para apoyar su vida en la visiéon pragmatica del
conocimiento de la naturaleza.

Su padre, Wladlyslaw Sklodowski, profesor de fisica y
matematicas, influyé en ella considerablemente para de-
sarrollar la ambicion de perseguir una formacion cientifi-
ca. La idea no era nada descabellada: Marie era una nifia
sobresaliente, lefa perfectamente desde los 4 afios, en la
secundaria fue siempre la mejor alumna de su clase y ha-
blaba fluidamente cuatro idiomas (aleman, francés, ruso y
polaco). Ademas, estaba realmente enamorada de la fisica.

Algo tan «trivial» como la opresion rusa no iba a inter-
ponerse entre ella y su gran pasion. Se arriesgo a la carcel
y a la deportacioén al participar —primero como estu-
diante y luego como maestra— en la Universidad Flo-
tante de Varsovia, una institucién clandestina, dedicada
a formar mujeres comprometidas que pudieran educar
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al pueblo polaco y prepararlo para resistir la opresion de
los invasores. Este trabajo tuvo una gran trascendencia
para mantener viva la cultura polaca en condiciones muy
dificiles; incluso, sirvié como plataforma para multiples
esfuerzos insurgentes.

Sin embargo, aunque ayudé considerablemente a ali-
mentar su pasion por la ciencia, una universidad como esta
no tenfa las condiciones para satisfacer a plenitud la am-
bicién académica de Marie. La joven tomo la decision de
estudiar en la Sorbona, parte de la Universidad de Parfs,
idea que fue animada por la presencia de muchos paisanos
suyos en la capital francesa. Pero habfa un pequefio detalle:
su familia no tenia dinero suficiente para enviarla a ella ni
a su hermana mayor Bronya (quien queria estudiar medi-
cina) a prepararse en la Ciudad Luz. El obstaculo no duré
mucho tiempo; a Marie se le ocurrié una idea para resolver
el problema de ambas. Ella trabajarfa como institutriz y
dedicaria todo su sueldo a costear los estudios de Bronya,
quien al obtener su titulo se encargaria de pagarle el favor.

Tras convencer a Bronya, que inicialmente se oponia a
ser mantenida por su hermanita menor, consigui6 trabajo
como institutriz con la familia Zorawski (la cual vivia en
el campo, 80km al norte de Varsovia). Luego de un viaje
largo y solitario, se instal6 en su trabajo docente con las
dos hijas pequefias de sus patrones. Ademads, mostrando-
se incansable, siguid fiel a la filosofia de la Universidad
Flotante: en su tiempo libre les daba clases a los nifios de
los campesinos de la region.

Marie durd cuatro afos en esta labor, dedicada casi por
completo a educar pequefiines y a enviar dinero para su
hermana. Bueno, también se las arreglaba para hacer un
poco de espacio para su corazoncito. Se enamoré perdi-
damente de Kazimierz Zorawski® (el hijo mayor de sus

5. Kazimiers fue uno de los matematicos mas destacados en la histotria
de Polonia; sus aportes se encuentran al mismo nivel que los de hom-
bres de la talla de Nicolas Copérnico y Stefan Bergman.
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jefes), quien inicialmente correspondid sus sentimientos.
Pero su gran decepcion fue que Kazimierz nunca se atre-
vi6 a retar a sus padres para casarse con ella. Aunque les
agradaba como empleada, los sefiores de la casa la consi-
deraban socialmente inferior y no la querfan como nuera.

Resignada a que su relacion no prosperarfa, en no-
viembre de 1891 se decidi6 a dejar atras esta amarga ex-
periencia para seguir sus aspiraciones cientificas: compro
el boleto mas barato que encontré y partié a Parfs en un
pesado viaje de 1,600 kilémetros.

Inicialmente vivié con su hermana y su cufiado, pero
pronto se dio cuenta de que tres son multitud. Puede ser
que no quisiera estorbar en el hogar de Bronya o, lo mas
probable, que buscara estar sola para estudiar a sus an-
chas sin ser molestada. L.as comodidades no le preocu-
paban mientras pudiera entregarse por completo a la
ciencia; vivia de forma muy limitada en una habitacion
helada, apenas comiendo; hasta llegd a desmayarse en la
calle por su mala alimentacion.

Para ella todas esas privaciones valian la pena; traba-
jaba al maximo para destacar en la escuela y su esfuerzo
dio frutos: fue la primera mujer en obtener el equivalente
a una licenciatura en ciencias naturales en la Universi-
dad de Parfs; ademas, lo hizo con el mejor promedio de
su generacion. Luego obtuvo también la licenciatura en
ciencias matematicas, con la segunda mejor calificacion
de la clase. Era muy dedicada, tirando a fiofia, y no per-
mitié que los sentimientos se metieran en su camino al
éxito cientifico. Sus compafieros, fascinados por su atrac-
tivo fisico, le tiraban constantemente la onda, pero ella
aun estaba muy dolida por lo sucedido con Kazimierz y
nunca le hizo caso a ninguno.

Su talento y dedicaciéon no pasaron desapercibidos, y
pronto recibi6 la oportunidad de desarrollar su primer
proyecto cientifico. La Sociedad para la Promocién de la
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Industria Nacional la invité a realizar un estudio sobte las
propiedades magnéticas de los aceros templados. Ella es-
taba ansiosa por iniciar esta empresa, pero la Sorbona no
tenfa instalaciones adecuadas para realizar la investiga-
cién. Algunos amigos polacos acudieron a su rescate y le
presentaron al director del Laboratorio de la Escuela de
Fisica y Quimica de Parfs: Pierre Curie, con la esperanza
de que pudiera apoyarla. Este hombre no pudo ofrecer-
le un espacio adecuado en su laboratorio, pero al poco
tiempo eso pasé a segundo plano, pues el amor llego a
tomar el primer lugar. Marie no era presa facil, pero a sus
35 afios Pierre era un hombre alto y elegante, con una
imagen impecable y caus6 un gran impacto en ella; Marie
terminé cayendo redondita ante sus encantos.

Los enamorados encontraron muchos elementos en
comun; ambos eran sumamente idealistas y centraban
gran parte de sus vidas en la ciencia. Las similitudes for-
talecieron el romance que se coroné con el matrimonio
el 26 de julio de 1895, formandose asi la pareja cientifica
mas famosa de la historia. La boda le trajo buenas noticias
a los Curie: poco antes de casarse, Pierre obtuvo una cate-
dra de fisica en su institucién y finalmente pudo proveerle
a su amada el espacio necesario para su investigacion.

Ahora nada podia detener el afan cientifico de Marie.
Su labor ni siquiera sufri6 retrasos con el nacimiento de
su hija Irene, en 1897; tres meses después de dar a luz ya
terminaba el informe sobre sus hallazgos de los aceros
templados. Estaba feliz y era imparable en sus investiga-
ciones; después de recibir una buena respuesta a su re-
porte no perdié tiempo para ponerse a buscar el tema de
su tesis doctoral. Cuando encontr6 el trabajo de Becque-
rel se sinti6 entusiasmada por la posibilidad de entender
un fenémeno completamente nuevo.

Para obtener informacion sobre la radiactividad, Ma-
dame Curie se metié a fondo en el estudio de las sales de
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uranio. Encontré que el grado de emisién solo dependia
de la cantidad de uranio en el material; otros factores como
luz, temperatura o la unién del uranio con otros elemen-
tos no afectaban para nada. Luego quiso saber si existirfan
otros materiales con propiedades radiactivas y analizé un
gran numero de especimenes de elementos quimicos. Sola-
mente el Torio, el segundo elemento mas pesado conocido
entonces, presentaba emisiones similares.

Aqui debemos hacer un pequefio paréntesis. A finales
del siglo XIX, la quimica era un area de la ciencia que ope-
raba alrededor de una caja negra. Se conocfan las propie-
dades de los elementos quimicos, pero los investigadores
no tenfan la mas minima idea sobre como surgian o de
doénde venian. Ya se contaba con la famosa tabla periddica,
propuesta por el ruso Dmitri Mendeleiev, que agrupa los
elementos de acuerdo con sus caracteristicas; sin embargo,
el acomodo de algunos elementos parecia algo caprichoso.

LLa mejor forma de acomodarlos era por masa, pero no
estaba claro por qué habia brincos extrafios de unos ele-
mentos a otros. La referencia para medir la masa atémica
fue la del hidrégeno, el elemento mas ligero de todos; asi,
la masa del hidrégeno es 1, la del helio salta a 4, luego
esta el litio con 7 y el berilio con 9, para el boro es casi 11,
el carbono 12 y el nitrégeno 14. Conforme se avanza en
la tabla, las masas siguen variando ligeramente respecto
de lo que se podria esperar y cada vez presentan aumen-
tos mayores, inexplicables para los cientificos de inicios
del siglo pasado. Ademas, al ordenarlos de esa manera,
sus propiedades no siempre cuadraban como deberfan y
se debfan hacer algunos arreglos arbitrarios. Por ejemplo,
la masa atémica del argén es poco menos de 40 y la del
potasio es 39; sin embargo, las caracteristicas quimicas
del argén lo acomodan primero en la tabla.

Pese a estos conflictos, el sistema de distribucion de
Mendeleiev habia probado ser muy exitoso; originalmente,
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la tabla presentaba huecos pero poco a poco se fueron
llenando con el descubrimiento de nuevos elementos, los
cuales encajaban a la perfecciéon con las caracteristicas
predichas por la tabla. Con todo y esto, el asunto no co-
braba mucha claridad; simplemente, no se tenian las bases
para entender la distribucion periddica de los elementos
ni para explicar cémo los mas pesados presentaban emi-
siones radiactivas.

Pero volvamos con los Curie; al seguir con su anali-
sis de emisiones en diferentes materiales, se toparon
con una gran sorpresa, que resultd ser algo fascinante:
la pechblenda era casi cuatro veces mas activa que el ura-
nio puro. Este material compuesto debfa contener una
pequefia proporciéon de una sustancia capaz de emitir
una cantidad monstruosa de rayos. Se acababan de topar
con la oportunidad de encontrar un poderoso nuevo ele-
mento. La investigacion se veia tan «apetitosa» que Pierre
abandono por completo su propio trabajo —sobre cris-
tales— para ayudar en la demandante labor de su esposa.

Fueron aislando los fragmentos que presentaban ma-
yores emisiones; partian el material y median los pedazos
que seguian siendo altamente radiactivos, hasta obtener
un material puro con un grado impresionante de activi-
dad. Enviaron la muestra a un analisis de espectrografia
y confirmaron sus sospechas: se trataba de un nuevo ele-
mento quimico. Le dieron el nombre de polonio —en
honor a la patria de Marie— y anunciaron sus hallazgos
en julio de 1898. Tan solo seis meses después encontra-
ron otro elemento desconocido hasta entonces con un
grado de emisiones aun mayort, al cual llamaron radio.
Ademas, pese a que no tenfan una idea clara del proceso
que la generaba, fueron los primeros en proponer que la
radiacién venia del interior del atomo.

Muchos cientificos se mostraron escépticos y dudaron
de sus resultados; habfa quienes decian que sus hallazgos
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solamente correspondian a mezclas de elementos cono-
cidos anteriormente. Esto era un error, pero tenfa cierta
logica, considerando la gran masa atomica de los elemen-
tos descubiertos. Era necesario contar con muestras mas
grandes para ratificar los primeros resultados publicados
y callar muchas bocas en el proceso.

Aunque la gran actividad del radio facilita su deteccion,
solamente forma la millonésima parte de la pechblenda.
Para obtener 400mg de radio, los Curie requirieron de
varias toneladas del negro mineral, asi como 50 toneladas
de agua y otras seis de sustancias quimicas para el trabajo
de procesamiento y depuracion. Después de tres afios de
arduo trabajo, el 28 de marzo de 1902, pudieron acumu-
lar suficiente radio para realizar las pruebas que confir-
maron definitivamente que se trataba un nuevo elemento,
con una masa 226 veces mas grande que la del hidrégeno.
Un afio mas tarde, con estos datos en la mano, Matie no
tuvo ningin problema para obtener su doctorado; sabia
mas del asunto que cualquiera de los jurados de su tesis
(incluido su asesor, el mismisimo Henri Becquerel).

Luego, para ponerle la cereza al pastel, cerraron 1903
con una noticia grandiosa: recibirfan —junto con Bec-
querel— el Premio Nobel de Fisica por sus estudios de
radiactividad. Marie fue la primera mujer en obtener esta
distincién, lo cual no era mucho decir entonces porque
apenas era la tercera edicion del galardén; sin embargo,
tendrian que pasar mas de 40 afios para que una mujer
que no se apellidara Curie ganara un Premio Nobel en
alguna ciencia.

Con este galardon, sus resultados recibieron gran di-
fusion en todo el mundo; tal como sucedid antes con los
rayos X, el radio se convirtié en la sensacion y muchos
lo consideraron una especie de material milagroso. Sus
aplicaciones —cientificas, industriales e incluso cosmé-
ticas— empezaron a aparecer por todos lados. Pronto
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se ubicé como la sustancia mas cara del mundo, con un
valor de 750,000 francos de oro el gramo. Pese al gran
potencial econémico del descubrimiento, la pareja nunca
patent6 sus hallazgos; crefan que los avances cientificos
debian estar a disposicién de la humanidad y desprecia-
ban la posibilidad de lucrar con ellos, su visién oscilaba
entre la nobleza y la ingenuidad.

Ni siquiera les interesaba la fama. Es cierto que el auge
del nuevo elemento coloco a los Curie en el centro de los
reflectores, pero era muy a su pesar; la notoriedad social
no les preocupaba mucho, aunque tampoco creo que les
molestara su lugar en la cima del mundo cientifico.

Su fama era tal que una famosa vedette, recién llegada
al Moulin Rouge, les dio una funcion especial para pedirles
una corona de radio; aunque el espectaculo les agradé bas-
tante, le aclararon que no tenfan material suficiente para
hacerla (ademas, seguro habran pensado que aunque lo tu-
vieran lo usarfan para la investigacion y no para cumplirle
caprichos a cuanta hermosa bailarina se les acercara).

Sin embargo, los Curie pagaron muy caro su éxito. La
prolongada exposicién a los rayos de las diferentes sus-
tancias que estudiaban causé estragos en su salud: ambos
tenfan quemaduras en las manos, Pierre sufria de dolores
punzantes en las piernas y Marie perdié un bebé. No te-
nfan idea del peligro al que los exponian los rayos emiti-
dos por sus nuevos elementos.

Poco después, cientificos alemanes dieron a conocer
un informe sobre los efectos de los rayos en el cuerpo
humano; era una llamada de atencién para todos aquellos
que se encontraban expuestos a la radiacion. En lugar de
asustarse o aprovechar la alerta para realizar sus investi-
gaciones con mas cuidado, Pierre empezé a experimen-
tar con su propio cuerpo: se até al brazo una venda con
sales de radio y obtuvo como resultado una herida que
tard6 varios meses en sanar. Aunque el experimento fue
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bastante enfermo, y quiza un poco masoquista, le hizo
pensar sobre el potencial del radio para destruir células
cancerosas. Casi de inmediato, empezé a colaborar con
médicos franceses, desarrollando la «curieterapia» (lo que
hoy conocemos como radioterapia).

Los riesgos tomados en las investigaciones salieron
baratos a los Curie, los efectos de la radiactividad no les
causaron graves problemas de salud de forma inmediata.
La tragedia de esta familia llegarfa el 19 de abril 1906 por
otro camino. Ese dia, cuando Pierre iba a su laboratorio,
caminando bajo una intensa lluvia, se resbal6 al cruzar la
calle y fue atropellado por un carruaje que pasé6 sobre su
cabeza. Muri6 a causa de graves fracturas en el craneo.

Marie quedé destrozada, la pérdida de Pierre le arreba-
t6 a su esposo, colega y padre de sus hijas. Ahora tendria
que criar por su cuenta a las pequefias Iréne y Eva. Pero
no quedé desamparada, la Sorbona le otorgo el cargo que
Pierre ocupaba desde 1904. Madame Curie era la primera
mujer en ocupar una catedra en 650 afios de historia de la
Universidad de Parfs. Ademas, recibié apoyos considera-
bles para establecer su Instituto del Radio, con laborato-
rios de radiactividad y «curieterapia». Aunque aprovecho
estas nuevas oportunidades, lamentaba profundamente
que todos estos beneficios no hubieran llegado sino hasta
la muerte de Pierre.

En el plano puramente cientifico, Marie sigui6 trabajan-
do tanto o mas que antes, consolidandose como la princi-
pal experta mundial en radiologfa. En Bruselas, en 1910,
se realizo el Primer Congreso Internacional de Radiologia
con el fin de establecer el estandar internacional del radio.
La unidad fue bautizada como «Curie» y, pese a los inten-
tos de otros cientificos por participar en su definicién,
Madame hizo un berrinche para ser la inica en hacerlo;
la «pelota» le pertenecia y ella debia poner las reglas. Su
autoridad prevalecid, se encargd de crear el estandar y mas
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tarde ella, personalmente, sell6 el espécimen patrén que
deposito en la Oficina Internacional de Pesos y Medidas.

De igual manera que encontr6 vida cientifica tras la
partida de Pierre, tampoco le llevé demasiado tiempo
reencontrarse con el romance. Marie ya no era ninguna
jovencita pero seguia siendo una mujer atractiva y, tras
guardarle algunos afios de luto a su esposo, inicié una
relaciéon con un hombre cinco afos menor que ella. Se
trataba de Paul Langevin, un cientifico® guapo y carisma-
tico que regreso la alegria a su vida. Cuentan que por ah{
de 1910, con el enamoramiento a flor de piel, fue muy
notorio el cambio en Marie; desde su estado de animo
hasta su forma de vestir (pasé de los ldgubres vestidos
grises y negros a ropa mucho mas alegre).

Pero poco le dur6 el gusto. Un afio mas tarde se desta-
po el escandalo cientifico—pasional mas grande de todos
los tiempos. La prensa parisiense le dio vuelo a la hilacha
con este chisme de proporciones mayusculas, las criticas
se fueron con todo sobre el térrido romance protagoni-
zado por Madame Curie y Langevin. {Bola de metiches!
¢Qué tenfan que andar criticindola? Era viuda y espero
el tiempo prudente tras la muerte de Pierre. Ah, pero ha-
bia un «pequefiisimo detalle» que no hemos mencionado:
Langevin estaba casado.

Precisamente fue Jeanne Langevin, la esposa del cienti-
fico, quien, cansada de que le pintaran el cuerno, solt6 la
sopa a la prensa. Para las condiciones de la época, el fre-
nes{ informativo fue equivalente a los escandalos de Brad
Pitt y Angelina Jolie. Desafortunadamente para Marie,
los parametros morales de la época hicieron que todo el
peso de la condena moral se fuera sobre ella. Inicialmen-
te se le tachd de «rompehogaresy, pero luego los ataques
se salieron de los limites de la razén. Algunos medios

6. Curioso: los tres grandes amores de su vida fueron grandes académi-
cos; aparentemente, los fioflos ejercian una poderosa atraccién en Marie.
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empezaron a cuestionar la validez de su trabajo cientifico,
insinuando que era una oportunista que se habia colgado
del talento de su esposo, e incluso hubo quien sugiri6
que debia ser despedida de la Sorbona y regresada a su
pafs. Los ataques llegaron a tal extremo, que se realiza-
ron cuatro duelos para defender el honor de Marie, uno
de ellos protagonizado por Paul Langevin y un escritor
sensacionalista.’

Justo en ese momento de gran desgaste, Madame Cu-
rie recibié su segundo Nobel, ahora de Quimica; la dis-
tincion vino a reforzar su lugar en el mundo académico
y la puso a la cabeza del selecto grupo de cientificos que
han obtenido el galardén en dos ocasiones (de hecho,
es la unica persona que ha ganado un premio de quimi-
ca y otro de fisica). Pese a la trascendencia del honor,
Marie se mostré fragil y apagada al recibir su premio en
Estocolmo, era apenas una sombra de si misma; a su re-
greso a Parfs sufrié un colapso debido al gran estrés al
que estaba sometida con todos los chismes a su alrede-
dor. Por fortuna, su salud mejoré notablemente cuando
se enterd de que su nombre no aparecia en los documen-
tos legales del divorcio del matrimonio Langevin.

Aunque el enlace entre su amante y Jeanne termind
poco después, Marie ya no querfa queso sino salir de la
ratonera y limit6 su relacién con él a lo estrictamente cien-
tifico.® Todo el ajetreo del escindalo sentimental la habia
desgastado demasiado como para seguir en el ojo del hu-
racan. Prefirié dedicar el resto de su vida a la ciencia y la
familia, elementos que acabaron indisolublemente unidos.

7. Mas que dramatico, este duelo fue ridiculo, pues luego de toda la
formalidad inicial, los involucrados se limitaron a disparar al aire y dar
por satisfechos sus agravios.

8. Sin embargo, hay fuerzas —romanticas y cientificas— que no pue-
den ser detenidas, aun a través de varias generaciones. Dos nictos de
los enamorados (Hélene Joliot—Curie y Michel Langevin) acabaron ca-
sandose. Ambos se dedican a la fisica nuclear y tienen un hijo, Yves,
que es astrofisico. Ese si que es pedigti cientifico.



|22‘ MiGUEL GARCiA GUERRERO

Su hija mayor se incorporé al trabajo de investigacion
en radiologia con gran animo, apoyando directamente a
Marie. Iréne, como sus padres, encontr6 el amor en el
laboratorio: se casé con Frédéric Joliot, el asistente per-
sonal de su madre. El matrimonio era conocido como los
Joliot—Curie y el esposo portaba con particular orgullo el
apellido de su familia politica. La pareja recibié el Nobel
de Quimica en 1935 por su labor en la sintesis de nuevos
elementos radiactivos.

Sin embargo, Marie no alcanzé a vivir la satisfaccion
de verlos triunfar en el mundo cientifico; falleci6 el 4 de
julio de 1934 victima de leucemia, como consecuencia de
su prolongada exposicion a la radiacion. Resulta una gran
ironfa que la persona que probablemente sabfa mas de
este asunto en el mundo no se protegiera de forma ade-
cuada contra las emisiones con que trabajé gran parte de
su vida. Aunque inicialmente no tenfan mucha idea del pe-
ligro asociado a la radiacion, antes de la muerte de Pierre
la pareja ya tenfa bien claros los impactos negativos de los
rayos en las células. Pero asi tenfa que ser, ni los grandes
riesgos inhibieron la pasiéon de Marie por la radiacion.

En su época, solamente existi6 una persona con una pa-
sion semejante por el asunto, un hombre verdaderamente
radiactivo que complet6 el trabajo cientifico de los Curie
para explicar los fundamentos de la radiaciéon. Fue el pri-
mer cientifico que identificé nuevas emisiones presentes
en ese fenémeno (y también supo protegerse de ellas):
Ernest Rutherford. Era un investigador de gran talento,
cientifico, personal y social, estableci6 fructiferas colabo-
raciones con los Curie y, ademas, fue un gran amigo que
apoy6 a Marie durante sus momentos mas dificiles.

Don Ernest era un gran amigo y también se caracteri-
z6 por su enorme entrega al romanticismo. Sus abundan-
tes cartas a Mary Newton —su novia por muchos afios y
posteriormente su esposa— dejaron clara su naturaleza
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acaramelada. Era cursi a mas no poder; en una ocasion le
coment a Mary como deseaba que sus articulos cientifi-
cos fueran novelas para poder dedicarselos. Debo aclarar
que ser cursi no tiene nada de malo —si fuera pecado yo
ya estarfa condenado—; ademas, para nuestros chismosos
intereses resulta muy util que Rutherford haya sido asi.
Aparte de su amor por Mary, sus cartas dejaron plasmada
a detalle la visién del mundo que tenfa en su juventud.

Veia el avance de la ciencia como una carrera, le gusta-
ba sentirse entre los «corredores» mas adelantados y ser
reconocido por ello. Le importaban poco las formalida-
des, los titulos nobiliarios y los grados académicos, pero
se mostraba muy respetuoso de los méritos cientificos.
Era alto, corpulento y tenfa un bigote de morsa que lo
distingui6 toda su vida; parecia mas un jugador de rugby
que un cientifico.

Pasé a la historia por su descubrimiento del nicleo
atomico, pero, injustamente, no recibié el Premio Nobel
por este hallazgo; sin embargo, hizo muchos otros apor-
tes de gran trascendencia, fue el primer ser humano que
logré una transmutacion de elementos quimicos: en 1919
convirtié nitrégeno en oxigeno. No consiguié oro, pero
demostré que era posible transformar el atomo de un
elemento en otro, con lo que hizo realidad el suefio de los
alquimistas, aunque no era algo que le estimulara mucho
(mas bien lo desdefiaba).

Después del aporte de Rutherford, la ciencia no volvié
a ser la misma; de hecho, el mundo no volvié a ser el mis-
mo. Recapitulando rapidamente sus aportes: revolucion6
nuestra idea de la estructura de la materia, abri6 la puerta
para la energfa nuclear y desarroll6 el método de esparci-
miento (scattering) —la forma mas efectiva para conocer
la estructura atomica—. La luz carece de sentido dentro
del atomo, no es posible observar directamente en su in-
terior para conocerlo. A Rutherford se le ocurrié lanzarle
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pequefias particulas para ver como se comportaban al re-
botar con él, dindonos con ello una idea de su estructura
y las caracteristicas de sus componentes. Esta estrategia
sigue usandose hoy en dia, es la base del funcionamiento
de los grandes aceleradores de particulas como el Gran
Colisionador de Hadrones (LHC).

Eso si, la modestia nunca fue una de sus caracteristicas
fundamentales; en una ocasién le comentaron: «Profesor,
qué suerte tiene usted, siempre en la cresta de la olax, a lo
que respondioé: «Es que yo he hecho la ola». Pero bueno,
se lo merecia. Sin duda fue uno de los mas grandes cien-
tificos del siglo XXy, ademas, maestro de una importante
camada de investigadores que cambiaron por completo
nuestra forma de ver el mundo.

Nada mal para un «rancherito» de Nueva Zelanda. A
pesar de ser un joven con gran presencia y un caracter
imponente, cargaba con el estigma de proceder de la le-
jana isla de Oceanfa cuando lleg6 a estudiar un posgrado
en Inglaterra. A su llegada al laboratorio Cavendish, en
1895, fue blanco de numerosas burlas por parte de sus
compafieros. Hacia poco que la Universidad de Cambrid-
ge se habia abierto a las colonias britanicas, y Rutherford
—uno de los primeros en llegar en estas condiciones—
era mal visto por los otros estudiantes que sentfan que le
estaba robando el lugar a un inglés. Esto se agudiz6 con
la envidia, pues sus habilidades pronto lo convirtieron en
el consentido del director, el famoso J. J. Thomson.

A Rutherford nunca nadie le habia regalado nada, es-
taba bien habituado a trabajar para ganarse las cosas (es-
pecialmente el prestigio académico). De la misma forma
que habia ocurrido con Faraday y Madame Curie, su fa-
milia no contaba con los recursos necesarios para costear
su educacion. Pero eso nunca fue un obstaculo, porque
siempre se las arreglé para conseguir becas que le permi-
tieron seguir estudiando. Sin embargo, parecia estancado
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cuando concluy6 sus estudios de licenciatura: no conse-
gufa trabajo ni apoyo para seguir con un posgrado. Con
la idea de salir de esta situacion, participé en un concurso
para obtener una beca britinica —de la Exhibicién Mun-
dial de 1851— que le permitiria continuar estudiando en
alguna universidad inglesa. Ech6 mano de su gran talento
experimental para construir un impresionante detector
de ondas electromagnéticas de baja frecuencia (llamadas
ondas de radio, aunque no tienen nada que ver con el ele-
mento quimico que fue descubierto por los Curie). Aun-
que el aparato funcionaba a las mil maravillas, solamente
le sirvié para conseguir el segundo lugar.

Resignado, regres6 a trabajar a la granja familiar. Un
dia —mientras desenterraba papas— le avisaron que el
ganador del primer premio no lo reclamaria y que la beca
serfa para él. Completamente emocionado, Ernest empe-
z6 a gritar que esas eran las ultimas papas que cosecharia;
su vida acababa de cambiar radicalmente.

Desafortunadamente, la beca no cubria los gastos de
traslado, por lo que Rutherford tuvo que pedir prestado
para realizar su viaje sofiado al ombligo del mundo cien-
tifico; al poco tiempo parti6 a Inglaterra, y ahi eligi6 la
Universidad de Cambridge.

Ya en el Laboratorio Cavendish, Ernest continué el
trabajo de deteccion de ondas de radio con resultados
espectaculares para la época: podia captar sefiales a una
distancia de méds de 800 metros.” Thomson no tardé en
quedar impresionado con las habilidades de su «nueva
adquisicién», ' tanto que lo presumia en cada una de las
reuniones académicas a las que asistfa.

9. En ese entonces, ningun otro investigador habia logrado un alcance
semejante; por ejemplo, los experimentos originales de Hertz con on-
das de radio se habian realizado con el emisor y el receptor ubicados
en una misma habitacion.
10. Algo asf como Alex Fergusson cuando llegé el Chicharito Hernan-
dez al Manchester United.



|26‘ MiGUEL GARCiA GUERRERO

J. J. Thomson —como todo el mundo en ese tiempo—
estaba muy emocionado con la aparicién de los rayos X
y animo a su alumno a dedicarse al asunto cientifico de
moda, dejandole a otros la labor «ingenieril» de perfec-
cionar la radio.* Rutherford ni suftié ni se acongojé al
dejar atras su labor tecnolégica, pues también querfa des-
entrafiar aspectos fundamentales del funcionamiento de
la naturaleza, y el estudio de los rayos (catédicos, X y
ultravioleta) parecia ofrecer grandes oportunidades.

Ya metido en el asunto de los rayos, su talento le fue
de gran utilidad para avanzar en la escala académica; las
burlas bajaron y el reconocimiento aument6é de forma
asombrosa. Asimismo, apoy6 considerablemente el avan-
ce de la investigacién de su profesor. Participd en algu-
nos de los experimentos que condujeron a Thomson al
descubrimiento del electron, sobre todo los relacionados
con la determinacién de su masa y su carga. Su gran ha-
bilidad para construir aparatos experimentales resultaba
sumamente util, sobre todo tomando en cuenta la disca-
pacidad de J. J. en la materia.

Al conocer de los hallazgos de Becquerel, el corpulento
neozelandés se puso a experimentar con la radiactividad.
Envolvié uranio con una serie de capas de aluminio del-
gado y se dio cuenta de que no todos los rayos penetraban
el material con la misma profundidad. Asi distinguié dos
nuevos tipos de emisiones desconocidas hasta entonces.
LLas nombré con las primeras letras griegas: alfa (o) y beta
(B); la segunda avanzaba mas en las capas de aluminio, es
decir, tenfa un mayor grado de penetracion en la materia
que la primera. Tiempo después, Paul Villard descubri6
otros rayos mucho mas penetrantes que fueron bautiza-
dos por el propio Rutherford como rayos gamma (y).

11.El gfan beneficiado fue Marconi, quien se hizo rico con el desarro-
llo de la radio y ademas se llevo su buena dosis de prestigio académico
al ganar el Premio Nobel de Fisica de 1909.
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De los tres, los unicos rayos, lo que se dice rayos, eran
los gamma, unas ondas electromagnéticas de muy, muy
alta energfa. Mas adelante se revelaria la naturaleza de las
otras emisiones; las beta eran en realidad electrones (jra-
yos catodicos!) y el mismo Ernest descubrié, afios mas
tarde, que las alfa eran iones positivos de helio (es decir,
atomos de ese elemento sin electrones)."

Con estos aportes, el neozelandés se hizo de una gran
reputacion como investigador y, con el apoyo de las pa-
lancas de su mentor, recibié una muy buena oferta de
chamba en la Universidad de McGill (ubicada en Mon-
treal, Canada). Aunque la idea de ir a vivir del otro lado
del mundo no le atraia mucho, la posibilidad de casarse
con Mary Newton —Ia prometida que habia dejado en
su terrufio— inclin6 la balanza y, en 1898, se mudo a
Montreal para asumir la catedra de fisica. Dos afios mas
tarde, luego de pagar deudas y hacer un pequefio ahorro,
ya estaba felizmente casado.

El traslado a Montreal fue realmente dificil para él, por
lo menos en lo profesional, ya que representaba un obs-
taculo para su participacion en «la carrera» por explicar la
radiacion. Era como correr a ciegas, sin saber qué esta-
ban haciendo los demas; no podia enterarse con rapidez
de los avances de los otros competidores, como los Curie
y Becquerel. Se habia alejado de los maximos reflectores
de la ciencia mundial para ir a un lugar donde lo valora-
ban y apoyaban al maximo; sin embargo, tardaba meses
en enterarse de los descubrimientos realizados por sus
colegas en Europa.

De cualquier modo, Rutherford se sentia compensa-
do con la idea de gozar de una posicién académica re-

12. Los electrones aun no habfan sido caracterizados por Thomson
como particulas cuando Rutherford identificé sus rayos beta, asi que
era casi imposible que asociara una cosa con la otra. Algo parecido
ocurri6 con las particulas alfa, pues el helio apenas habfa sido descubi-
erto en la Tierra en 1895.



|28‘ MiGUEL GARCiA GUERRERO

conocida cuando aun no cumplia los 30 anos. Una vez
acomodado en la nueva ciudad, no perdié tiempo para
ponerse a trabajar en el estudio de la radiactividad y
rapidamente se dio cuenta que no podria hacer todo el
trabajo €l solo, asi que consiguié un habil colaborador,
el quimico inglés, Frederick Soddy.

Ernest y Frederick se habfan enfrentado en un foro
cientifico de la universidad, pues Soddy no estaba dis-
puesto a aceptar la existencia de particulas subatomi-
cas. Aunque su postura lo desesperaba, la tenacidad e
inteligencia mostradas en la discusién impresionaron a
Rutherford y no dudé en invitarlo a trabajar con él... aun-
que fuera quimico. El neozelandés no valoraba mucho
esta area de la ciencia —en realidad veia para abajo todas
las ciencias que no fueran fisica— pero consideraba util
el aporte tedrico y técnico de Soddy.

No llevaban mucho tiempo trabajando cuando se pre-
sent6 una situaciéon muy curiosa: le encargaron a uno de
sus estudiantes medir el poder ionizante del torio (y con
¢l su grado de radiactividad), pero los datos que obtenia
cambiaban de manera muy brusca y aparentemente erra-
tica, por lo que no se lograba obtener un resultado bien
definido. Gracias a un analisis mas profundo, encontra-
ron que la clave de la situacién era la puerta del labora-
torio: cuando estaba abierta, el valor de ionizacién era
bajo, pero aumentaba considerablemente si la mantenfan
cerrada. Parecia cosa de risa pero, con el empefio y la
lucidez que lo caracterizaban, Rutherford logré resolver
el enigma. El torio estaba produciendo un gas radiactivo
que ayudaba a aumentar la ionizacién cuando la puerta
estaba cerrada pero era ventilado cuando la abrian.'* Ese

13. Quiza otro investigador le hubiera echado la culpa de los extra-
flos resultados a su estudiante o a un mal funcionamiento del aparato
usado para medir la ionizacién. Don Ernest supo ver mas alla y logrd
descubrir un nuevo elemento quimico (con un esfuerzo considerable-
mente menor al que necesitaron los Curie para realizar sus hallazgos).
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gas era un nuevo elemento, el radén (especificamente era
torén, uno de sus isétopos).™

Cuando Rutherford y Soddy cayeron en cuenta de lo
que acababan de descubrir, se produjo una escena que
debe de haber sido impresionante. Cuentan que fue algo
mas 0 menos asi:

Soppy: Rutherford, esto es transmutacion: el torio se esta
desintegrando y se esta transmutando en un gas noble.
RUTHERFORD: Por el amor de Dios, Soddy, no lo llames
transmutacién. Se nos echaran encima como si fuéramos
alquimistas. Ya sabes cémo son.

Después Ernest se puso a cantar y bailar por todo el labo-
ratorio, poseido por la emocién de su grandioso hallazgo.

Finalmente, en su «anuncio oficialy, el fenémeno fue
denominado como «transformaciéon» en lugar de «trans-
mutacion» para tratar de evitar una polémica que de to-
dos modos ocurrio.

Como haya sido, Rutherford y Soddy siguieron con
sus estudios y mostraron que el torio no se convertia di-
rectamente en torén, sino que antes se transformaba en
otra sustancia llamada torio x. La cosa empezaba a tomar
sentido, parecia que la energfa de la radiacion surgfa de
cambios atémicos; cuando los materiales radiactivos rea-
lizaban emisiones alfa o beta perdian masa y se conver-
tian en elementos mas ligeros.

14. Los isétopos son versiones ligeramente diferentes de los elemen-
tos. Mantienen todas sus propiedades quimicas, pues tienen el mismo
numero de electrones (y protones), pero su masa atémica es distinta
(puede ser mayor o menor que la de la versién comun del elemento).
HExisten muchos elementos estables en su «presentacién mas comuny»
pero que cuentan con isétopos inestables, con la tendencia a transfor-
marse en otros materiales. La diferencia entre la masa de las diferentes
versiones de un mismo elemento se debe al numero de neutrones que
tienen, pero eso lo veremos en otro capitulo, pues a inicios del siglo
XX ni siquiera se sospechaba la existencia de esta particula.
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Rutherford y Soddy establecieron tres familias de des-
integracion atomica. Una iniciaba en el torio, otra en el
actinio y la dltima en el uranio. Los demas elementos
«descendfan» de alguno de esos tres materiales (el radio,
por ejemplo, era «hijo» del uranio). Las desintegraciones
continuaban hasta llegar a un elemento estable que ya no
presentaria un comportamiento radiactivo: el plomo.

El avance para explicar la radiactividad natural fue sig-
nificativo pero, como sucede siempre con la ciencia, apa-
recieron mas preguntas que las que habia sido posible
responder. ¢Cémo iniciaba el proceso? ¢Cuanto tiempo
le tomaba a un atomo especifico realizar una emision
para transformarse? ¢Serfa posible acelerar o retrasar la
desintegracion?

Ni en la actualidad se tiene claro el mecanismo que des-
encadena la transformacién atémica en un momento de-
terminado, y tampoco es posible saber cuanto tiempo le
tomara decaer a un atomo especifico. Rutherford y Soddy
hicieron pruebas para intentar acelerar o retrasar el proce-
so, pero ningun elemento externo logré cambiar los ritmos
de transformacion; ni siquiera importaba si un atomo tenia
miles de afos en su estado actual o acababa de producirse
a partir de otro mas pesado, el ritmo era el mismo.

A pesar de los mejores esfuerzos del equipo de Mon-
treal, su teorfa no habia logrado predecir el comporta-
miento futuro de ningun atomo. Y toda teoria cientifi-
ca que se respete debe predecir algo, asi que Rutherford
buscéd apoyarse en un enfoque estadistico. Logré esta-
blecer a qué ritmo se desintegran grandes cantidades de
atomos de diferentes materiales radiactivos; en el proceso
apareci6 el concepto de «vida media», fundamental para
el estudio de dichos materiales. Si tenemos cierta masa de
un elemento propenso a transformarse, la vida media es
el tiempo necesario para que la mitad se transforme en
otro elemento mas ligero. El radio tiene una vida media
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de 1,600 afos; esto quiere decir que en ese periodo la mi-
tad del radio en nuestro planeta ya se habra transforma-
do en otro elemento, que en otros 1,600 anos solamente
quedara la cuarta parte, y asf sucesivamente.

La vida media del uranio va de 700 a 4,500 millones de
afios (dependiendo del isétopo que se trate). Gracias a su
gran longevidad es que todavia podemos encontrarlo en
nuestro planeta, de otra manera ya habria desaparecido
por tantos decaimientos radiactivos.

No todos los elementos radiactivos tienen una vida
media tan larga; la del torén, por ejemplo, es de solo 55
segundos. Ese material desaparece en cosa de nada para
dejar lugar a otros elementos; los resultados en el expe-
rimento de ionizacién en el que se descubrié el radon
cambiaban tanto debido, precisamente, a este tiempo de
transformacién tan corto.

Usando el analisis estadistico, Rutherford realiz6 apor-
tes importantes para lo que se conoce como fechado ra-
diométrico.” Midi6 la cantidad de helio presente en una
muestra de pechblenda y —suponiendo que todo el ma-
terial encontrado procedia del decaimiento del uranio—
us6 los datos del ritmo de decaimiento de su familia ra-
diactiva para estimar la edad de la piedra en 40 millones
de anos. Posteriormente, con una técnica similar, se com-
pararon las proporciones de uranio y plomo en diferen-
tes muestras para establecer la edad de la Tierra en unos
4500 millones de afios (antes se consideraba que cuando
mucho llegaba a los 300 millones).

Inicialmente la teorfa de Rutherford y Soddy sobre
la radiactividad fue recibida con escepticismo; muchos
cientificos la consideraban muy radical. De no ser por el
valioso apoyo de J. J. Thomson hubiera tenido grandes

15. Es el tiporde analisis utilizado en la actualidad para fechar cosas
muy viejas. De ahi viene la famosa prueba del carbono 14, un isétopo
radiactivo del carbono con una vida media de 5,730 afos.
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problemas para publicarse. Poco a poco, las conclusiones
fueron revisadas, los experimentos repetidos y la teoria
acabo6 por ser aceptada ampliamente. El éxito del aporte
fue tan grande que su esencia ha cambiado muy poco
hasta nuestros dias; se le han agregado muchas cosas,
pero no se le ha quitado practicamente nada.

La explicacion de la radiactividad fue el gran salto de
Ernest a la fama. Le llovieron ofertas laborales de im-
portantes centros académicos en Furopa, podia darse el
lujo de elegir un lugar a su antojo y se decidié por Man-
chester.’® Contatia con un laboratorio de primer nivel
para sus investigaciones y, quiza lo mas trascendente para
Rutherford, regresaria al centro del mundo fisico.

Ernest llegé a Manchester en 1907. Ahi, tal como lo
hizo durante su estadia en McGill, Rutherford traté de
propiciar un ambiente cordial con sus estudiantes. Aun-
que como profesor dejaba de lado temas fundamentales
de la fisica para abordar las principales novedades cien-
tificas e involucrar a los alumnos en sus investigaciones,
siempre tuvo fama de ser accesible. Los fines de semana,
los muchachos visitaban su casa vy, salvo el hecho de que
no se permitfa el alcohol, se la pasaban muy bien hasta
que Dofna Mary Rutherford les indicaba sutilmente que
era hora de irse.”’

La cosa ya iba bien pero pint6 todavia mejor, cuando
en 1908 le entregaron el Premio Nobel por su trabajo so-
bre radiactividad. Solo que habia una mosca en la sopa:
el premio no era de fisica sino de quimica. La cosa no le
hizo mucha gracia a Ernest; en su discurso de aceptacion
sefialé que en sus investigaciones habfa observado muchas

16. {Como el «Chichatito» Hernandez! Bueno, obviamente no fue al
Manchester United sino a la Universidad de Manchester, pero era algo
equivalente en cuanto a prestigio y recursos disponibles para hacer
cosas importantes.

17. Los llevaba a dar una vuelta por el jardin y cuando se acercaban a
la puerta principal amablemente se despedia de ellos.



ATOMOS AL DESNUDO 133

transformaciones pero ninguna tan rapida y violenta como
la suya, de fisico a quimico.

A pesar del disgusto, la cosa daba igual, el premio le dio
una buena lana y gran prestigio; pronto, estudiantes de
todo el mundo llegaban a Manchester para estudiar con
el famoso profesor Rutherford. Pasaron por Manchester
fisicos tan destacados como Hans Geiger (inventor del
contador radiactivo que lleva su nombre), Harry Mose-
ley, Charles Darwin (no el de la evolucion, sino su nieto)
y James Chadwick (el descubridor del neutrén, de quien
hablaremos mas en el capitulo «La eminencia gris»).

Justo en esa etapa posterior a la entrega del Nobel,
Rutherford empez6 a trabajar con la técnica de esparci-
miento; esto no significa que buscara divertir a sus alum-
nos para que trabajaran eficazmente —aunque quiza un
poco—; en realidad este método consistia en bombar-
dear 4tomos con cosas muy pequeflas para ver qué su-
cedia después de los choques. Basicamente se lanzaban
particulas alfa y se observaba con detenimiento hacia
dénde rebotaban para hacerse de una idea mas clara de la
estructura del atomo.

Un estudiante inglés, Ernest Marsden, recibi6 la tarea
de realizar uno de esos experimentos de esparcimiento.
Debia usar una fuente radiactiva para bombardear una
delgada lamina de oro; detras de la lamina habia una pan-
talla fluorescente contra la cual chocarfan las particulas
alfa —después de atravesar el oro— y se emitirfan deste-
llos para indicar su posicién. La idea de todo el procedi-
miento era ver qué tanto se desviaban las emisiones de su
trayectoria original.

Los resultados fueron impactantes; tomando como base
el modelo atomico de Thomson, se esperaban variaciones
pequenas en el angulo de llegada de las particulas. Pero
cual fue su sorpresa al ver que, aunque la mayoria de las
particulas pasaba como si no existiera ningun obstaculo,
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muchos «proyectiles» eran desviados a angulos muy gran-
des; incluso, unos cuantos rebotaban y regresaban hacia la
fuente radiactiva. A Rutherford esto le pareci6 tan asom-
broso como si al disparar un balazo a una hoja de papel la
bala rebotara hacia uno. Aunque los datos obtenidos no
parecian muy logicos, el experimento se repitié numerosas
ocasiones con los mismos resultados.

Ajustar la teorfa atomica para hacerla cuadrar con los
datos no fue tarea sencilla para el genial neozelandés. Le
llev6 dos anos de arduo trabajo matematico pero, final-
mente, una tarde de 1911, le grité6 emocionado a Geiger:
«ya sé qué aire tiene el atomoy. De nuevo debié usar mé-
todos estadisticos para darse cuenta de que tenfa que darle
en la torre al modelo de su maestro. Contrario a lo que
proponia J. J. Thomson, las cargas eléctricas positivas del
atomo no se distribuirfan de forma uniforme en él; estarian
concentradas en un pequefio espacio en la parte central.
Acababa de descubrirse la existencia del nacleo atémico.

El nucleo tiene en su interior toda la carga eléctrica
positiva del atomo y su radio es unas 10,000 veces menor
al de la unidad fundamental de los elementos quimicos.
Proporcionalmente: si el atomo fuera del tamafio del Es-
tadio Azteca, el ntcleo seria como un limon. El resto es
practicamente espacio vacio: no importa lo sélidos que
veamos objetos como piedras, diamantes o piezas de ace-
ro, el 99.99% del espacio que ocupan esta vacio.

Aunque era un poco inquietante darse cuenta de que
las cosas estan mucho mas huecas de lo que pensabamos,
la nueva idea cautivé la imaginacién de muchos fisicos;
las cosas parecian ponerse muy bonitas en un modelo de
atomo que serfa una especie de sistema solar en miniatu-
ra. Segun la propuesta de Rutherford, el nicleo ocuparia
el lugar del Sol y los electrones orbitando a su alrededor
serfan el equivalente de los planetas. Esto sonaba muy
logico si consideramos el gran parecido matematico en-
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tre las leyes fisicas que rigen la atraccién gravitacional
entre masas y la fuerza entre cargas eléctricas.

Pero habia un detalle sin resolver, una piedra en el za-
pato de la teorfa: si los electrones orbitaban alrededor
del nicleo, debian estar acelerados. Segun la Teoria Elec-
tromagnética de Maxwell, toda carga eléctrica acelerada
emite radiacion electromagnética. Al emitir radiacion, los
electrones deberfan perder energia y caer hacia el nucleo.
Pero esto no sucedfa: los electrones no enviaban radia-
cién todo el tiempo ni cafan al nucleo.

El problema de la nueva teorfa fue analizado —y luego
resuelto— por un joven estudiante danés que lleg6 a tra-
bajar a Manchester con Rutherford. Se trata de una de las
grandes figuras cientificas del siglo XX, un hombre con
vida y obra tan fascinantes que merecen ser contadas apar-
te; por eso el proximo capitulo le pertenece a Niels Bohr.

Por ahora dejemos los problemas de los electrones y
volvamos al nucleo. Tan solo un mes después del anun-
cio de su descubrimiento, el holandés Antonius van den
Broek sugirié que la distribucién de la tabla periddica de
los elementos quimicos podria explicarse a partir de la
cantidad de carga eléctrica del nucleo (lo que ahora co-
nocemos como «numero atomicox). Harry Moseley, el
estudiante de Rutherford, pudo corroborar esto usando
espectros de rayos X.

La cereza del pastel, una cereza enorme, por cierto, se
presentd en 1919. Luego de interrumpir su trabajo varios
afios por culpa de la Primera Guerra Mundial,'® Ernest
18. Auﬁque nunca se vio en la necesidad de participar en combate,
Rutherford se involucré de forma activa a favor de Inglaterra. Su prin-
cipal aporte fue el desarrollo de un sistema de deteccién de submari-
nos, antecesor del sonar. Algunos de sus alumnos no tuvieron tanta
suerte, Geiger combatié como parte del ejército aleman, asf como
lo hicieron —del lado britanico— Marsden y Moseley. Este ultimo
fallecié en combate y se cree que de no haber sucedido esto habria

recibido el Nobel de Fisica por sus trabajos relacionados con el nicleo
y los rayos X (el premio solamente se entrega a cientificos vivos).
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reanudo sus actividades para indagar mas acerca del na-
cleo, pero estos experimentos ya no se desarrollaron en
Manchester. J. . Thomson dejaba la direccion del Caven-
dish y adivinen a quién eligié como su sucesor. Exacto,
ahora Ernest Rutherford serfa el mandamas del principal
laboratorio de la época.

Rutherford se estrend en la Universidad de Cambridge
con un aporte capaz de opacar lo realizado en McGill (al
explicar la radiactividad) y en Manchester (con el descu-
brimiento del nucleo): fue el primer hombre que logrod
dividir atomos.

Realiz6 un bombardeo de particulas alfa en una cama-
ra llena de nitrégeno. Tras un profundo analisis de los
resultados, se dio cuenta de la aparicion de dos elementos
que no estaban ahi previamente: hidrégeno y oxigeno.
Los choques debian estar generando una transformacion
en el nitrégeno, para producir los otros dos elementos.
Rutherford supuso que el nicleo de nitrégeno contenia
nucleos de hidrégeno en su interior, asi dedujo que estos
debian ser una particula fundamental presente en todos
los elementos: el protén.™

Propuso que todos los nicleos debian estar hechos de
protones y electrones; asi se podia explicar la marcada
desproporcion entre las masas y las cargas nucleares. El
hidrégeno solamente tendria un protén en el nucleo, el
helio 4 protones y dos electrones (por eso su carga positi-
va solo serfa de 2 y sumasa de 4), el litio estarfa formado
por 7 protones y 4 electrones, el Berilio por 9 protones
con 5 electrones, y asi sucesivamente.

iSantos protones, hombre radiactivo!

Pero la cosa no termina aqui. Con el mismo experi-
mento pudo demostrar de una vez por todas que los al-
quimistas no estaban locos: era posible transformar ele-
mentos de forma artificial. A partir de helio (las particulas

19. Viene del griego protos, que significa «el primeron.
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alfa) y nitrogeno habia conseguido producir hidrégeno y
oxigeno. Se podria pensar que la reacciéon de muchos en
esa época fue: «Ahora si, todo mundo deje lo que esta ha-
ciendo y vamos a hacer oro». Pero un detalle: para hacer
esto se necesitaba un elemento radiactivo, como el radio,
miles de veces mas costoso que el oro. Aunque Ruther-
ford mostré que el suefio alquimista era posible, resultd
claro que les saldria mas caro el caldo que las albéndigas.

Ernest sigui6 investigando el atomo con entusiasmo
el resto de su vida. Aunque nunca recibié un Nobel de
Fisica, los reconocimientos no escasearon: en 1914 ya lo
habian nombrado caballero, en 1925 fue aceptado en la
Orden del Mérito, y siete afilos mas tarde fue distinguido
como el Baron Rutherford de Nelson. Aunque su salud
nunca se vio seriamente afectada por la radiacién, no
dur6é mucho tiempo mas que Marie Curie. Muri6 sorpre-
sivamente en 1937, a los 66 afios, victima de la combina-
cién de una hernia umbilical y una mala atencién médica.
Sus restos reposan junto a los de Isaac Newton y J. J.
Thomson en una de las criptas mas exclusivas del mundo,
la Abadia de Westminster. Nada mal para un rancherito
de Nueva Zelanda.



El atomo parchado

1 especialidad en la divulgacion cientifica son

los talleres recreativos. Basicamente, me gano

la vida divirtiéndome con actividades que com-
binan juegos y experimentos. Gracias a esto tengo el pri-
vilegio de trabajar con muchos nifios y jévenes —de 4 a
99 afnos de edad— disfrutando de lo lindo al ayudarlos a
aprender cosas nuevas y desarrollar un gusto por la cien-
cia y la tecnologfa.

Como parte de estas actividades, con frecuencia echo
mano de una dinamica util para hacerme una idea de la
vision que los participantes tienen de la ciencia. Les pido
que cierren los ojos, imaginen una persona dedicada a
la investigacion cientifica y describan lo que ven en su
mente. Con singular rapidez comparten su perspectiva y
encuentro en sus ideas muchos mitos acerca de los cien-
tificos: la gran mayoria de las personas los visualiza como
hombres, viejos, con bata, trabajando solos en un labora-
torio, despeinados y un poco locos.

Se trata de una imagen que no coincide con la mayoria
de las personas que trabajan haciendo ciencia, pero se ha
desarrollado a partir de personajes ficticios como el Dr.
Emmett Brown (de las peliculas o/ver a/ Futuro), el Dr.
Frankenstein (de la famosa novela de Mary Shelley) o el
méxico—coreano Dr. Chun—Ga (creacién del comedian-
te Andrés Bustamante, «El gliri—giiri»), por mencionar
algunos. Ademas, como si el aporte de los personajes de
ficcion fuera poco, el mito cuenta con una gran influencia
de la vida real: Albert Einstein.
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Para muchas personas, don Beto representa, sin duda,
el prototipo del cientifico. Creo que esto sucede gracias
a tres factores. Para empezar, tenemos su innegable ge-
nialidad; ademas le toco vivir en una época de gran tras-
cendencia social de la ciencia (sobre todo después de la
creacion de la bomba atémica) y coincidié con la proli-
feracién de medios masivos de comunicacién como la
radio y la TV. Con la combinacién de estos elementos,
se convirtié en el hombre de ciencia mas famoso de la
historia.? Generalmente lo recordamos por su imagen
avejentada, excéntrica, despeinada y solitaria que vemos
en fotos famosas, pero debemos tener en cuenta que no
siempre fue viejo ni canoso (e incluso dicen que en su
juventud se peinaba).

Y es que los retratos pueden llevarnos a crear una ima-
gen distorsionada de los cientificos, sobre todo de aque-
llos que vivieron antes del siglo XX. Para empezar, los
retratos en blanco y negro con poses un poco forzadas,
nos dan la idea de que eran personas muy aburridas. In-
cluso —como me sucedi6 cuando era niflo— uno termi-
na visualizando la vida de los cientificos acartonada y sin
color, como si fuera una pelicula del cine mudo de inicios
del siglo pasado.

Por otro lado, cabe recordar que en ese tiempo hacerse
un retrato era muy caro y no cualquiera podia darse esos
lujos. Generalmente, los jévenes investigadores tenfan
que darle mas importancia a otras cosas —como comer
y conseguir un lugar para vivir— antes de inmortalizar
su imagen. Ademas, a los periddicos y revistas no les in-
teresaba mucho tomar fotos de gente que aun no habia
logrado gran cosa. Hasta que los cientificos tenfan cierto
prestigio —acompafiado de un buen trabajo y también

1. Lo unico que le falté para ser todavia mas popular fue haber vivido
hasta estos tiempos para contarnos de sus peripecias cientificas, fi-
losoficas y romanticas a través de una cuenta de Facebook o Twitter.
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una edad mucho mayor— eran mas frecuentes las opor-
tunidades de retratarse; contaban con dinero para pagar
las fotos y habia revistas o periddicos interesados en plas-
mar su imagen.

Entonces, de todo esto es importante destacar que —
aunque las imagenes parezcan sugerir otra cosa— los jo-
venes siempre han jugado un papel fundamental dentro
de la ciencia. De hecho, muchos de los mas grandes cien-
tificos de la historia ya habfan realizado trabajo de gran
trascendencia a los 30 afios de edad. Newton tenfa 23
cuando explicé la gravitacion universal y logré descom-
poner la luz blanca en los colores del arcoiris; Galileo re-
dact6 su primer obra de mecanica a los 27; Faraday tenia
30 cuando construy6 el primer motor eléctrico; Maxwell
relaciono la temperatura de un gas con la energfa cinética
de sus moléculas a los 28 afios; Rutherford descubrio las
emisiones alfa y beta a los 27 y el propio Einstein tuvo su
Afo Milagroso a los 26.

Con esto no quiero decir que después de cumplir 30
los cientificos ya no sirvan para nada y deban dedicarse
a otra cosa; en realidad, estos investigadores —y muchos
otros— realizaron también aportes de gran trascendencia
a edades avanzadas. Lo importante aqui es que la ciencia
no tiene edad. Eso si, generalmente las ideas mas audaces
y revolucionarias provienen de investigadores —e inves-
tigadoras— jovenes. Como afirmé Arthur C. Clarke® en
su Primera Ley: «Cuando un cientifico prestigioso pero
viejo afirma que algo es posible es casi seguro que tiene
razon. Cuando afirma que algo es imposible, lo mas pro-
bable es que esté equivocado».

En este sentido, la fisica cuantica fue un desarrollo esen-
cialmente joven: incluso algunos de sus primeros creado-
res no estaban seguros de que sus extrafias predicciones

2.7Prcstirgiadorcientiﬁco y escritor, autor del cuento E/ Centinela, que
fue la base para la pelicula 2007, Odisea del Espacio.
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fueran posibles. Ademas —junto a la Teorfa de la Rela-
tividad— fue la principal revolucion cientifica de inicios
del siglo XX, cambiando radicalmente la forma de ver los
fenémenos fisicos y abriendo de par en par las puertas
a una «nueva ciencia» que sustituyo las certidumbres por
probabilidades.

Desde su origen, la fisica cuantica fue un planteamien-
to cientifico tan diferente a casi todo lo que se conocia
anteriormente, que solo podria haber sido construido por
jovenes; una camada de chicos que fueron educados con
nuevas ideas —como las de Planck, Rutherford y Eins-
tein— y por tanto pudieron avanzar sin tantos prejuicios
respecto de sus sorprendentes resultados.

La punta de lanza para esta generacion fue un hombre
de gran vision, intuicién y determinacion, el maestro de
maestros, el anico e inigualable, Niels Bohr.* Es mucha
pompa, lo sé, pero se trata de mi gran idolo. Fue un tipazo
que combiné una vida muy divertida con grandes apor-
tes cientificos y una familia que lo acompafié en todo el
camino. Mis amigos dicen que estoy enamorado de ¢l —
probablemente tengan razén— pero qué les puedo decir,
se trata de la persona que me inspird a acercarme mas a la
fisica cuantica y, en ultima instancia, a escribir este libro.

Este investigador, originario de Dinamarca, dio el pri-
mer paso para aplicar una visiéon cuantica a la estructu-
ra del atomo vy, posteriormente, formé toda una escuela
cientifica con una base de jovenes que lo ayudaron a se-
guir en su tarea y llevarla mucho mas alla. En su momen-
to, su Instituto fue, para la fisica tedrica, el equivalente de
lo que ahora es, en el futbol, el Club Barcelona: contaba
con un grupo de primer nivel; estos investigadores —
comprometidos con lo que querfan lograr— mostraron
su gran calidad llevando a Bohr al campeonato, es decir, a

3. Lo cual convierte automaticamente a Rutherford en un maestro de
maestro de maestros y 2 Thomson en... bueno, ya se hacen una idea.
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la conquista de una gran autoridad cientifica. Para finales
de la década de 1920, Niels Bohr se convirtié practica-
mente en el principal referente en todo lo relacionado
con el atomo cuantizado.

Algunos de sus pupilos llegaron a lo mas alto en el
mundo cientifico; entre ellos encontramos a ganadores
del Premio Nobel como Werner Heisenberg y Wolfgang
Pauli. Eso si, debemos aclarar que el mérito de la forma-
cién de estos personajes no pertenece completamente a
Boht,* pues todos provenian de otras escuelas cientificas;
sin embargo, él supo jalarlos a su Instituto, incorporarlos
a su vision especifica del atomo y mantenerlos articula-
dos para darle mas fuerza a su trabajo.

Pero la emociéon me hace adelantarme, paremos un
poco y tomemos las cosas con calma. Primero debemos
dejar claro quién fue Niels Bohr y como diantres le hizo
para atraer a jévenes tan talentosos para colaborar con €L

Naci6 en Copenhague, en 1885, en el seno de una fa-
milia de gran prestigio: su padre era catedratico de fi-
siologfa en la Universidad y su madre provenia de una
acaudalada familia de banqueros e integrantes del Parla-
mento. Crecié muy unido a su hermano Harald, quien era
un afio y medio menor; durante su juventud, los chicos
Bohr eran auténticas celebridades en la capital de Dina-
marca. No es que fueran unos «pirrurris» famosos por
su dinero y extravagancias, todo lo contrario; dicen que
eran inteligentes, muy guapos y todos unos figurones en
el futbol danés. Con Niels como portero y Harald en el
medio campo, su equipo se coroné campedn de la liga lo-
cal. Eso si, ya desde sus afios mozos, al hermano mayor le
afloraba la fiofiez: en un partido estuvo a punto de recibir

4. Solamente hay un ganador del Premio Nobel que fue, literalmente,
hecho en el Instituto de Fisica Teérica de Copenhague: Aague Bohr
(cuarto hijo de Niels). Previo a su nacimiento, el hogar de la familia
estaba en el ultimo piso del edificio del Instituto y ahi Aague vivié sus
primeros 10 afios rodeado de fisicos tedricos (vaya infancia).
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un gol porque estaba resolviendo ecuaciones en uno de
los postes de la porterfa.

Aunque mas tarde Niels serfa la estrella cientifica de la
familia, en el ambito deportivo Harald logré llegar muy
lejos: fue parte del equipo olimpico de futbol que en 1908
gan6 la medalla de plata para Dinamarca. Como sea, en
diferentes ambitos, los muchachos se convirtieron en un
foco de atencion; sus hazanas, dentro y fuera de la can-
cha, eran seguidas regularmente por los medios locales.

Y en la vida académica se mantuvieron casi tan cercanos
como en el futbol. Poco tiempo después de que Niels in-
gresé a la Universidad de Copenhague para estudiar fisica,
el chiquitin hizo lo propio, pero en matematicas. Enton-
ces, la institucién no era lo que podria llamarse un centro
cientifico de avanzada, solamente contaba con un fisico
teorico y casi no habia equipo para realizar experimentos.
Entre 1900 y 1910 solo se graduaron doce personas en
fisica o matematicas, y dos de ellos fueron los hermanos
Bohr. Cuando Niels empez6 sus estudios de posgrado en
1903, habia muy pocos cursos avanzados, lo que le dejaba
mucho tiempo para trabajar por su cuenta, estudiando to-
picos de vanguardia para estar al dia en la fisica.

Poco antes de iniciar el trabajo de su tesis doctoral,
Niels decidi6 tomarse unas vacaciones de verano en las
que conoci6 a Margarita, una hermosa rubia hermana de
un amigo de Harald. Quedo perdidamente enamorado y
no descansoé hasta lograr que le correspondiera y acepta-
ra casarse con él. En ella encontr6 —ademas de al amor
de su vida, la duefia de sus quincenas y futura madre de
sus hijos— un valioso apoyo para su trabajo cientifico.
Aunque sus ideas eran brillantes, el mayor de los Bohr
era malisimo para expresarlas de forma coherente; hasta
entonces habfa necesitado ayuda de Harald y de su madre
para darle una redaccién adecuada a sus trabajos. Marga-
rita era muy buena para escribir, su fina pluma resulté de
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gran utilidad para dar una mayor claridad a las publicacio-
nes cientificas de su amado.

Todavia soltero, con la idea de fortalecer su formacién,
Bohr se trasladé a Cambridge en 1911 para realizar una
estancia de investigacion en el afamado laboratorio Ca-
vendish a cargo de J.J. Thomson. Estaba muy emociona-
do ante la perspectiva de trabajar por vez primera en una
verdadera comunidad de investigadores, ahora si sabria
lo que era codearse con la crema y nata del mundo cien-
tifico. Sin embargo, la situaciéon en el Cavendish no fue
exactamente lo que esperaba: Thomson no le hacfa caso
y Niels se sentia atorado, sin mucha idea de hacia dénde
avanzar en su trabajo.

Pero las cosas por algo son vy, a final de cuentas, el viaje
resulté muy fructifero para su formacion, aunque fuera
indirectamente. En una cena de alumnos y exalumnos del
laboratorio, tuvo la oportunidad de conocer al ya legen-
dario Ernest Rutherford. Inmediatamente quedé cautiva-
do por la vitalidad y las ideas progresistas del neozelan-
dés, tanto as{ que ahi mismo logré apalabrar una estancia
en el laboratorio del hombre que acababa de descubrir el
nucleo atémico.

Cuando llegd a Manchester encontré a todo el mundo
entusiasmado, sacandole jugo al nuevo hallazgo, experi-
mentando con diferentes aspectos del nicleo. El equipo
de laboratorio era excelente, podia hacer salivar incluso al
fisico mas exigente, ni qué decir de uno que nunca habia
podido usar buenos aparatos en Copenhague. Sin embar-
go, a diferencia del resto de los alumnos de Ruhterford,
Bohr estaba mas preocupado por los problemas teéricos
del modelo de su nuevo maestro que por descubrir algo
en el centro del atomo.

En principio, la idea de una estructura atémica similar
al sistema solar era muy bonita, una verdadera maravilla
de simetria entre los objetos enormes y los diminutos.
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La bronca era que, haciéndole caso a la electrodinamica
clasica, algo asi simplemente no podria existir. Si los elec-
trones se movian en 6rbitas alrededor del nucleo tenfan
que estar acelerados (aunque la magnitud de la velocidad
sea la misma, el cambio de direccién —al dar vueltas—
implica una aceleracién). Cuando las cargas eléctricas se
aceleran se producen cambios en sus campos —eléctri-
co y magnético—, lo que da lugar a la emision de radia-
cién. Pero las ondas electromagnéticas no pueden salir
de la nada; al emitir rayos, los electrones tendrian que
perder energfa, habria una disminucién en su velocidad y
la fuerza de atraccion ejercida por el nucleo positivo los
haria caer hacia él. De esta forma, todos los electrones
acabarfan amontonados en el nucleo y —en teorfa— la
cosa volvia a parecerse al modelo de Thomson. Pero en
realidad no sucedia nada parecido, los electrones segufan
afuera del nicleo. Debia haber algo importante que los
cientificos no estaban considerando.

Niels estaba clavadisimo con el problema y no des-
cansarfa hasta darle solucion. No tenfa ninguna evidencia
fisica que le permitiera construir una hipotesis pero, sin
detenerse por ese «pequefio» detalle, se aventurd a ima-
ginar como podrian ser los atomos en su interior. A sus
27 anos tenfa todo que ganar y nada que perder; podia
darse el lujo de hacer un trabajo atrevido sin preocuparse
mucho por las consecuencias en cuanto a su prestigio
cientifico. Asi, propuso la existencia de ciertos niveles de
energia estables en los cuales los electrones podrian or-
bitar alrededor del nacleo sin emitir radiacién. Los nive-
les serfan una consecuencia de la cuantizacion de energfa
descubierta por Planck y corroborada luego con el traba-
jo de Einstein.

Al concluir su estancia de tres meses en Manchester,
redacté un memorindum acerca de las 6rbitas cuanti-
zadas y se lo entregd a Rutherford. En este documento
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plante6 el problema y deline6 su propuesta para resolver-
lo, aunque en realidad se trataba de una idea muy primi-
tiva que contenfa todavia muchos huecos. La reaccién de
Ernest fue muy precavida, advirtiendo al danés de la falta
de resultados experimentales que pudieran respaldar este
nuevo modelo atémico.

En el verano de 1912, Bohr regres6 a Copenhague
para casarse con Margarita, pero no podia sacarse de la
cabeza los niveles de energfa. Aparentemente, su mujer
lo entendfa muy bien, o era casi tan filofia como él, pues
se dejo convencer de ir de luna de miel a Cambridge para
concluir el articulo sobre los niveles de energfa. Aunque
la luna de miel no fue suficiente para acabar la teoria —
pues al parecer de vez en cuando el romance y la pasion
lo distrafan— la idea cientifica se vefa mas y mas prome-
tedora conforme avanzaba el trabajo. Sin embargo, habia
problemas con las matematicas del modelo y Bohr ten-
dria que resolverlos solo; normalmente Harald sacaba a
su hermano de este tipo de apuros, pero en ese momento
se encontraba en Alemania.

Para avanzar en su teorfa, Niels intent6 apoyarse en el
trabajo de un astrénomo britanico que usé un modelo de
oOrbitas cuantizadas —parecido al suyo— para explicar
fenémenos como la corona solar y la formacion de ani-
llos alrededor de Saturno. Los datos predichos por am-
bos trabajos no cuadraban en lo mas minimo, pero este
estudio sirvié para poner a Bohr a trabajar en un elemen-
to que no habia considerado hasta entonces y que resulto
de gran importancia para su teorfa: el analisis espectral.

En ese tiempo —a partir del trabajo de Fraunhofer,
Kirchhotf y Bunsen— ya se sabia que cada elemento
quimico emite luz en frecuencias muy especificas cuando
es calentado. El espectro de colores producidos es algo
as{ como su huella digital. Ademas, se contaba con la se-
rie de Balmer, la regla matematica que no tenfa ninguna
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explicacién pero que predecia muy bien las lineas de co-
lor en el espectro del hidrogeno.

Aunque se trataba de algo ampliamente difundido,
Bohr no conocia la férmula de Balmer, pero en poco
tiempo se puso al dia para realizar un hallazgo trascen-
dental. En la creaciéon de una ecuacion que predijera de
forma adecuada las lineas espectrales del hidrégeno, Bal-
mer habia usado un proceso de prueba y error que acab6
incluyendo una constante arbitraria en la férmula: un na-
mero sacado de la manga para que todo cuadrara. Bohr
descubri6é que ese nimero, caprichoso en apariencia, po-
dia obtenerse combinando la carga del electrén, su masa
y la constante de Planck.

Gracias a esto, tan solo dos semanas después de to-
parse con la férmula, ya tenfa entre manos una buena
explicacién para el espectro del hidrégeno. Asumié que
los electrones tendrian que recibir radiacion de cierta fre-
cuencia para ir de una 6rbita cercana al nicleo a otra mas
alejada y, de forma reciproca, emitirfan rayos al ir de una
exterior a otra que se encontrara mas adentro. Aqui fue
donde le dio al clavo: la frecuencia de la radiaciéon pre-
dicha para el cambio entre dos 6rbitas en un atomo de
hidrégeno encajé exactamente con la de las lineas de luz
en su espectro.

Esta es la razén por la que es imposible ver el interior
del atomo, incluso si tuviéramos un microscopio tan po-
tente para llegar a cosas mil millones de veces mas pe-
quefias que un centimetro. Los objetos a nuestra escala
son visibles porque los atomos que los forman reciben
muchisimos rayos de luz, algunos de sus electrones se
excitan y luego liberan otros tantos rayos; son con los que
nosotros vemos las cosas. Es como si la luz rebotara en
los objetos, con algunos cambios de color, para hacerlos
visibles. En cambio, dentro del atomo no hay nada con
qué rebotar: llega el rayo y excita el electron, sale otro
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rayo y el electrén vuelve a su nivel original; se puede es-
tablecer el cambio de nivel con la emisién de luz, pero no
podemos darnos cuenta de la estructura interior.

Aunque los cientificos quedaban a ciegas en sus estu-
dios de la estructura atomica —para los que necesitarian
métodos indirectos, como el esparcimiento de Ruther-
ford— por fin empezaba a abrirse la caja negra del proce-
so de emision de radiacién. El fenémeno podia explicarse
aplicando a la estructura del atomo un conjunto de reglas
de cuantizacién que resultaron efectivas, aunque eran
aplicadas «por las pistolas» de Bohr (pues no se obtenian
de ninguna ley fisica fundamental).

Al recibir energfa, un electron salta al nivel superior co-
rrespondiente. El electrén excitado no puede quedarse de
forma indefinida en el nuevo nivel; después de una pe-
quefia fraccion de segundo libera la energia en forma de
radiacion vy, atraido eléctricamente por el nicleo, regresa
a su nivel original. Las transiciones no siempre tienen que
realizarse entre niveles contiguos, los saltos pueden pre-
sentarse con dos o mas niveles de diferencia, y el regreso
es posible de forma directa o por pasos, es decir, saltos
menores a través de los niveles intermedios. El tiempo
de permanencia en el nivel «superior», o en los niveles de
transicion, normalmente es de una muy pequena fraccion
de segundo pero puede variar segun las caracteristicas del
material.®

Para excitar electrones cercanos al nucleo, ubicados en
los niveles mas internos, se requiere mucha energia, pues
se debe vencer una gran fuerza eléctrica. Por lo tanto, al
regresar a su nivel original, los electrones emitirfan ondas

5. Los materiales fosforescentes, por ejemplo, se toman mucho mas
tiempo de lo normal. Brillan aun sin una fuente luminosa directa
porque guardan la energfa de excitacion de sus electrones, que tardan
mucho en regresar a sus niveles de energfa originales. Sueltan poco a
poco la energfa recibida al ser iluminados y por eso siguen emitiendo
luz atn cuando todo a su alrededor esta a oscuras.
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electromagnéticas de alta frecuencia, como las de los ra-
yos X, tal como se habia observado en los tubos de rayos
catédicos. Conforme los niveles se encuentran mas lejos
del nucleo, la energia necesaria para los saltos cuanticos
es cada vez menot, ya que la intensidad de la fuerza eléc-
trica disminuye con el cuadrado de la distancia. Asf que,
si nos alejamos lo suficiente del nicleo, las diferencias de
energia entre los niveles exteriores se vuelven muy pe-
quefas y practicamente hay una situaciéon continua.

Esto era muy importante para Bohr, pues tenfa el afan
de reconciliar de alguna manera los principios cuanticos
con los fenémenos clasicos. El llamaba a esto «Principio
de Correspondencia», el cual implicaba que, si se llevaba
su teorfa a escalas mayores, las predicciones debian coin-
cidir con los fenémenos cotidianos. Seria muy decep-
cionante crear un modelo que funcionara para el atomo
pero que predijera una sarta de tonterfas para todo lo que
se encuentra afuera. En este sentido, al menos de inicio,
la nueva propuesta pintaba bastante bien.

Otro éxito de esta teoria aparecié afios después con la
explicacion de las propiedades quimicas de los elemen-
tos. Los niveles hacfan funcionar a las mil maravillas una
idea previa que Thomson habia desarrollado para enri-
quecer su modelo de budin, antes del descubrimiento del
nucleo. J. J. sugeria que los electrones no estarfan donde
les diera su gana, sino que se distribuirfan en envolturas
cerradas; una capa de electrones rodearfa la otra hasta
que se completara el nimero de estas particulas necesa-
rias para neutralizar la carga positiva del nucleo; era algo
asf como el atomo cebolla.

Aunque el modelo de Thomson ya estaba desfasado,
Bohr pensé que podria sacatle jugo a la idea de las capas.
A partir del estudio de espectros empez6 a trabajar en la
distribucion de electrones en los niveles de energia: to-
mando en cuenta la carga eléctrica del nucleo atémico iba
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asignando electrones a orbitas cuanticas, luego agrupaba
varias Orbitas que constitufan una envoltura o capa, e iba
llenando las capas con electrones hasta que equilibraba la
carga nuclear.

La primera capa, unida al nucleo con gran fuerza, fue
llamada K y en ella cabrian solamente dos electrones.
Luego serifa envuelta por la capa L, a la cual le cabfan 8.
Esta, a su vez, serfa contenida por la capa M, que podria
tener otros 18 electrones como maximo. Luego vendria
la capa N, con capacidad para 32. Sucesivamente irfan
apareciendo nuevas envolturas —con un cupo cada vez
mayor— hasta completar un total de siete niveles. Cual-
quier semejanza con la tabla periédica y el nimero de
elementos en sus niveles no es mera coincidencia.

La distribucién de los elementos en la tabla periddica
—hecha por Mendeleiev en 1869— refleja sus propieda-
des quimicas, pero fue acomodada de forma empirica; no
habia ningin principio cientifico que explicara o justifi-
cara ese acomodo. Bohr, distribuyendo los electrones en
envolturas, explicd ese comportamiento. Todos los ele-
mentos con el mismo numero de electrones en su ultima
capa se portan de forma parecida, esos ultimos electro-
nes son la clave de sus propiedades quimicas.

Los atomos muestran una tendencia a llenar sus envol-
turas, completandose al combinarse entre si para llegar a
configuraciones estables. Los gases nobles tienen llena su
ultima capa, por eso no tienen necesidad —ni posibili-
dad— de unirse con alguna otra cosa y no reaccionan qui-
micamente con nada. En cambio, todos los demas elemen-
tos tienen cierto grado de afinidad para crear compuestos,
sea en parejas, trios o configuraciones mas elaboradas.

El logro de dar mayor légica a la quimica era suficien-
te para impulsar las ideas de Bohr, pero la distribucion
de los electrones en niveles logré otro gran triunfo: una
explicacién de la conductividad eléctrica. Desde hacia
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muchos afos se sabia que ciertos materiales eran buenos
conductores y otros no tanto, pero hasta ahora se vefa por
qué. Los mejores conductores —como la plata, el oro y
el cobre— tienen la misma configuracioén en su ultima
capa, en la cual los electrones se comportan casi como
si no pertenecieran al atomo; son electrones libres para
moverse en el material. Esta libertad les permite despla-
zarse con facilidad para formar corrientes en la presencia
de un campo eléctrico sin que se pierda mucha energfa.
En cambio, en otros materiales, los electrones exterio-
res estan ligados al atomo con mas fuerza y requieren de
campos mucho mas fuertes para moverse.

Un buen conductor tiene un promedio de un electrén
libre por atomo. No parece gran cosa, pero si calculamos
el numero de electrones libres por centimetro cibico te-
nemos 10* (o sea, un 1 con 22 ceros después de él, algo
asf como 10,000 trillones). En un aislante hay solamente
un electrén libre en cada 10 mil billones de atomos, lo
cual equivale a un millén de electrones libres por centi-
metro cubico; suena a mucho, pero no es nada compara-
do con los que hay en un conductor.

La distribucién de electrones dio lugar a un concepto
intermedio que en principio parece inutil, pero resulta
ser la piedra angular de la electrénica: el semiconductor.
Se trata de un material con un electrén libre cada 10 mil
millones de atomos. Por si solo, este electron no sirve de
mucho; sin embargo, al modificar ligeramente el mate-
rial —con impurezas de otros elementos— un semicon-
ductor se convierte en la base para aparatos muy utiles.
¢Qué dispositivos podemos crear con semiconductores?
Pues nada mas y nada menos que los diodos (como los
que usan los leds y laseres) y los transistores, vitales para
aparatos como celulares, televisiones, camaras digitales y
muchas otras cosas sin las que no podriamos vivir en la
actualidad.



ISZ‘ MiGUEL GARCiA GUERRERO

Pero volvamos al trabajo de Bohr. A pesar de que mu-
chos de sus planteamientos entraban en contradiccion
con los principios de la fisica clasica, la teorfa del atomo
cuantizado—cebolla empezaba a funcionar, aunque la for-
mulacién atn no estaba completa y todavia habfa muchas
preguntas sin resolver: por ejemplo, si la carga positiva
del nucleo atrae a los electrones, spor qué se distribuyen
en niveles de energia cada vez mas alejados? En principio,
deberfan ser jalados por la fuerza eléctrica para amonto-
narse todos en el primer nivel. Sin embargo, se sabfa de
su distribucion en orbitales (lamados s, p, 4, /), aunque no
hubiera una explicacién de por qué no podian ubicarse
todos en los de menos energfa.

Existfa, ademds, un gran problema de origen. El mo-
delo atémico de Bohr le ponia parches cuanticos a prin-
cipios clasicos; algo parecido a lo que habia hecho Planck
para resolver el problema del «cuerpo negro». Como
dice Sergio de Régules (un gran divulgador cientifico de
la UNAM), la teorfa era parecida al monstruo del Dr.
Frankenstein, creada a partir de pedazos de diferentes
propuestas que no embonaban del todo entre si. No ha-
bia sido construida a partir de principios fisicos funda-
mentales ni de evidencia experimental, sino que era algo
medio forzado, con ajustes por aqui y por alla para darle
sentido. Sin embargo, con todo y su origen improvisado,
esta mezcolanza ya podia hacer algunas predicciones ve-
rificables (aunque, a decir verdad, no en todas le iba bien;
por ejemplo, para el hidrégeno predecia lineas espectra-
les que no existen).

Cuando la primera versiéon de la propuesta fue publi-
cada, las reacciones fueron muy variadas: Thomson la ig-
nord olimpicamente pues estaba trabajando en su propio
modelo; Rutherford se mostré preocupado por el uso de
muchas ideas que no surgfan de ningiin experimento; en
Gotinga —donde estudiaba Harald— Max Born mostré
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un gran interés, aunque la idea le parecié muy atrevida;
Arnold Sommerfeld® —en Munich— estaba impresiona-
do por la obtencion de la féormula de Balmer pero no le
convencia mucho el modelo; a Einstein le parecia bastan-
te bien la propuesta, aunque en ese momento estaba me-
tido en otros rollos (una «cosa» llamada Teoria General
de la Relatividad).

Poco antes de publicar el articulo, Bohr habia trabajado
como profesor asistente en la Universidad de Copenha-
gue, pero no dur6é mucho en ese puesto. Al titular de fisica
no le interesaban las ideas cuanticas y Niels no estaba dis-
puesto a renunciar a su linea de trabajo, por eso decidi6
dejar el empleo para irse de nuevo a Manchester (don-
de Rutherford si lo dejaria trabajar en sus investigaciones
atomicas). Después de un tiempo en Inglaterra, el danés
recibi6 una gran noticia: en la Universidad de Copenhague
se crearfa un segundo puesto de fisico tedrico especifica-
mente para él; ahora serfa jefe y podria investigar los te-
mas que le dieran la gana. Regres6 con gusto a Dinamarca
para dar el despegue definitivo a su carrera cientifica.

No tardé mucho en recibir a su primer estudiante
doctoral, el holandés Hendrik Kramers. Esto le vino de
petlas a Bohr, pues Margarita acababa de dar a luz a su
primer hijo y no podia ayudarle con la redaccion de sus
trabajos. Kramers entro al quite en la escritura y también
us6 su habilidad matematica para compensar la ausencia
de Harald; se acababa de convertir en la mano derecha de
su maestro, un puesto que ostentd por varios aflos y que
mas adelante serfa muy codiciado.

Con la llegada de alumnos provenientes de diferentes
paises, el equipo de trabajo de Bohr en la Universidad
empez6 a tomar forma. Aun asi, no estaba conforme,
6. Era un fisico de gran importancia en Alemania: habfa ayudado a
demostrar que los rayos X son ondas electromagnéticas usando es-

tructuras de cristales como rendijas de difraccion. Ademas, ¢l fue el
profesor universitario de Heisenberg y Pauli.
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querfa ir mas alld: en 1917 empez6 a impulsar la cons-
truccion de su propio Instituto de Fisica Teérica. A pesar
de las condiciones de inflacién e inestabilidad que siguie-
ron a la Primera Guerra Mundial, se salié con la suya
gracias a que era muy bueno para conseguir lana con el
gobierno y las empresas locales. Para 1921, el Instituto
Bohr era una realidad.

Coincidié que en la misma época en que Niels regreso
a su pafs, Einstein retomo su trabajo en temas cuanticos,
una vez que habfa terminado la Teoria de la Relatividad.
Ni tardo ni perezoso, don Beto llevé agua para su molino.
Tomando como base el modelo de Bohr, postuld que, al
saltar de una 6rbita a otra, los electrones emiten o absot-
ben un cuanto de radiaciéon (un fotén) como los que habia
descrito en su articulo de 1905. El fotén serfa una particu-
la con momento’ y, como tal, podtia imprimitle velocidad
a un objeto al chocar con €l; con este planteamiento refor-
z6 la imagen dual de la radiacién como onda y particula.

Ah{ no paré la cosa; don Beto establecié que, con una
frecuencia especifica, serfa posible dar energia a los ato-
mos para emitir cuantos; a partir de esto, sent6 las ba-
ses teoricas para la emision estimulada de radiacion (el
fenémeno que hace funcionar los rayos laser).® La cosa
funciona de la siguiente manera: cuando un atomo exci-
tado recibe un fotén con la misma cantidad de energfa
que la de su excitacién, se emiten en la misma direccion
dos fotones con frecuencias iguales. La llegada del foton
«detonante» estimula la emisién de la energfa presente
en el atomo excitado, por eso los dos fotones salen en la
misma direccion.

7. La cantidad de movimiento de un cuerpo; se calcula multiplicando
su masa y velocidad.

8. Aunque tuvieron que pasar 40 afios, los cientificos y tecnologos
aprovecharon las instrucciones basicas de Einstein para construir los
primeros laseres. Gracias a esto, hoy en dia podemos gozar de aparatos
como discos compactos, DVD, depiladores y cortadoras de precision
basadas en el rayo laser.
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Puesto de forma muy burda, es como si se tratara de
pelotas: el atomo tiene una que lo mantiene en un nivel
de energfa superior y que pronto sera liberada; cuando
la nueva pelota (el otro fotén) llega, impacta la que es-
taba en el atomo y la impulsa en la misma direcciéon que
llevaba su trayectoria, como si se tratara de un simple
choque. Una vez afuera, los dos fotones pueden impac-
tar con otros dos atomos excitados y en el proceso seran
liberados 4 fotones; esta dinamica se puede repetir con
millones de atomos para formar un haz de luz muy inten-
so y concentrado.

A Bohr no le convencian mucho estos nuevos plan-
teamientos. No le cabfa en la cabeza el concepto de los
cuantos de radiacion; le parecia una locura combinar en
ellos las ideas aparentemente contradictorias de la luz
como onda y particula. Resulta un poco irénica esta pos-
tura de Niels: aunque habia sido muy abierto al crear su
modelo parchado, ahora se mostraba muy cerrado ante
la propuesta de Einstein. Si bien Albert no era un tipo
hostil, tampoco era dejado, defendia sus ideas con gran
pasion y no iba a echarse para atras ante Bohr.

Se estaba gestando el mayor choque de cientificos des-
de Newton contra Huygens, una batalla entre dos pesos
completos de la fisica. Si hubiera sido un encuentro de
box o de lucha libre, lo habrifan promovido como el duelo
entre el Gran Danés y el Pastor Aleman.? Pronto el deba-
te empezo a cobrar relevancia publica, sobre todo porque
Einstein y Bohr ganaron el Premio Nobel de Fisica en
aflos consecutivos.’® En una época de grandes descubrti-
mientos, los medios estaban fascinados por la batalla en
que dos grandes genios definirian la tltima palabra en la
naturaleza de la luz.

9. Suena como a pelea de perros; en términos cientificos, lo fue. Sin
embargo, nunca se trasladé al plano personal.

10. Einstein en 1921 y Bohr en 1922, uno por la explicacion del efecto
fotoeléctrico y el otro por la investigacion en la estructura del atomo.
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Como los dos estaban desarrollando su trabajo de for-
ma esencialmente tedrica, era muy complicado que por
s{ mismos lograran imponer sus ideas. Fueron necesa-
rios los aportes de dos cientificos experimentales nor-
teamericanos para dirimir el asunto. El primero fue Ro-
bert Milikan, un profesor de la Universidad de Chicago a
quien la idea de los fotones le desagradaba atin mas que
a Bohr. Cuando ley6 la explicacion del efecto fotoeléctri-
co no podia creer como alguien podia considerar valida
la idea de la luz formada por particulas, si habia sélidas
evidencias que respaldaban su naturaleza ondulatoria (el
experimento de Young, por ejemplo). Convencido de sus
ideas, dedic6 mas de 10 afios de su vida a demostrar que
Einstein estaba equivocado, pero le sali6 el tiro por la cu-
lata: sus experimentos fueron una de las mas importantes
demostraciones de la validez de los cuantos de luz.

Por otro lado, en la Universidad de Washington, en St.
Louis, Arthur Compton se dio cuenta de que la frecuen-
cia de los rayos X disminufa después de interactuar con
electrones libres a los que les transferfan energia. Al sacar
las cuentas, la energfa perdida por los rayos en el cambio
de frecuencia era exactamente la misma que la recibida
por los electrones al cambiar su velocidad. Esto querfa
decir que se habia llevado a cabo un choque entre el fo-
ton de rayos X y el electron, como si se tratara de dos
bolas de billar: una transfiere parte de la energia de su
movimiento a la otra. En honor a su descubridor, este
fenémeno se conoce como Efecto Compton.

Los resultados experimentales no dejaron lugar a du-
das: la existencia de las particulas de radiaciéon era una
realidad. Con las contundentes pruebas ofrecidas por Mi-
likan y Compton, a Bohr no le quedé mas remedio que
apechugar, aceptar su derrota con resignacion y asimilar
a regafiadientes la idea de que la luz podia ser onda y par-
ticula. Habfa perdido la batalla, pero la guerra cuantica
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estaba lejos de terminar; aun habia mucho «territorio» por
conquistar y, a diferencia de Einstein —que trabajaba y
discutia en solitario—, Niels estaba avanzando considera-
blemente en la creaciéon de su equipo.

Bohr no era ardido, no se crea que reforzé su grupo
de trabajo con el objetivo expreso de darle en la torre a
Einstein. De hecho eran grandes amigos, se visitaban re-
gularmente y, ademas, coincidfan con frecuencia en Lei-
den (Holanda), en la casa de Paul Ehrenfest (un cientifico
que era cuate mutuo). Mas que cualquier afan de revan-
cha, al danés lo que le interesaba era explicar de forma
convincente el comportamiento de los electrones dentro
del atomo —o sea, desarrollar una mecanica cuantica—
y, claro, llevarse el crédito por ello.

Queria que su Instituto se convirtiera en un pilar para
esta nueva teorfa, pero necesitaba rodearse de talento. La
tarea no le fue muy dificil, después de Kramers llegaron a
Copenhague muchos jévenes de gran capacidad, interesa-
dos en conocer la nueva idea del atomo; el flujo creci6 to-
davia mas después de que Niels recibié el Premio Nobel.

El puro interés académico era enorme, pero el entu-
siasmo de los fisicos por visitar Copenhague acabé de
crecer gracias a dos factores: como ya he dicho, Bohr era
muy bueno para gestionar recursos; regularmente con-
seguia becas de apoyo a los estudiantes e investigadores
visitantes. Para redondear el asunto, el Instituto de Fisica
Teorica de Copenhague tenfa un ambiente muy agradable
que gozaba de gran fama en los circulos académicos.

Desde un inicio, Bohr se sinti6 inspirado por el carac-
ter que Rutherford le transmitia a las actividades en Man-
chester, asi que trat6 de datle a su Instituto un ambiente
casual que permitiera el desarrollo académico a la vez que
la camaraderia. Aunque a veces se le pasaba la mano: los
estudiantes se divertfan tanto ahi que los recién llegados
podian tener problemas para encontrar las actividades
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cientificas. Cuentan que en su primer dia un joven escucho
un recurrente sonido de «pop» en una habitacion y, emo-
cionado, corrié hacia alla con la esperanza de encontrar
algin experimento de bombardeo de dtomos pero en su
lugar se encontré con un intenso partido de ping—pong,
Este juego era una de las grandes aficiones en el Instituto,
emocionaba tanto a los muchachos que, justo en los lu-
gares de los jugadores habfa un marcado desnivel por el
desgaste del piso en tantos partidos.

Ademas, eran frecuentes las expediciones de estudian-
tes al cine, encabezadas por el mismisimo Bohr, asf como
los paseos para observar a las bellas chicas locales. Con
base en la doble aficién de admirar las peliculas y las fé-
minas, los integrantes del Instituto desarrollaron una cla-
sificacion util para ambos casos:

1) No puede uno dejar de mirar.

2) Puede uno dejar de mirar, pero duele.
3) Da lo mismo mirar o no.

4) Duele mirar.

5) No podria uno mirar aunque quisiera.

Cuando todos los presentes coincidian en que una peli-
cula merecia un 5, abandonaban la sala inmediatamente.
Imagino que, de la misma forma, cuando encontraban
una chica merecedora de un 1, inmediatamente dejaban
lo que estaban haciendo para seguir a la hermosa mu-
chacha e intentar conquistarla. Esto altimo funcioné con
éxito en repetidas ocasiones, varios estudiantes del Insti-
tuto acabaron casados con mujeres danesas.

Y hablando de damas, Margarita, la esposa de Bohr,
fue un complemento sensacional para hacer sentir a los
estudiantes como en casa. Era amable a tal grado que
con frecuencia los jovenes subian al ultimo piso del edifi-
cio del Instituto, donde vivia la familia del director, para
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devorar los sandwiches que les preparaba la sefiora. Si au-
namos a todo esto el hecho de que muchos estudiantes
literalmente vivian en el edificio del Instituto, el ambiente
hogarefio era total y propiciaba una gran veneracién para
el papa/maestro/lider que era Bohr para la «familia.

Como ya dijimos, a primera vista no era sencillo, en
medio de todo este jolgorio, encontrar el trabajo cienti-
fico; generalmente, este empezaba en las noches, cuando
los jovenes encontraban en la tranquilidad de sus cuartos
las condiciones para atacar los problemas del atomo, o
bien, cuando alguien aceptaba que no entendia del todo
un planteamiento y sus compafieros alegremente le ayu-
daban a revisar el asunto. Eso si, cuando en la correspon-
dencia llegaban las publicaciones cientificas mas recien-
tes, los estudiantes se dedicaban todo el dia a estudiarlas
y explicarselas unos a otros hasta entenderlas a fondo.

Las clases no eran algo cotidiano en el Instituto, lo
mas parecido eran los seminarios realizados cuando al-
gun cientifico se encontraba ahi de visita. Por otro lado,
Boht ocasionalmente llamaba a cada estudiante a su des-
pacho y ahi el joven debia exponerle al maestro los temas
sobre los que estaba trabajando. Generalmente, durante
la misma explicacién los alumnos se daban cuenta de sus
fallas o de los aspectos en que debian corregir su proce-
dimiento; era muy raro que el maestro criticara los plan-
teamientos expuestos.

Aunque al Instituto Bohr no le faltaban recursos hu-
manos, su director estaba en una constante busqueda de
talento para reforzar el equipo; siempre que salfa a dar con-
ferencias en otros paises aprovechaba para reclutar nuevos
colaboradores. En 1922 obtuvo una «pesca» especialmente
buena. En Gotinga, Max Born organiz6 una cosa llamada
Bohr Fest, una especie de festival de homenaje para celebrar
el Premio Nobel que acababa de recibir el danés. Niels fue
el centro de toda la atencion vy, proyectado como una gran
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luminaria, causé un gran impacto en dos jévenes que ten-
drfan gran importancia en su futuro cientifico: Wolfgang
Pauli y Werner Heisenberg,

El primero se encontraba ahi en calidad de asistente de
Born y Werner, quien todavia era estudiante de la Univer-
sidad de Munich, asistié como acompafiante de su maes-
tro, Arnold Sommerfeld. Tras chatlar un rato con cada
uno de ellos, Bohr se dio cuenta de su enorme potencial
y, mas rapido de lo que se dice Copenhague, los animé
a visitarlo. Ni a Born ni a Sommerfeld les hizo mucha
gracia la invitacién extendida a sus discipulos —temian,
con toda razon, que el danés les «agandallara» a sus prin-
cipales colaboradores— pero no podian quitar a los mu-
chachos el gusto de realizar una estancia de trabajo con
un ganador del Premio Nobel.

Pauli era un poco mayor y ya habia obtenido el grado
de doctor, asi que no perdié tiempo y cumplié con la
visita en ese mismo afio. Heisenberg, por su parte, llegd
hasta dos afios mas tarde; primero tuvo que obtener su
grado y luego trabaj6 un tiempo como asistente de Born.
La colaboraciéon con Niels Bohr representd un vuelco
favorable para las carreras de ambos jovenes, sus investi-
gaciones cobraron un mayor sentido.

Los dos muchachos tenian lazos de amistad desde sus
dfas de estudiantes en Munich. Pauli, mas viejo y avan-
zado, fue asistente de Sommerfeld antes que Werner y
le ayudaba a revisar las tareas de los alumnos de primer
afio. Tras revisar un trabajo de Heisenberg, Wolfgang le
dijo que era un completo idiota. Aunque la afirmacion
no le hizo gracia a Werner, lejos de originar un conflicto,
lo motivé a echarle mas ganas al estudio y reconocer la
importancia de la critica de un companero honesto para
mejorar en su trabajo cientifico. Desde entonces iniciaron
una fructifera colaboracién que aprovechaba los aspectos
complementarios de su forma de trabajo, asi como de su
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personalidad. A pesar de que ambos eran fisicos teéricos,
estos dos chicos eran como el ying y el yang (tanto en
la ciencia como fuera de ella): uno tenfa la inclinacién
de seguir sus instintos sin tomar demasiado en cuenta
los detalles, mientras el otro preferfa el analisis riguroso
y exhaustivo. Resultaban un complemento casi perfecto.

Werner Heisenberg era la imagen del carisma, guapo
y con una gran personalidad; un galan hecho y derecho.
Tenia la fama de usar su simpatia para apropiarse de las
ideas de otros sin que siquiera se atrevieran a decirle pfo.
Esto no quiere decir que fuera falto de inteligencia, por el
contrario, sus ideas rayaban en la genialidad; incluso lla-
maba la atencién su capacidad para encontrar resultados
totalmente acertados a partir de supuestos tambaleantes
0 erroneos.

Le encantaba practicar deportes y realizar actividades
al aire libre, en su juventud habia sido parte del Movi-
miento Juvenil (algo asi como el equivalente aleman de
los Boy Scouts). Era originario de Wurzburgo, pero crecié
en Munich; venia de una familia sumamente exigente en
que compitié de forma obsesiva contra su hermano por
la aprobacién de su padre. Tocaba el piano a las mil mara-
villas y, para desencanto de nuestro afan chismoso, nunca
dio mucho de qué hablar en su vida personal.

Wolfgang Pauli era mas bien feo, con su cabello escaso,
cara de sapo y un ego muy inflado. Cuando expresaba las
opiniones que tenia acerca de sus colegas tenia el tacto de
un elefante, lo mismo en aspectos cientificos que perso-
nales. Es poco probable que alguna vez en su vida haya
practicado algin deporte, por el contrario, era un empe-
dernido de la vida nocturna y con frecuencia se echaba
sus copitas; ademas se desvelaba incluso cuando no an-
daba de parranda, pues preferia desarrollar sus ideas de
noche. Cuando terminé su doctorado e inici6 su trabajo
en Gotinga como asistente de Max Born, el jefe tenfa que
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enviar una criada para despertarlo y asegurarse de que es-
tuviera a tiempo para dar las clase de las 11 de la mafana.

Pauli era originario de Viena, creci6 en el seno de una
destacada familia de académicos muy cercana al fisico y
filésofo Ernst Mach; el mismo hombre que le hizo la
vida de cuadritos a Ludwig Boltzmann fue el padrino de
bautizo de Wolfgang. A diferencia de Werner, que trataba
de publicar sus ideas casi en cuanto se le ocurrian para
obtener la primicia del descubrimiento, Pauli era suma-
mente cuidadoso en el desarrollo teérico de sus trabajos:
le preocupaba mas lograr un articulo impecable que ser el
primero en realizar el aporte. L.a obsesion de perfeccion
era especialmente dura con su propio trabajo, incluso lo
hacia entrar en profundas depresiones cuando considera-
ba que no avanzaba de acuerdo con sus estandares, pero
también la aplicaba con singular crueldad a los esfuerzos
de los demas. Esto lo hizo un valioso colaborador cienti-
fico —sus criticas ayudaron en mucho a depurar las ideas
de Bohr y Heisenberg— pero también lo convirtié en
una persona sumamente antipatica. Un «mamoén» en toda
la extension de la palabra.

En una ocasién, Paul Ehrenfest le coment6: «Me agra-
da mucho su trabajo cientifico, lastima que no pueda de-
cir lo mismo de su persona», a lo que Pauli pronto repli-
c6: «Qué curioso, a mi me ocurre exactamente lo opuesto
con Usted». Su implacable lengua llego a ser legendaria,
incluso lo llevé a ser conocido como «el latigo de Diosy.
Cuentan que —aun siendo estudiante en Munich— en
una ocasion asistié a una conferencia de Albert Einstein
sobre relatividad; al concluir la platica se levanté para de-
cir: «lo que el senor Einstein acaba de decir no es del
todo estupidox».'* Imaginense el tamafio de su ego.

11. En ese momento, Einstein aun no era galardonado con el Nobel,
pero esto seguramente no hubiera significado ninguna diferencia para
Pauli.



ATOMOS AL DESNUDO ‘ 163

También fue célebre internacionalmente por no llevar-
se nada bien con los aparatos experimentales. Ya con-
tamos que a J.J. Thomson le bastaba un pequefio toque
para descomponer un dispositivo; Pauli era todavia peor:
bastaba con que llegara a un laboratorio para que los ins-
trumentos empezaran a fallar. Esto era conocido, a modo
de broma, como el «efecto Paulin. En una ocasion, con
motivo de una visita programada, unos estudiantes qui-
sieron gastarle una broma con un complicado arreglo
que romperfa un montén de aparatos cuando el cientifico
abriera la puerta de un laboratorio. Sin embargo, cuan-
do ¢l llegd y abrio la puerta, nada ocurrid; los bromis-
tas estaban decepcionados pero Wolfgang les pidié que
se animaran: con el «no funcionamiento» del artilugio
acababan de realizar una contundente demostracion del
«efecto Pauli».

En fin, Bohr obtuvo dos refuerzos de gran valor cuan-
do se llevé a estos jovenes maravilla a su equipo. Pese a
que no permanecieron mucho tiempo en Copenhague,
realmente les supo sacar jugo: ambos realizaron aportes
cientificos que les merecieron el Nobel. Los trabajos sir-
vieron en gran medida para potenciar las ideas de Niels
e incrementar el prestigio cientifico del Instituto Bohr.

El primer gran aporte vino del pesadito de Wolfgang.
Estaba intrigado por el problema de la distribucion de los
electrones en niveles de energfa, asi que se puso a analizar
muchisimos datos espectrales de diferentes materiales y
lleg6 a una conclusion fundamental: dos electrones no
pueden tener el mismo estado energético al mismo tiem-
po; esto se conoce como Principio de Exclusion de Pauli.
Asi logré explicar, por vez primera, por qué los electro-
nes estan distribuidos en capas en vez de amontonarse
en el primer nivel de energfa del atomo. Mas adelante se
veria que este principio es mucho mas general y que apli-
ca a otras particulas, ademas del electron.
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Por aquel entonces, solo se conocian tres nimeros cuan-
ticos para definir los estados de los electrones en el atomo.
Primero estaban las capas energéticas (n), cada una de ellas
contenfa subniveles (I) y estos, a su vez, tendrian orbita-
les (m). Pero para que todo funcionara de acuerdo con
las propiedades de los elementos quimicos era necesaria la
existencia de un nuevo numero cuantico, y aunque en su
teoria aparecia la necesidad de esta propiedad, Pauli no te-
nfa la menor idea de qué representaria en términos fisicos.

Poco después, en Holanda, dos alumnos de Paul Ehr-
enfest, Samuel Goudsmit y George Uhlenbeck, demos-
traron experimentalmente que se trata de una propiedad
magnética resultante de un giro de los electrones —o al
menos de su campo eléctrico— y le dieron el nombre de
spin (que significa «giroy en inglés). Este nimero cuantico
puede tomar valores de 1/2 y —1/2 para los electrones,
pero también aparece con valores diferentes en otros ti-
pos de particulas (por ejemplo, el spin del foton es 1).

Los nuevos hallazgos embonaban con el atomo par-
chado de Bohr, de hecho lo hacian funcionar mejor, pero
aun asi no acababa de convertirse en una verdadera teo-
rfa. A Heisenberg esto le chocaba considerablemente; es-
taba determinado obtener una teorfa cuantica basada en
hechos fundamentales y no en ideas sacadas de la manga.
Buscando dar claridad a las cosas realiz6 algunos trabajos
con Kramers en Copenhague, aunque realmente no se
llevaba muy bien con éL.'? Sin embargo la propuesta no
avanzaba y finalmente le quedo clara una cosa: habia que
cambiar aspectos de fondo para lograr una verdadera teo-
rfa cuantica, tenfan que renunciar a todos los supuestos
que no estuvieran basados en experimentos. Por ejemplo,
no habia nada que indicara que los electrones tuvieran
12. Kramers era muy celoso de su puesto de lugarteniente de Bohr y
vefa en el joven aleman un peligro para su estatus. Pauli y Heisenberg

lo apodaban «Su Eminencia» porque decfan que se sentia el gran car-
denal del «Papa» Bohr y, cada que podian, le hacfan la vida de cuadritos.
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orbitas en el d&tomo; esos eran puros «sueflos giajirosy de
los fisicos que se emocionaban con la posible existencia
de un sistema solar en miniatura.

Werner desarrollé una nueva formulaciéon que rompe-
rfa por completo con la visién tradicional de la mecanica
clasica: no seria posible conocer paso a paso la evolucion
del sistema, solamente se preocuparia por las condicio-
nes inicial y final que pudieran medirse. Para desarrollar
su teorfa, se limité a usar conceptos solidos asociados a
magnitudes que se pudieran medir: energfa, intensidad
y frecuencia de las lineas espectrales identificadas en los
gases calientes. El resultado de su trabajo fue un chori-
zo matematico de grandes proporciones, muy laborioso
para resolver pero que se mostraba prometedor para ob-
tener resultados favorables.

El desarrollo de las ideas de Heisenberg condujo a una
estructura peculiar, pues no era conmutativa. ¢Y qué es
eso? Normalmente, es exactamente lo mismo multiplicar
AxB que multiplicar BxA, pero en el modelo de Heisen-
berg las cosas no resultan tan bonitas. Digamos que es
como el proceso para hacer un pastel: no es lo mismo
mezclar los ingredientes y luego hornearlos, que hornear-
los y luego mezclarlos. Asi, los resultados de la nueva
teorfa eran completamente diferentes dependiendo del
orden de multiplicacion.

A pesar de ser confuso, el planteamiento tenia sus
bondades; logré resultados acertados que recordaban as-
pectos similares de «la teorfa Frankenstein» de Bohr. En
lugar de Orbitas arbitrarias, que no resultaban detectables,
aparecieron estados de energfa permitidos, y en lugar de
saltos de los electrones habia transiciones entre los es-
tados cuanticos. La cosa se puso complicada porque no
podia establecerse la posicion de un electron dentro del
atomo, entonces este elemento fue sustituido en las cuen-
tas por la probabilidad de transicion del electrén de un



|66‘ MiGUEL GARCiA GUERRERO

estado a otro. Con esto se le dijo adiés a las certezas;
ahora las predicciones tedricas se plantearian en términos
probabilisticos.

Al principio ni el mismo Werner sabia a ciencia cierta
cuales eran los conceptos matematicos con que estaba
trabajando, realmente estaba a ciegas. Esto no debe ex-
traflarnos; en aquel entonces, los fisicos no tenfan una
formaciéon matematica tan sélida como la de la actuali-
dad. La prioridad en la formacién, incluso en la inves-
tigacion, era entender los conceptos y hasta después se
buscaba plantearlos de forma analitica en un lenguaje
matematico. Grandes hombres de ciencia como Einstein,
Bohr y Rutherford tenfan cimientos matematicos muy
débiles; incluso, ya siendo doctores, el desarrollo de sus
teorfas los obligd a estudiar mas para poder construir los
formalismos necesarios para sus ideas.

En fin, a Heisenberg no le quedé otra que desarrollar
sus ecuaciones de forma intuitiva y llegd a unas distri-
buciones parecidas a tablas de datos; fue arreglandoselas
sobre la marcha para establecer reglas que permitieran
realizar operaciones con ellas y esto lo llevé a las con-
diciones de multiplicacién no conmutativas. Aunque la
propuesta aun no estaba del todo madura, la acomodé
en forma de articulo y la mandé a publicacién con copias
para Pauli y Max Born.

La cosa tom6 mas claridad poco tiempo después, cuan-
do regres6 a Gotinga y discuti6 la idea con Born. Inicial-
mente, el maestro estaba tan confundido como Werner
pero al final —luego de una semana en que literalmente
perdi6 el suefo— se dio cuenta de que Heisenberg es-
taba usando, sin saberlo, algo parecido a unos objetos
matematicos llamados matrices.

LLas matrices son arreglos rectangulares de numeros,
formados por series de filas y columnas de elementos.
En general, sirven para describir sistemas de ecuaciones
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lineales (en las que sus incognitas estan elevadas sola-
mente a la primera potencia). Hasta la década de 1920,
las matrices habian sido utilizadas muy poco por los fi-
sicos; se crefa que eran un concepto abstracto casi sin
aplicacion practica. Por suerte, Born era mas matemati-
co que fisico y tenia alguna experiencia en la materia, al
igual que su principal asistente en ese momento: Pascual
Jordan.

Born y Jordan se dieron a la tarea de traducir por com-
pleto el planteamiento de Heisenberg a matrices y escri-
bieron un segundo articulo que rapidamente mandaron
a publicacion. Para entonces Pauli —quien era la con-
ciencia cientifica de Heisenberg— ya habia recibido el
trabajo original y estaba entusiasmado con la idea. Poco
tiempo después se encontré con Born —justo cuando
Max estaba mas metido en la teorfa— y con el tacto que
le caracterizaba le dijo: «S¢ que tienes una tendencia
por los formalismos tediosos y complicados. Solo vas a
arruinar las ideas fisicas de Heisenberg con tus matema-
ticas inutiles».

Ni tan inutiles. Por el contrario, los resultados de la
colaboraciéon Heisenberg—Born—Jordan fueron mucho
mas claros y permitieron el avance de la nueva teoria.
Por su parte, Pauli empezo a hacer cuentas como poseido
para demostrar, luego de un arduo trabajo, que el espec-
tro del atomo de hidrégeno podia deducirse a partir de
la mecanica matricial creada por su amigo. Al ver estos
resultados, Bohr afirmé que no sabia de quién sentirse
mas orgulloso, si de Heisenberg o de Pauli. Finalmente
se habfa creado una mecanica cuantica a partir de prin-
cipios fundamentales, con predicciones que embonaban
con los datos observados experimentalmente (al menos
para el hidrégeno, pues llevar a cabo las cuentas para el
helio —y sus dos electrones— resultaba muy complicado
en ese momento).
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Aunque la traduccién al lenguaje matricial le daba una
estructura mas accesible a la teorfa, los calculos seguian
siendo muy engorrosos y requerian métodos desconoci-
dos para muchos fisicos. Esto hizo que pocos cientificos
se hicieran fanaticos de la propuesta; de hecho, solo hubo
uno que realmente se enamord de ella a tal grado que lo-
gro6 plantearla mejor que sus creadores: Paul Dirac.

Su asesor doctoral en la Universidad de Cambridge,
Ralph Fowler (el yerno de Rutherford), habia asistido a
una conferencia de Heisenberg y platico con el aleman al
terminar el evento. Werner le cont6 sobre la nueva pro-
puesta con la que estaba trabajando y entablaron un in-
teresante intercambio de ideas. Tiempo después, Fowler
recibi6é una copia del borrador del primer articulo de la
nueva mecanica cuantica y, pensando que podria intere-
satle, se lo envi6 a Dirac.

Inicialmente, Paul no le hizo mucho caso pero con-
forme el tiempo pasaba no podia sacarse la idea de la
cabeza. Realiz6 un analisis mas profundo, reconocio la
estructura matricial detras de los calculos en el articulo y
decidi6 darle una forma mas agradable al planteamiento.
No solamente logré esto con increible rapidez, ademas
se sigui6 de corrido para obtener la serie de Balmer y
publicar los resultados en una revista britanica antes de
que los articulos originales de Heisenberg, Born, Jordan
y Pauli aparecieran en Alemania.

Un nuevo investigador se incorporaba a la carrera
cuantica, pero no era alguien a quien le interesara acapa-
rar el protagonismo, su unico afan era llegar a una buena
explicacion de las cosas. Se coloc6 como un gran pilar
para fortalecer la incipiente teorfa y darle legitimidad,
aunque este no seria su principal aporte. Todavia le falta-
ba mucho por hacer al buen Paul Adrien Maurice (PAM)
Dirac, y ya lo veremos en el siguiente capitulo.
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Gracias a las colaboraciones entre varios centros cien-
tificos, la teorfa cuantica al fin parecfa viva, con todo y
que su apariencia era mas matematica que fisica. Se for-
mulé una descripcion de lo que sucedia con los electro-
nes al interior del atomo, pero los términos usados para
lograrlo no tenfan mucho significado fisico. Irénicamen-
te, la teorfa que explicaba el interior del atomo lo conver-
tia en una caja negra; todo parecia indicar que ya no seria
posible visualizar lo que sucedia en su interior. Esto no
les causaba mayor problema a matematicos como Born,
Jordan y Dirac, pero a los cientificos de la vieja guardia
—digamos Bohr y Einstein— no les hacfa mucha gracia.

Sin embargo, pese a las dificultades para establecer
conceptos fisicos asociados con los mecanismos cuan-
ticos, Niels Bohr no podia estar mas feliz: un discipulo
suyo habfa redondeado sus esfuerzos para construir la
ansiada teorfa cuantica y, en su opinién, el mérito debia
ser atribuido a Copenhague. Se convirtié6 en un apasio-
nado promotor de la teorfa de Heisenberg, pero en el
proceso se vio muy manchado, porque no le reconocia el
mérito debido al trabajo de Born y de Jordan.

Estos no hicieron mucho por defender su crédito:
pronto estuvieron ocupados en asuntos mas importan-
tes; justo cuando pensaban que debfan ser coronados
como los nuevos idolos del mundo cientifico apareci6
una nueva teoria cuantica, aun mas loca que la suya y que
desvié por completo los reflectores. A alguien se le habia
ocurrido que los electrones podrian ser ondas y habia
una propuesta —aparentemente valida— respaldando
esta idea. Una nueva batalla de teorfas se avecinaba.



BUENA ONDA

iinterés por la fisica empez6 a despertar por ahi

de los 15 afios, mientras estudiaba la prepa; el

gusto y la curiosidad le dieron paso a una ver-
dadera pasion al toparme con la posibilidad de descubrir
algo completamente nuevo. Por aquellos dias se me ocu-
rrié una idea revolucionaria —segun yo— que no habfa
leido ni escuchado en ningtn lugar hasta entonces. Estaba
convencido de que, asi como la Luna se mueve en una 61-
bita alrededor de la Tierra y ésta hace lo propio en torno
al Sol, nuestra estrella —con todo y Sistema Solar— ten-
dria que moverse alrededor del centro de la Via Lactea.

Estaba tan prendido con mi «teoria» que —para iniciar
su ascenso a la grandeza— tenfa planeado inscribirla a
un concurso de creatividad cientifica organizado por el
Museo de Ciencias. Pensaba hacer cuentas para calcular
el movimiento del Sol, incluir muchos graficos y hasta
construir una maqueta para ilustrar la idea. Casi estaba
seguro de que con esta propuesta revolucionarfa la vision
del Cosmos y abrirfa el paso a mi fama internacional. Era
un ingenuo adolescente.

Poco antes de poner manos a la obra recibi dos noticias,
una buena y una mala. La buena era que yo tenia toda la
razon: efectivamente, el Sol describe 6tbitas alrededor del
centro de nuestra galaxia (se tarda unos 226 millones de
afios en dar una vuelta completa). La mala fue que esto no
era un hallazgo inédito, hacia mucho tiempo que se sabfa.
Oh desilusion, la fama internacional tendria que esperar.
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Esta experiencia me ensefié la importancia de leer lo
que han hecho otros antes de buscar algo nuevo; de otra
forma desperdicias un enorme esfuerzo queriendo inven-
tar la rueda, el hilo negro o el agua tibia. Antes de ponerse
a investigar a fondo, los cientificos se empapan con todo
lo que se ha producido previamente en su area de interés;
de esta forma, se suben en los famosos «hombros de gi-
gantes» —sefalados por Isaac Newton— para poder ver
mas lejos. A partir de aqui es que se toman los cabos suel-
tos, las preguntas sin resolver o los datos que no cuadran
para intentar construir nuevos conocimientos.

Con el impresionante incremento en el nimero de in-
vestigadores activos, ha aumentado la frecuencia de un
fenémeno interesante: no ha sido nada raro que en los
ultimos cien afios dos personas (o equipos) hayan re-
suelto el mismo problema de forma independiente casi
al mismo tiempo. A veces las soluciones son practica-
mente idénticas; en otros casos, los caminos usados son
completamente distintos pero, a pesar de sus diferencias,
igual de efectivos.

Acabamos de ver que en 1925 Heisenberg logré crear
una propuesta de mecanica cuantica para explicar el com-
portamiento de los electrones dentro del atomo. Su teo-
ria parecia tener el potencial para ponerlo en la cima del
mundo cientifico, con un trabajo revolucionario que lo
harfa destacar del resto de sus colegas. Ejem, bueno, ¢qué
creen? Pues justo al mismo tiempo se estaba construyen-
do otra teoria que vendria hacerle competencia y afectar
sus planes de éxito. Era la propuesta ondulatoria creada
por Louis de Broglie y Erwin Schrodinger, y tenfa un sus-
tento muy interesante.

Para abordarlo tenemos que recordar algunos aspectos
clave del estudio de la naturaleza de la luz. A inicios del
siglo XIX, el buen Thomas Young demostré que la luz se
comportaba como onda —con la ayuda de su experimento
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de la doble rendija— y casi todo mundo descarté automati-
camente que pudiera estar formada por particulas. El error
era sutil pero se encontraba ahi: las pruebas indicaban que
era onda, pero no habia nada que dijera claramente que no
podia estar formada por corpusculos. Este pensamiento
prevaleci6 durante casi cien afios, hasta que llegd un tipo lo
suficientemente loco como para hacer notar que los locos
eran todos los demas.

En 1905, Albert Einstein estableci, sin descartar la
idea ondulatoria, que la radiaciéon electromagnética —
como la luz, los rayos infrarrojos, el ultravioleta, etcéte-
ra— estarfa compuesta por cuantos de energia, paquetes
parecidos a las particulas (los fotones). Para esto, se apo-
yo en la recién descubierta discontinuidad de la energfa;
el tamafio de los paquetes se obtenia al multiplicar la fre-
cuencia de la onda por la constante de Planck (con ese
diminuto pero significativo valor de 6.6 x 107 - s).

La respuesta a la propuesta fue mixta; muchos inves-
tigadores la consideraron genial y otros tantos la despre-
ciaron. Al final de cuentas todo se reducia a una pre-
gunta: Jera esto realmente posible? Después de décadas
de experimentos la respuesta fue un rotundo si, la luz
presentaba un comportamiento dual de onda y particula.
Aunque nunca se mostraba de las dos formas al mismo
tiempo; todo dependia del experimento con el que se in-
vestigara: cuando buscaban medir sus atributos ondula-
torios se mostraba como onda y al medir condiciones
de particula se portaba como corpuisculo. Realmente les
daba por su lado a los cientificos.

Pues bien, ya fuera por entender el retorcido sentido
del humor de la naturaleza o por cualquier otra razon,
a inicios de la década de 1920 la mayoria de los fisicos
crefan en esta dualidad. Incluso algunos que —como
Bohr— se oponfan inicialmente a la idea acabaron por
doblar las manitas. Sin embargo, a ninguno se le habia
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ocurrido llevar la idea a una visién mas general, que in-
volucrara otras cosas aparte de las «ondas» electromag-
néticas. A ninguno, hasta que llegé Louis Victor Pierre
Raymond de Broglie."

Louis era un fresita hecho y derecho. Naci6 en el seno
de una noble familia francesa con un linaje que se re-
montaba a la época de Luis XV y suficiente dinero para
garantizar una vida de comodidades. Nunca le falt6 nada,
seguramente hubiera podido ir por la vida sin necesidad
de trabajar o estudiar con ahinco; aun asi, desde pequefio
mostro talento académico: posefa una memoria prodigio-
sa, era un orador de gran aplomo y podia discutir con
suficiencia acerca de los principales sucesos politicos de
la época. Su familia esperaba grandes cosas de él, pintaba
para ser todo un hombre de Estado.

Una vez que lleg6 a la edad para ingresar a la universi-
dad, dirigié su atencién al estudio de la historia pero no
se engancho en la materia; luego probé con la filosofia y
siguié un intento por hacer una carrera en derecho, pero
no llegd a sentirse realmente inspirado en esos ambitos.
Llevaba tres intentos y tres pifias. Poniéndome en su lu-
gar, imagino que ya empezaba a desesperarse; ninguna
de sus opciones profesionales cuajaba y, aunque no tenia
que trabajar para vivir, ya vimos que debia cargar con
expectativas enormes.

Afortunadamente, cuando estaba en el climax de la
confusion, recibié una buena dosis de orientacion voca-
cional por parte de su hermano mayor. Maurice —sexto
Dugque de Broglie— era un reconocido fisico experimen-
tal. Gracias a la fortuna de su familia, contaba con uno
de los laboratorios mejor equipados de Francia y de toda
Europa. Sucede que Maurice fue el secretario cientifico
de la Primera Conferencia Solvay, realizada en 1911 en
Bruselas, Bélgica. ;Y de qué se trataba ese evento? Pues

1. Sin duda, el cientifico con el nombte mas telenovelero de la histotia.
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«nada mas» fue la primera reunién mundial de fisicos. Se
asistia solamente por invitacién y los participantes discu-
tieron por una semana los problemas mas importantes
del momento en la fisica: «l.a Radiacién y los Cuantosy.
Al evento asistieron grandes luminarias como Marie Cu-
rie, Albert Einstein, Henri Poincaré, Hendrik Lorentz,
Arnold Sommerfeld, Paul Langevin, Ernest Rutherford
y Max Planck.

El nombre del congreso se debifa a que se celebraba un
homenaje a Ernest Solvay. ;Un reconocido cientifico? Mas
bien un generoso patrocinador; era un astuto tecnologo e
industrial belga que solté un buen billete para realizar en
su pafs el maximo evento de la fisica a nivel internacional
(el cual sigue realizandose en Bélgica cada tres afos).

Maurice era un buen hermano y se llevo al joven Louis,
de 19 afios, como su acompafiante en la conferencia. Es
poco probable que el indeciso muchacho hubiera podido
entrar a las sesiones de discusion cientifica, pero durante
algunos dfas pudo convivir —casi codearse— con la cre-
ma y nata de la fisica de inicios del siglo XX. {Que envidia!

Tras esta experiencia, como era de esperarse, Louis re-
gresé a Parfs convencido de su verdadera vocacion: se con-
vertirfa en fisico tedrico. Rapidamente se matriculd en la
Universidad de Paris, estudié en la Sorbona bajo la tutela
de Poincaré y Langevin; todo pintaba para el arranque de
una brillante carrera, pero al terminar la licenciatura, justo
cuando estaba puesto para empezar a investigar en las en-
trafias de la naturaleza, estall6 la Primera Guerra Mundial.
A diferencia de muchos jovenes de la época que perecieron
en combate, para De Broglie esto no fue una tragedia sino
un simple retraso. Louis no era del populacho: en vez de
cumplir su servicio militar en el frente de combate —Dios
libre a un sefiorito de tanta alcurnia de mezclarse con la
pelusa del ejército—, sirvié a su nacion en la seguridad de
la estacion telegrafica ubicada en la cima de la Torre Eiffel.
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Finaliz6 la guerra y el «principito» De Broglie ya con-
taba 29 afos de edad. Queria destacar cuanto antes en el
mundo de la ciencia pero no tenfa ninguna publicacion
de relevancia y se sentia rezagado, especialmente en com-
paracion con los fisicos jévenes que llenaban la escena
cientifica con ideas innovadoras. Pero no crean que Louis
se detuvo a lamentarse, por el contrario, en cuanto pudo
puso manos a la obra.

En uno de sus primeros trabajos trascendentes inten-
t6 darle nuevas perspectivas al Principio de Correspon-
dencia de Niels Bohr, pero su trabajo solamente se gano
una iracunda respuesta de Kramers (el lugarteniente del
danés). El holandés no podia permitir que se profanara
la formulaciéon hecha por su sacrosanto maestro; su res-
puesta llegé a través de un articulo publicado en Ingla-
terra y fue solo el inicio de una serie de ridiculizaciones
que le aplicaron a De Broglie los miembros de la escuela
de Copenhague.? Fiel a su casta, el francés no se achico-
pal6 ante los ataques y contestd las agresiones con varios
articulos que contradecian las ideas cientificas de sus de-
tractores; sin embargo, esos trabajos le ofrecieron mas
pena que gloria.

Dejando atras las peleas estériles, en 1922 empez6 a
trabajar sobre el comportamiento dual de la luz y fue ahi
donde encontré la idea que lo llevé a la fama. Original-
mente, Einstein habia asociado a las ondas una propiedad
de particula y, con ayuda de derivaciones matematicas,
ahora Louis se atrevia a sugerir que cualquier particula en
movimiento podria considerarse como una onda.

Aungque en principio la propuesta sonaba bastante «pa-
checa» —pues nunca se habia visto un cuerpo compot-

2. Con frecuencia lo asociaron de forma despectiva con la imagen del
cémico Chatles Chaplin, comparacion que no estaba tan perdida si
consideramos la forma que Louis de Broglie daba a su bigote.
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tarse como onda— tenfa la ventaja de contar con una
formulacion muy sencilla: para obtener la longitud de
onda de un cuerpo solamente habia que dividir la cons-
tante de Planck entre su momento (se trata de la cantidad
de movimiento de un objeto y se obtiene multiplicando
la masa del mismo por su velocidad).

Uf, pero si la constante de Planck de por si es pequefa
y todavia hay que dividirla entre el momento; eso da un
numero menos que diminuto. Aun con la tecnologia de
la actualidad serfa imposible medir la longitud de onda de
un avién, un carro o incluso una mosca. Pero a Louis de
Broglie no le interesaba abordar los fenémenos relacio-
nados con objetos que tienen un gran momento, tenia en
mente particulas como los electrones que —por su masa
tan pequefia (9.1 x 107! kg)— tendrian una longitud de
onda parecida a la de los rayos X. En teorfa, serfa posible
medirla para comprobar su atrevida propuesta.

El concebia el electrén como una onda estacionaria
vibrando alrededor del nucleo. Imaginemos una onda
vibrando en una cuerda amarrada a un poste, ahora qui-
tamos el poste y atamos los extremos de la cuerda mien-
tras la onda sigue vibrando; serfa como una liga que esta
oscilando continuamente. Mds o menos en esto consis-
te la idea del electron/onda en el 4tomo. Los niveles de
energia, que Bohr habia forzado en su teorfa, aparecian
aqui como una consecuencia de los diferentes estados de
vibracion. Incluso, al sacar cuentas, De Broglie logré cal-
cular la longitud de onda del electrén en cada uno de los
niveles de energfa.

La idea le entusiasmé tanto que decidié usarla como
base para su tesis doctoral, cuyo asesor era Paul Langevin.
Don Paul ley6 el trabajo pero no se sinti6 capaz de estable-
cer si era una propuesta genial o una tomadura de pelo, asi
que lo envi6 a alguien que podia darle claridad al asunto:
el primer hombre en proponer la dualidad onda—particula.
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Albert Einstein inmediatamente reconocio el valor de
la propuesta, apoy6 a De Broglie con Langevin y elaboré
un articulo para explorar, redondear y promover la idea
del «principitor. A partir de esta publicaciéon de don Beto,
el audaz trabajo se dio a conocer a nivel internacional;
fue asf como lleg6 a las manos de un investigador que lo
llevarfa a un nuevo nivel.

Erwin Schrédinger era un profesor originario de Viena
que entonces trabajaba en Suiza; vio la nueva idea como
una gran oportunidad para deshacerse de las «horroro-
sas» discontinuidades que la teoria de Bohr le aplicaba al
atomo. Inmediatamente empez6 a predicar las bondades
de la nueva propuesta desde su catedra de fisica en la
Universidad de Zurich, aunque él realmente no estaba
investigando al respecto. Sin embargo, al finalizar una
conferencia, un profesor senal6é que deberia desarrollarse
una ecuacion de onda para describir el comportamiento
de los electrones si se los queria tomar en serio como
ondas. Alguien debia hacer ese trabajo y Schrodinger de-
cidié que ¢él iba a ser ese alguien.

Tal como De Broglie, Erwin se sentfa un poco frustrado
respecto de su produccion cientifica. Ya estaba grandecito
y aun no lograba trascender en la fisica; habia publicado
algunos articulos respetables sobre teorfa del color pero
no se trataba de nada revolucionario. Al sentirse insatis-
fecho con su trabajo, Schrédinger frecuentemente cam-
biaba de linea de investigaciéon sin dar con ningin tema
relevante; ahora se le presentaba la oportunidad de esta-
blecerse como un investigador importante, desarrollando
una propuesta que lo entusiasmaba bastante.

Empezo6 a trabajar con todo en la construcciéon de la
ecuacion de onda pero no acababa de darle forma, mu-
cho menos cuando intentaba aplicar los efectos de la
Teoria Especial de la Relatividad (debian de considerarse
las altas velocidades de los electrones al moverse en el
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atomo). Un tanto frustrado —con el problema a medio
resolver— se tomoé unas romanticas vacaciones en los
Alpes; nada fuera de lo normal, ¢verdad? Pero el detalle
es que dejo a su esposa en casa. Santo enmascarado de
plata, sentonces a quién se llevo?

Aqui vale la pena darnos un momento para jugar a ser
Pato Chafoy y meternos en los chismes de la vida roman-
tica de don Erwin. Sucede que desde muy joven tuvo una
gran fascinacion por las mujeres: le encantaba ser el obje-
to de atencion de las damas, especialmente si eran mas jo-
venes. A los 23 afios se enamor6 perdidamente de Felicie,
una chica 8 afios menor que él pero de mayor alcurnia; los
padres de ella no le permitieron formalizar la relacién con
un hombre que consideraban socialmente inferior.

LLa decepcion orill6 a Schrodinger a convertirse en un
sensualista empedernido. Buscaba la compafifa de muchas
mujeres pero no se acababa de comprometer con ningu-
na. Vivia como mujeriego, brincando de una companera
a otra, hasta que conocié a Anny. Solo con ella se animé6
a establecer de nuevo una relacion formal, con la fortuna
de que ahora si le hacian caso y de que no tenia problemas
con los suegros. Curiosamente, aunque en ese momento
Erwin ya era todo un profesor de fisica, ella ganaba mas
que él en su trabajo como secretaria. Esto no fue proble-
ma por mucho tiempo, en cuanto Schrodinger consiguid
un puesto con mejor salario la sac de trabajar para que se
dedicara de lleno al hogar. Sin embargo, inicialmente sus
puestos académicos no fueron muy estables que digamos:
desarroll6 estancias temporales en Jena, Stuttgart y Bres-
lau hasta que finalmente apareci6 la gran oportunidad de
una plaza en la Universidad de Zurich.

En Suiza, la pareja encajé a la perfeccion, no preci-
samente por la belleza del pafs, el delicioso chocolate o
la tranquilidad; se acomodaron especialmente bien gra-
cias a la moral relajada que encontraron en la capital. Los
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Schrédinger tenfan un matrimonio sumamente liberal,
ambos tenfan la libertad de buscar sensuales aventuras
donde mejor les pareciera. Aunque resulte increfble, a
Erwin en verdad no le molestaba saber de las travesuras
de su sefora; incluso llegd a colaborar cientificamente
con uno de sus «socios» (un reconocido matematico de
su universidad). Irénicamente, aunque le parecia genial
que le dieran chanza de andar de coscolino, y tampoco
tenfa problema con que su mujer le diera vuelo a la hila-
cha, querfa que Anny se pusiera celosa con sus aventuras,
probablemente para sentirse apreciado.

Ya visto de esta forma, nos damos cuenta de que —
dentro del matrimonio Schrédinger— llevarse a su se-
gundo frente de vacaciones a los Alpes no era extrafo ni
tampoco injusto; seguramente, la sefiora no se quedaba a
aburrirse en su casa. Lo curioso es que la amante especi-
fica de este viaje —cuyo nombre no pude averiguar para
darle el crédito que merece— funcion6é como musa ins-
piradora: al regresar a casa, Erwin ya habfa desarrollado
una ecuacion de onda no relativista para el electrén.

La ecuaciéon fue puesta a prueba y ofrecia buenos
resultados para los datos espectrales del hidrégeno, tal
como lo hacia la teorfa matricial, pero con un desarrollo
matematico mucho mas sencillo. Los fisicos de la época
estaban bien familiarizados con las ecuaciones diferen-
ciales usadas para describir las ondas —era un abordaje
que casi todos estudiaban durante la carrera—, pero muy
pocos conocfan las matematicas usadas en la laboriosa
propuesta de Werner Heisenberg,

La teorfa ondulatoria se publicé casi de forma simul-
tanea a la matricial y esto mat6 la poca ventaja inicial que
podria haber tenido esta ultima. Para la mayoria de los
fisicos era mas facil trabajar con las ecuaciones de onda
que con las matrices, lo cual favorecié de forma notable
el trabajo de Schrodinger. Esto fue un gran golpe para
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Heisenberg, quien sentfa que le robaban la gloria antes de
que pudiera siquiera disfrutarla.

A inicios de 1920, el joven aleman acababa de asumir
el puesto de asistente de Bohr, luego de que Kramers
aceptara una plaza de profesor en su natal Holanda. Aun-
que le gustaba la posiciéon, no querfa quedarse ahi para
siempre y tenfa la esperanza de que su nueva teoria lo
condujera a una plaza en alguna universidad de prestigio.

Inici6 una pelea encarnizada para establecer cada teo-
rfa como superior a la otra, los contendientes empezaron
a lanzar ofensas a diestra y siniestra. Werner decia que
la ecuacién de onda era una mierda, algo abominable y
repulsivo, que solamente era util como una herramien-
ta matematica, pues esas ondas no tenfan sentido fisico.
Obviamente, Erwin no se quedo callado: contest que la
mecanica cuantica matricial era repulsiva, irracional y ho-
rrorosa, su falta de visualizacién era una rendicidon para
el avance de la ciencia.

Se estaban dando hasta con la cubeta en una dispu-
ta cientifica de época que no se veia desde los pleitos
Newton/Huygens (recordemos que Bohr y Einstein
fueron mucho mas civilizados en sus discusiones). Sin
embargo, habfa una gran diferencia en el estatus de los
«broncudosy; los protagonistas del primer debate onda—
particula ya tenfan un lugar bien ganado en la escena
cientifica antes de pelearse entre ellos, mientras que estos
nuevos personajes no habian logrado gran cosa. Se esta-
ban jugando toda la posibilidad de hacerse con un gran
prestigio, reconocimiento y mejores puestos de trabajo.

A mediados de ese mismo afio, justo cuando el pleito se
ponia mejor, sucedid algo inesperado; se present6 uno de
esos momentos que marcan una diferencia en la historia
de la ciencia, o al menos en su relato. En la Universidad
de Berlin se realizaba un concurrido coloquio dedicado a
los temas cuanticos, estaban presentes mas de 200 fisicos
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y estudiantes de diferentes instituciones. Al final del even-
to, Einstein se levanté y dijo: «Escuchen! Hasta ahora
no tenfamos una teorfa cuantica exacta y hoy, de repente,
tenemos dos... Estaran de acuerdo que estas dos teorias
deben ser mutuamente excluyentes. ¢Cual teoria es la co-
rrecta? Quiza ninguna de ellas lo es». En ese momento,
otro fisico se paro y dijo: «Acabo de llegar de Hamburgo.
Pauli demostré que las dos teorfas son idénticasy.

Resulta que Heisenberg y Schrodinger se estaban pe-
leando por defender dos propuestas que, al menos ma-
tematicamente, eran equivalentes. Claro esta que surgie-
ron de forma muy distinta y que tenfan claras diferencias
conceptuales: en su esquema, Werner veia los electrones
como particulas, ubicindolas en diferentes estados de
energia y realizando transiciones entre ellas; por su parte,
Erwin se mantenia en una idea ondulatoria, intentando
romper con las discontinuidades y los latosos saltos.

Una vez que quedod claro que ambos tenfan algo de ra-
z6n, una de las preguntas que muchos fisicos se hicieron
fue: «si los electrones pueden portarse como ondas, ¢de
qué son ondas?». Sabemos que las ondas pueden formar-
se al lanzar una piedra en un estanque, o al hacer vibrar
el aire con nuestra voz, o al generar alteraciones en cam-
pos electromagnéticos (como en la luz y otros tipos de
radiacion); pero no parecia existir un sentido fisico para
la onda del electron.

Max Born —el profesor de la Universidad de Gotinga
que colaboré con Heisenberg en el desarrollo de su teoria
matricial— fue el primero en darle cierta idea real a la
funcién de onda. Demostrd que si / elevamos al cuadra-
do se obtienen todas las formas posibles en que se puede
comportar un electréon en ciertas condiciones, es decir,
se obtienen todos sus estados posibles. A partir de esta
superposicion de estados, usando los datos para una si-
tuacioén especifica, serfa posible obtener la probabilidad
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de que un suceso se lleve a cabo de tal forma en cierto
momento. Décadas después de los aportes de Boltzmann,
Planck y Rutherford, las probabilidades seguian apode-
randose de la escena atémica.

Entonces, el aspecto ondulatorio de los electrones —o
para el caso de otras particulas subatémicas— no hace
otra cosa que describir su comportamiento estadistico.
Uno por uno, los electrones se comportan de forma apa-
rentemente aleatoria, no podemos saber exactamente
qué va a ocurrir en un caso especifico, pero en grupos
grandes podemos establecer claramente la probabilidad
de que las cosas ocurran de tal o cual manera. Esto me
remite al comportamiento de la desintegracion de los
atomos radiactivos, ¢los recuerdan? Sabemos que des-
pués de cierto tiempo (la vida media), la mitad de los
nucleos en un material radiactivo se habran dividido en
atomos mas ligeros, aunque no podamos establecer espe-
cificamente cuales atomos se desintegraran y cuales no.
«Misterio cuanticoy, dirfa Sergio de Régules.

Volviendo a la historia, la escuela de Copenhague no
se podia quedar atras en un desarrollo de esta magnitud.
Tras el debate que perdié con Einstein, Bohr ya estaba
completamente convencido de la naturaleza dual de la luz
y le fascinaba la simetria de encontrar una nueva situacion
de onda—particula en los electrones. L.a demostracion de
equivalencia de las teorfas de particulas y de ondas reforzé
esta idea, asi que se puso a trabajar en el desarrollo de un
planteamiento intermedio entre las dos propuestas.

En el mismo Instituto, mientras trabajaba como mano
derecha de Bohr, Heisenberg también involucré algunos
elementos de la propuesta ondulatoria al intentar desa-
rrollar una teorfa cuantica mejorada. Pero para darle mas
impacto a su trabajo y conseguir apoyo de un buen nu-
mero de cientificos, tenfa que hacer destacar su nueva
propuesta: como Schrodinger se rehusaba a aceptar las
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discontinuidades cuanticas en su teoria, decidié que él las
iba a convertir en una importante bandera para la suya.
Este probd ser un movimiento clave, pues al resaltar la
crucial diferencia entre las teorfas logré que los integran-
tes de las escuelas de Gotinga y Copenhague se alinearan
a su favor.

Sin sospechar la fuerte embestida que se gestaba con-
tra su trabajo, Erwin se encontraba viajando de un lugar
a otro promoviendo el lanzamiento de la teoria ondula-
toria (algo asf como la versién académica de lo que hacen
actualmente los artistas cuando tienen un disco nuevo).
La gira se desarrollé de forma realmente alentadora para
su propuesta, estaba causando sensasion, hasta que hizo
una parada en casa y su sefora le informé que lo habia
comprometido para dar asesorias durante el verano.

¢Qué, qué, qué?

Mujer ingenua, sa poco don Erwin iba a detener su
espectacular racha cientifica por ponerse a dar clases a
jovenes con problemas escolares? Pues —aunque uste-
des no lo crean— asf fue. Sucede que las alumnas eran
las guapas hijas de un amigo de la familia, y de buena
gana acepto trabajar con las gemelas de 16 afios Withi e
Ithi. Ante el buen ver de las damitas, el profesor no sin-
ti6 mucho dolor al poner en espera la gloria de la fisica
para dedicarse a trabajar con ellas. Al poco tiempo, oh
sorpresa, el profesor estaba enamorado de Ithi; apenas
se acordaba que todavia tenia trabajo por hacer en su
ecuacién de onda.

Mientras tanto, en Cambridge, Inglaterra, a Paul Adrien
Maurice Dirac —PAM para los cuates— las «trivialidades»
como el amor o las mujeres no lograban distraerlo; estaba
completamente dedicado a la fisica y su labor lo condu-
cfa a resultados importantes. El compromiso académico
no era algo reciente. Desde su infancia habfa centrado su
atencion en la escuela; siempre fue muy timido, tirando
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a introvertido, tanto asi que su principal distraccién era
escalar montafias en solitario; cuando no podia acceder a
una, practicaba trepando en los arboles (realmente era un
chico raro). Durante sus afios de estudiante no tuvo novia
y cuentan que vio a su primer mujer desnuda hasta los 25
afios, cuando visitd un balneario en Rusia en 1927. Se casé
hasta diez afios después con Margit, la hermana del fisico
Eugene Wigner (al parecer las pocas mujeres que conocia
se las presentaban sus colegas). Ya en la vida conyugal,
cuando Paul tenfa visitas en casa no presentaba a Margit
como su esposa, sino como la hermana de Wigner.

Dirac realmente vivia entregado a la ciencia y poseia
grandes aptitudes para hacerlo: combinaba en una sola
persona el talento matematico de Born, la intuicién de Hei-
senberg y el rigor de Pauli; solamente le faltaba la habilidad
experimental de Rutherford para tener el paquete comple-
to (pero eso ya hubiera sido demasiado pedir). Muchos fi-
sicos, mitad en broma, mitad en serio, decian que no podia
ser humano; no era normal poseer todos esos atributos.
Quiza a esta suma de talentos se le podria haber dado ex-
plicacion divina —era como un regalo de Dios— pero esto
jamas habria sido permitido por Paul; era famoso por su
ateismo empedernido. Los picaros de Heisenberg y Pauli
decfan: «Dios no existe y Dirac es su profetan.

A pesar de la separaciéon geografica, nuestro amigo
mantenfa una estrecha relacién con Bohr y sus pupilos.
Su tesis de doctorado fue un elegante trabajo matricial
derivado de la propuesta de Heisenberg; logré mostrarla
de forma mas elegante y clara que el propio Werner en
sus articulos. Inmediatamente después de obtener el gra-
do se fue varios meses a Copenhague para una estancia
de investigacion. A partir de ahi se mantuvo en contacto
permanente por correo con Niels Bohr, a quien admiraba
hasta el grado de pensar que era para la teorfa atomica lo
que Newton habia sido para la mecanica clasica.
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Aunque toda esa admiraciéon nunca le impidio ser critico
con el profesor; a Dirac le desesperaban especialmente dos
cosas: una era su insistencia a buscarle sentido fisico a to-
dos los resultados matematicos, y la otra era su tendencia a
iniciar una frase sin saber cémo la iba a terminar.

Inicialmente, Paul no se interes6 mucho en la mecanica
cuantica ondulatoria, en parte por lealtad y en parte por
conviccion de la validez de la propuesta matricial. Sin em-
bargo, empez6 a trabajar con ella en cuanto supo de la
equivalencia de las teorfas. Vio la oportunidad de profun-
dizar en el desarrollo de la fisica cuantica y empez6 a traba-
jar con los resultados de Schrédinger; les encontré varias
bondades y trabajé con la idea de incluir en ellos el Princi-
pio de Exclusion de Pauli, para calcular la probabilidad de
la transicion de un electrén entre dos estados de energfa.

Sin embargo, Born y Jordan estaban haciendo lo mismo
en Gotinga, sus resultados vieron la luz practicamente al
mismo tiempo. Dirac se sinti6 lleno de frustracion; hasta
ese momento ninguno de sus aportes habia sido inédito.
PAM queria la satisfaccion de descubrir algo que nadie
mas hubiera encontrado, salir finalmente de la sombra de
Gotinga y Copenhague. Para conseguirlo, se aseguré de
no soltar informacioén sobre el nuevo esfuerzo que iba a
emprender: el desarrollo completo de la primera ecuacion
de onda relativista. No era una tarea sencilla, muchos ha-
bian fracasado en el intento, y le tuvo que dedicar mucho
tiempo a la empresa, pero su perseverancia le darfa frutos
espectaculares que en breve les voy a comentar.

Mientras tanto, regresemos al mes de octubre de 1920,
cuando Dirac todavia estaba en Copenhague, y Schrédin-
ger salfa de Zurich para someter sus ideas a una prueba de
fuego: visitar el Instituto Bohr. Llegd con la fuerte con-
viccion de que se deberfan abandonar los saltos cuanticos
y, por si eso fuera poco, se oponia de forma tajante a la
vision probabilistica planteada por Born.
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Desde su primer conferencia, desperté polémica con
sus ideas; todos los presentes se le echaron encima mas
rapido de lo que se dice «onda», le dijeron hasta de lo que
se iba a morir, parecia que querfan comérselo vivo. Pero
Niels Bohr puso orden, pidi6 a sus pupilos que respeta-
ran y dejaran tranquilo al visitante: si alguien se lo iba a
comer seria €l.

Niels atacaba las ideas de Erwin dia y noche, por uno
y otro lado, sin darle mas que el minimo respiro para
dormir. Nunca en su vida el vienés se habia sentido tan
hostigado como cuando estuvo en la implacable mira del
director del Instituto de Fisica de Copenhague. Tal fue el
desgaste, que el visitante acab6 exhausto y enfermo, con
Bohr al lado de su lecho, ¢para cuidarlo? Claro que no,
seguia agobiandolo con argumentos contra su propuesta.

Pese a todo, Schrodinger resistié de forma casi heroica
y no dio paso atras en su teoria, salié6 de Copenhague muy
maltrecho pero sin darles la satisfaccion de ceder terreno.
Considerando la situacién, esto casi podia verse como un
triunfo para su causa. Aunque, sin duda, su anfitrién fue
quien sacé mas provecho de la «batalla» recién librada.
Los desgastantes debates fueron de gran valor para Bohr,
quien los uso6 para aclarar sus ideas y avanzar considera-
blemente en el desarrollo de su version conciliadora de la
mecanica cuantica.

Para inicios de 1927, Bohr ya estaba muy avanzado en
la propuesta que abrazaba por completo la dualidad onda/
particula. Involucraba en gran medida las ideas de Heisen-
berg pero veia la necesidad de hacer muchos ajustes, mien-
tras que Werner —con su propia version— crefa que ya
tenfa entre manos una teorfa completa: la tltima palabra de
la mecanica cuantica. Durante los meses siguientes, los dos
cientificos se enfrentaron constantemente por esta situa-
cion, generando una tension que llegd a enfriar su relacion
hasta el punto de practicamente dejar de hablarse.
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Y es que el aleman estaba realmente satisfecho con su
teorfa. Habia trabajado a todo vapor en su nuevo plantea-
miento e incluso contaba con el visto bueno de Wolfgang
Pauli (el latigo de Dios). Antes de comunicarselas a nadie
mas, le habia mandado una carta a Pauli con la esencia
de sus ideas: una parte clave sefialaba que la posicion de
una particula serfa observable, pero la trayectoria serfa
discontinua y solo podria tratarse de forma estadistica.
La posicion —el lugar en el trayecto, representado con la
letra g— y el momento —el viaje entre lugares, anotado
con la p— no podrian determinarse al mismo tiempo.
Pauli ya habia considerado ideas parecidas un poco antes,
incluso llegé a decir: «puedes ver el mundo con el ojo p
o con el ojo q, pero si abres los dos al mismo tiempo, te
vuelves locow, asi que respondié con una entusiasta apro-
bacion a la propuesta de Heisenberg;

Con una opinién favorable de uno de los cientificos
que mas respetaba, Werner sigui6 adelante en el proceso
de publicacién de su trabajo y dio a conocer la relacion
que llegaria a ser su salto a la fama:

Ap *Aq = h/4n

La Ap (se lee delta p) representa el rango en el que
sabemos que se encuentra el momento de una particula.
Podemos determinar que esta entre dos valores p, y p,; si
estos dos valores son muy cercanos, tenemos una Ap pe-
quefla que representa una medicién muy exacta; si estan
mas separados, Ap es grande y no tenemos una idea clara
del valor del momento. Lo mismo ocurre para la Aq (del-
ta g, que también podria anotarse como Ax, por tratarse
de una posicion): es el rango de espacio en que podemos
encontrar la particula en cuestion.

La relaciéon indica que no importa lo que hagamos,
siempre que multipliquemos el rango de exactitud de p
por el de q el resultado tiene que ser mayor o igual a la
constante de Planck dividida sobre 4. Esto significa que
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no es posible determinar al mismo tiempo la posicioén y
el momento de un electréon con exactitud; entre mejor
se conoce uno menos se sabe del otro. Werner también
establecié una relacién casi idéntica para el tiempo y la
energia de un suceso: tampoco podemos establecerlos
exactamente a ambos. Esto se conoce como el Principio
de Incertidumbre de Heisenberg® (o como Principio de
Indeterminacion).

El trabajo parecia estar a punto, resultaba muy intere-
sante y no podria haberse terminado en mejor momento:
se avecinaba la quinta Conferencia Solvay para octubre
de 1927, y el tema serfa «lLa Teoria Cuantica y las Teo-
rfas Clasicas de Radiacién». Parecia que todo se resolverfa
ahi, finalmente habria de establecerse quién tenia la razon
y —después del éxito inicial de la teoria ondulatoria—
Heisenberg necesitaba presentar algo nuevo, radical y
verificable para ganarse el apoyo de los fisicos mas im-
portantes de la época.

Originalmente, Schrédinger no estaba programado
para hablar en el evento pero Einstein le cedid su lu-
gar, pues sentfa que no tenfa nada nuevo o importante
que decir. A Erwin se le abria una gran oportunidad para
brillar en el principal escenario cientifico de la época, y
muchos elementos parecian indicar que asi serfa. Aunque
habia pocos fisicos defendiendo «a muerte» la teoria on-
dulatoria, muchos simpatizaban con ella y varios resulta-
dos experimentales parecian darle un buen empujon.

A inicios de ese mismo afio se habfan publicado dos
articulos de gran importancia. Dos grupos de cientificos
repitieron —de forma independiente— el famoso experi-
mento de Young de la doble rendija, pero usaron electro-
nes en lugar de luz. Como ya no se trataba de emisiones

3. De ahi sali6 el chiste picante que sostenia que Heisenberg era un
pésimo amante porque cuando encontraba la posicion no encontraba el
momento y cuando encontraba el momento no tenia idea de la posicion.



ATOMOS AL DESNUDO ‘ 189

luminosas, se us6 una pantalla fluorescente para medir el
resultado. Al chocar en ella, cada uno de los electrones
causarfa un pequefio destello. Si solo fueran particulas en
la pantalla unicamente se habrfan formado dos manchas
separadas; sin embargo no fue asi, las «particulas» se di-
fractaron y crearon un patrén de interferencia. {De Bro-
glie y Schrédinger tenfan razon, los electrones también
pueden comportarse como ondas!

Vaya que fue algo interesante, la dualidad en su maxi-
ma expresion: en el camino, los electrones se portaban
como ondas, y al chocar con la pantalla se mostraban
como particulas. I.a demostraciéon no fue facil de hacer,
probablemente no hubiera sido posible 15 o 20 afos
antes. Para lograr la difraccién de una onda —asi como
producir patrones de interferencia— se requieren ranu-
ras con un grosor del mismo tamafio que la longitud de
onda en cuestion. Se esperaba que los electrones tuvieran
una longitud de onda similar a la de los rayos x —del
orden de nanémetros, 10~ metros— algo muy pequefio
para que el ser humano pudiera construir rendijas apro-
piadas en la década de 1920. Sin embargo, este problema
ya habia sido resuelto con los primeros experimentos de
difraccién de rayos x: se usaron como rendijas las redes
atomicas de materiales cristalinos.

El primer equipo en develar el comportamiento on-
dulatorio de los electrones trabajaba en los laboratorios
Bell; estaba liderado por Clinton Davisson, quien inicial-
mente no se dio cuenta de lo que habia hecho. El expe-
rimento se habia realizado con otro fin (en 1923, cuando
ain no se publicaba la propuesta ondulatoria de Louis
de Broglie); aunque los resultados fueron aparentemente
disparatados, los dieron a conocer de todos modos. Tres
afios después, Davisson se enteré de que Born citaba sus
datos como evidencia de la existencia de las ondas mate-
riales, asi que los reviso, volvié a realizar el experimento
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y confirmé que los electrones podfan exhibir un compor-
tamiento ondulatorio. Tan pronto como pudo mandé un
articulo a la prestigiosa revista Nazure para dar a conocer
el trabajo que confirmaba la existencia de las ondas mate-
riales del «principito.

Casi al mismo tiempo aparecieron resultados muy pa-
recidos obtenidos por el hijo de J. J. Thomson, George
Paget Thomson. Se hizo pasar un haz de electrones por
una pelicula delgada de metal con el objetivo especifico
de verificar la posible naturaleza ondulatoria de estas par-
ticulas. Tal como el equipo estadounidense, se consiguio
difractarlos para obtener un patrén de interferencia. Este
proceso acabd por contradecir el mayor aporte cientifico
de su padre —salié medio rebelde el muchacho— pero al
mismo tiempo gand un Nobel de Fisica (el cual compar-
ti6 con Davisson en 1937).

iQué bonita familial {Qué bonita familia! Padre e hijo
ganadores del Premio Nobel, no es cualquier cosa. Aun-
que los Thomson no son el unico caso de esta situacion
—ahi estan Marie e Irene Curie, asi como Niels y Aage
Bohr— si nos ofrecen una situacién singular: recibieron
el premio por demostrar cosas aparentemente contradic-
torias. El padre descubrié que los rayos catédicos estan
hechos de unas particulas subatomicas con carga eléc-
trica negativa, los electrones. El hijo demostré que estas
particulas pueden comportarse como ondas, esencial-
mente lo opuesto de lo que intentd establecer su papa.
Y ambos tenian razoén, son ondas y particulas, aunque
nunca se porten de las dos formas al mismo tiempo. Asi
es la fisica cuantica.

Pero este serfa el menor de los conflictos originados
por la dualidad onda—particula. Una vez que los fisicos
encontraron algo tan interesante como el comportamien-
to ondulatorio del electrén no quisieron dejarlo en paz
y empezaron a experimentar con ¢l de una y otra forma
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para tratar de obtener la mayor informacion posible. Por
ejemplo, taparon una de las dos rendijas para ver lo que
ocurria: los electrones volvieron a portarse como parti-
culas, sin difraccién formaron una sola mancha en la pan-
talla. Mas adelante quisieron ver qué ocurria si en lugar
de enviar un gran nimero de electrones —que pudieran
interferir unos con otros— se mandaban de forma muy
gradual para evitar que se diera esa interferencia; se llegd
a enviar uno por uno. Se esperaba que volvieran a apare-
cer dos manchas, caracteristicas de las particulas, pero no
sucedio asf; segufa apareciendo el patrén de franjas claras
y oscuras aunque aparentemente ningun electrén tuviera
otro que lo afectara. Parecia que los electrones interferfan
con ellos mismos.

Esto daba lugar a una explicaciéon que desafiaba toda
légica: el mismo electrén debfa atravesar ambas rendijas
al mismo tiempo. La cosa no podia quedar asi, se hizo un
nuevo experimento para saber por cual de las dos rendi-
jas pasaba. La informacion se obtuvo con éxito, los cien-
tificos pudieron establecer con claridad cual de las dos ra-
nuras habia sido atravesada, pero no fue gratis: al hacerlo
el patrén de interferencia desparecié y se mostraron las
dos manchas de particulas «clasicasy.

¢Misterio cuantico? Mas o menos, aunque yo mas bien
lo entenderia como una de esas fascinantes oportunida-
des de lucimiento para las teorias cientificas (para las que
funcionan, claro). No pasaria mucho tiempo antes de que
alguien le saltara a esta liebre; con el tiempo, la propuesta
cuantica de Heisenberg—Born—Bohr buscé darle cierto
sentido al asunto.

De acuerdo con esta teoria —influida por importantes
elementos de la primera propuesta matricial—, en un ex-
perimento solamente se puede tener certeza de las condi-
ciones iniciales, que controlamos, y de la situacién final,
que podemos medir. Qué sucede entre las dos situaciones
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es algo que no podemos saber exactamente. Aqui entra en
juego el sentido fisico de la funcién de onda. Recuerden
que Born demostré que, elevada al cuadrado, la funcion de
onda representa la superposicion de todos los estados po-
sibles, de todas las formas en que un suceso puede llevarse
a cabo. Al realizar una medicion se establecen condiciones
muy especificas que hacen colapsar la funcién de onda
en una situaciéon concreta; todas las demas posibilidades
desaparecen y solo quedan los atributos especificos que
se obtienen del experimento. Puesto de otra forma: si no
interactian con nada, las particulas estan al mismo tiempo
en todos lados y en ninguno; no se localizan en el espacio
sino hasta que interactdan con algo cuando son medidas.

Después de ser lanzado hacia las rendjijas, un electron
se comportaria de todas las formas posibles hasta llegar
a la pantalla donde choca, colapsa su funcién de onda,
haciendo posible medir el resultado. Se trata del compot-
tamiento estadistico asociado a la funcién de onda, por
eso no importa si lanzamos millones de electrones juntos
a las dos rendijas, o si los enviamos uno por uno durante
un largo periodo de tiempo: el resultado sera el mismo.
Incluso, nada cambia si el experimento se distribuye en
un millén de laboratorios de todo el mundo. Imaginemos
que en cada lugar se manda un solo electrén hacia las
rendijas, chocando después en la proverbial pantalla fluo-
rescente. Se toman fotos a todas las pantallas, las placas
se empalman en una sola imagen y el resultado es practi-
camente el mismo que si se hubiera hecho el experimento
con un millén de electrones en un mismo lugar en un
corto periodo de tiempo. Todo viene del comportamien-
to estadistico asociado a la funcién de onda.

Por eso mismo, se afirma que —mientras no interactue
con nada en el camino— el electrén pasa por las dos ren-
dijas y por ninguna al mismo tiempo. Cuando se realiza
la medicién en las ranuras para ver por déonde pasa el
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electrén se ocasiona el colapso de este comportamiento
antes de que pueda presentarse la interferencia; se impo-
ne la condiciéon de particula y se generan dos manchas
aisladas en lugar del patrén de franjas claras y oscuras.

Las ideas derivadas de la teorfa de Copenhague—Go-
tinga resultaron realmente seductoras y provocativas,
ofreciendo explicaciones muy interesantes para muchos
cientificos, aunque para otros —como Einstein— las in-
terpretaciones estadisticas fueran algo inconcebible den-
tro de la ciencia. Don Beto y otros cientificos tenfan sus
esperanzas puestas en lo que se conoce como Teoria de
Variables Ocultas. LLa propuesta afirma que los electrones
—y otras particulas en el dominio cuantico— pueden ser
localizados en todo momento; nunca desaparecen ni es-
tan en todos lados. Las probabilidades de la funcion de
onda no describen el comportamiento estadistico de una
sola particula, sino de la distribuciéon de un gran nimero
de particulas. La clave de la teorfa es que la causa de este
comportamiento se encuentra en variables ocultas, prin-
cipios naturales aun desconocidos para nosotros.

Einstein no se resignaba a que el comportamiento esta-
distico ocurriera solo porque si, debia existir una explica-
cion detras de todo aunque los cientificos no fueran capa-
ces de encontrarla. Claro esta que, tratandose de variables
ocultas, no es posible establecer si su influencia se ejerce
en cada particula para hacer que esté en todos lados y en
ninguno al mismo tiempo, o bien si solamente afecta la
distribucién en el comportamiento de grandes grupos. En
todo caso, la discusion es estéril; hasta ahora no hay nada
que indique con certeza si estas variables existen o no.

Uy, con la emocién de las explicaciones nos adelan-
tamos bastante. Regresemos al estado de las cosas un
poco antes de la Conferencia Solvay de 1927. A pesar de
las resistencias a la visiéon probabilistica de Heisenberg—
Born—Bohrt, la propuesta estaba arropada por el frente
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comun de varias instituciones, con la ventaja extra —que
no tenfan los de la competencia— de aprovechar las prin-
cipales virtudes del planteamiento rival.

Durante los meses previos al importante evento se pre-
sentd un cambio subito el panorama de la contienda. Max
Planck se jubil6 y dejé vacante uno de los puestos mas
prestigiosos —y codiciados— en la ciencia de la época: la
catedra de fisica de la Universidad de Berlin. Habia mu-
chisimos aspirantes, pero el puesto acabé en manos de
Schrodinger. En el terreno profesional, Erwin tenia en la
bolsa una posicién practicamente inmejorable; da la im-
presion de que —sin cambiar en lo mas minimo sus con-
vicciones cientificas— su interés por hacer prevalecer su
teorfa en la Conferencia Solvay pudo disminuir considera-
blemente al conseguir el puesto: ¢l ya habia ganado.

Mientras tanto, Born y Heisenberg trabajaban para pu-
lir la ponencia que presentarian en la Conferencia Solvay;
querfan apantallar a la concurrencia con una propuesta
que consideraban un producto terminado. Unas semanas
antes del evento de Bruselas, Bohr realiz6 una presenta-
cién en un congreso en Como, Italia, donde presenté su
propia versiéon, muy parecida a la de Born—Heisenberg,
pero dandole todo el crédito a su Instituto (y negandole
a Gotinga el mérito que le correspondia).

De Broglie, trabajando esencialmente solo, elabord
una tercer propuesta para incluir en la discusion. La idea
central se desprendia de su primer trabajo de ondas, pero
también buscé conciliar las ideas corpuscular y ondula-
toria de los electrones (asi como la de la materia en ge-
neral). El noble francés propuso que todos los cuerpos
en movimiento llevan asociada una onda piloto. La fun-
cién de onda servia como guia para el comportamiento
de la particula, pero con una posiciéon bien establecida
en todo momento, alejandose de los caminos descono-
cidos. La misma onda piloto seria la responsable de los
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lios de interferencia y, una vez realizada esa interaccion,
guiarfa a la particula a su lugar correspondiente, sin dejar
de tener, en el sentido clasico, una trayectoria. Era una
postura mucho mas determinista, compatible con la vi-
sién de Einstein y otros cientificos conservadores, pero
su principal falla era la falta de adeptos.

La Quinta Conferencia Solvay inici6 el 24 de octubre
de 1927. Para aquellos que esperaban un rispido choque
entre Bohr y Finstein hubo una gran decepcién. Sus in-
tercambios publicos fueron bastante civilizados, con muy
pocas discusiones directas. Lo mas cercano a una pelea
fue cuando, en un desplante contra el Principio de Incer-
tidumbre de Heisenberg, Albert dijo: «Dios no juega a los
dados», a lo que Niels contestd: «Einstein, deje de decirle
qué hacer a Diosy.

Ya en lo académico, las tres teorfas que competian en
el evento recibieron respuestas contrastantes: las ondas
piloto de De Broglie y las ondas semiclasicas de Schro-
dinger dieron lugar a abundantes discusiones, recibiendo
muchas criticas. Por otro lado, después de la presentacion
de la version de Heisenberg—Born—Bohr, nadie dijo ni
pio; no los contradijeron ni cuando aseguraron tener una
teorfa cuantica terminada, dando a entender que su pro-
puesta era la buena.

Lo tnico que siguié fue un festival de «guayabazosy,
en el que los integrantes de las escuelas de Copenhague y
Gotinga, con ayuda de Paul Dirac, se la pasaron echando-
le piropos cientificos a su trabajo. Dentro de este festin,
el que se vio bastante mal fue Bohr, pues se referia a la
propuesta como la teoria de Heisenberg e hizo lo posible
para que pareciera que todo el crédito le correspondia a
su Instituto. Born estaba medio maltrecho por diferentes
problemas personales y profesionales, asi que no meti las
manos y acab6 dejando que —al menos en ese momen-
to— le quitaran su legitima parte del mérito académico.
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En lo estrictamente cientifico no hubo un «ganador»*
en la Conferencia pero, al ir practicamente solos, Schré-
dinger y De Broglie sucumbieron ante el trabajo en equi-
po de sus rivales. Por varios afios se tuvo la impresion
de que la «Interpretacién de Copenhague» era la ultima
palabra, la visién ortodoxa, caracterizada por considerar
que durante el desarrollo de un fenémeno cuantico solo
era posible determinar las condiciones inicial y final; el
trayecto o la forma de desarrollo no podrian saberse has-
ta hacer una medicion. Antes de obtener ese resultado,
solamente se podian conocer las probabilidades de que el
evento se llevara a cabo de cierta manera.

En 1935, Schrodinger busco ridiculizar esta vision al
plantear como un experimento mental la famosa parado-
ja del gato: jel célebre Gato de Schrédinger!

La idea funciona mas o menos de la siguiente manera:
encerramos a un gato en una caja; dentro de ella hay una
pequefa cantidad de material radiactivo y si algin atomo
en ¢l decae se activard un dispositivo que matara al po-
bre gato. El dispositivo consiste en un contador Geiger
que generarfa una descarga al medir una emision radiac-
tiva; esto harfa caer un martillo que romperfa un frasco
con 4acido cianhidrico (un veneno para matar al gato).
Después de una hora, hay un 50% de probabilidad de
que haya decaido un atomo del material radiactivo, pero
mientras no realicemos una observacion —abriendo la
caja— el animal estara en una superposicion de estados
vivo/muerto.

4. Al lérga, casi todos los involucrados acabaron recibiendo el mereci-
do reconocimiento y pasaron a la historia como creadores de la teorfa
cuantica. Heisenberg fue contratado como profesor en la Universidad de
Leipzig ese mismo afio y recibi6 el Nobel de Fisica en 1932. Pauli asumié
la catedra de Zurich, que habfa dejado vacante Schrédinger, y también
gand el Nobel, pero hasta 1945. Schrédinger y Dirac compartieron el
galardén en 1933. De Broglie fue el primero en recibitlo, en 1929, aunque

le lleg un poco tarde; su madre habfa muerto un afio antes pensando que
«el principito» no habfa logrado nada importante en la fisica.
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El objetivo de este experimento mental era asociar un
fenémeno clasico con la nocién cuantica de superposi-
ciéon de estados para reducir esta ultima al absurdo. To-
dos sabemos que un ser vivo, como el gato, esta sujeto a
condiciones clasicas; por lo mismo, no es compatible con
una dualidad vivo/muerto. Parecia que Schrodinger ha-
bia logrado darle en la torre a la visiéon ortodoxa. Sin em-
bargo, Bohr se sacudi6 la paradoja sin mucho lio; aclard
que, en todo momento, el gato estaba vivo o muerto —
no habia superposicion— pues la funcién de onda colap-
saba en el momento en que el contador Geiger media la
emision radiactiva. El observador no tiene que estar vivo
—o ser consciente— para producir el colapso, basta con
que exista una interaccion fisica con el sistema cuantico.

Después de la Conferencia Solvay de 1927 muchos
cientificos se centraron, de una u otra manera, en la In-
terpretacion de Copenhague de la mecanica cuantica; ya
fuera para presumirla (como Heisenberg, Born y Bohr)
o para buscarle fallas (como Einstein y Schrédinger). Sin
embargo, Paul Dirac estaba en otra sintonia; aunque le
dio su apoyo publico, él sabfa que el trabajo no estaba
terminado y estaba convencido de la importancia de desa-
rrollar una ecuacién de onda relativista; con ella se echaria
al hombro un logro colosal. Claro que ni en sus suefios
mas ambiciosos podria haber previsto los espectaculares
resultados que estaba por obtener.

En 1928 logré terminar «la ecuaciéon de Diracy, la fun-
cion de onda del electrén con efectos relativistas, de la
que se desprendieron consecuencias de gran trascenden-
cia. Para empezar, el spin —ese giro del campo eléctrico
del electréon— aparecia de forma practicamente natural,
en lugar de ser un parche agregado para hacer cuadrar
las cosas. Ademas, al realizar calculos de la energfa apa-
recfa una raiz cuadrada en el resultado; recordemos que
una operaciéon como esta puede arrojar valores con signo
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positivo o negativo; esto se debe a que un nimero positi-
vo resulta siempre que multiplicamos dos signos iguales.
Por ejemplo, se puede obtener 4 elevando al cuadrado 2,
pero también elevando —2. Sin embargo, en las cuentas
cientificas es comun descartar las soluciones con tiempo
negativo o energia negativa bajo el argumento de que no
tienen sentido fisico. Dirac no hizo esto; se le ocurrié que
esa energia «contraria» significaba algo, y que habia que
tomarla en cuenta.

Siasumfia el electréon como la solucién positiva, enton-
ces el signo «menosy indicaba la existencia de una parti-
cula practicamente idéntica a él, pero con carga eléctrica
opuesta. Inicialmente se pensé que podria tratarse del
proton pero la idea quedd descartada dado que su masa
es mucho mas grande que la del electrén. La teoria pre-
decia un antielectrén: un aspecto clave de esta particula,
que parecia sacada de los libros de ciencia ficcién, era
que al chocar con un electrén se aniquilaria con ¢l. Es
decir, al tocarse, ambos corpusculos desaparecerian; de-
tras de ellos solo quedatia energia® proporcional a sus
masas —de acuerdo con la famosa ecuacién de Einstein
(E=mc*)— en forma de radiacién electromagnética.

La idea, aparentemente «jalada de los pelos», quedé en
lo anecdético por cuatro afos. Nadie conseguia identifi-
car algo parecido a la particula predicha por Dirac, pero
en 1932 se obtuvo evidencia del caracter visionario del
fisico inglés. Carl David Anderson, al trabajar con rayos

5. Décadas después, esta idea serfa usada como inspiracion para la fuente
de energfa del Enterprise, famosa nave de la serie 1iaje a las Estrellas. En
la actualidad, hay muchas personas (como Tita, mi patrona) que tienen
la esperanza de que eventualmente la antimateria llegue a ser la solucion
para nuestros problemas de energfa. Sin embargo, existen tres grandes
retos para lograrlo: se necesita mucha energfa para producir antimateria
(muchas veces mas de la que le podemos sacar), no esta claro como
habriamos de guardarla y, por si fuera poco, nos hace falta alguna forma
de capturar los rayos de alta frecuencia producidos en la aniquilacion.
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césmicos® en Caltech, se encontré con una particula que
tenfa una proporcién masa—carga idéntica a la del elec-
tron pero que, bajo los efectos de un campo magnéti-
co, se movia en direcciéon contraria. Esto significaba que
su carga era del signo opuesto. Se trataba del antielec-
tron. Anderson rapidamente mandé publicar un articu-
lo. Como dijo Pasteur: «la suerte favorece a las mentes
preparadasy; precisamente esa preparacion les hizo falta
a dos equipos que se habfan topado previamente con la
antiparticula sin darse cuenta, uno de ellos era el de Irene
y Frédéric Joliot—Curie, la hija y el yerno de Marie Curie.

Curiosamente, el editor de la revista cientifica don-
de se publico el trabajo no quiso aceptar el nombre de
«antielectrény y, aunque Anderson estaba convencido de
llamarlo asi, el articulo acabd bautizandolo como «posi-
tron» (un nombre genial, si me preguntan a mif).

Mis adelante, se demostraria que la simetria electron/
positron no es un caso aislado, sino que todas las parti-
culas subatémicas cuentan con antiparticulas. El protéon
tiene su antiproton y el foton demostré ser su propia an-
tiparticula, qué loco, ¢no?

La fisica de particulas estaba poniéndose muy interesan-
te con los nuevos hallazgos, y eso que aun no aparecia
en escena una tercera particula subatémica que hacia falta
para completar el rompecabezas del atomo y que vendria
a cambiar la historia de la ciencia y de la humanidad en-
tera, un escurridizo actor que mantendria ocupados —y
preocupados— a gran parte de los fisicos durante la déca-
da de 1930, un agente que ayudaria al ser humano a domi-
nar la enorme energfa disponible en el nucleo del atomo:
el neutrén.

6. Se trata de particulas subatémicas con gran energfa que provienen
del espacio exterior y que, al entrar a nuestra atmosfera, producen
impactos con energfas mucho mayores a las que se pueden encontrar
en laboratorios.
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LLa eminencia gris

odos para uno y uno para todos»; una frase
(( sensacional que podrfa aplicarse a cualquier

actividad colectiva y que podemos relacionar
también con el trabajo cientifico. Un investigador apro-
vecha las publicaciones de todos sus colegas (pasados y
presentes) para prepararse, y es asi como esta en condicio-
nes de averiguar cosas nuevas sobre la naturaleza. Por otro
lado, cuando descubre algo, elabora articulos para compar-
tir sus hallazgos con toda la comunidad cientifica (y para
llevarse una buena dosis de reconocimiento en el proceso).
El trabajo de todos le sirve al individuo y el aporte de un
investigador puede enriquecer a todos sus colegas.

Aunque por mucho tiempo —en mayor o menor me-
dida— la ciencia ha actuado de esta manera, el lector ya
sabra que la frase citada no se le ocurrié a ningun cien-
tifico; en realidad procede de uno de mis libros favori-
tos: Los tres mosqueteros. Fue una de las primeras aventuras
que mi mama me lefa en la infancia’ y desde entonces
me encanta, nunca me cansaré de leer las aventuras de
D’Artagnan y sus intrépidos amigos que le dan nombre
al libro: Athos, Porthos y Aramis.

No estan ustedes para saberlo ni yo para contarlo, pero
el protagonista de la historia es un personaje de la vida
real. D Artagnan de verdad vivié y caminé en las calles
de Parfs. Alejandro Dumas tomo6 elementos de la vida de
este hombre y de la historia de Francia, los aderez6 con

1. {Gracias, Lolita!
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tramas de su cosecha y consigui6 crear un gran clasico de
la literatura. Pero, con todo y la gran inspiracién del au-
tor, hay un ilustre personaje cuya trascendencia real qui-
za hasta supero la fantasia: el astuto cardenal Richelieu.
Siempre me ha fascinado el papel del poderoso hombre
detras del trono de Luis XIII, aquel que realmente movia
los hilos del reino.

Cosa curiosa, Richeliu no era el tnico poder detras del
trono; habia otro personaje actuando de forma equiva-
lente sobre él. Aunque casi pasa desapercibido, si pone-
mos atencién en el relato podemos identificar al hombre
con una gran influencia politica sobre el mismisimo car-
denal; era «la eminencia gris», el Padre José. También ¢él
fue un hombre de carne y hueso; respondia al nombre de
Francois Leclerc du Tremblay, un sacerdote capuchino
que antes de ser la mano derecha del cardenal Richelieu
ya habfa sido consejero de Maria de Médicis (Reina de
Francia, madre de Luis XIII).

Contrario a lo que podria sugerir el sobrenombre de
«eminencia», el Padre José nunca llegd a cardenal, y ni
falta le hizo; aun sin el capelo, llegd a tener un poder
enorme. Su impacto histérico fue tal que desde enton-
ces se usa el término de «eminencia gris» para designar a
los asesores de gobernantes cuyo poder se manifiesta por
debajo del agua, sin ser notados.

Y mis buenos lectores diran: «Toda esta historia de
mosqueteros y eminencias esta muy bonita pero, ¢qué
diantres tiene que ver con la ciencia del atomo? ;L.os mos-
queteros hacfan experimentos? ¢Richelieu financié a los
cientificos de la épocar ¢El Padre José tenfa ideas cuanti-
cas? ¢Alguno de estos célebres franceses tenfa parentesco
con Pierre Curie, Paul Langevin o Louis de Broglie?»

Bueno, en realidad la relacién no es tan directa. Traje
este relato a colacion para llegar al personaje central de
nuestro capitulo; una eminencia gris de la ciencia que
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realiz6 un aporte colosal, solo comparable en dimensio-
nes a la oscuridad que tiene su nombre para el publico.
No es que nuestro personaje quisiera pasar desaperci-
bido de forma premeditada; pero se noté muy poco,
en parte por su caracter reservado y en parte porque el
protagonismo de muchos de sus colegas lo opacaba. Sin
embargo, su descubrimiento del neutrén cambié por
completo la historia de la humanidad: abri6 la puerta
para la creacion de la bomba atémica y para la produc-
ciéon de electricidad a partir de energfa nuclear.

¢Saben ustedes el nombre de la persona que descubrié
el neutrén? ¢Si? Felicidades, tienen una cultura cientifica
envidiable. Pero no se preocupen en caso de que su res-
puesta sea negativa, no estan solos, a muchos nos ha ocu-
rrido lo mismo. Yo pasé por la secundaria, preparatoria y
toda la universidad sin tener la menor idea del artifice de
este hallazgo; lo averigii¢ cuando ya trabajaba en el Mu-
seo de Ciencias y eso porque me di a la tarea especifica
de encontrarlo. La eminencia gris del nucleo atémico fue
James Chadwick.

Este hombre fue el responsable de mover los hilos en
el laboratorio Cavendish durante gran parte de la admi-
nistracién de Rutherford; era su mano derecha. Precisa-
mente, al descubrir el neutrén, Chadwick amarré algu-
nos de los mas importantes cabos sueltos en el trabajo
cientifico del legendario neozelandés, sobre todo para
explicar el problema de la estabilidad de un diminuto na-
cleo hecho de particulas con carga eléctrica positiva. Fue
un aporte de gran importancia para la ciencia; cuando
me enteré de ¢él, resulté especialmente trascendente para
mi, pues resolvié uno de los conflictos 16gicos que habia
atormentado mi mente adolescente por un buen tiempo.

A los 13 afios, la aparente paradoja del nucleo me
inquietaba sobremanera. Yo no crefa que pudiera ser
cierto que todos los protones del atomo estuvieran
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amontonados en un espacio pequefiisimo. La maestra
de ciencias naturales de la secundaria nos explicé una y
otra vez la estructura atbmica —con el modelo de sistema
solar— pero, por mas vueltas que le daba, no me cabia
en la cabeza ese acomodo. Yo era un chiquillo, sabfa muy
poco de la vida y de la ciencia, pero tenfa las nociones
suficientes para darme cuenta de que algo no cuadraba.

Veamos: si bien el dtomo es eléctricamente neutro,
tiene en su interior el mismo numero de particulas con
carga negativa (electrones) y positiva (protones). Hasta
ahi todo va bien, se equilibran a las mil maravillas, pero
luego la cosa se complica; uno pensaria que las cargas
diferentes los harfan atraerse eléctricamente para estar
juntos; pero no, no podia ser tan sencillo: las particu-
las con carga positiva estan concentradas en un nucleo
diminuto —con un diametro 10,000 veces menor al del
atomo— mientras los electrones se distribuyen en niveles
de energia a su alrededor.

Aqui estaba el problema. Las cargas iguales se recha-
zan: tener muchos protones en un lugar tan pequefio
como el nicleo generarfa una enorme fuerza de repul-
sion; a raiz de esta fuerza, las particulas positivas no
podrian mantenerse juntas y el nucleo atomico acabarfa
por desintegrarse.

Vayamos a algunos ejemplos. El caso del hidrégeno no
tiene problema, pues su nucleo esta hecho solamente de
un protéon que no podria rechazarse a s mismo. Sin em-
bargo el resto de los elementos, en menor o mayor medida,
enfrentarfan una situaciéon que a primera vista parece in-
sostenible. El Helio tiene dos protones, el litio cuenta con
tres, el carbono con seis y el nimero sigue aumentando
hasta llegar a elementos pesados, como el plomo, con 82
particulas positivas; en casos asi, debe haber fuerzas enor-
mes empujando el nicleo hacia la division. Ya ni que decir
del radio, con 88 protones, o del uranio, con 92.
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A proposito de esta duda, asi como del problema de
dispatidad entre el nimero atémico y la masa atémica,’
Ernest Rutherford elabor6 una primera propuesta medio
sacada de la manga en 1919. Segun su idea, deberfa haber
mas protones en el nucleo que los que sefiala el numero
atomico para justificar la masa, asi como electrones ex-
tra para mantener el equilibrio de carga. En esta primera
hipétesis, la presencia de particulas negativas y positivas
dentro del nucleo ofreceria una fuerza de atraccion, ayu-
dando a mantenerlo unido.

Era una idea sostenida con alfileres; el namero de los
hipotéticos electrones dentro del nuicleo siempre era me-
nor al de los protones totales; debido a la desventaja nu-
mérica, la fuerza atractiva serfa menor a la repulsiva y el
meollo acabaria por romperse. Hacfa falta descubrir algo
completamente nuevo para poder explicar satisfactoria-
mente el comportamiento del nucleo.

El propio Ernest —por ahi de 1920— postul6 la exis-
tencia de una particula neutra que ayudaria a resolver los
problemas de la estabilidad del nucleo y de la masa ato-
mica: el neutrén. Sin embargo, como consecuencia de sus
multiples compromisos sociales, institucionales y cientifi-
cos, simplemente no tuvo tiempo para dedicarse de lleno
a la busqueda del neutrén; afortunadamente —gracias a
su gran trabajo como maestro y lider de investigacién—
no hizo mucha falta que se comprometiera con el tema.
2. En la tabla periddica se usa la masa del hidrégeno, el elemento
mas ligero, como la unidad de referencia para expresar la masa de
cualquier atomo. Ya vimos en el quinto capitulo que la cantidad de
protones o electrones en los atomos de los elementos en la tabla
periédica (nimero atémico) aumenta de uno en uno; sin embargo,
la masa total del atomo crece de forma desproporcionada y apa-
rentemente arbitraria. Veamos algunos casos de numero atéomico,
el primer nimero, y masa atébmica promedio (en los paréntesis): 1.
hidrégeno (1), 2. helio (4), 3 litio (7), 4. betilio (9), 5. boto (11), 6.
carbono (12), 7. nitrégeno (14), 8. oxigeno (10)... 47. plata (108)... 80.

mercurio (200)... 88. radio (226)... 92. uranio (238). No parece haber
una tendencia légica en la distribucion.



206‘ MiGUEL GARCiA GUERRERO

¢Coémo esta eso? Bueno, pues para qué molestarse en des-
cubrir todo ¢l mismo, si podia formar pupilos capaces de
hacerse cargo de los «pendientes» de su trabajo. Asi como
en su momento Bohr encontré y ayudé a resolver las pri-
meras inconsistencias tedricas de su modelo atémico, otro
alumno llegd a encontrar la clave del problema de la esta-
bilidad nuclear: el ya mencionado James Chadwick.

Chadwick fue estudiante de Rutherford y, con el tiem-
po, se convirtié en su mas importante colaborador. Des-
de que el neozelandés planted por vez primera la idea del
neutrén, a James se le meti6 en la cabeza que deberia de
existir, y no descanso hasta encontrarlo. Sin embargo, ésta
no fue una tarea sencilla; le llevé mas de diez afios, pues
la falta de carga eléctrica dificultaba considerablemente
su deteccion. Tuvo muchos fracasos en la busqueda de
esta particula, e incluso sus propios alumnos llegaron a
agarrarlo de botana, diciendo que el hecho de que no se
vieran trayectorias de particulas en el aparato detector era
prueba de que el «pocotrén»® habia pasado por ahi.

Pero las mofas y los intentos fallidos nunca afectaron
la determinacion de este hombre; estaba preparado para
aguantar eso y mas: era el segundo de a bordo en el la-
boratorio Cavendish, el principal centro experimental del
mundo en ese momento, y su camino hasta ahi no fue
nada sencillo; tenfa un gran trecho recorrido que lo habia
preparado para el gran hallazgo que habria de realizar.

James naci6 en 1891, en el poblado rural de Bollington,
Inglaterra, en el seno de una familia de escasos recursos.
Cuando James tenfa diez afos, los Chadwick se muda-
ron a Manchester con la esperanza de encontrar mejores
oportunidades; el padre intent6 establecer una lavanderia
pero fracasé en su empresa, asi que debié conformarse
con empleos de poca remuneracioén para intentar mante-
ner a los suyos en la nueva ciudad.

3. El original en inglés era Fewtron, que rima mucho mejor con neutron.
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Desde nifio, James se caracterizé por su timidez; me
atreveria a decir que fue aun mas retraido que Paul Di-
rac, si eso fuera posible. Su desempefio escolar siempre
fue sobresaliente y gracias a esto consigui6é becas que le
permitieron seguir estudiando aun cuando su familia no
tenfa los recursos para apoyarlo en una carrera académi-
ca. Cuando llegé el momento de entrar a la universidad,
James estaba convencido de estudiar matematicas, pero
el destino tenfa otra cosa planeada para él.

Las entrevistas para entrar a la Universidad de Man-
chester se llevaron a cabo en un gran salén dividido en
secciones de bancas. LLas secciones de fisica y matemati-
cas estaban muy cerca una de la otra y el joven Chadwick
se sento en el lugar equivocado. Era tan timido que le dio
vergiienza decir que la habia regado; finalmente —ins-
pirado por el entusiasmo y carisma de la persona que lo
entrevisto— decidié quedarse en la escuela de fisica.

Coincidié que, precisamente el mismo afio del ingreso
de James, la Universidad de Manchester contraté a Er-
nest Rutherford para hacerse cargo de la catedra de fi-
sica y su excelente laboratorio. Cuando Chadwick cursé
el segundo afio, le tocaron clases con el nuevo maestro y
quedd cautivado por las demostraciones experimentales
que realizaba en el aula. Encontré en ellas una fisica apa-
sionante, muy diferente a la vision tedrica que habia visto
en la escuela hasta entonces, y acab6 de enamorarse de
esta area de la ciencia.

Rutherford tenfa la politica de involucrar cuanto antes
a sus pupilos en la investigacién de vanguardia. Aunque
esto significé dejar grandes huecos en la formacion de
muchos estudiantes —sobre todo en temas de fisica cla-
sica— nadie se quejaba; les estaban dando la oportunidad
de indagar en la frontera del conocimiento, trabajando
hombro con hombro con un cientifico que acababa de
ganar el Nobel y que ya era toda una leyenda. Chadwick
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tenfa solo 19 afios cuando el profesor le asigné la tarea de
realizar un arreglo experimental para comparar el grado
de emision de rayos gama con los de emisiones alfa y beta
en diferentes materiales.

El joven vio una falla en el esquema que originalmente
le plante6 Rutherford, pero no se atrevié a sefalarla por-
que se sentfa intimidado por su maestro; le tenfa miedo.
Pronto, el mismo profesor se dio cuenta del problema y
pareci6 decepcionarse porque el alumno no lo habia detec-
tado. James se saco la espina al terminar con éxito la tarea
solicitada en un tiempo bastante razonable, recuperando
un poco la estima de su maestro. Tiempo después, el méto-
do de balanceo —asi le llamaron al trabajo de Chadwick—
sirvié para comparar diferentes materiales cuando se es-
tablecié el primer estandar internacional de radiactividad
(aquel que defini6 Marie Curie por sus calzones). Nada
mal para ser el primer trabajo cientifico del joven James.

Chadwick se gradué con honores en 1911, pero para
complementar su habilitacion debia entregar un trabajo
escrito y realizar un examen practico. La primera parte no
le causo el menor problema; sin embargo, el terror lo ata-
c6 cuando se dio cuenta de que el legendario J. . Thom-
son serfa su sinodal en el aspecto experimental; se hizo
un manojo de nervios y no pudo terminar nada de lo que
se le habia pedido. Para su fortuna, Thomson y Ruther-
ford fueron muy comprensivos, asi que con base en sus
excelentes antecedentes logré obtener su licenciatura en
fisica. Al poco tiempo ya trabajaba como investigador de
posgrado en el mismo laboratorio de Manchester, cola-
borando con hombres de la talla de Hans Geiger, Er-
nest Marsden y Harry Moseley. Los dos primeros fueron
los encargados de realizar el experimento que condujo
al descubrimiento del nucleo atémico; Moseley, por su
parte, destacé por su uso de rayos X para estudiar la es-
tructura del atomo.
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Gracias a la fama internacional del director del laborato-
rio de fisica, Manchester era un verdadero iman de jévenes
promesas cientificas en esa época. En 1912, Niels Bohr
lleg6 procedente de Cambridge y trabajé por varios meses
en el mismo laboratorio que Chadwick. A pesar de la ba-
rrera del lenguaje, los jovenes llegaron a entenderse muy
bien e iniciaron una amistad que duraria varias décadas.

Por otra parte, las investigaciones de James dieron lu-
gar a varios articulos publicados en revistas reconocidas,
y su prestigio iba en ascenso. Desafortunadamente, el
prestigio no se puede comer ni tiene valor econdémico;
Chadwick no contaba con muchos recursos para man-
tenerse mientras seguia estudiando. Solicité una beca de
la «Exhibicion Mundial de 1851» —la misma que apro-
veché Rutherford para ir de Nueva Zelanda al Caven-
dish— vy le fue otorgada, pero con una condicién: no
podia seguir en Manchester. El objetivo del apoyo era
que realizara investigacion en una institucion diferente a
la que lo habfa propuesto; pese a todos los esfuerzos de
don Ernest para retenerlo, se tuvo que ir a Alemania para
trabajar con Hans Geiger (quien acababa de regresar a su
pafs luego de su estancia en Manchester).

James todavia era un joven timido e ingenuo cuando
—a los 22 afios— se dirigi6 a Berlin. Ahi Geiger lo tra-
t6 lo mejor que pudo, apoyando sus investigaciones y
dandolo a conocer en «sociedad»: lo presentd con gran-
des cientificos locales, como Otto Hahn, Lise Meitner
(quien era algo asi como la Madame Curie alemana) vy,
por supuesto, Albert Einstein, a quien James tuvo el or-
gullo de presumir sus principales hallazgos en los prime-
ros seis meses de estancia en el Instituto Reichsanstalt.
Chadwick habia encontrado que el espectro de energia
de los electrones lanzados por un material radiactivo —
las emisiones beta— es continuo; las particulas pueden
tomar cualquier valor de energfa dentro de un rango de
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emisiones. Esto chocaba con los valores discretos y bien
determinados que se esperaban, pues eran los tipos de
resultados que presentaban las emisiones alfa y los rayos
gama. Einstein se quedé pasmado con los hallazgos de
este chicuelo y ahi mismo afirmé que no era capaz de
explicar esos resultados; de hecho, nadie podria hacerlo
en los siguientes 19 afios.

En agosto de 1914, la agradable estancia de investi-
gacion de Chadwick se vio abruptamente afectada con
el inicio de la Primera Guerra Mundial; la guerra lo sor-
prendié justo en territorio enemigo, eso si que es mala
pata. Inicialmente, gracias al apoyo de sus colegas en el
instituto, logro evitar las situaciones peligrosas y no hubo
gran problema. Todo cambi6 un dfa en que, mientras lefa
el periddico en la calle con un amigo, lo acusaron —sin
fundamento— de criticar al Kaiser y fue encarcelado. Es-
tuvo 10 dias en prision, viviendo a base de pan mohoso y
café, hasta que el jefe del Instituto Reichsanstalt intervi-
no a su favor para conseguir liberarlo.

Regresé al trabajo pero, al poco tiempo, el gobierno
mando arrestar a todos los ciudadanos ingleses bajo sos-
pecha de ser posibles agentes enemigos. Lo encerraron
en los establos del hipédromo junto a un ecléctico grupo
de paisanos: tenfan cautivos a marinos mercantes, empre-
sarios, artistas y académicos. La comida ahi era terrible,
les daban una especie de salchichas de guerra —hechas a
base de pan viejo, sangre y grasa— que le dejaron proble-
mas estomacales durante el resto de su vida. El hospedaje
tampoco era mucho mejor, dormian 10 personas en un
establo para tres caballos; en invierno, el frio era horroro-
so (a diario despertaba con los pies congelados), mientras
que en verano debfan aguantar un calor abrazador.

Para distraerse de esta complicada situacion, Chadwick
acudié a su lado fiofo y se dedicé a dar conferencias
de electricidad, magnetismo y radiactividad a los demas
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internos. Ademas, para su beneplacito, la reclusién no
detuvo su espiritu cientifico; le permitian recibir envios
de su familia en Inglaterra y sus amigos del Instituto.
Geiger se las arreglé para entregarle algo de equipo de
laboratorio y usé pasta de dientes con totrio* como fuen-
te radiactiva para seguir realizando experimentos. Aun
en las condiciones en que se encontraba siempre busco
hacer investigaciones inéditas; se mantenia en comunica-
cion constante con Rutherford, informandole de todos
sus avances y recibiendo noticias de los descubrimientos
cientificos mas relevantes.

James fue liberado en noviembre de 1918, una vez que
termind la guerra. Volvié a casa de sus padres a Manches-
ter e inmediatamente elaboré un reporte para el comité
que le habia dado la beca, detallando todos los experi-
mentos que habia realizado durante su cautiverio; tenfa
la esperanza de que le acabaran de dar la parte de la beca
que no pudieron enviarle por la guerra. No hubo suerte.

Sin embargo, en la Universidad encontré mejor for-
tuna. Rutherford lo recibié de regreso en el laboratorio
con los brazos abiertos, e incluso le consiguié un trabajo
de medio tiempo como su asistente. En este puesto, se
dedic6 a realizar experimentos para demostrar que la car-
ga eléctrica del nucleo corresponde perfectamente con el
numero atémico, lo que corroboraba que el puesto que
ocupa cada elemento en la tabla periddica indica también
la cantidad de protones en el nicleo, asi como los elec-
trones a su alrededor.

No duré mucho tiempo en ese cargo, pues en abril de
1919 se present6 un cambio importante en la escena cien-
tifica inglesa. J. J. Thomson dej6 la direccién del Cavendish
para asumir funciones como Rector de la Universidad de

4. Entonces la vendfan con la promesa de una sonrisa radiante. Era
la etapa en que aun no habia mucha conciencia de los peligros que
implicaban los materiales radiactivos y todo el mundo crefa que eran
panaceas maravillosas.
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Cambridge; Rutherford fue desighado como su sucesor vy,
antes de mudarse, le pidié a Chadwick que lo acompanara
en esta nueva empresa. James acepté de buena gana; jun-
tos lograrfan establecer a Cambridge como el lugar mas
importante de la época en cuanto al estudio de la estruc-
tura del nucleo atémico. Recibieron cierta competencia de
Lise Meitner y Otto Hahn en Berlin, asi como de Iréne y
Frederic Joliot—Curie en Paris, pero sin duda estaban en la
cresta de la ola.

Al poco tiempo de establecerse en el laboratorio Ca-
vendish, James realiz6 una serie de experimentos con la
idea de medir las fuerzas a las que se sujetaban las par-
ticulas alfa cuando se acercaban mucho a nuicleos de hi-
drégeno. Si la distancia era en verdad pequefia —cercana
al tamafo del mismo nucleo, unos 107* metros— no se
presentaba la desviacién esperada como consecuencia de
la repulsion, sino que parecia existir una fuerza atractiva
de gran intensidad pero de muy corto alcance; esta fuerza
bien podia ser la responsable de mantener unido el na-
cleo, pero en ese momento no se contaba con nada que
pudiera sugerir de qué se trataba, de donde salia o cémo
funcionaba. Aun asi, en un trabajo publicado al respecto
en 1921, Chadwick dio inicio a la discusién sobre la posi-
ble existencia de una interaccion nuclear fuerte.

Mientras el prestigio y los honores académicos de
Rutherford iban en ascenso —con la correspondiente
carga de compromisos— fue creciendo el rol de James
como segundo de a bordo y jefe administrativo del labo-
ratorio, la cual no era una tarea pequefa, sobre todo por
el alud de estudiantes doctorales que recibian afio con
afio. Por si esto fuera poco, se convirti6 en el control de
calidad del Cavendish: antes de publicar un articulo, los
estudiantes debian someterlo a la revision de Chadwick.
Esto fue de gran ayuda para muchos investigadores, pues
las sugerencias y aportes directos de James ayudaron a
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mejorar un gran numero de trabajos. Su impacto fue tal
que, en muchos casos, cuando los jévenes cientificos se
iban a trabajar a otras universidades, la calidad de su tra-
bajo era considerablemente menor a la obtenida bajo la
supervision de la eminencia gris.

A James no le molestaba realizar tanto trabajo. Aunque
realmente cargaba con mucha responsabilidad y acababa
exhausto después de cada jornada, no estaba sacrificando
en lo mas minimo su vida social o familiar, porque no te-
nfa, todo giraba alrededor del laboratorio. Sus padres se-
gufan viviendo en Manchester y desde su traslado a Cam-
bridge casi no mantuvo contacto con ellos. En cuanto a
la posible distraccion de relaciones con damas, la cosa era
peot, pues desde su graduacién de la preparatoria este
hombre practicamente no habia tenido interacciéon con
el sexo opuesto. Estuvo aislado de este tipo de oportu-
nidades hasta que las cosas cambiaron de forma radical.

Corria el ano 1925 cuando le presentaron a Aileen
Stewart—Brown, una vivaz chica que tuvo un efecto mo-
numental en el hombre previamente seco y abstraido. Se
enamord como un loco al poco tiempo de conocerla v,
prueba de que los opuestos se atraen, la chica carismatica
y sociable parecia disfrutar de su compania. Pronto for-
maron una buena relaciéon a pesar de todas sus grandes
diferencias de origen y caracter; ya vimos que James era
de ascendencia humilde y naturaleza reservada, mientras
que Aileen venia de una distinguida familia de Liverpool
—ecra hija de un corredor de bolsa— y tenfa un caracter
alegre, extrovertido y de mucha confianza que supo usar
para alentar al timido cientifico a conquistarla. El apoyo
de verdad fue util; ese mismo afio se casaron y 18 meses
mas tarde recibieron a sus unicas hijas, las gemelas Judy
y Joanna. A partir de ahi, aunque nunca fue un hombre
realmente hogarefo, James siempre supo darse el tiempo
para disfrutar a su familia.
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Con todo y los nuevos compromisos personales,
Chadwick siguié siendo muy productivo; con frecuen-
cia realizaba aportes importantes, tanto en sus propias
investigaciones como en los proyectos de sus alumnos.
Sin embargo, en términos cientificos, siempre habia algo
mas importante en su mente, esa gran meta de la que no
podia desprenderse: la busqueda del neutrén. En época
de clases, a Chadwick le resultaba muy dificil dedicarse
por entero a la busqueda de esta particula; eran tantas sus
labores administrativas y de asesorfa de estudiantes, que
su unica oportunidad para avanzar significativamente en
su investigacion era trabajar cuando no habia estudiantes
en el laboratorio; es decir, debia violar la regla de Ruther-
ford de no trabajar después de las 6 de la tarde, o hacer
sus experimentos en vacaciones.

James habfa empezado a trabajar con la divisiéon de be-
rilio —elemento con una masa atémica de 9— a inicios
de la década de 1930, tenfa la esperanza de encontrar-
se cerca de un hallazgo importante. Esperaba que, al ser
bombardeados, los atomos se dividirfan en dos particulas
alfa (nucleos de helio) y un neutrén. Los primeros expe-
rimentos fueron muy alentadores al detectar una emision
mads penetrante que cualquiera de las conocidas hasta ese
momento. Sin embargo, mas adelante, en un experimento
complementario orientado a corroborar la existencia del
neutron, no se obtuvieron resultados satisfactorios. En
parte, esta falla se presentdé porque —muy a su pesar—
Chadwick dejo el trabajo en manos de unos estudiantes
doctorales que no supieron realizar el experimento de
forma totalmente adecuada. ¢Y por qué les dejo la res-
ponsabilidad a ellos, si él hubiera podido hacerlo mucho
mejor? Bueno, antes de saber lo cerca que estaria de su
ansiado descubrimiento, le habfa prometido a su esposa e
hijas que las llevaria de vacaciones, y no se podia a echar
para atras; primero cumplié con su familia.
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Afortunadamente, la oportunidad no se le fue del todo;
poco tiempo después, en enero de 1932, James recibio
una copia de la edicién mas reciente de la revista francesa
Comptes rendus, en la cual Iréne y Frédéric Joliot—Curie
publicaron los resultados de sus propias investigaciones
en la division del berilio. Usaron polonio como fuente ra-
diactiva para dividir atomos del cuarto elemento de la ta-
bla periédica e hicieron pasar la radiaciéon generada por la
division a través de cera de parafina. Se llevaron una gran
sorpresa al ver que la intensidad de los rayos resultan-
tes del proceso aumenté conforme pasaban por la cera;
las emisiones del berilio le estaban sacando protones a la
parafina. Los Joliot—Curie supusieron que esto se debia
a la emision de rayos gama de muy alta energfa, mucho
mayor a cualquiera detectada hasta entonces. Dejaron ir
viva la liebre.

En realidad la explicacion del equipo francés era mu-
cho brinco estando el suelo tan parejo. ¢Para qué manejar
rayos que no se esperaban y que nunca se habfan detec-
tado, si podias explicar las cosas de manera mas sencilla?
Chadwick crefa que una particula con masa grande, como
la que debia tener el neutrén, necesitaria relativamente
poca energia para sacar los protones de la cera; la idea
parecfa buena, pero con eso no bastaba, habia que de-
mostrarla experimentalmente. Tenia frente a él una pe-
quefia ventana de oportunidad para cubrirse con la gloria
de descubrir el neutrdn, asi que debia obtener resultados
rapido; dejé de lado todas sus otras responsabilidades y
trabaj6 dfa y noche en el laboratorio durante tres sema-
nas. Extendi6 los resultados de los Joliot—Curie y logro
sacarle protones a los atomos de diferentes elementos:
hidrégeno, helio, berilio, carbén, nitrégeno y argén. Asf,
comprobd la existencia del neutrén y, tan solo un mes
después de leer el trabajo de los franceses, envié dos car-
tas para dar a conocer sus hallazgos; una estaba dirigida a
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la revista Nature, con una nota titulada «Posible existencia
de un neutrény; la otra viajé a Copenhague para comuni-
carle sus conclusiones a Bohr.

El resto fue mero tramite para consagrar a Chadwick
como uno de los grandes cientificos de la historia: ha-
bia descubierto la particula que tanto buscaba, carente
de carga eléctrica y con una masa practicamente igual a
la del proton. Pronto el neutrén se establecié como una
herramienta fundamental para el estudio de la estructu-
ra atdmica. Hasta entonces, los bombardeos nucleares se
realizaban con particulas alfa o protones, en ambos ca-
sos con carga eléctrica positiva; se necesitaba de grandes
energfas para lograr colisiones con nucleos, pues debfan
vencer la fuerza de repulsion eléctrica. El neutrén no ex-
perimentaba este rechazo, por lo que podria ayudar a al-
terar los nucleos con mas facilidad.

Gracias a James, el Cavendish volvia a colocarse en la
cima del mundo cientifico, pero los logros de 1932 no se
quedaron ahi. Tan solo unos meses después del descu-
brimiento del neutrén, John Cockeroft y Ernest Walton
se convirtieron en los primeros seres humanos en desin-
tegrar nucleos de forma completamente artificial; lanza-
ron protones a gran velocidad contra atomos de litio y
lograron fisionarlos, gracias a una maravilla tecnolégica
en que venian trabajando desde 4 afios atras. Tenfan un
acelerador de particulas de gran poder para la época, ca-
paz de acumular un potencial eléctrico de hasta 600,000
volts para lanzar protones contra atomos.

Aunque su acelerador sirvié para obtener un gran lo-
gro, no era el mas poderoso de su tiempo; ese honor le
pertenecia al ciclotrén, disefiado y operado por Ernest
Lawrence en la Universidad de California, en Berkeley. El
dispositivo aceleraba particulas cargadas usando campos
eléctricos y magnéticos en una trayectoria espiral; al dar
vueltas, se podian alcanzar energfas mucho mayores a las
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del acelerador lineal de Cambridge. Ya se habian realiza-
do numerosos experimentos con el ciclotrén para 1932
pero, a pesar de contar con el poder necesario, no hicie-
ron ningun experimento orientado a la division artificial
de nucleos. En cuanto Lawrence se enterd del logro de
Cockcroft y Walton, ordend la réplica del experimento,
pero ya era tarde, le habian comido el mandado. Su equi-
po tenfa un gran instrumento pero, al menos inicialmen-
te, no supieron aprovecharlo.

Actualmente, el Gran Colisionador de Hadrones
(LHC, por sus siglas en inglés) es el ultimo heredero de la
tradicion de aceleradores de particulas iniciada en Caven-
dish y Berkeley; se encuentra en la frontera entre Suiza y
Francia y le pertenece a la Organizacién Europea para la
Investigacion Nuclear. EI LHC cuenta con las condicio-
nes para —trabajando a tope— acelerar particulas con
energias de hasta 7 Tera electronvolts, es decir 7 x 10" eV
(77000,000°000,000 eV).

¢Y qué es eso de un electronvolt (eV)? Se trata de la
energia que adquiere un electrén al pasar por una dife-
rencia de potencial de un volt; es la unidad mas usada en
los aceleradores de particulas y también sirve como refe-
rencia de masa para los componentes del mundo subato-
mico. Puesto que la masa de ese tipo de particulas es exa-
geradamente pequefa, no resultaria muy practico el uso
del gramo como unidad. Habia que encontrar algo mas
adecuado; es asi que los fisicos de particulas adoptaron
los electronvolts como unidades de masa en una aplica-
cién de la equivalencia entre materia y energia planteada
por Einstein.

Bueno, el caso es que, aunque comparados con el LHC,
los primeros aceleradores casi parecen juguetes, en su mo-
mento fueron un parte aguas, ya que ofrecieron las con-
diciones para realizar grandes hazanas en la fisica de par-
ticulas. Varias de estas proezas iniciaron en el Cavendish,
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aunque no se quedaron ahf; casi de inmediato provocaron
importantes reacciones en la comunidad de los fisicos.

Bohr fue de los primeros cientificos en enterarse de
ambos logros —el descubrimiento del neutrén y la des-
integracion artificial de elementos— gracias a la infor-
macion de primera mano que recibi6 del pufio y letra de
Chadwick y Rutherford, pero Niels no se quedo la infor-
macion para €l solo; en ese entonces, el danés seguia en
estrecha comunicaciéon con Werner Heisenberg y juntos
empezaron a discutir diferentes problemas asociados con
la existencia del neutron.

Heisenberg empez6 a trabajar para aplicar los efectos
de la mecanica cuantica al modelo de nucleo hecho de
protones y neutrones. Pero eso fue poca cosa comparado
con lo que propondria después: se le ocurrié que las dos
particulas serfan manifestaciones diferentes de una mis-
ma cosa, a la cual llamé nucleén. De acuerdo con esta
idea, los protones y neutrones serfan idénticos en todos
los sentidos, excepto en la carga eléctrica (positiva para
unos y neutra para los otros); Werner se invento una nue-
va propiedad encargada de marcar la diferencia: mas tarde
la llamarian «zsospin» (spin isotopico). El cientifico aleman
tenfa bien claro que entre todos los nucleones existiria una
fuerza de atracciéon con gran intensidad en distancias muy
pequefias, independientemente de si se trataba de proto-
nes o neutrones; esta era la misma que Chadwick vislum-
brara de forma borrosa poco mas de diez afos antes, la
cual luego serfa conocida como «la interaccion fuertey, la
gran fuerza que mantiene unido el nucleo.

Mientras tanto, James intentaba justificar la idea del
neutrén como particula fundamental; es decir, buscaba
establecer que no podria estar hecho de alguna otra cosa.
En este sentido, el descubrimiento del positrén planted
a Chadwick una posibilidad sumamente seductora: el
protén podria estar hecho de un neutrén y un positron.
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La idea no prosperé mucho porque habia otra cara en la
moneda: existen procesos en que un neutrén decae en
un protén y un electrén. Podria ser que las particulas en
cuestion estuvieran hechas unas de otras sin que ninguna
fuera realmente elemental; o bien, los cientificos tenian
entre manos una contradicciéon apuntando la existencia
de componentes mas pequefios en los nucleones.”

Justo entonces empezaron los preparativos para la
Séptima Conferencia Solvay; se realizaria en octubre de
1933, en Bruselas, Bélgica (como siempre). Asi como
el evento de 1927 fue clave para el desarrollo de la fi-
sica cuantica, esta nueva ediciéon se convirtié en la gran
cumbre mundial de la fisica nuclear. [.a conferencia fue
organizada por Einstein y Bohr, quienes prepararon un
cartel de primerisima linea; participaron, entre otros,
Chadwick, Rutherford, Madame Curie, los Joliot—Curie,
Enrico Fermi, John Cockcroft, Dirac, Pauli, Heisenberg
y Schrodinger.

Chadwick realizé una presentaciéon y en ella anuncio
con bombo y platillo el descubrimiento del neutrén, aun-
que para entonces ya todos los asistentes estaban al tanto
del hallazgo; también menciondé la posible existencia de
una fuerza atractiva de gran intensidad que solo estarfa
presente a una gran cercania del nicleo (o sea, la ya men-
cionada interaccion fuerte). Para completar una faena
redonda, cerré discutiendo la posible existencia de los
niveles de energfa en el nuicleo, idea que fue adoptada con
entusiasmo por los fisicos cuanticos.®

A proposito de cuantizacion, en las discusiones salié a
relucir el problema del espectro continuo de emision de

5. De cualquier forma, la conclusion serfa fascinante, pero —como
veremos en el siguiente capitulo— fue hasta la década de 1960 cuando
se resolvio esta situacion.

6. Afios mis tarde, el fisico mexicano Marcos Moshinsky realizé im-
portantes aportes a la teorfa de niveles en el niucleo. Moshinsky fue
graduado de fisica por la UNAM, pero hizo su doctorado en Prince-
ton bajo la supervisiéon de Eugene Wigner, el cufiado de Paul Dirac.
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particulas beta, ese primer gran aporte experimental con
que Chadwick apantall6 a Einstein durante su estancia en
Alemania en 1914. Aunque habfan pasado 19 anos desde
su hallazgo, este fendmeno seguia sin tener una explica-
cion satisfactoria. El comportamiento de los electrones
lanzados chocaba por completo con la teorfa cuantica; si
los nucleos tenfan niveles de energfa, las emisiones beta
deberian estar sujetas a cuantizacion, pero en vez de que su
energfa cambiara a saltos lo hacfa de forma continua. Esto
amenazaba conceptos importantes, como el de la conser-
vacion de la energfa o el de la generalidad de la cuantiza-
cién, a menos que alguien pudiera poner un buen parche.

Nuestro viejo amigo Wolfgang Pauli venia trabajando
en una solucién para el problema desde dos afios antes y
la dio a conocer en la misma Conferencia Solvay. Segin
él, debfa existir una particula neutra muy penetrante que
ain no habria sido detectada; esta seria la responsable
de la diferencia de energfas. Originalmente Pauli queria
bautizarla como neutrén pero, como el nombre ya estaba
ocupado, Fermi propuso llamarla neutrino (en italiano,
pequefio neutral, o neutroncito) para evitar confusiones.

Ese mismo afio, el propio Enrico Fermi, en la Uni-
versidad de Roma, desarrollé una teoria para el polémi-
co decaimiento beta, proceso en que los nicleos emiten
electrones o positrones. Don Enrico sugirié que un neu-
tron podria decaer en un protén y un electrén, emitiendo
un antineutrino. De forma parecida se explicaria cémo
un protén podria decaer en neutrén, positréon y neutrino.
Pero nada de esto podia funcionar por arte de magia, al-
guien tenfa que ser responsable de estos cambios, asf que
para dar coherencia al asunto se sugiri6 la existencia de
una «interaccion nuclear débil».’

7. Su nombre viene del hecho de que su fuerza es mucho menor a la
de la interaccién fuerte o la electromagnética, aunque su accién es 10
veces mas poderosa que la de la gravedad.
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Todo sonaba muy bien, incluso la aparicién de una
nueva fuerza; sin embargo, aun no pasaba de ser un pat-
che muy bien acomodado para hacer funcionar las cosas.
Para darle verdadera credibilidad a la propuesta, primero
debia demostrarse la existencia del neutrino. Recordemos
que no importa la belleza o elegancia de una teorfa; si los
experimentos no la respaldan, no sirve para nada.

El neutrino era una particula hipotética muy util para
cuadrar los numeros, pero no habia aparecido en ningun
experimento; no era nada sencillo encontrar la conde-
nada particula sin carga eléctrica y con una masa practi-
camente nula. Siempre que los cientificos detectan una
particula es mediante su interacciéon con otras cosas, asi
que la unica forma de encontrar el neutrino tendria que
venir de la misma interaccion débil, aunque no estaba
muy claro como hacerlo. La solucién a este problema re-
quirié de varias décadas, millones y millones de dolares
de inversion y gran astucia por parte de los investigado-
res. Mas adelante volveremos a este tema, pero por ahora
sigamos con nuestro relato.

A mediados de 1935, Chadwick recibi6 una jugosa
oferta de la Universidad de Liverpool; se le presentaba la
oportunidad de tener su propia catedra de fisica y salir de
la sombra de Rutherford. Ante esto, la inica persona mas
feliz que James era su esposa Aileen, quien regresaria a
su ciudad natal —donde atn vivia su familia— como la
esposa de un gran profesor. Aunque a Thomson (como
rector de la Universidad de Cambridge) y a Rutherford
(como director del laboratorio Cavendish) no les hizo
gracia perder a un cientifico tan valioso, siempre le mos-
traron su apoyo a Chadwick en esta gran oportunidad y
se «despidieron» de ¢l en términos muy cordiales.

Poco antes de mudarse, un alumno suyo —Maurice
Goldhaber— encontré algo muy curioso: los neutrones
libres —es decir, aquellos afuera de un nicleo— no son
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estables; después de quince minutos acaban por decaer
en un protén y un electrén (ah, y en un neutrino, supo-
niendo que existieran, claro). Al discutir el asunto, Chad-
wick y Goldhaber llegaron a la sorprendente conclusion
de que una particula supuestamente fundamental podia
tener vida media; como sucedia con los inestables ato-
mos radiactivos. Las sefiales de algo nuevo, escondido en
el nucleo, segufan apareciendo.

En el mes de noviembre, ya instalado en Liverpool, Ja-
mes recibié una noticia que corond un gran afio para ély
que serfa de gran trascendencia para su carrera cientifica:
habia ganado el Premio Nobel de Fisica. Diantre; ahora si
que se carg6 el payaso la idea de la eminencia gris. Ya tenia
su propio departamento de fisica, y estarfa adornado con
la medalla del Nobel. De todo el mundo llegaron cartas
felicitandolo, e incluso senalando que deberia haberlo ga-
nado antes. Para acabar de celebrar —y aprovechando el
gran respaldo econémico que le ofrecfa su nueva Univer-
sidad—, Chadwick cerr6 1935 con el arranque del trabajo
para construir su propio ciclotréon en Liverpool.

Asi como James no paraba, el resto del mundo cientifi-
co seguifa trabajando a todo vapor y realizando hallazgos
realmente sobresalientes. A inicios de 1936, Catl David
Anderson, el mismo hombre que descubrio6 el positron,
descubri6 una particula completamente nueva con carga
negativa y una masa intermedia entre la del electrén y la
del protén. LLa masa practicamente coincidfa con la de los
mesones,® que eran una prediccion tedrica hecha por el
fisico japonés Hideki Yukawa; este tipo de corpusculos
serfan los agentes de la interaccion fuerte, los encargados
de formar un enlace entre protones y neutrones. Asi, ini-
cialmente la nueva particula fue conocida como el meson
p —se lee mu—, pero mas adelante se descubri6é que no

8. «Mesoény viene del griego «wresos», que significa medio, nombre que
surge de la masa esperada para esas particulas.
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se ven afectados por la interaccion fuerte y que en reali-
dad no tenian nada que ver con las particulas de Yukawa;’
ahora se le conoce como muén, y sabemos que es una
version «gordax del electrén, es decir, con mas masa.

En Roma, Fermi y su grupo de trabajo lograron dividir
nucleos atomicos al usar neutrones como proyectiles y
produjeron 40 nuevos elementos radiactivos. {Guau! Eso
es trabajo y no fregaderas; cuando Enrico Fermi se pro-
ponia obtener algo bueno realmente lo consegufa. Estos
logros lo hicieron acreedor al Nobel de Fisica de 1938,
el cual se vio obligado a «celebrar» abandonando su pais,
ya que su esposa Laura era judia y las condiciones del ré-
gimen fascista de Benito Mussolini en Italia los hicieron
viajar de Suecia (donde se entrega el Premio) a Estados
Unidos. Jamas volvieron a vivir en Europa.

Y es que la situacién no era para menos: el poder en
Italia y Alemania estaba en manos de regimenes fatal-
mente intolerantes contra lo no ario (en donde entraban
un gran numero de judios); la situacion era insufrible
para muchos; otros que intentaron aguantar pronto se
vieron desterrados o incluso recluidos. El éxodo de aca-
démicos en Alemania adquiri6 dimensiones colosales:
encabezados por Albert Einstein, muchos cientificos hu-
yeron de la represion del régimen nazi. Hombres como
Wolfgang Pauli, Eugene Wigner (el cunado de Dirac),
Hans Bethe (que llegarfa a ser el lider teérico del Pro-
yecto Manhattan), y muchos, muchos mas, consiguieron
buenas ofertas en universidades norteamericanas que fa-
cilitaron su migracion.

De esta manera, Adolf Hitler se convirtié —sin que-
rer— en el principal impulsor del desarrollo en la cien-
cia estadounidense, pues les llené el equipo de refuerzos.

9. Tuvieron que pasar 11 afios para que se encontraran los mesones m,
las primeras particulas que realmente coincidian con las predicciones
de Yukawa.
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Antes del «éxodo» habia cientificos norteamericanos de
muy buen nivel, pero eran muy pocos y el eje mundial de
la investigacion, sobre todo en fisica, se encontraba en el
viejo continente. Con el traslado multitudinario, el ombli-
go del mundo cientifico se movié a Estados Unidos y dio
lugar a grandes camadas de investigadores formados por
los notables europeos; tal fue el caso de hombres como
Richard Feynman, Murray Gell-mann, Julian Schwinger,
Leon Lederman y Steven Weinberg,

Sin embargo, con todo y los huecos dejados por mu-
chos cientificos, en Europa atn se realizaron hallazgos de
gran trascendencia. A finales de 1938 —precisamente en
Alemania— Otto Hahn, Lise Meitner y Otto Frisch (otro
que estuvo muy cerca de descubrir el neutrén) consiguie-
ron fisionar atomos de uranio. Bombardearon uranio
235% con neutrones y se produjeron isétopos inestables
de uranio 2306; ahi se produjo una divisién que resulto
en atomos de kriptoén 92, bario 141, asi como en la libe-
racion de energia y 3 neutrones. Fue un resultado colo-
sal: probaron la factibilidad de la fisién nuclear y —en el
proceso— demostraron un potencial para multiplicar el
poder de la reaccidn, pues los tres neutrones liberados
podrian dividir nuevos nucleos.

Ya desde 1933, después de enterarse del descubrimien-
to del neutrén, el fisico hungaro Léo Szilard fue el pri-
mero en considerar la posibilidad de una reacciéon nuclear
en cadena, iniciada por neutrones que podrian fisionar
atomos de uranio. Muchos cientificos lo tiraron a loco,
no crefan que tal cosa fuera posible; el mismo Rutherford
10. Recuerden que los numeros que se mencionan después del nom-
bre de un elemento se refieren a los diferentes isdtopos existentes y
tienen que ver con su masa atémica. El uranio mas comun es el 238,
con 92 protones y 146 neutrones; el U™ tiene exactamente el mismo
numero de protones, pero el nimero de neutrones baja a 143. ;Qué
significa esto? Menos interaccién fuerte para mantener unidos a los

protones y, por tanto, mas inestabilidad en los atomos; son mas faciles

de dividir.
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consideraba que la energfa liberada en las rupturas del
nucleo era miserable. Pero ahora Hahn, Meitner y Frisch
habfan demostrado el caracter visionario de la idea de
Szilard.

Aqui se abri6 la caja de Pandora, pues la divisién de
los ntcleos mostré una situacion de gran trascendencia: la
masa original del nicleo era ligeramente mayor a la del to-
tal de los fragmentos producidos en el proceso; aunque el
faltante era muy pequefo, no podia simplemente desapa-
recer. Si no lo encontraban como materia, entonces sola-
mente habfa un camino posible: la energia liberada prove-
nfa de la diferencia de masas. Esto obedecia a la proverbial
ecuacion einsteiniana E=mc* puesto que ¢ —la velocidad
de la luz en el vacio— vale 299,792 km/s, la diminuta
masa se convertirfa en una gran cantidad de energfa.

Cada fisién nuclear produciria energfa y emitirfa neu-
trones que irfan a chocar con otros nucleos, desenca-
denando una nueva fisién que liberarfa mas energfa y
neutrones, en un proceso que podria seguir y seguir. Pa-
recian existir las condiciones para una reaccién en cade-
na autosustentable. En teorfa, se abria la puerta para la
creacion de una bomba atémica; de hecho, el propio Szi-
lard ya habfa patentado la idea y cedi6 los derechos a la
Marina Britanica en 1936, con todo y el escepticismo de
la mayoria de sus colegas. A inicios de 1939, las cosas ha-
bian cambiado radicalmente, el artefacto no solo parecia
factible sino inevitable; cuando Chadwick se enteré de
todo esto se alteré tanto que necesitaba tranquilizantes
para poder dormir.

El nuevo hallazgo no podia haber llegado en un mo-
mento politico mas complicado; practicamente coincidié
con el inicio de la Segunda Guerra Mundial. Los paises
del eje —Alemania, Italia y Japén— pretendian construir
un imperio en sus diferentes regiones; Alemania empezo
invadiendo Checoslovaquia y Polonia, lo cual provoco
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que Francia e Inglaterra le declararan la guerra. Japon,
por su parte, realizé ataques en el sureste asiatico. Nada
tontos, en sus primeras acciones, los paises del eje no se
metieron con las grandes potencias, pero en 1941 realiza-
ron acciones hostiles que involucraron a Estados Unidos
y la Unién Soviética en el conflicto.

No nos adelantemos, sigamos en 1939. Niels Bohr se
enteré que Hahn, Meitner y Frisch habfan conseguido
la fisién con atomos de uranio y llevé la informacion a
Estados Unidos. La comunidad de cientificos refugiados
en ese pais —encabezada por Eugene Wigner y el pro-
pio Le6 Szilard— empezé a moverse para alertar de esto
al gobierno, especialmente del peligro de que los nazis
pudieran contar con un arma nuclear. Sin embargo, en
ese momento, los gringos ain no estaban involucrados
en la guerra y el asunto no les parecfa tan urgente; na-
die pelaba a los preocupados cientificos. Necesitaban el
apoyo de alguien mas conocido, una figura tan respeta-
da que pudiera incidir en las mas altas esferas de poder;
su hombre era Albert Einstein. No fue sencillo, pero lo
convencieron de firmar una carta que enviaron el 2 de
agosto de ese mismo ano, dirigida al presidente Franklin
D. Roosevelt, urgiendo a emprender acciones para crear
la bomba antes que Alemania. Esta carta cambi6 el rum-
bo de la historia y Einstein lamentarfa por el resto de su
vida haberla firmado.

Una vez que Roosevelt leyé la misiva quedd con-
vencido de involucrarse directamente; se cred el Comi-
té Briggs de Asesorfa sobre el Uranio para explorar las
condiciones necesarias para crear un artefacto explosivo
nuclear. Inglaterra no se quedé cruzada de brazos, y esta-
blecié el Comité de Aplicacion Militar de la Detonacion
de Uranio (MAUD, por sus siglas en inglés); este comité
estaba encabezado por George Paget Thomson (el hijo
de J. J. Thomson) y contaba con el aporte experto de
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James Chadwick, junto a otros prominentes cientificos
britinicos.!*

Antes del trabajo del comité MAUD se crefa que po-
drian necesitarse varias toneladas de uranio 235 para ha-
cer una bomba. Luego de analizar el problema a fondo,
se concluyé que con 10.4kg del material se podria crear
un artefacto con un poder explosivo equivalente a 1800
toneladas de trinitrotolueno (TNT). Ademas, se llegd a la
conclusion de que dicho material podtria servir como fuen-
te de energfa para la produccion de electricidad. Todo esto
serfa factible en unos cuantos afios de trabajo intensivo.

En agosto de 1941, Mark Oliphant, exalumno de
Chadwick y representante del proyecto MAUD, se reu-
ni6 en Estados Unidos con los integrantes del comité
Briggs y les dejé dos cosas en claro: era factible crear una
bomba, pero Inglaterra no tenfa los recursos para hacer-
lo, estaban ocupados a manos llenas con las batallas de la
Guerra; si los aliados querfan tener una bomba, tendria
que ser construida por Estados Unidos. Aunque inicial-
mente se vieron lentos para animarse, el ataque a Pearl
Harbor —en 1941— hizo que los gringos empezaran a
tomar la situacién mas en serio.

El resto es historia. Roosevelt decidi6 arrancar el Pro-
yecto Manhattan con el mando militar a cargo del Ge-
neral Leslie Groves y el liderazgo cientifico en manos de
Robert Oppenheimer (otro exalumno de Rutherford y
Chadwick). Sin duda, se traté de uno de los proyectos mas
grandes en la historia de la humanidad; participaron en ¢l
mas de 130,000 personas en diferentes tareas y requirio
de un gasto de 2 mil millones de ddlares (equivalentes a
casi 25 mil millones de ddlares de la actualidad). Se llevé
a cabo en tres sedes principales: Hanford Site (Washing-
ton), Oak Ridge (Tennessee) y, el centro de todo, Los

11. A Rutherford ya no le alcanzo la vida para participar en este comi-
té, fallecio el 19 de octubre de 1937.
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Alamos (un rancho en Nuevo México que después del
proyecto se convirtié en un Laboratorio Nacional); sin
embargo, también se realizaron tareas importantes en las
universidades de Berkeley y Chicago.

Precisamente fue en Chicago, la ciudad de los vientos,
donde Fermi se habia establecido después de migrar. Ah{
se encargd de construir un reactor nuclear, el Chicago
Pile—1, en una cancha de squash de la Universidad de
Chicago. En ese espacio, el 2 de diciembre de 1942, se
realizé la primera reaccién nuclear en cadena autosus-
tentable; una vez iniciado, el proceso no necesité de nin-
gun estimulo exterior para incrementar su liberacion de
energfa. Al poco tiempo de este hito cientifico/histérico,
don Enrico se incorporé como asesor al equipo de Los
Alamos para ayudar a concluir la creacién de la bomba.

Antes de que arrancara el Proyecto Manhattan, los
alemanes también contaban con un equipo dedicado a
crear un arma nuclear; tenfan en sus filas un gran numero
de fisicos encabezados por el mismisimo Werner Hei-
senberg. Aunque los nazis llevaban la ventaja de haber
iniciado primero, hubo errores en los calculos de la masa
critica —la cantidad de material radiactivo necesario para
conseguir una reacciéon en cadena autosustentable— y
la opcién de construir una bomba se dejé de lado para
explorar el potencial de la energfa nuclear para generar
electricidad.

No crean que la falla en las cuentas la cometi6 cualquier
asistente de medio pelo; fue el propio Heisenberg quien se
equivocd; segun sus calculos, se requerfan varias toneladas
de material radiactivo para crear un artefacto explosivo.
Con estos resultados erréoneos se adopto una perspectiva
pesimista respecto del proyecto de una bomba, de manera
que el trabajo de los alemanes se enfoco hacia la construc-
cién de un reactor nuclear para producir energfa. Nunca
se sabra si Werner cometié un error «honesto» o si alterd
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sus cuentas a proposito para evitar que los nazis pudieran
contar con un arma tan poderosa; lo que si es claro es que
sus acciones —sin tener mucha notoriedad— afectaron
considerablemente el rumbo de la historia.

Pero en Estados Unidos no estaban al tanto de lo
que ocurria con Heisenberg y los alemanes; el trabajo
del Proyecto Manhattan se desarrollé como una carre-
ra frenética por el temor a ser derrotados por el equipo
aleman. Todas las divisiones —teoricas, experimentales y
técnicas— trabajaban a marchas forzadas para asegurar-
se de ser los primeros en crear la bomba atémica. Aqui
cabe resaltar que en Los Alamos el equipo era realmen-
te internacional; si bien el financiamiento venia del go-
bierno estadounidense y la estructura militar también era
gringa, la mayor parte del trabajo cientifico era aportado
por investigadores extranjeros. Entre ellos, en su calidad
de delegado del Imperio Britanico, se encontraba nues-
tro amigo James Chadwick como uno de los principales
hombres en la conduccién del proyecto.

Inicialmente, las investigaciones giraban alrededor del
elemento radiactivo por excelencia, el uranio, pero al
poco tiempo se present6 otro material de gran importan-
cia. Hacia 1941, en Berkeley, Glenn Seaborg y su equipo,
al bombardear uranio con deuterio® en el ciclotrén, pro-
dujeron un extrano isétopo de uranio 240 que después
de un tiempo decayd en un nuevo elemento. Una serie de
estudios confirmaron el hallazgo del plutonio, como fue
bautizado el material, y se hizo saber que tiene un nume-
ro atémico de 94.

ILla comunidad cientifica, al menos lo que quedaba de
ella fuera del Proyecto Manhattan, no se enter6 de esto
hasta un afno después del final de la Segunda Guerra Mun-
dial; por razones de seguridad se impidio la publicacion de
los resultados. Para bien o para mal, habia iniciado la época

12. Is6topo del hidrégeno que tiene un neutrén en el nicleo.
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en que los intereses politicos, econémicos y bélicos esta-
rian por encima de la libre comunicacion de los hallazgos
cientificos. Pero eso no era problema para los investigado-
res en Chicago y Los Alamos; en 1942 ya estudiaban las
propiedades nucleares del plutonio y encontraron que en
su fision se liberaban mas neutrones que los liberados en
la fisién del uranio; la masa critica para una bomba serfa
menotr.

Paralelamente a las actividades de enriquecimiento de
uranio;” se empez6 a trabajar en la produccion de plu-
tonio en Hanford Site y Oak Ridge. Mientras tanto, Los
Alamos orquestaba todo y trabajaba en los diferentes as-
pectos técnicos de las bombas (ahora ya se pensaba crear
una de uranio y una de plutonio). El proceso de disefio
y creacion de los artefactos estaba completamente cen-
tralizado, al grado que los dos centros de produccién de
materiales radiactivos no tenfan una nocion real del tra-
bajo que estaban llevando a cabo ni del peligro implicito
en su labor. Sin saberlo, en cualquier momento podrian
acumular suficiente material radiactivo para alcanzar una
masa critica y... adiés Nicanor, una explosiéon acabarfa
con ellos; simplemente no tenfan las condiciones nece-
sarias de seguridad. Existia el riesgo latente de un acci-
dente terrible, pero nadie parecia decidido a hacer algo,
hasta que Richard Feynman y Hans Bethe —cientificos
del proyecto— dieron una gran pelea para que les permi-
tieran explicarles a los empleados en las plantas qué esta-
ban haciendo, cuales eran los principales riesgos y como
podrian evitarlos.

13. E1 99.28% del uranio en la naturaleza es U**, mientras que sola-
mente el 0.71% es del isétopo U** que, pot su mayor inestabilidad,
resulta muy util para los procesos de fision nuclear. El uranio enrique-
cido contiene una mayor proporcioén del U*?; para el uso en un reac-
tor, se eleva el nivel a un 4%, mientras que para las armas nucleares se
requieren niveles supetiores al 85%.
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En fin, después de innumerables peripecias —que no
mencionaremos aqui porque nos extenderiamos mucho
mas de lo necesario— el equipo del Proyecto Manhattan
logré crear dos tipos de armas nucleares. El primero con-
sistfa en un sistema de disparo: al detonar, se lanzaria
una bala hueca de uranio 235 que irfa a encajarse en un
cilindro del mismo material; una vez juntas, alcanzarfan la
masa critica que conducirfa a una explosion. Este modelo
fue bautizado como Li#tle Boy (Nifio Pequefio).

El segundo prototipo consistia en una pequefia esfera
de plutonio rodeada, a cierta distancia, de otra mas gran-
de. Al activar la bomba, la esfera grande seria obligada a
implotar y juntarse con la de menor tamafo; el material
se unia de forma muy rapida para alcanzar la masa criti-
ca. Este tipo de artefacto recibié el nombre de Faz Man
(Hombre Gordo).

En total, se necesitaban 64kg de uranio enriquecido
para crear una bomba Li#tle Boy, mientras que solamente
se requerfan 6.2kg de plutonio para la Faz Man. Como no
habia suficiente uranio 235 para hacer pruebas de funcio-
namiento —y se confiaba mucho en el buen desempefo
del primer tipo de dispositivo— solo se hizo una bomba
del tipo Little Boy. En cambio, se hicieron dos artefactos
ligeramente diferentes entre si con modelos parecidos al
Fat Man, uno para realizar una prueba y otro para atacar.

E116 de julio de 1945, en el desierto de Nuevo México,
se llevo a cabo la Prueba Trinity: la primer explosion en
la historia de una bomba atémica. La detonacién tuvo
un poder equivalente a 20 mil toneladas de TN'T, la onda
de choque se sintié a mas de 150 km de distancia y la
explosion pudo escucharse hasta El Paso, Texas (ubicado
a unos 320 km del sitio de la prueba). Encabezado por
Robert Oppenheimer, un gran nimero de cientificos fue
testigo de la prueba a cierta distancia; Chadwick, Fermi,
Bethe, Feynman, Eugene Wigner y Le6 Szilard, entre
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muchos otros, observaron de primera mano —a varios
kilémetros de distancia— el poder de la terrible arma que
ayudaron a crear.

Menos de un mes después, el 6 de agosto, la ciudad de
Hiroshima era atacada con Li#tle Boy; 3 dias mas tarde, Fat
Man tue lanzada sobre Nagasaki. Mas de 150,000 civiles
murieron en estas dos ciudades como consecuencia de
los bombardeos; fue uno de los episodios mas terribles,
dolorosos y vergonzosos que puedan encontrarse en la
historia de la humanidad. En esos momentos, Alema-
nia ya habia caido y Japén estaba a punto de rendirse,
pero la combinacién del orgullo nipén con la brutalidad
norteamericana —vy el interés por probar las costosas ar-
mas— llevaron a la fatal conclusion.

Una vez apagados el animo de competencia, el afan de
alcanzar un logro histérico y el miedo al proyecto nazi, los
cientificos involucrados en el Proyecto Manhattan empe-
zaron a asimilar la dimensién de lo que habian hecho; se
dieron cuenta del potencial destructivo del arma que re-
cién habian creado: una bomba atémica del tamafio ade-
cuado podria destruir practicamente cualquier ciudad en
cuestiéon de minutos. La simple existencia de este tipo de
armas representaba un peligro latente para la humanidad.

Al pasar los afos, la situacion se mostré aun mas grave;
una vez creadas las primeras bombas, solo fue cuestion
de tiempo para que varios pafses desarrollaran su propio
armamento nuclear. Y coincidié que las grandes potencias
mundiales —Estados Unidos y la Unién Soviética— te-
nfan arsenales con una capacidad destructiva de grandes
proporciones justo cuando iniciaron entre ellas la Guerra
Fria. Por varias décadas, el mundo entero vivid el temor
de una guerra nuclear capaz de acabar con la humanidad.

Afortunadamente, no todo fue crear artefactos para
destruir; al tiempo que se construfan armas, se desarrolla-
ron también aplicaciones pacificas de la energfa nuclear;
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las principales consistieron en centrales dedicadas a la
produccién de electricidad, pero también se desarrollaron
usos médicos y otros para diferentes ramas de la indus-
tria. La esencia de las centrales nucleares radica en apro-
vechar la gran cantidad de energfa térmica (calor) que se
desprende en un proceso de fisiéon para calentar agua, la
cual hace mover turbinas que producen electricidad.

A final de cuentas, vemos que la energia nuclear lle-
g6 para quedarse; jugd un rol de gran importancia en la
historia y ain hoy tiene una gran relevancia en nuestras
vidas. Curiosamente, cuando pensamos en energia nu-
clear con frecuencia nos vienen a la mente Albert Eins-
tein (aunque su aporte no fue mas alla de la ecuacion
E=mc?y la carta a Roosevelt), Robert Oppenheimer o el
mismo Enrico Fermi, pero es muy raro que pensemos en
James Chadwick. Comparado con algunos de los cienti-
ficos de su época, Chadwick nunca destacé mucho en la
escena publica pero su impacto terminé siendo enorme,
tal como el del neutron.

¢Y los neutrinos? Ya que dejamos atras a Chadwick,
el descubrimiento de los neutrones y el desarrollo de la
energfa nuclear, podemos revisar qué ocurrié con los pe-
queflos neutrinos; no crean que me olvidé de ellos. Des-
pués de que Fermi desarrollé su teoria del decaimiento
beta, la cosa mas o menos funcionaba, al menos desde
el punto de vista tedrico, «solo» hacfa falta comprobar
la existencia de las recién predichas particulas para darle
sentido real a las cosas. Y la tarea no era sencilla.

Ya habia mencionado que los neutrinos no tienen carga
eléctrica, que no se ven afectados por la interaccion fuerte
y que tienen una masa mucho menor a la del electrén; todo
esto quiere decir que practicamente no interactdan con la
materia. Aun asi, los muy sinverglienzas se estan metien-
do en ella todo el tiempo, sin el menor pudor (mientras
el lector lee esta pagina, miles de millones de neutrinos
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atraviesan nuestro planeta sin desviarse siquiera). ¢Cémo
podriamos medirlos o detectarlos?

Solamente queda una opcioén, la principal fuerza que
los afecta y los trajo a colacién: la interaccion débil; si
la emision de un neutrino es resultado de un proceso de
esta fuerza, las escurridizas particulas quiza pudieran de-
tectarse a partir de posibles decaimientos débiles.

A partir del modelo iniciado por Fermi, los cientificos
pensaron en un proceso que pudiera servir para detectar
neutrinos (o antineutrinos que, para el caso, serfa lo mis-
mo). La interaccién entre un antineutrino y un proton
da lugar a un decaimiento que genera un neutrén y un
positrén; el positron pronto encuentra un electréon vy, al
chocar, las particulas desaparecen por la aniquilacién par-
ticula/antiparticula; en este proceso se producen rayos
gama que pueden ser detectados.

Clyde Cowan y Frederick Reines realizaron un expe-
rimento para comprobar la existencia de los antineutri-
nos: con la ayuda de un reactor nuclear crearon un flujo
de 5%10" (o sea 507000,000°000,000) antineutrinos potr
segundo por centimetro cuadrado y lo dirigieron a un
par de tanques con 200 litros de agua. El agua contenfa
disueltos 40 kg de cloruro de cadmio, en virtud de que el
cadmio es un material que facilmente absorbe neutrones
y, al hacerlo, emite rayos gamma.

Cuando uno de los antineutrinos llegase a interactuar
con un protoén, se producirian un positrén y un neutron;
ambos causarfan la emisiéon de rayos gama, uno al ani-
quilarse con un electrén y el otro al ser absorbido por el
cadmio. Las paredes de los tanques se recubrieron con un
material que emitiria flashes de luz al recibir rayos gama y
los flashes serfan captados por fotomultiplicadores (am-
plificadores de luz). El arreglo se hizo de tal manera que
hubiera una diferencia de cinco microsegundos entre uno
y otro destello para establecer con seguridad que se tra-
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tara de un proceso desencadenado por los antineutrinos.

Luego de un intento fallido en 1951, el experimento fue
repetido de manera exitosa en 1956: se obtuvieron datos
de tres neutrinos por hora en los detectores. Finalmente,
se comprobé la existencia de los escurridizos neutrinos
y se validé el modelo de la interaccion débil, asi como
los decaimientos asociados a ella. Por su trabajo, Reines
recibié el Nobel de Fisica en 1995.2* Mas adelante, se
encontraria que el muén cuenta con su propio neutrino,
mas pesado que el del electron y con el 40% de la masa de
este. A la familia de particulas integrada por el electrén, el
muon y sus neutrinos se le bautizé como los leptones.*

A pesar de que podria pensarse en los neutrinos como
particulas insignificantes, su descubrimiento fue muy im-
portante para dar coherencia a la forma en que entende-
mos la estructura de la materia y fortalecer el modelo es-
tandar de las particulas elementales que componen toda
la materia; sin embargo, no fueron el dltimo componente
del rompecabezas; aun faltaban nuevos descubrimientos
—acompafados de nombres extravagantes y divertidos—
para redondear el zooldgico de particulas.

14. Lo bueno es que no se tardaron en reconocerlo... Desafortuna-
damente, debido a esta demora, Clyde Cowan no recibi6 el Nobel
porque fallecié en 1974 (habfamos dicho que el premio solo se entrega
a cientificos vivos).

15. El nombre viene de /pros, que en griego significa pequefio, delgado
o ligero; comparados con los protones y neutrones, los electrones y
muones (ya no se diga sus neutrinos) son particulas ligeras.
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s 1957, hace ya mas de una década que el final de
la Segunda Guerra Mundial dio paso a la Guerra
Fria entre Estados Unidos y la Unién Soviética.
Aunque estos, y muchos otros paises, tienen equipos de
cientificos dedicados al desarrollo de nuevas armas con
tecnologia atémica, los fisicos teéricos hace mucho que
dejaron eso atras y trabajan afanosamente para crear teo-
rfas que expliquen las interacciones nucleares (débil y
fuerte) y, al mismo tiempo, intentan clasificar todas las
particulas conocidas de la forma mas sencilla posible.
¢Qué facil, verdad? Pues no, no tanto, porque se trata
de metas enormes. El ritmo de trabajo es tan vertiginoso
que cada vez es mas frecuente que dos equipos, o incluso
mas, resuelvan el mismo problema de forma equivalen-
te casi al mismo tiempo. La visién de la fisica planteada
como una carrera por Rutherford 60 afios antes esta mas
vigente que nunca.

En Pasadena, Robert Bocher —director del Departa-
mento de Fisica del Instituto de Tecnologia de Califor-
nia (Caltech)— tiene a su cargo a dos de los fisicos mas
brillantes de toda la historia; Murray Gell-mann y Richard
Feynman; sin embargo, al menos en ese momento, la si-
tuacion parece causarle mas conflictos que satisfacciones.

Bocher se acaba de enterar de que cada uno de ellos
realiza investigaciones que lo pueden conducir a crear
una teorfa de gran trascendencia, capaz de unificar los
diferentes fendmenos asociados a la interaccion débil; las
propuestas tienen potencial hasta para llegar a ganar un
Nobel. El detalle es que la competencia se desarrolla en-
tre ellos y existe el riesgo de hacer ver mal al Instituto si
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se empiezan a contradecir —incluso pelear— en publica-
ciones y eventos cientificos.

Si bien al director le gusta darle libertad a sus investiga-
dores, ha llegado la hora de poner orden, fajarse los pan-
talones y dejatles una cosa clara a sus luminarias de la fisi-
ca: no le importa lo que opinen, tienen que trabajar juntos.
La idea no les hace gracia; probablemente, si sus deseos
mas profundos se hicieran realidad en el momento del
anuncio, el director sufrirfa el peor de los tormentos chi-
nos; desafortunadamente para ellos, sus poderes mentales
no han alcanzado ese grado de desarrollo y tienen que
apechugar, poniéndose a colaborar con alguien a quien en
ese momento quisieran mandar lo mas lejos posible.

Lo curioso es que, originalmente, estos dos grandes
hombres de ciencia se llevaban a las mil maravillas; por
desgracia, esta relacién no se sostuvo asi por mucho
tiempo, en gran medida por la combinacién de su afan de
protagonismo y las marcadas diferencias en su caracter.
Y es que, pese a la coincidencia en su gran habilidad para
indagar en las entrafias de la naturaleza, en lo personal no
podrian ser mas distintos.

Gell-mann fue un nifio prodigio que ya tenfa doctorado
a los 21 afios. Serio, con un cariacter obsesivo, se tomaba
todo muy a pecho y encontraba gran placer en corregir a
quienes lo rodeaban en cuanto cometfan un error (incluso
aunque no incurrieran en falla alguna) pero, eso si, no le
gustaba que nadie lo criticara. Feynman disfrutaba tanto
de la fisica como de la compafifa de guapas muchachas,
tocar los bongods o echarse un buen trago en un bar; vivia
la vida de modo mas ameno, repartiendo tantas bromas y
burlas como las que él mismo estaba dispuesto a recibir.

Eran una pareja dispareja en todos los aspectos, ex-
cepto en la fisica, donde probablemente constituyeron el
dueto mas talentoso de cientificos que jamas haya traba-
jado en el mismo centro al mismo tiempo. Lograron crear
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teorfas de gran importancia trabajando practicamente en
el mismo pasillo! y —entre bromas y peleas— nos lleva-
ron a niveles mas profundos en el entendimiento de la
estructura de la materia.

Richard Feynman fue el primero en destacar en el
mundo de la fisica y también se integré primero al equi-
po de Caltech, no necesariamente por ser mas capaz o
agradable sino porque era once afios mayor que Murray.

Richard llegé al mundo en una familia de judios en Far
Rockaway, un suburbio de Nueva York. Melville Feyn-
man, su padre, era un migrante que habia llegado de Bie-
lorrusia a los cinco afos; siempre fue un apasionado de la
ciencia pero no tuvo los medios para perseguir una carre-
ra cientifica asi que proyecto sus deseos frustrados con su
hijo. Cuando el bebé todavia estaba en el vientre materno,
Melville dijo: «si es nifio, sera cientifico».” Desde pequefio,
Richard recibié mucha estimulaciéon en aspectos de 16gi-
ca y matematicas por parte de su padre, quien también
lo llevaba con frecuencia a museos y parques; ademas, le
compré una Enciclopedia Britanica que el nifio devord.

Toda esta riqueza cultural se vio complementada de
manera fenomenal por su mama, llamada Lucille, quien
le transmitié a su hijo su gracia, sentido del humor y la
pasion por contar historias fascinantes. A la larga, esta
herencia materna ayudo a convertir a Feynman en uno de
los cientificos mas célebres de la historia: su gran gusto
por los relatos hizo que sus aventuras llegaran a varios
libros que nos han permitido a millones de personas co-
nocer como era este seflor, las muchas locuras que llevé
a cabo en su vida y, sobre todo, interesantes pormeno-
res de su trabajo; su talento cientifico y la habilidad para

1. Curiosamente, estos investigadores trabajaron en Caltech, el mismo
centro donde se desarrollan las aventuras de Sheldon Cooper y Lenard
Hofstadter en la serie de television The Big Bang Theory.

2. Al parecer, el sefior no habfa escuchado hablar de grandes mujeres
de ciencia como Lise Meitner y Marie Curie.
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contar grandes historias lo convirtieron en una verdadera
leyenda; en toda la historia, ningin otro investigador se
ha abierto tanto para que el «ptblico» lo conozca.

Desde muy pequefio, Ritty (como le decfan), aceptd
de buena gana la induccién de sus padres; lejos de ser
una carga, los animos cientificos de Melville fueron un
aliciente para su enorme curiosidad. La casa entera era
un laboratorio para €l, se la pasaba construyendo pilas
y alarmas antirrobos o mezclando sustancias quimicas.
Mas adelante, a Feynman le entré el gusto por arreglar
radios, empezando por el de su casa y los de sus familia-
res, para luego convertirse en el salvador de sus vecinos
(sobre todo porque los reparaba sin cobrar). Las chispas,
explosiones y fuegos accidentales eran cosa de casi todos
los dias en su casa.

Aunque no queria parecer delicado —o fioho— en la
escuela, Ritty era completamente inepto para los depot-
tes. El inico equipo en que participaba era el de matema-
ticas; eso si, como capitan, lo gui6 a triunfos en todos los
torneos de su ultimo afio de prepa, incluido el campeona-
to del Estado de Nueva York. En clases era excelente en
todo lo relacionado con ciencia pero no llegaba siquiera
a mediocre en las demds materias.

Intentaba evitar las artes a toda costa, hasta que co-
noci6 a la hermosa Arline Greenbaum —una chica que
lo tenia completamente alucinado—; en un intento por
llamar su atencién entré al Club de Arte, asi como a una
liga de j6venes patrocinada por la sinagoga. Sin embargo,
sus primeros esfuerzos no lo hicieron trascender ante la
chica de sus suefios.

A la hora de entrar a la universidad envid solicitudes
a muchas instituciones; casi todas lo mandaron por un
tubo por sus bajas calificaciones en temas como historia
y literatura. Finalmente, logré entrar al Instituto de Tec-
nologia de Massachusetts (MIT) para estudiar ingenierfa



240‘ MiGUEL GARCiA GUERRERO

eléctrica pero poco tiempo después decidié cambiar de
petfil profesional y se centro en la fisica.

Justo en esa época, su amor platéonico —la ya men-
cionada Arline Greenbaum— empez6 a darle clases de
piano a Joan, la hermanita de Feynman. La oportunidad
se le puso de «pechitow, asi que Richard procuré coincidir
cuando Arline estaba en su casa y aproveché para hacer
migas con ella y pedirle asesorfa para mejorar su vida so-
cial en la universidad. El chicle empez6 a pegar, al grado
que la bella chica llegé a viajar de Nueva York a Massa-
chusetts para visitarlo, asistir juntos a algunos bailes y, en
el proceso, despertar la envidia de todos sus compafieros.
Parecia que ya tenia novia.

Eran muy diferentes en cuanto a sus gustos pero ni
sus caracteres opuestos evitaron que se llevaran bastante
bien. Arline tocaba el piano, cantaba, dibujaba y le encan-
taba la literatura, mientras que Richard era, en palabras
de ella, agresivamente inculto.?

Mientras tanto, en la escuela, Feynman se esforzaba
por establecerse a través de su potencial fiofio; tomaba
avanzados cursos de posgrado y con frecuencia deducia
por su cuenta los principios cientificos, en lugar de estu-
diarlos y aprenderlos. En esta época, Richard colabord,
como asistente, con el fisico mexicano Manuel Sandoval
Vallarta,® quien realizaba estudios del esparcimiento de
rayos cosmicos por el campo magnético de las estrellas
de una galaxia.

3. Aunque, mas adelante, Feynman se acercé a la musica y la pintura,
nunca hizo esfuerzos por adentrarse en la literatura, y si bien existen
muchos libros publicados con su nombre, él nunca escribié uno solo
de ellos; todos son transcripciones de sus conferencias o de entrevistas
en las que platica sus aventuras.

4. En ese entonces, don Manuel era profesor titular en el MIT; en 1944
dej6 esa catedra para regresar a México y desempefiarse primero como
Director del Instituto Politécnico Nacional y después, en la presiden-
cia de Adolfo Ruiz Cortines, como Secretario de Educacién Publica.
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La habilidad matematica del joven estudiante resul-
t6 muy util para la investigacion; de este trabajo derivo
su primer articulo cientifico, publicado en colaboracion
con Sandoval Vallarta. Aunque el trabajo no era nada
revolucionario, sirvié para introducir una idea novedosa:
los resultados estadisticos les permitian suponer que las
antiparticulas serfan particulas comunes pero que via-
jan hacia atras en el tiempo. Durante el resto de su vida,
Feynman vivié convencido de esta nocién y muchos
otros cientificos también la adoptaron, aunque también
hubo quienes no la aceptaban del todo.?

En fin, volviendo al tema: al concluir la universidad,
Richard vivié un dégia vu al enviar sus solicitudes de beca
para los estudios de posgrado: Harvard lo rechazé pues
sus calificaciones en el examen estaban dentro del 20%
mas bajo en historia y literatura, mientras que el 93% de
quienes presentaron en artes salieron mejor que él. Pudo
entrar a Princeton gracias a las recomendaciones de sus
maestros en el MIT y a un examen de ingreso perfecto en
fisica, nunca antes visto en esa Universidad.

En Princeton, empez6 a trabajar como asistente de
John Archibald Wheeler —un antiguo alumno de Niels
Bohr— en algunos de los problemas pendientes de la
mecanica cuantica. Es importante sefialar que, a pesar de
lo que habian dicho Heisenberg y Born en 1927, 1a teorfa
cuantica aun debfa limar importantes asperezas para con-
siderarse completa. Feynman y Wheeler empezaron por
trabajar en el problema de la energia propia del electron.

¢De qué se trataba? En ese entonces —como hasta
ahora—, no se habia logrado establecer el tamafio de los
electrones y se especulaba con dos situaciones: podria ser
un cuerpo que efectivamente tuviera ciertas dimensiones,

5. Hasta ahora, no se ha podido demostrar que las antiparticulas no
sean corpusculos comunes viajando hacia atrds en el tiempo, aunque
tampoco que sf lo sean; solamente sabemos que se trata de un modelo
interesante que ayuda a explicar muchos fenémenos.
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o bien un punto, algo que por definiciéon no tiene tamafo.
El problema era que las ecuaciones encargadas de asociar
la energfa y la carga del electron tenfan en importante
consideracion el radio de la particula; si fuera una bolita
con cierto tamafio, la carga eléctrica de un lado de la
particula generarfa una repulsién sobre la del otro lado y
la particula tendrfa que desintegrarse por la fuerza eléctri-
ca; en caso de que se tratara de un punto sin dimension,
el radio serfa cero, y la energfa del electron aumentaria
colosalmente, se itia a infinito.

En cierta medida, el reto era determinar el efecto del
electréon sobre si mismo, pero al aplicar la ecuaciéon de
onda los resultados eran desastrosos; se obtenian térmi-
nos infinitos que no concordaban en nada con los resul-
tados medidos en los experimentos. Esta diferencia no
podia ignorarse. El mismo Paul Dirac sefial6 que habia
fallas terribles en la teoria cudntica; se necesitaban ideas
fisicas completamente nuevas para resolver la situacion.

Tras muchas horas de pensar e intentar diferentes co-
sas, Feynman lleg6 a una idea tan radical que solo podia
habérsele ocurrido a alguien que —como él— no estu-
viera tan metido en la literatura de los fisicos: renuncié al
concepto de campo electromagnético. Después de todo,
este campo era el responsable de la accion del electron
sobre sf mismo. Ahora, segun su idea, ya no funcionaria
la nocién de un campo inundandolo todo alrededor de
las cargas, sino que las particulas tendrfan algiin mecanis-
mo para interactuar directamente entre ellas.

Inicialmente todo el desarrollo se llevd a cabo de for-
ma clasica, sin considerar los efectos cuanticos; sus resul-
tados eran tan prometedores que los acomodé para dic-
tar lo que serfa su primera conferencia profesional, la cual
fue un reto enorme. Entre los asistentes se encontraban
luminarias cientificas como Albert Einstein, Wolfgang
Pauli y Eugene Wigner. Aunque Feynman, de 23 afos,
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inici6 hecho un manojo de nervios, una vez que empezo
a hablar de fisica todo lo demas se le olvid6 y dej6 una
grata impresion en su audiencia.

Después, empezaron los intentos para llevar su teorfa a
territorio cuantico; batallé mucho para encontrar el camino
matematico adecuado hasta que la solucion se le presento
en un lugar completamente inesperado. Richard se encon-
traba en una fiesta de cerveza de la universidad cuando lle-
g6 la informacién que le hacia falta; pero no crean que se
puso hasta el gorro y en la borrachera se le ocurrio la idea,
lo que sucedi6 fue que conoci6é a Herbert Jehle —un ex
alumno de Schrédinger— que le sugirio revisar un articulo
que Dirac habfa publicado ocho afios antes.

En las ideas de Dirac, Dick —como era conocido por
sus cuates— encontré un gran sustento para la solucion
del problema de la energfa del electron. A final de cuen-
tas, la respuesta no estaba en deshacerse por completo
del campo, sino en cambiar la esencia de su comporta-
miento: habia que cuantizarlo. Era algo logico, pues si la
energia no puede ser continua tampoco podemos tener
pedazos de campo arbitrariamente pequefos y, por tanto,
el campo no puede inundarlo todo asi como asi. Enton-
ces, en lugar de un campo omnipresente, la teorfa con-
templo la existencia de particulas mensajeras que hacian
interactuar entre si a las particulas con carga eléctrica;
ademas de los fotones de luz y otros tipos de radiacion,
existirfan otros fotones virtuales que continuamente se-
rfan creados y absorbidos para funcionar como portado-
res de la interaccion electromagnética.

Era un redondeo completo de la teorfa cuantica, un
logro grandioso para un fisico joven, pero no crean que
se presenté de la noche a la mafiana como un simple
chispazo de Richard; con todo y su talento, le llevo casi
diez afios construir esta teorfa. Eso si, probablemente le
hubiera tomado un poco menos si no se le atraviesa ese
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pequefio detalle de la Segunda Guerra Mundial y su par-
ticipacion en el Proyecto Manhattan.

Originalmente, Feynman no estaba convencido de in-
volucrarse en esa gran empresa, 10 porque tuviera con-
flictos existenciales respecto de la bomba (esos vinieron
después) o por falta de estimulo cientifico; sencillamente,
en ese momento tenfa otras prioridades. Habia crecido
su romance con Arline mientras realizaba sus estudios de
doctorado y, poco después de concluirlos, se casaron; aun
con la oposicion de la familia de él, que temia por la salud
de Richard. El problema era que ella estaba practicamen-
te desahuciada por una infeccion de tuberculosis en el
sistema linfatico, pero nada de eso le import6 a Richard,;
no podia separarse de su amada en estas condiciones, ni
siquiera por la oposiciéon de su madre o por un proyecto
tan apasionante como el de sacarle energfa al nucleo at6-
mico. Pasara lo que pasara, ¢l seguiria al lado de Arline.

Para ese entonces, Dick ya se destacaba como una de
las grandes mentes jovenes de la época, contaba con muy
buenas recomendaciones de sus antiguos profesores y de
otras luminarias que habian conocido diferentes aspec-
tos de su trabajo. Tal era el prestigio del joven Richard,
que Robert Oppenheimer, el lider cientifico del Proyecto
Manhattan, se tomé la molestia de reclutarlo personal-
mente y hacer arreglos para que la sefiora Feynman reci-
biera tratamiento médico de primer nivel en Albuquerque,
Nuevo México, cerca de la sede. El plan convencié a los
recién casados y pronto estaban en camino a Los Alamos.

Cuando realizaron el viaje les dieron instrucciones
especificas de comprar su boleto de tren para cualquier
parte del pafs menos para Albuquerque; de ahi podrian
tomar otro pasaje a la sede del Proyecto Manhattan. Esto
se debfa a que muchisimos cientificos de la ciudad de
Princeton realizarfan el mismo viaje y no querfan levantar
sospechas con un éxodo masivo hacia el mismo lugar.
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Richard pensé que si todo el mundo iba a otros lados no
habria problema con que ¢l y su esposa viajaran directo a
Albuquerque. Lleg6 a comprar los boletos y el encargado
le dijo: «ah, entonces todas esas cosas son para usted».
Sucede que por semanas se habfan mandado muchos
contenedores llenos de equipo para el Proyecto; curiosa-
mente, no se preocuparon por hacer pasar desapercibidas
las toneladas de artefactos pero, eso si, les preocupaba
mucho despistar con los itinerarios de los cientificos.

Una vez que el joven Feynman —con solo 25 afios
de edad— empez6 su labor en Los Alamos florecié su
estatus de leyenda, incluso entre las vacas sagradas que
trabajaban con él. Hans Bethe, el lider teérico, pronto
reconocio6 su valor y lo hizo jefe de uno de sus equipos
de trabajo. Ahi se destacé por su habilidad matematica
para obtener resultados utiles en la prediccién de cémo
se comportarfa la explosién de la bomba y también por
su capacidad l6gica para estructurar el procesamiento de
datos en una época en que las computadoras, como las
conocemos hoy, atin no existian.

Entre todo el trabajo, Dick realizaba hazafas que incre-
mentaron su fama con la crema y nata de los cientificos
de la época: hacia calculos fabulosos mentalmente, abria
los candados de combinacién que protegian grandes se-
cretos de la bomba, supervisaba el proceso de produc-
ciéon de materiales radiactivos; ademas, se esforzé para
que le dejaran explicarle a los empleados de la planta de
Oak Ridge qué estaban haciendo y como debian cuidarse.
Con todo y esto, lograba tener ratos libres en que se daba
el lujo de seguir pensando en la teorfa que aun no lograba
concluir para explicar el comportamiento de los electro-
nes y los fotones: la electrodinamica cuantica.

Pronto, muchos cientificos estaban completamente
apantallados con su mezcla de caracter, carisma y habili-
dad cientifica. Oppenheimer, intentando convencer a la
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Universidad de Berkeley de contratarlo, afirmé que pre-
ferfa perder a otros dos cientificos en el Proyecto Man-
hattan que a Feynman; Eugene Wigner lleg6 a decir que
Richard era «un nuevo Dirac, solo que esta vez es hu-
mano»; y vaya que lo decia con conocimiento de causa,
recordemos que Wigner era cunado de Dirac.

Por supuesto que también se daba tiempo de ir al
hospital de Albuquerque para visitar a su amada, cuyo
estado de salud era cada vez mas delicado. Un dfa, ya
hacia el final del proyecto, le avisaron que Arline estaba
agonizando; la acompafi6 toda la noche —tomandole la
mano— hasta que fallecié. Habia perdido a su primer
amor, la chica que lo ayudé a fortalecer la confianza de
su caracter y que serfa su ideal de mujer practicamente el
resto de su vida. Inicialmente, Dick parecia estar en total
negacion, bloqueado ante la realidad de su pérdida, pero
con el tiempo fue aflorando el gran impacto que la muer-
te de su esposa habia dejado en él.

Al finalizar la guerra, varias universidades se peleaban
por sus servicios, entre ellas Princeton y Berkeley, pero
Feynman decidi6 aceptar su primer trabajo como profesor
en la Universidad de Cornell (influido por la amistad que
tenfa con Hans Bethe, que trabajaba ahi). Una vez instala-
do, ademas de desarrollar sus actividades académicas, em-
pez6 a buscar distracciones; asistia a los bailes estudiantiles
en los que buscaba conseguir pareja diciendo que era un
fisico que acababa de regresar de construir la bomba ato6-
mica. Sobra decir que ninguna muchacha le crefa, pero aun
asi se las arreglaba para seducirlas. En esta época se con-
virtié en un galan consumado y mujeriego empedernido:
se lanzaba sobre chicas que conocia en la calle, estudiantes
universitarias o las novias/esposas de sus colegas.

Empezo6 a frecuentar bares con el Gnico propésito de
ligar chicas, sin la minima intencién de establecer una re-
lacién formal. Al principio, lo hacfa portandose como un



ATOMOS AL DESNUDO ‘247

perfecto caballero que disparaba todo pero no pescaba
nada. Luego —con mas experiencia y algo de asesoria de
una amiga que conocié en un bar—, empezo6 a desarro-
llar la teorfa de que un hombre que se desvive por una
chica de bar no la va a conquistar porque ella no esta es-
timulada con él, lo siente seguro y dominado. En cambio,
si el hombre se da su taco, la trata con cierto desdén y no
le invita nada, ella se sentird mucho mas atraida.

Al principio, ni el mismo Dick crefa mucho en este plan-
teamiento, pero pronto los resultados lo llevaron a adop-
tar esta estrategia como tactica permanente de batalla. Fl
mismo relataba que en una ocasiéon una hermosa mujer
se sent6 con él y le pregunté: «;Puedo pedir una botella
de champagne?», a lo que contesto: «Puedes pedir lo que
quieras, td lo vas a pagarm. Témala, ¢lo habran abofeteado
con esa respuesta? Nada de eso, al final de la velada la mu-
jer le invitd la cena y acabd pasando la noche con €l

Ahora, si sus técnicas como conquistador estaban a la
alza, sus estrategias cientificas no eran menos. Gracias
a su gran habilidad matematica y a su notable instinto
fisico,® logré por fin terminar su teorfa de la Electrodi-
namica Cuantica (QED, por sus siglas en inglés), que ex-
plicarfa de forma practicamente completa la interaccion
entre materia y radiacion.

Al final lo logré gracias a unas herramientas matemati-
cas llamadas integrales de trayecto, con las cuales conside-
raba todos los caminos posibles para el desplazamiento de
una particula de un lugar a otro. A partir de ahi, introdujo
el concepto de amplitud de probabilidad para un trayecto
espacio—temporal: se trata de un nimero complejo’ que,

6. O sea, la nocion intuitiva de cémo deberian funcionar las cosas.

7. Un nimero complejo esta constituido por la suma de dos partes,
una real y una imaginaria. L.a parte real representa los numeros con
que convivimos y trabajamos todos los dias; el otro término consiste
en maltiplos de la unidad imaginaria (llamada 7) que equivale a la rafz
cuadrada de —1; se trata de numeros que al elevarse al cuadrado dan
como resultado un nimero negativo, por eso se les llama imaginarios.
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al ser elevado al cuadrado, da como resultado la probabi-
lidad para que un evento se desarrolle de cierta manera.

Lo interesante es que las amplitudes de probabilidad
de las diferentes formas en que se podria desarrollar un
proceso no solamente se manejan aisladas; se pueden
juntar las amplitudes de eventos sucesivos para obtener
una amplitud de probabilidad total, desde el inicio hasta
el final del proceso, que indicara la forma mas probable
de que se lleve a cabo.

Podemos resumir la propuesta de Feynman de la si-
guiente manera: la probabilidad de un evento que puede
ocurrir de varias formas diferentes es el cuadrado absolu-
to de la suma de contribuciones complejas, una por cada
forma diferente.

Esto, por si mismo, era fenomenal, pero la cosa no
termino ahi. Desarroll6 un sistema grafico para represen-
tar las amplitudes de probabilidad con flechas que eran
perfectamente validas para los calculos y que también ha-
cfan las ideas mucho mas sencillas y visualizables. Luego
cred un sistema grafico mas general para representar los
procesos de interaccion entre particulas de materia (fer-
miones) mediante la accién de las particulas mensajeras
(bosones), los llamados «diagramas de Feynmany». Origi-
nalmente, el sistema se aplicaba tan solo para la fuerza
electromagnética, pero mas adelante se probd que tam-
bién resultaba valido para las interacciones débil y fuerte.

Finalmente, luego de casi diez afios de cocinar y mas-
ticar las ideas, Dick logré terminar un trabajo que llego a
redondear la fisica cuantica desarrollada a lo largo de las
décadas de 1920 y 1930. Aunque no fue una teoria que
se le ocurriera a él desde el inicio, se sentia especialmente
orgulloso de la precision que demostraron tener las pre-
dicciones de la QED. Presumia que podia explicar todos
los fenémenos aparte de los nucleares y los relacionados
con la gravedad. Ademas, el margen de error —entre lo
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que se esperaba a partir de la teorfa y los datos obtenidos
de los experimentos— era equivalente a medir la distan-
cia de Los Angeles a Nueva York y equivocarse por el
grosor de un cabello humano; en ese sentido la teorfa era
un éxito total.

Sin embargo, la satisfaccion no fue completa, al menos
no desde el inicio. Practicamente al mismo tiempo que
dio a conocer su trabajo aparecieron otras dos formu-
laciones de la Electrodinamica Cuantica: una hecha por
Julian Schwinger, un profesor de Harvard que tenfa casi
su misma edad y también era de ascendencia judia y ori-
ginario de Nueva York, y otra de Sin—Itiro Tomonaga, un
reconocido fisico japonés. Entonces, asi como sucedi6
un par de décadas antes con Heisenberg y Schrédinger,
empez6 una batalla para demostrar la supremacia de una
teorfa sobre las demas.

El problema inicial para Feynman fue que su trabajo
parecia algo sacado de la manga, asi que muchos fisicos
no lo tomaron muy en serio. Por otro lado, la formulacién
de Schwinger tenfa un fundamento impecable y —aun-
que no lograba predecir tantas cosas como la de Dick—
se llevd muy buenas opiniones hasta de los criticos mas
duros. Con el tiempo —y una buena dosis de ayuda de
Freeman Dyson (fisico inglés y amigo de Feynman)—
se demostrd que las tres propuestas eran completamente
equivalentes, ademas de ser totalmente confiables.

Con esto se abrieron las puertas de par en par para
la consagracién de Richard Phillips Feynman; la mayorfa
de los fisicos adoptaron su version porque —gracias a
los diagramas— era mucho mas sencillo trabajar con ella.
A Schwinger esto le cayé como patada en el estomago:
le estaban quitando buena parte de la gloria de un gran
aporte. En alguna ocasion llego a decir de forma despec-
tiva que los diagramas de Feynman no eran fisica sino
pedagogia. A final de cuentas —pese a los berrinches—
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casi todos los involucrados recibieron el mérito que me-
recian (con la excepcién de Dyson, que desempeiié un
rol muy importante para demostrar la validez de todos
los planteamientos, pero casi nadie lo reconoce mas que
como comparsa en la QED).

Mientras tanto, Richard estaba cada vez menos con-
vencido de seguir en Cornell, no porque lo trataran mal o
no apoyaran su trabajo, sino porque no aguanté el frio de
Ithaca, Nueva York. Ademas, lo llamaba la oportunidad
de salir de la sombra de su mentor (Bethe) para establecer
su propio reino en otra universidad. La gota que derramé
el vaso se presenté una noche en que, a la mitad de una
nevada, Dick realmente sufrié para ponerle las cadenas
de nieve a las llantas de su carro; los dedos congelados y
el lio de las cadenas eran suficiente, eso no era vida.

Se dej6 seducir por una jugosa oferta que lo llevé a
trabajar a Pasadena con un privilegio adicional: su primer
afio de «labores» en Caltech serfa un sabatico. Ni tardo ni
perezoso lo aproveché para hacer un «gran sacrificio» e
irse a Brasil. Ahi —ademas de ensefar fisica y seguir con
sus investigaciones— se dio el lujo de aprender a tocar
los bongés y participar en el Festival de Rio con una es-
cuela de samba.

Desde sus dias en el Proyecto Manhattan, pasando por
las clases en Cornell, Feynman ya tenfa una fama enor-
me por su capacidad para darle claridad aun a las ideas
mas complicadas; algunos cientificos llegaron a decir que
después de escuchar sus explicaciones sobre los descu-
brimientos que habian hecho, ellos mismos los entendfan
mucho mejor. Y es que él realmente predicaba a partir
de un principio muy importante: si no puedes explicarle
algo a un estudiante de primer afio, en realidad no lo en-
tiendes.

Con la combinacion de sus virtudes cientificas, didac-
ticas y sociales, Feynman —a los 36 afios— ya estaba
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establecido como toda una leyenda en el mundo de la
fisica. A finales de ese afio fallecié Enrico Fermi y la Uni-
versidad de Chicago querfa que Dick ocupara su puesto;
sin embargo, él era muy feliz en Pasadena y ni siquiera
quiso conocer la oferta econémica por miedo a que lo
pusiera a dudar.

Curiosamente, en ese entonces Murray Gell-mann era
profesor asistente de Fermi en Chicago, pero después de
la muerte de su maestro perdio el incentivo para perma-
necer ahi. Necesitaba colaborar con alguien a quien ad-
mirara; un lider capaz de jalarlo, motivarlo y enriquecer
su trabajo. Estaba fascinado por la personalidad de Feyn-
man y también por sus brillantes aportes cientificos, asi
que en la primera oportunidad que tuvo le preguntd si
serfa posible que le consiguiera trabajo en el Instituto de
Tecnologia de California. Dick se entusiasmé con la idea,
Murray era todo un talento.

Si bien Murray era 11 afios mas joven que Feynman y
su caracter era notablemente diferente, las similitudes en-
tre sus vidas no dejan de ser sorprendentes. Gell-mann
también crecié en el area de Nueva York, descendia de
migrantes judios —originarios de Viena, en su caso— y
recibié mucha estimulacion intelectual desde su infancia,
solo que, en su caso, no venia tanto de su padre sino de
su hermano Ben. Desde nifio se devoraba los libros y
siempre estaba listo para lucirse con toda la informacion
que habia acopiado, lo mismo en la casa que en la escuela;
con frecuencia corregia incluso a sus profesores.

Cuando lleg6 la hora de elegir una vocacion le dijo
a su padre que queria ser lingtliista o antropdlogo, pero
la respuesta fue como un balde de agua helada: «;Estas
loco?». Le dijo que morirfa de hambre con esas opciones,
que no eran carreras sino hobbies (eso pensaba el papa).
Lo que el muchacho debia estudiar era algo mas serio y

.,

seguro, como la ingenierfa civil. Ahora la respuesta dejé
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congelado a don Arthur Gell-mann: «Prefiero morirme
de hambre; quiero entender la naturaleza, no construir
edificios». LLa discusion sigui6é por un buen tiempo hasta
que, luego de mucho estira y afloja, Murray y su padre
lograron coincidir en que no estaria mal estudiar fisica.

Gracias a su gran combinacion de talento y trabajo,
Gell-mann se habfa brincado varios anos de la educa-
cién basica; a los 15 afios dejaba atras la prepa e iniciaba
sus estudios superiores en la Universidad de Yale. Pero
al finalizar su carrera se dio cuenta de que no todo en la
vida es conocimiento y calificaciones. Aunque se gradud
con muy buenas notas, no dejé una grata impresion en
sus profesores —probablemente por otra combinacién
de arrogancia y la costumbre de corregirlos enfrente de
todos— y tuvo grandes problemas para encontrar una
beca para realizar estudios de posgrado.

Muchas universidades lo aceptaban como estudiante
pero casi todas querfan que pagara altas colegiaturas para
obtener su doctorado; el problema era que su familia no
tenfa los medios para apoyatlo en esta situacién y Mu-
rray no tenfa trabajo. Finalmente, recibié una carta de
invitacion del profesor Victor Weiskopff, del Instituto de
Tecnologia de Massachusetts (MIT), la misma escuela en
que Feynman hizo su licenciatura.

Para Gell-mann, esta era una escuela técnica, algo
inferior dentro de sus aspiraciones cientificas; realmen-
te sentia que estarfa rebajandose si aceptaba entrar ahi.
No estoy exagerando, la situaciéon fue tan extrema para
¢l que se vio enfrentado a una curiosa disyuntiva: MIT
o suicidio. Tras reflexionar un rato, se dio cuenta de que
el proceso no era conmutativo: si entraba al MIT y no le
gustaba, podia matarse después, mientras que una vez co-
metido el suicidio no habria vuelta atrds. Entonces, con
mas dudas que otra cosa, se lanzé a su unica opcién real

de posgrado.



ATOMOS AL DESNUDO ‘253

Desde el inicio, la cosa le pinté mucho mejor, sobre
todo en cuanto empezd a conocer al profesor que lo ha-
bia invitado y que lo tomé como asistente. Viki (como le
decian sus amigos) fue el primer maestro que lo impacto
y se gano su respecto completamente, tanto con su capa-
cidad como con su trayectoria. Venfa de desempefiar un
papel muy importante en las altas esferas del Proyecto
Manhattan y antes habfa tenido estancias de investiga-
cién en los mas importantes centros de Europa.

Como buen fisico, Murray ya habfa escuchado hablar
acerca de la crema y nata de la fisica del siglo XX: Max
Planck, Niels Bohr, Werner Heisenberg, Wolfgang Pauli,
Max Born, Erwin Schrédinger y Paul Dirac. Sucede que
el profesor Weiskopff no solo los conocia, sino que habia
trabajado con todos ellos. El brillante alumno, quien por
ese entonces era un chicuelo de 18 anos, qued6 impac-
tado con semejantes credenciales. Mas adelante —con la
arrogancia que por mucho tiempo le caracterizo— Gell-
mann llegd a decir que Viki fue el dnico maestro al que
realmente le aprendié algo. Generalmente, él tomaba su
informacion de los libros y las revistas cientificas.

En fin, apantallado como estaba, se decidié a causar
una gran impresion en su mentor y lo logrd, a tal grado
que, cuando terminé su doctorado, el mismo profesor le
consiguié trabajo en el Instituto de Estudios Avanzados
de Princeton. Ahf laboraban hombres como Albert Eins-
tein y John Von Neumann, bajo la direcciéon de Robert
Oppenheimer (el mismo hombre que encabezé el Proyec-
to Manhattan). Se gané el respeto de las vacas sagradas
a su alrededor a base de trabajo, pero no tuvo una gran
permanencia: aunque le ofrecieron seguir trabajando en
el mismo Instituto, después de un par de afios aprovecho
la oportunidad que un amigo le consiguié para trabajar
con Fermi en Chicago.
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Durante su estancia en la ciudad de los vientos, logré
darse a conocer de forma definitiva con la solucién de
un problema que tenfa perplejos a los fisicos. En cier-
tos choques de muy altas energfas, la interacciéon nuclear
fuerte —la encargada de mantener unidos a los protones
y neutrones en el nucleo atémico— producia particulas
que debian existir muy, pero muy poco tiempo, puesto
que la misma fuerza deberia de hacerlas decaer con gran
rapidez en otros objetos. El problema era que las particu-
las vivian considerablemente mas tiempo del que prede-
cian las teorfas vigentes, algo no funcionaba.

Entre 1952 y 1953, Gell-mann propuso que debia
existir una nueva propiedad de las particulas ademas de
las ya conocidas como la masa, la carga, el spin y el isospin,
la llamé «extrafieza». Las particulas mas comunes, como
los protones, neutrones, electrones o muones, tendrian
un valor neutro para la extrafieza; por eso no presenta-
ban ningiin comportamiento importante en este sentido.
Sin embargo, las particulas V —como las observadas en
los experimentos conflictivos, entre las que entraban una
serie de cosas raras llamadas kaones e hyperones— ofrecian
un comportamiento diferente por tener extrafeza.

Esta propiedad podria tomar valores tanto positivos
como negativos y serfa conservativa para fuerzas como
la gravedad, la electromagnética y la interaccién fuerte.
Esto quiere decir que las acciones de esas interacciones le
harfan los mandados, no podrian cambiarla. Sin embargo,
la interaccion débil se pasaria a la extrafeza por el arco
del triunfo y, aunque lentamente, lograria causar el decai-
miento de las particulas extrafias.

Recordemos que la interaccion débil es la responsable
de los procesos en que un neutrdén se convierte en pro-
ton, electrén y antineutrino; o en los que un protén decae
en positron, neutrén y neutrino. También existen otros
procesos débiles con particulas menos comunes.
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La explicacion de Gell-mann nos hizo ver que en los
choques de altas energias las particulas con extrafieza
eran creadas en pares por la interaccion fuerte: aparecia
una particula con extrafieza positiva y la otra negativa,
por lo que no habia problema de conservaciéon. Sin em-
bargo, a la hora de la destruccion, cada una estaba por su
lado y la conservacion evitaba que la misma interaccion
las hiciera decaer por separado; la unica que podia hacer
el trabajo serfa una fuerza insensible a la extrafieza, la
lenta pero segura interaccion débil.

Este fue el primer gran descubrimiento de Murray. Lo-
gré explicar un fenémeno conflictivo, mientras develaba
una nueva propiedad de la materia. Ademas, dej6 ver su
habilidad para bautizar sus descubrimientos con nom-
bres pegajosos, una caracteristica que lo acompafaria a
lo largo de toda su carrera.

Aqui debemos destacar una mala costumbre, o un de-
fecto, en el trabajo cientifico de Murray: era rapido para
pensar pero muy lento para escribir. Le encantaba traba-
jar para resolver problemas pero, una vez que lograba ex-
plicar lo que ocurria, le entraba la flojera; tardaba meses
en convertirlos en articulos para dar a conocer sus ideas
en forma. Con la extrafieza experimento6 un gran bloqueo
mental que por poco le costé el mérito de la explicacion
del fenémeno que acabamos de describir. Casi al mismo
tiempo, en Japon, Kazuhiko Nishijima proponia la exis-
tencia de la carga M (eta) que, en esencia, serfa lo mismo
que la extrafieza pero con menos «punch» en el nombre.
Si Gell-mann se hubiera tardado un poco mas en publi-
car le habrian comido el mandado por completo. Para su
fortuna, terminé el trabajo a tiempo, dandole a la nueva
propiedad el nombre que todos adoptaron.

Por esta misma época en que la suerte cientifica le
empezaba a sonreir, su fortuna romantica también se
transformo de forma favorable. Nunca habia sido muy
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propenso a salir con chicas; aunque le agradaba la idea
abstracta de tener novia, parece que no era una de sus
prioridades. En una fiesta le presentaron a Margaret, una
espectacular chica britanica, rubia y de ojo azul. Si la ima-
gen le agrado, su caracter y formacién lo acabaron de
cautivar. Ella posefa una gran cultura general y acababa
de graduarse en arqueologia griega por la Universidad de
Cambridge. Desde su juventud, Murray era un apasio-
nado de la arqueologia; de hecho, aunque no era su pro-
fesion, le dedicaba mucho tiempo como aficionado. A
Margaret el joven Gell-mann también la atrajo desde el
principio, pocas veces habia conocido a alguien tan ilus-
trado; hicieron ¢/ick casi instantaneo aunque inicialmente
no llegaron al romance.

Poco tiempo después, coincidié que Murray estaba por
salir a Inglaterra para un congreso; el mismo dia que salia
encontr6 a Margaret en el acropuerto. Su madre habia fa-
llecido y viajaba a casa para el funeral. Gell-mann ajusto
sus planes para apoyar en cuanto le fue posible a la chica
de sus suefios en un momento tan dificil; esto los hizo
muy unidos, pasaron mucho tiempo juntos disfrutando de
diferentes aficiones compartidas, y a su regreso a Estados
Unidos ya estaban completamente enamorados. Se casa-
ron el 19 de abril de 1955 en Princeton pero, por el trabajo
del marido, establecieron su primer hogar en Chicago.

No duraron mucho en la ciudad de los vientos. A fi-
nales de ese mismo afio, a la muerte de Enrico Fermi,
Murray perdié el incentivo para seguir trabajando ahf;
empezb a buscar opciones para migrar a otra universi-
dad. Gell-mann estaba fascinado con las publicaciones
cientificas y el caracter de Feynman, asi que —como ya
habiamos dicho— en una reunién de fisicos le pregunto
si habrfa lugar para él en Caltech. Al poco tiempo lo in-
vitaron a dar una conferencia en Pasadena y ahi mismo
le presentaron la oferta econémica para su contratacion.
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Para aquella época la cifra era muy buena —9,500 ddlares
al aflo—, pero lo que realmente lo convencié fue la opor-
tunidad de trabajar con Dick.

En un principio, la cosa no habria podido ir mejor,
los cientificos se pasaban casi todo el dia discutiendo sus
ideas, realizando calculos, creando maravillosas posibi-
lidades para la explicaciéon de diferentes aspectos de la
naturaleza. Realmente se divertian con el desarrollo de
discusiones muy estimulantes que los llevaban a expandir
los limites de la ignorancia. Eran dos fisicos talentosisi-
mos trabajando en su maximo esplendor, un verdadero
ddo dinamico; probablemente la mas grandiosa pareja
cientifica de toda la historia.

El problema se presenté cuando Gell-mann, con su
enorme ego, se dio cuenta de que en ese par él era Robin
y Feynman era el caballero de la noche. Dick estaba mu-
cho mas establecido, era mas famoso y su caracter lo ha-
cfa un lider puro; las personas lo escuchaban y lo seguian
de forma natural. Murray habria podido ser la maxima
figura —el fisico alfa, rey teorico, la mama de Tarzan—
en cualquier otra universidad; pero en Caltech siempre
irfa detras de Richard.

Y es que realmente Robin, es decir, Gell-mann, era un
hombre competitivo. Se molestaba mucho cuando algin
cientifico publicaba una idea que ¢él crefa que se le habia
ocurrido primero, aunque pot su flojera ni la hubiera pues-
to por escrito ni publicado de alguna otra forma. En este
sentido de verdad se comportaba como un nifio berrin-
chudo; lleg6 a arruinar relaciones con importantes cienti-
ficos, incluso algunos que eran amigos cercanos, cuando
los acusé de piratearle las ideas. Exactamente problemas
del mismo tipo empezaron a presentarse con Feynman,
pero habfa un agravante: Dick gozaba haciendo renegar
a su colega mientras que no se afectaba mucho cuando
Murray respondia a los ataques.
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Asi que, luego de un inicio como virtuales insepara-
bles, se fueron apartando poco a poco en su labor de in-
vestigacion hasta que cada uno quedo por su lado. Luego
coincidié que ambos se dedicaron a resolver problemas
de simetrfa que impedian la creaciéon de una estructura
general para la interaccion débil. Se conocfan muchos fe-
némenos asociados a esta fuerza, pero no habia una sola
teorfa que los agrupara y los explicara todos; era como
cuando se conocia la caida de los cuerpos en la Tierra,
la formacion de las olas y el movimiento de los planetas,
pero no habia una Teorfa de la Gravedad para unificarlos.

De acuerdo con su costumbre, Murray iba con calma
en su trabajo; en una charla de café con Robert Marshak
habia surgido una idea interesante sobre como se podria
realizar el desarrollo matematico que podria dar paso a la
creacion de una teoria para la interaccion débil. De hecho,
le habia prometido a Robert que no publicaria nada hasta
que ¢l hiciera lo propio para poder darle el crédito debido.
Pronto se dio cuenta de que habrfa de romper su prome-
sa, pues se enterd de que Feynman estaba trabajando en lo
mismo y se apresuraba a terminar para publicarlo cuanto
antes; completamente convencido de que todo se le habia
ocurrido a él (aunque muchos afirman que, por otro lado,
también habia escuchado las ideas de Marshak).

Fue precisamente en este momento que Bocher, el di-
rector del Departamento de Fisica de Caltech, obligd a
Dick y a Murray a trabajar juntos para publicar una pro-
puesta unificada para la interaccion débil. A reganadientes
se sentaron a colaborar y acabaron publicando un trabajo
de gran importancia para entender esta fuerza de la natu-
raleza. Aunque la publicaciéon que realizaron fue resultado
de la colaboracion del dio dinamico, el texto y las ideas
tenfan mas sabor a Feynman que a Gell-mann. Esto se
debi6 en gran medida a que Gell-mann iba a medio ca-
mino en su investigacién mientras que Feynman ya casi
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estaba acabando su trabajo; ademds, su caracter se comio
al de su colega para terminar escribiendo a su antojo.

Poco tiempo después, con su articulo como base, otros
cientificos lograron culminar la teoria de la interaccion
débil a través de una teoria cuantica de campo. Se pudo
saber que la accion de esta fuerza también se lleva a cabo
a través de bosones (particulas mensajeras) pero, a di-
ferencia de lo que sucede con la electromagnética, aqui
habia tres agentes diferentes para la interaccion débil: los
bosones W, W~y Z". La cosa iba agarrando mas forma,
dos de las cuatro fuerzas fundamentales de la naturale-
za podian explicarse de forma muy parecida, pero aun
faltaba un buen esquema para acomodar y entender las
particulas elementales.

Para finales de la década de 1950, los cientificos ba-
tallaban para dar sentido a la clasificacion de particulas
de materia (fermiones); solamente tenfan la division de
acuerdo a la masa entre leptones (ligeros), mesones (me-
dianos) y bariones (pesados). En un articulo para Scientific
American, publicado en 1957, Gell-mann afirmé que el
conocimiento de las particulas subatomicas en ese mo-
mento era como la idea que se tenfa de los elementos qui-
micos antes de que se empezara a entender la estructura
del atomo, entonces, hacian falta nuevos descubtrimientos
para entender los patrones de las particulas subatémicas.

Por esa época, el éxito empezaba a subirsele a la cabeza
a don Murray, quien gozaba corrigiendo a los demas y
mostrandose superior ante ellos. Era realmente insufri-
ble, con actitudes que recuerdan las de Sheldon Cooper.?
Feynman era de los pocos cientificos que le hacfan frente
y en términos cientificos le daba bastante pelea, aunque
Gell-mann lo aplastaba sacando de la manga datos cul-

8. El protagonista de la comedia de television The Big Bang Theory, un
pedante fisico de particulas que trabaja en Caltech... momento, creo
que me recuerda a alguien. Algo me dice que Gell-mann ofreci6 ins-
piracién para crear a Sheldon.
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turales completamente desconocidos para Dick, quien
nunca se preocupé mucho por aprender nada ademas de
las cosas relacionadas con la fisica y las mujeres. De he-
cho, Mary Louise —su segunda esposa, con quien durd
casado solamente de 1952 a 1956°— lleg6 a afirmar que
Richard era un ignorante con doctorado.

Y es que Dick estaba mas preocupado por aprender
de la vida directamente que por cultivarse a través de la
lectura; desde sus dias en Cornell, habia dedicado muchas
horas a intrépidas expediciones en bares, habia hecho di-
ferentes viajes y habia tenido otras tantas aventuras que
compartié con todo el mundo en su libro autobiografico
Surely you're joking Mr. Feynman.

Para la época del trabajo de la interacciéon débil, Ri-
chard ya estaba por dejar atras los dias de casanova; y
vaya que hubo conquistas, dejaba enamoradas por todos
lados pero —a diferencia de Einstein, quien era como un
rockstar— no era que las chavas se le aventaran nomas
porque si; en realidad, este hombre disfrutaba mas de la
caza que de la presa en si misma.

Pero no se puede ir por la vida como marinero, con
un amor en cada puerto, e incluso a Feynman le llegé la
necesidad de estabilidad. Para su fortuna, no tuvo muchos
problemas en encontrar su alma gemela, la Gnica mujer
con quien pudo acomodarse tras la muerte de Arline. Si-
guiendo con las similitudes con Gell-mann, también se
trat6 de un amor britanico: Richard conocié a Gwyneth,
una chica de Yorkshire, mientras tomaba el sol en Ge-
neva; se hicieron amigos al instante y se mantuvieron un
contacto a distancia. Dick estaba fascinado con ella, tanto

9. Fue una mujer cautivada por su imagen de galan pero que no en-
tendfa para nada su vida de cientifico; en la solicitud de divorcio se
quejo de la siguiente manera: «<Empieza a hacer calculos y resolver pro-
blemas en su cabeza desde que se despierta. Hacia calculos mientras
manejaba el carro, se sentaba en la sala o estaba acostado en la cama
por la noche».
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asi que le propuso cortar a su novio, dejar su pais e irse a
vivir con ¢l a California; que facil ¢verdad? Suena medio
loco, pero ella accedid, asi era el poder de Feynman sobre
las damas. La apuesta era grande para ambos pero fun-
cion6 a pedir de boca, embonaron a la perfeccion y se
casaron al poco tiempo de la llegada de ella. En 1962 llego
al mundo su hijo Carl, seis afios mas tarde adoptaron una
nifia y la pareja siguié unida hasta la muerte de Richard.

Justo por esta época, a inicios de la década de 1960,
los directivos de Caltech le pidieron a Dick que diera un
curso de fisica universitaria para novatos que no se iban
a especializar en esta area de la ciencia. Feynman se emo-
cion6 tanto con la idea que trabajé para replantear por
completo la forma de ensefiar fisica. Tradicionalmente, la
enseflanza universitaria se iniciaba con temas generales y
familiares como la mecanica, la 6ptica, el electromagne-
tismo, y se dejaban para el final las teorias inherentes a la
estructura de la materia, pero a él esto no le convencia,
as{ que partié de la situaciéon imaginaria en que todo el
conocimiento cientifico se perderia y solo podria preser-
varse una parte muy especifica; establecié que ¢l salvarfa
la informacién que se refiere al hecho de que todo esta
hecho de unas cosas llamadas atomos conformadas por
protones, neutrones y electrones. A partir de esta nocion
fue construyendo un curso que se repiti6 varios aflos, con
tal éxito que las clases que lo conformaban se transcribie-
ron para luego ser convertidas en una serie de libros: las
proverbiales «Feynman Lectures on Physics» (Conferencias
Feynman de Fisica).

Cuando salié la publicaciéon se vendié como pan ca-
liente entre los fisicos y hasta la fecha sigue siendo un re-
ferente para muchos investigadores. La forma de Richard
para plantear las ideas cientificas resulté sumamente
atractiva, tanto asi que se empezaron a sacar extractos de
estas mismas conferencias para hacer otros libros, como
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Seis piezas fdciles. Aflos mas tarde, la publicacion de las pla-
ticas de Feynman se hizo una verdadera tradicién, por no
decir toda una industria, que lo convirtié6 en uno de los
cientificos con mas libros vendidos de la historia a pesar
de que nunca escribié siquiera un capitulo para ninguno
de ellos;* el méaximo ejemplo de esto fue el ya mencio-
nado libro de anécdotas Swurely you ‘re joking Mr. Feynman.

A lo largo de los afios, Gell-mann mostré envidia
considerable por la fama que Dick alcanz6 gracias a sus
libros, especialmente cuando sus esfuerzos literarios no
alcanzaron los mismos resultados que los de su colega.
Sin embargo, tampoco era algo que lo tuviera deprimido,
¢l estaba metido en grandes investigaciones justo cuando
su compafiero empezaba a dominar el negocio de las cla-
ses/conferencias/ libros.

En 1962, después de algunos anos de romperse la ca-
beza en busca de diferentes formas de dar orden al zoo-
légico subatémico, en una charla con un alumno se dio
cuenta de que habia estado sufriendo para reinventar un
concepto bien conocido en matematicas: la teorfa de gru-
pos. Al fin encontré el camino correcto para producir un
esquema que permitia hacer buenas clasificaciones de los
bariones y mesones, asi como de las ocho maneras en que
pueden convertirse unos en otros.

Al trabajar en su primer modelo del nuevo plantea-
miento se dio cuenta de la presencia de grupos de ocho
particulas y ocho operadores para transformarlas, lo cual
le recordd los ocho caminos al nirvana que considera el
Budhismo.'* Entonces, fiel a su inclinacién de bautizar

10. Ya hemos dicho que eso de la literatura nunca se le dio a Feynman,
solamente se ponia escribir para sus articulos cientificos, pero para los
libros se limitaba a ofrecer su voz, ya fuera a través de conferencias o
entrevistas. Incluso, para la revisién de las transcripciones se apoyaba
en otros cientificos.

11. Visién correcta, pensamiento correcto, hablar correcto, actuar co-
rrecto, medio de vida correcto, esfuerzo correcto, atencién consciente
correcta y concentracién correcta.
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descubrimientos con nombres inspirados y originales, a
su nuevo aporte le dio el nombre de «esquema de los
ocho caminosy (Ezghtfold Way).

Tal como habfa sucedido con el trabajo de la extrafie-
za, la publicacién de esta idea se volvid a tardar. Ahora
no fue por desidia o flojera, sino por panico escénico.
Gell-mann tenfa mucho miedo a equivocarse y hacer el
ridiculo frente a toda la comunidad cientifica; su 4animo
se alternaba en épocas de gran emocién y de terribles
dudas respecto de su planteamiento. Finalmente, mando
la publicacion justo a tiempo, porque en Inglaterra un es-
tudiante de doctorado llamado Yuval Ne’eman —quien
ademas era coronel del ejército israeli con licencia— es-
taba obteniendo practicamente los mismos resultados
(aunque sin ponerles un nombre tan pegajoso).

Para su fortuna, Murray alcanzé a hacer las cosas a tiem-
po y tener la primicia del aporte. Gracias al nuevo modelo
se podian agrupar los bariones en un octete (que incluia
los protones, neutrones y las raras particulas = (xi) y
(sigma)— y también se hacia lo propio con los mesones
(que incluyen a los piones 'y kaones). Pero empezaron a apa-
recer nuevas particulas —A (deltas), 2* (sigmas asterisco)
y &% (xis asterisco)— que totalizaban nueve y parecian sa-
lirse de la teorfa. Chanfle, eso podia echar a perder todo.

En esto estaban las cosas cuando se llevé a cabo un
congreso en el CERN, con la crema y nata de la fisica de
particulas. Justo durante las sesiones, a Yuval Ne eman le
cay6 el veinte de que la teorfa de grupos también permitia
la existencia de un decuplete, grupo de diez particulas, lo
que significaba que debia existir otra particula parecida
a las recién descubiertas, asi que se puso a hacer cuentas
para proyectar las caracteristicas que debia tener, queria
anunciar su idea frente a los grandes cientificos que lo ro-
deaban. Las cosas iban cuajando, la emocién se apoderaba
de ¢€l, tenfa el gran chispazo —el tipo de momento que
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toda su vida los investigadores suefian encontrar— y jus-
to cuando acababa de organizar sus ideas para hablar vio
que Gell-mann levantaba la mano. Con gran decepcion
escuch6 a Murray explicar el esquema y predecir la exis-
tencia de una nueva particula; en ese mismo instante, en
ese mismo lugar, Murray acababa de tener la misma idea
y, por cuestion de segundos, se quedo con la primicia. No
era sencillo jugar a las carreras cientificas con €L

En su intervencion, Gell-mann bautizé a la una nueva
particula como - (omega menos), misma que —des-
pués de dos anos y 97,024 intentos fallidos— fue descu-
bierta en el laboratorio de Brookhaven, en Long Island.
Esto ayudo a corroborar la validez del esquema de ocho
caminos y a acabar de coronar el prestigio cientifico del
mas famoso de sus creadores.

Murray estaba enrachado con los buenos resultados
de sus teorias, pero lo mejor aun estaba por venir. Es-
carbando en la teorfa de grupos noté que, asi como se
les podia agrupar en los octetes y el decuplete, habia ra-
zones para pensar que los bariones podian estar hechos
de triadas de otras particulas. sSerfa posible qué hubiera
algo mas alli adentro? ;Los protones y neutrones no eran
fundamentales?

Otros cientificos, como Robert Serber y el frustrado
Yuval Ne’eman, coincidieron en que al menos desde el
punto de vista matematico esto serfa viable. Gell-mann
estaba intrigado con la idea; empez6 a jugar con ellay a
discutirla con colegas a pesar de que le inquietaba el pro-
blema de la carga eléctrica fraccionaria (nunca se ha de-
tectado una carga eléctrica que no sea un multiplo entero
de la del electrén). De cualquier forma, Murray y muchos
amigos se dieron el gusto de divagar, hablar sobre las
posibilidades de esos disparatados, pequefios y graciosos
quirks o kworks, palabras que hasta entonces Murray sa-
caba solamente de su cosecha.
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En esas estaba el asunto cuando Gell-mann se topo
con Finnegan's Wake, de James Joyce, libro que ya habia
leido en su juventud. En uno de los pasajes de Joyce apa-
rece la frase «three quarks for Muster Mark» (una forma
peculiar de decir «tres hurras para el Sefior Marky) y el
paralelo con el numero tres le fasciné. Por si esto fuera
poco, también se enter6 de que la palabra guark significa
requeson en aleman, y que también es jerga para patranas.

A finales de 1963 publicé un minusculo articulo de dos
paginas, titulado «Un modelo esquematico de Bariones y
Mesiones», en el que timidamente sent6 las bases de una
propuesta radical: afirmé que, matematicamente, la teorfa
sugerfa la existencia de unas nuevas particulas a las que lla-
mé quarks, estos nuevos componentes se unirian de tres en
tres para formar los bariones, y de dos en dos para formar
los mesones. Existirfan tres tipos de guarks, alos que llamé
«saboresy: #p (artiba), down (abajo) y strange (extrafio); cada
uno de ellos tendrfa su correspondiente antiparticula. Un
protén estaria hecho de dos #p y un down, mientras el neu-
tron se conformaria por dos down y un #p. Las particulas
con extrafieza tendrian un guark strange en su interior.

La idea se veia prometedora: asi como el descubrimien-
to de los protones, neutrones y electrones le dio sentido a
la tabla periddica, los guarks venian a fortalecer el modelo
de ocho caminos. Aun asi, presa del mismo miedo al fra-
caso que lo habia afectado en el pasado, Gell-mann nun-
ca se atrevié a predecir la deteccion fisica de los guarks;
incluso insinué que podrian ser objetos matematicos no
«observables», condenados a los confines de los mesones
y bariones.

Al ver esta publicaciéon, Feynman se sintié algo mo-
lesto, probablemente consigo mismo, por no haber cola-
borado en este aporte revolucionario. e habria gustado
participar en la creacién de la novedosa teoria de su ve-
cino, aunque pronto tuvo la oportunidad de vincularse
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indirectamente a través de un asesorado: George Zweig,
Zweig era un joven estudiante de doctorado en Caltech
que queria hacer su tesis con Murray, pero fue rechaza-
do y acabé trabajando con Dick, aunque al principio el
maestro no se metié mucho con su trabajo.

A Zweig se le ocurrié un modelo de particulas que, tal
como los guarks, formarian los mesones y los bariones.
En un afan de simetrfa, se le ocurrié que si habia cuatro
leptones (el electron, el muén y sus respectivos neutri-
nos) también deberian ser cuatro las nuevas particulas,
numero que lo llevé a llamarlos «ases». Muy emocionado,
se comprometié completamente con la idea, y con gran
esfuerzo logré crear un articulo de 80 paginas en que
dejo clara su opinidn de que las particulas debian existir
en realidad y especulé que probablemente serfa la misma
interaccion fuerte la que las unfa.

Si bien los trabajos de Murray y Zweig se publicaron
casi al mismo tiempo, el término guark empezé a predo-
minar cuando alguien se referfa a las nuevas particulas,
probablemente por la combinacién del prestigio de Gell—
mann, la facilidad de leer un articulo mucho mas corto y,
sobre todo, el nombre pegajoso. Esa fue, de hecho, una
gran ventaja de Murray siempre: su capacidad para darle a
los descubrimientos nombres que a nadie mas se le ocu-
rrian pero que agradaban a la mayorfa.

El concepto de los guarks empezd a entrar en boga, al
menos en el mundo de la fisica de particulas pero, aun
asi, su autor no acababa de comprometerse del todo. Se-
gufa bailando entre el miedo a equivocarse y la preocu-
pacion porque le quitaran el mérito; un colega describio
as{ la postura de Murray: «Si no se encuentran los guarks,
recuerden que nunca dije que podrian hallarse; si los en-
cuentran, recuerden que se me ocurrieron a mi primero.

A pesar de las precauciones de Gell-mann, muchos
fisicos experimentales estaban a la caza de los guarks,
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buscando la gloria de ser los primeros en detectar una
nueva particula fundamental. Sin embargo, como si el
problema de la carga fraccionaria no fuera suficiente,
aparecié otra complicacién: parecia que el esquema de
las nuevas particulas debia producir una violacién del
Principio de Exclusion de Pauli. Si un protén tenia dos
quarks up, o un neutron tenia dos guarks down, las dos
particulas iguales tendrian el mismo estado de energia
al mismo tiempo, y eso no podia ocurrir. Entonces, los
fisicos empezaron a jugar con la idea de una nueva pro-
piedad cuantica que pudiera resolver el conflicto, aun-
que en ese momento no tenfan ni idea de qué podia ser
o de donde saldria.

Asi estaban las cosas a finales de 1965, cuando anun-
ciaron a los ganadores del Premio Nobel de Fisica; se
lo iban a entregar a los creadores de la Electrodinamica
Cuantica (QED). Richard Feynman estaba entre los ga-
lardonados pero, aunque su emocion era evidente, inicial-
mente se sintié6 abrumado por la avalancha de llamadas,
entrevistas y atencion que recibié de todos lados. Tal fue
su impacto que por un momento consideréd no aceptar
el mas prestigioso reconocimiento que puede recibir un
cientifico; segun Dick, era demasiada atencién hacia éL
Claro que un amigo lo hizo entrar en razén cuando le
dijo: «sCrees que esto es atencion? ;Sabes qué va a pasar
si no aceptas el Premio?»

Si bien para entonces la relacion del dio dinamico era
un poco mas civilizada, no se puede decir que Murray se
hubiera sentido feliz por el galardon que recibiria su com-
pafiero; por el contrario, la noticia casi hizo que le diera
chorrillo, y por varios afios le pesé que Feynman tuviera
un Nobel mientras ¢l no. Para nada importaba que Richard
fuera considerablemente mayor o que Gell-mann aun
fuera un adolescente cuando se publicé la QED, su ego
aborrecia el hecho de sentirse atras de ¢él. jMaldito Batman!



268‘ MiGUEL GARCiA GUERRERO

Durante los afios siguientes, Murray aparecia con fre-
cuencia entre los candidatos para ganar el Premio, pero
no se le hacfa, y cada vez se apachurraba mas por salir
«derrotado». Probablemente, sus posibilidades de ganar
se vefan afectadas por su teoria mas reciente —y audaz—
que ain no era confirmada y hacfa pender su prestigio
de un hilo. Los guarks no aparecian por ningun lado, y
vaya que los buscaban: en aceleradores de particulas, ra-
yos cosmicos; incluso en el fondo del mar se hacfan ex-
perimentos para detectarlos, pero no se dejaban detectar.
¢Acaso estarfan verdaderamente confinados en los nu-
cleones? ¢O simplemente no se habian usado los proyec-
tiles indicados de la forma correcta?

Recordemos que cuando —casi por accidente— se des-
cubrié el nicleo, el hallazgo se hizo gracias a que se lan-
zaron particulas alfa contra atomos de oro. El objeto que
ayudo al hallazgo era basicamente del mismo tamafio que
lo descubierto; de hecho, después se supo que las mismas
particulas alfa eran nucleos de helio. La clave aqui es que
si se habrian de encontrar guarks dentro de los nucleones,
se tenfa que usar proyectiles de un tamafo semejante al
que se esperaba en ellos y solamente habia un candidato
para lograr esto: el electrén. Pero el bombardeo de na-
cleos con electrones no era nada nuevo, desde la Segunda
Guerra Mundial se habian hecho experimentos en este
sentido pero los cientificos jamas habian encontrado algo
remotamente parecido a un guark. Aunque después de los
trabajos de Gell-Mann y Zweig la busqueda se intensifi-
c6, los resultados favorables seguian sin llegar.

Entonces entr6 en escena James Bjorken, un joven fisi-
co que trabajaba en Stanford, para sefialar que el problema
estaba en que los electrones no llegaban con la energfa su-
ficiente para detectar los guarks. Tal como estaban llegan-
do, solo chocaban con el protén o el neutrén como si se
tratara de dos bolas de billar, pero no alcanzaban a entrar
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en ellos para explorar su estructura. En su trabajo, Bjor-
ken afirmaba que, después de chocar a altas energfas con
un nucledn, el comportamiento de los electrones ofreceria
una buena idea de su estructura: si se desviaban en angu-
los pequenos serfa prueba de que los protones y neutro-
nes no tenfan estructura interna, sino que serfan particulas
elementales; la desviacion en angulos grandes mostraria la
existencia de particulas puntuales en su interior: los guarks.

A partir de esta idea, George Zweig logré incitar a
Feynman, su asesor, a participar activamente en el traba-
jo tedrico de los posibles componentes de los mesones y
bariones; aunque quiza esto no funcion6é como esperaba,
porque en lugar de apoyar sus ases, o los guarks de Mu-
rray, Dick elaboré su propia teoria, en la que llamé parto-
nes a las particulas. Richard explicé que para detectar los
quarks (o partones), los electrones debian ir a velocidades
cercanas a la de la luz, eran necesarios los efectos relati-
vistas. ;Como es estor

Al parecer, los guarks son un verdadero desmadre en
el interior de los nucleones y no se estan quietos un solo
instante; se mueven tan rapido en relaciéon con la veloci-
dad del electrén, que dan la impresion de una inexpug-
nable solidez dentro del nucle6n. Sin embargo, cuando el
electron llega con velocidades cercanas a las de la luz, la
cosa cambia radicalmente: el tiempo se empieza a dilatar,
es decir, desde la perspectiva del electron transcurre mas
despacio, y los guarks parecen moverse en camara lenta.
Con estas condiciones, se vuelve posible penetrar al in-
terior de un protén o un neutrén y chocar con alguna de
las particulas que lo componen.

En cuanto estas ideas vieron la luz publica, Gell-mann
acab6 de molestarse con Feynman; no solo tenifa la desfa-
chatez de copiar su idea inicial sobre la existencia de tria-
das de particulas en el interior de los bariones y mesones
(o cual, en gran medida, era cierto), sino que, al ponetle
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un nuevo nombre, le tiraba una piedra a su trabajo. Eso sf,
la propuesta contemplaba algo que no se le habia ocurrido
y prometia ser util para explicar el comportamiento de los
quarks; probablemente era esto lo que mas le desagradaba.
Con esta situacion, la relacion del duo dinamico llegé a su
punto mas hostil, Murray no querfa ni ver a Dick.

Mientras tanto, en el Centro del Acelerador Linear de
Stanford (SLAC, por sus siglas en inglés) se realizaron los
experimentos de choque a altas velocidades entre electro-
nes y protones; en 1967, anunciaron resultados que con-
firmaban la existencia de particulas puntuales dentro del
proton. Mas adelante, los resultados fueron corrobora-
dos con otros experimentos en el CERN (Organizacion
Europea para la Investigaciéon Nuclear). La cosa avanza-
ba, los guarks existian pero aun nadie podia explicar por
qué; sin importar la energfa de los choques, no podian ser
liberados del nucleén en que se encontraban.

No sé st habra sido coincidencia o influencia del ha-
llazgo de los guarks, pero no pasé mucho tiempo antes
de que Gell-mann recibiera el Nobel. Ya habfamos dicho
que vivi6 varios afios de corajes porque Richard recibi6
el suyo primero, pero al final se pudo quedar con una
gran satisfaccion: se lo dieron a €l solito, mientras Feyn-
man tuvo que compartirlo con Schwinger y Tomonaga.
Al menos ese gusto le qued6 a Robin, aunque fue una
cosa realmente curiosa: el premio se lo entregaron por su
aporte al estudio de las particulas elementales, en realidad
fue como un reconocimiento a la trayectoria. Si hacemos
memoria, todos sus aportes fueron realizados paralela-
mente por otros; la extrafieza fue desarrollada simulta-
neamente por Nishijima, el modelo de ocho caminos por
Ne’eman y los guarks/ases por Zweig. El detalle fue que
ninguno de los demas recibié jamas un Nobel.

Bueno, pero la cosa no acaba aqui, quedamos que aun
habia cabos sueltos con la teorfa de los guarks. A inicios
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de los afios setenta, Murray se puso a trabajar con Harald
Fritzsch con la idea de crear una teoria cuantica de cam-
po para la los guarks y la interaccion fuerte, tal como ya
se habfa hecho para las fuerzas electromagnética y débil.
Coincidié que para ese entonces se realizaron estudios
del momento de los guarks dentro de protones y neu-
trones. Las cuentas no cuadraban cuando se compararon
los resultados con el momento del nucleén del cual los
quarks formaban parte: no llegaban mas que a la mitad
del momento total. Ni tardos ni perezosos, los fisicos
crearon una teorfa que sugeria que el momento faltante
corresponderfa a los bosones encargados de mantener
los guarks unidos. No estoy muy seguro de a quién se le
ocurri6é el nombre de estas nuevas particulas mensajeras,
pero —como son las encargadas de pegar los guarks—
recibieron el nombre de gluones (el término viene de glue
[pegamento] y se traduce mas 0 menos como «pegonesy).
Para ese entonces, Gell-mann y Fritzsch realizaban una
estancia en el CERN; ah{ trabajaron para combinar el es-
tudio estadistico de los guarks con las investigaciones so-
bre los gluones y, buscando matar tres pajaros de un tiro,
con el problema de violacién del Principio de Exclusion
de Pauli. Comenzd a cocinarse la idea del color, una nueva
propiedad cuantica que serfa exclusiva de los guarks.
Como parte de la interaccion fuerte, los guarks podrian
adoptar seis colores diferentes: rojo, verde, azul y sus co-
rrespondientes «anticolores». Asi como las cargas de los
protones y electrones se equilibran para formar atomos
eléctricamente neutros, los guarks se combinarian para
crear particulas neutras respecto del color. LLos protones,
neutrones y el resto de los bariones estan formados por
tres guarks y tienen uno rojo, uno verde y uno azul;*? los

12. En 6ptica, la suma de estos tres colores resulta en blanco, lo cual le
da sentido a la analogfa que los fisicos usaron para la nueva propiedad
cuantica de los guarks.
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mesones se forman con pares guark—antiquark y tienen
una particula con color y otra con anticolor para lograr la
neutralidad «cromatica».”

Una vez que los cientificos establecieron las reglas del
juego para la unién de los guarks por medio de gluones,
con el concepto de color de por medio, nacié la gran teo-
ria de la interaccion fuerte: la Cromodinamica Cuantica.
Con base en esta teoria, se establecié la existencia de ocho
diferentes gluones que les dan color a los guarks y ayudan
a unirlos entre si. Los guarks no siempre tienen el mismo
colot, pueden variar mediante el intercambio de gluones
siempre que se respete la conservacion cromatica. Tam-
bién se explicé por qué la conservacion de color hace que
los guarks solo puedan encontrarse en grupos de dos y
tres; es imposible encontrar combinaciones de cuatro o
cinco que puedan formar particulas neutras al color.

iGeniall Los cientificos habfan logrado grandes avan-
ces; sin embargo, una gran pregunta seguia en el aire:
¢por qué no se puede encontrar un guark aislado?

Por fin esta duda fue resuelta gracias a la accion de
varios cientificos, como Frank Wilczek, David Gross y
David Politzer, para explicar que la culpable de este pro-
blema era «la libertad asintética». ¢Eh? ¢Qué es eso? Re-
sulta que la interaccion fuerte, responsable de unir los
quarks, tiene un comportamiento radicalmente diferente
al de las otras fuerzas que conocemos en la naturaleza:
varfa directamente con la distancia. Si la separacion es
pequeiia, la interaccién también es reducida; al aumentar
la primera, la otra también crece.

13. Debo aclarar que el color cuantico de los guarks no tiene nada que
ver con los colores que observamos todos los dias en nuestro mundo;
pasa exactamente lo mismo con el sabor —up, down, strange— que no se
relaciona en nada con el sentido del gusto. Como ya vimos en capitulos
anteriores, la luz, y por lo tanto el color, surge de los saltos de electrones
entre niveles de energfa en el atomo; por esta razén es que no puede
verse en su interior, y el concepto ordinario de color no tiene sentido.
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Esto no ocurre con la interaccion electromagnética;
cuando uno juega con dos imanes se da cuenta de que
la accion entre ellos es inversamente proporcional a la
distancia; para separaciones cortas tenemos fuerzas —de
atraccion o repulsion— grandes; por el contrario, con-
forme aumenta la distancia entre los imanes, la influencia
que ejercen entre si se hace cada vez mas débil. Sucede
lo mismo con la gravedad: entre mas alejados nos encon-
tremos del centro de la Tierra sera menor la fuerza de
atraccion experimentada.

El detalle es que con los guarks las cosas no funcio-
nan asi. Cuando las particulas estin muy cerca unas de
otras, la fuerza que las une es muy pequefia; conforme las
separamos, la intensidad de la interacciéon se hace cada
vez mayor; es como si los gluones que los unen fueran
resortes.

Sin embargo, aun los mejores resortes se pueden rom-
per; ¢sera posible hacer lo mismo con la unién de los
quarks? Pues si y no. Para romper esta union, es necesa-
rio darle mucha energfa al sistema, tanta que es suficiente
para generar materia de acuerdo a la proverbial ecuacion
einsteniana E=mc? Al llegar a cierta energia se separa
un guark de sus «compafieros» pero, instantineamente y
con la misma energfa usada para sacar ese guark, se crean
otros dos; un guark normal que completa el triplete que
habias roto y un antiguark que se junta con el que sacaste,
creando un meson. Total que, por mucho que le busques,
al final no es posible aislar estas particulas.

Es asf que, a final de cuentas, la cosa quedo en un equi-
librio entre las ideas de Gell-mann y las de Zweig; en-
tre el confinamiento absoluto y la existencia fisica de las
nuevas particulas. Si bien Murray se quedd con la gloria
de darles nombre, George tenia razoén respecto de la can-
tidad que deberian existir, al menos en parte.
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Zweig supuso que habria tantos «ases» como leptones,
lo cual lo llevé a proponer la existencia de cuatro particu-
las. En 1974 se comprob6 su idea con el descubrimiento
del cuarto guark (lamado charm, «encantox» en inglés); sin
embargo, para 1977 se comprobé la existencia de otros
dos leptones; aparecié en escena el Za# —un hermano
ain mas «gordo» del electron y el muén— junto a su
correspondiente neutrino. Entonces, un fisico llamado
Haim Harari propuso que, si habia razén en la logica de
la simetria, deberfan existir otros dos guarks.

Originalmente se les querfa llamar beauty (belleza)
y truth (verdad), pero hasta a los fisicos se les hizo que
esto era demasiado y acabaron conservando solamente
las iniciales para darles los nombres de botfom (fondo) y
top (cima). El primero fue descubierto rapidamente, en
el mismo afio de 1977, pero tuvieron que pasar 18 afos
para que se lograra demostrar la existencia del guark top
y, con ¢él, redondear nuestro esquema de entendimiento
de la materia.

Precisamente para este afio, 1977, ya se veia practica-
mente completo y demostrado el modelo de los guarks,
tanto asi que parecia el momento idéneo para que sus
creadores recibieran un Premio Nobel. Al menos eso
pens6 Feynman, quien propuso a Gell-mann y Zweig
como candidatos, lo que muestra que no tenia resenti-
mientos por las «amistosas» —y casi cotidianas— peleas
con su colega y vecino de Caltech, sobre todo conside-
rando que ¢l mismo habia hecho aportes al modelo. De
cualquier manera, se hizo a un lado para darle el crédito
merecido a los otros dos.

Sin embargo, el comité no compartié la opinién de
Dick. Resulta un poco extrafio; el desarrollo del mode-
lo guark tiene méritos de sobra para haber recibido esta
gran distinciéon y contaba con el apoyo de uno de los
mas grandes fisicos de la época; atin asi, no gané. ;Cémo
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pudo ocurrir esto? Bueno, lo que voy a contarles no tiene
una fuente realmente firme, pero dicen las malas lenguas
que muchos fisicos se resistian a entregarle un segundo
Nobel a Murray; de por si era un higadito dificil de so-
portar, jimaginenselo con un segundo galardén! Quiza
tenfan razon, lo malo fue que se llevaron al buen Zweig
entre las patas.

Ni modo, el premio no les tocaba, pero el gesto de
Richard no quedé en el aire; ayud6é considerablemente
a mejorar la relacion del «dio dinamicoy». Gell-mann y
Feynman siguieron realizando investigaciones importan-
tes en Caltech —aunque sin colaborar— hasta la muerte
de Dick en 1988. Después de los funerales, a Murray se
le escap6 una frase algo venenosa, resultado de la envidia
acumulada a lo largo de los afios; dijo que a lo largo de
su vida Richard parecia mas interesado en crear anécdo-
tas que en hacer ciencia. No le faltaba razén, pero no es
algo correcto para decir de un cuate que acaba de fallecer.
Sobra mencionar que esto no hizo la menor gracia a la fa-
milia Feynman, y dejé un amargo sabor de boca a lo que
debia de haber sido una calida despedida entre amigos.

En 1994, Murray publicé su primer y unico libro de
divulgacién —FEIl Quark y el Jaguar—, pero no tuvo la
respuesta que €l y su editorial hubieran querido. Las ideas
presentadas son buenas y el desarrollo es ameno, pero le
falta chispa, es mas didactico que entretenido; quedé muy
lejos de las exitosas publicaciones derivadas de las confe-
rencias de Feynman. Aun después de su muerte, la sombra
de Batman siguié pesando sobre el chico maravilla.



Epilogo

Del modelo estandar, el LHC y algunas ideas locas

n el mundo hay dos tipos de personas, las que

clasifican todo lo que encuentran y las que no.

La mayoria de los cientificos entran en la primera
situacion, se pasan la vida intentando acomodar sus ha-
llazgos en categorias para encontrar simetrias o relacio-
nes que faciliten la explicacién del comportamiento de la
naturaleza.

En su momento, los griegos pensaron que toda la ma-
teria estarfa hecha de cuatro elementos: tierra, agua, aire
y fuego; muchos siglos después, John Dalton estableci6
que se podia encontrar muchos mas componentes: los
elementos quimicos; Mendeleiev encontré una forma de
ordenarlos y clasificarlos de acuerdo a sus propiedades
y de aqui naci6 la tabla periddica. Luego, los cientificos
se enteraron de que el atomo no era indivisible, sino que
habia otras cosas en su interior; empezaron entonces a
buscar cierto orden en los componentes mas pequefos
de la materia.

Conforme aparecieron nuevas particulas subatémicas,
la busqueda de clasificaciones cobré mayor relevancia.
Como la masa es una de las propiedades fisicas mas im-
portantes, era l6gico que se convirtiera en un importante
referente para distinguir entre los diferentes corpusculos.
Es asi como se dio la distincién entre los leptones (parti-
culas ligeras como el electron y el neutrino) y los bariones
(particulas pesadas como el protéon y el neutrén). Hasta
antes de 1935, la separacion parecia muy util y facil de ha-
cer, pues los bariones eran casi 2,000 veces mas pesados
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que los leptones. Luego aparecieron en escena los meso-
nes —particulas de masa intermedia predichas por Hideki
Yukawa— y parecian acomodarse muy bien en el modelo;
el problema fue que el muén —primer corpuisculo des-
cubierto con este rango de masa— en realidad no cum-
plia con muchas caracteristicas esperadas en los mesones;
de hecho, su comportamiento lo hacfa ver mas como un
electrén gordo que cualquier otra cosa.

Empezaron las fallas, quiza la masa no era la mejor for-
ma de clasificar si se querfa tener un entendimiento pro-
fundo de las cosas. Y es que habia particulas con masas
similares que para nada se parecfan en otras importantes
propiedades. Los cientificos tuvieron que encontrar una
mejor manera de ordenarlas para dar mayor sentido a la
explicacion de la estructura de la materia.

Asi apareci6 la idea de clasificarlas con ayuda del Prin-
cipio de Exclusién de Pauli: las particulas que no pueden
ocupar el mismo estado cuantico al mismo tiempo (elec-
trones, muones, taus, neutrinos, g#arksy sus antiparticu-
las) fueron llamadas fermiones; en cambio, aquellas a las
que les vale gorro el Principio de Exclusiéon Pauli y se
pueden amontonar sin problema, se les denominé como
bosones. Lo que marca la diferencia entre el comporta-
miento de unas y otras es el spzn; los fermiones son parti-
culas que tienen valores semienteros (como 1/203/2, ya
sean positivos o negativos) mientras los bosones toman
valores enteros (0, 1, 2, 3, etcétera).

Este nuevo acomodo, desarrollado a partir de prin-
cipios fisicos fundamentales, nos dio una gran ventaja:
logré distinguir entre particulas que forman la materia
y «particulas mensajeras», encargadas de hacer valer las
fuerzas de la naturaleza. Suena raro, ¢verdad?, pero ya
vimos que, a partir de las teorfas cuanticas de campo, las
fuerzas de la naturaleza se hacen sentir a través de esos
«correveydile» que son los bosones.
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A partir de este esquema de clasificaciéon se cred lo
que se conoce como «modelo estandar de particulasy,
algo asi como la tabla periddica de las particulas elemen-
tales (o al menos las que hasta hoy creemos que son ele-
mentales). Este modelo nos indica que toda la materia
conocida en el Universo, cualquier cosa que se nos pue-
da ocurrir, esta hecha de solo doce particulas (con sus
correspondientes antiparticulas, claro esta): seis tipos de
quarks 'y seis leptones.

Las cosas comunes como el piso, el aire, nuestra ropa,
los carros, el agua, el Sol, la luna, las estrellas y nosotros
mismos, estamos hechos solamente de los electrones y dos
tipos de quarks (up y down); las demas particulas aparecen
en situaciones de altas energfas, como las de los rayos cos-
micos o las producidas en los grandes aceleradores.

Y atn hay mas, no crean que los fisicos olvidaron a
las mensajeras. El sacrosanto modelo considera también
a los bosones de las diferentes interacciones: los foto-
nes (interaccion electromagnética), los bosones W', Wy
7" (interacciéon débil), los gluones (interaccion fuerte) y
los gravitones (interaccion de la gravedad). Hasta ahora,
se ha comprobado la existencia de todas las particulas
mensajeras excepto de los gravitones, lo cual no deja de
ser curioso: la fuerza que se empez6 a entender antes de
todas las demas es la que se resiste a embonar en el gran
esquema de las cosas; esto se debe probablemente a que
es la interaccién de menor intensidad entre todas y, por
€so, sus cuantos son los mas dificiles de detectar.

Pero siempre hay un pelo en la sopa, la cosa no podia
ser tan sencilla y bonita. Segin las teorfas originales, va-
rias de las particulas fundamentales no deberfan de tener
masa, pero la tienen. {Oh, Dios! Las cuentas de los fisi-
cos no cuadraban, ;cémo se resolverfa esto? Pues como
siempre, inventando una nueva propiedad que pudiera
explicar la diferencia en las cuentas.
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A Peter Higgs, un fisico escocés, se le ocurrié que po-
drfa existir un campo encargado de darles esa masa ines-
perada. Pero ya vimos que los campos no solo existen y
se extienden a sus anchas por todos lados, sino que estan
cuantizados; esto significa que debe existir una particula
encargada de la accion del nuevo campo y, en honor a
don Peter, la llamaron «bosén de Higgs».

Una de las grandes metas del Gran Colisionador de
Hadrones (LHC) —el aparato experimental mas grande
de la historia, operado por el CERN en la frontera entre
Suiza y Francia— es generar choques de particulas a ve-
locidades cercanas a la de la luz para producir energfas
enormes, tan grandes que permitan producir y detectar el
bosén de Higgs; en el proceso, se espera demostrar que
todo el modelo estandar funciona.

Claro que también existe la posibilidad de que no apa-
rezca, o de que ni exista. En ese caso, nuestro fabuloso
esquema de particulas se caerfa en pedazos y los fisicos
empezarian una encarnizada guerra de teorias para sus-
tituirlo. Lo bueno es que, pase lo que pase, tendremos
cosas interesantes para todos.

Pero un aparato como el LHC —operado por miles de
trabajadores y con un costo de siete mil quinientos millo-
nes de euros— no se dedicara a investigar sobre una sola
cosa. También buscara responder otras interrogantes, en-
tre ellas una incognita del tamafio del Universo: ¢por qué
hay mas materia que antimateria?

En todos los procesos en que los cientificos han estudia-
do la produccién de antimateria se produce la misma canti-
dad de materia normal. Sabemos que cuando materia y an-
timateria entran en contacto se aniquilan. Un Universo con
las dos «conviviendo» no podtia existir. Los fisicos esperan
aprovechar los experimentos a muy altas energfas en el LHC
para hacerse una idea de como pudo crearse un cosmos lle-
no de materia regular sin que aparezca la contraparte.
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Aqui yo tengo una hipétesis loca derivada de las ideas
de Feynman en la materia, o mas bien en la antimateria:
sabemos que en situaciones de muy altas energias —de
acuerdo con la multicitada ecuacién E=mc*— se pue-
de presentar la creacion de pares particula/antiparticula;
nunca se puede crear una sin la otra y cuando se llegan a
tocar desaparecen dejando solamente energia a su paso.
Por otro lado, don Dick nos dijo que la antimateria se po-
drfa entender como materia comun que viaja hacia atras
en el tiempo. ¢Ven a dénde va esto?

Hace meses reflexionaba sobre el hecho de que la ener-
gia del Big Bang pudo crear no solamente nuestro Univer-
so y se me ocurrié que en ese instante pudo haber apa-
recido exactamente la misma cantidad de antimateria; un
antiuniverso. ¢Y por qué no se aniquilaron? Puorque nues-
tro cosmos se expandi6 hacia adelante en el tiempo, mien-
tras que el anticosmos realizé su viaje para atras; por eso
no pueden aniquilarse, cada vez se alejan mas en el tiempo.

A cualquiera se le puede ocurrir una «pachecada»
como esta, el reto es encontrar pruebas experimentales
que puedan validar la idea. Lo complicado aqui es que
los fotones son sus propias antiparticulas, por lo que
un Antiuniverso nos enviarfa luz comun y corriente que
no podriamos diferenciar de la originada por objetos en
nuestro Universo. El tnico suceso que creo que podria
verificar mi idea serfa la detecciéon de objetos astrond-
micos muy distantes; tan alejados que les llevarfa mucho
mas de trece mil millones de afios —la edad estimada del
Universo— llegar hasta nosotros. La deteccion de algo
parecido a esto podria indicar que mi idea tiene algo de
cierto, pero mientras tanto, los cientificos del LHC bus-
caran de forma mas directa una explicacion a partir de
producir particulas/antiparticulas una y otra vez.

Aun quedan muchas preguntas sin responder respecto de
la estructura de la materia, pero creo que la mas importante
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de todas no podra responderse muy pronto, ni siquiera con
la ayuda del LHC: ¢son los guarks y los leptones realmente
el fondo de las cosas? ¢Seran en verdad indivisibles como
en algiin momento se pensé que eran los atomos, o estaran
hechos de otras particulas?

Hasta donde sabemos, no estan hechos de ninguna
otra cosa; de hecho, ni siquiera tenemos una idea real de
su tamaflo pues son tan pequeflos que no sabemos qué
tan pequefios son.! Muchos cientificos piensan que en
algin momento podremos establecer su tamafio; otros
tantos estan convencidos de que se trata de particulas
puntuales (y recordemos que un punto no tiene dimen-
siones ni puede estar hecho de nada mas).

En lo personal, me inclino a pensar que hay algo mas;
en algiin momento los seres humanos podremos acabar de
desnudar los atomos para descubrir entidades realmente
indivisibles. ¢Por qué creo estor Por la interaccion débil.

Ya vimos que hay decaimientos en que un proton se
convierte en neutrén, positron y neutrino; o un neutron
en proton, electron y antineutrino. Esto significa que, en
el primer caso, un guark up se convierte en down en un
proceso que libera un positrén y un neutrino; en el se-
gundo ejemplo, un guark down se convierte en #p mientras
produce un electrén y un antineutrino. Si —como se su-
pone actualmente— todas estas particulas no estuvieran
hechas de nada mas, se trataria de un proceso casi magico
de transformacion, pero yo me resisto a creer que las co-
sas funcionen asi.

Creo que hay unas cosas mas pequefas que confor-
man los guarks y los leptones. Se trataria de particulas,
resonancias o como se les ocurra nombrarlas a los cien-
tificos del futuro, realmente fundamentales; serian una

1. Frase genial atribuida a la mitica Tita Michel, haciendo referencia
a que lo més pequefio que podemos medit en la actualidad son 107"
metros y solamente estamos seguros de que miden menos que eso.
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base comun que —al variar en una propiedad fisica aun
desconocida— podria transformarse de guark a lepton y
viceversa; ¢por qué no ir mas lejos? Incluso, hasta cabria
la posibilidad de que se convirtieran en bosones.

Hay quienes, desde hace décadas, vienen diciendo que
esto es posible. Sostienen que todo estarfa hecho de una
especie de cuerdas primordiales con diferentes tipos de
vibraciones, y que cada una de ellas darfa lugar a una de
las particulas que hoy consideramos fundamentales. Ade-
mas, la Teorfa de Cuerdas, como se le conoce, implicarfa
una situacién por demas asombrosa: la existencia de mu-
chas dimensiones ademas de las que conocemos. Hasta
donde sabemos con certeza, nuestro Universo tiene tres
dimensiones espaciales y una mas, que seria el tiempo; las
versiones mas conservadores de la Teoria de Cuerdas re-
quieren diez dimensiones espaciales mas el tiempo, pero
también hay otras que consideran un nimero mayor.

La explicaciéon de por qué no percibimos las dimen-
siones extra es porque no son macroscopicas, como las
cuatro que conocemos, sino que se encuentran enrolla-
das a un nivel realmente pequefio que atn no ha podido
ser estudiado, y que parece que no podra ser alcanzado
pronto. Ademas, las matematicas de las cuerdas son tan
complicadas que solamente se han obtenido soluciones
aproximadas de ecuaciones aproximadas, lo cual da
resultados poco confiables para intentar compararlos
con experimentos. Aun asi, es muy interesante pensar
que todas las particulas conocidas podrian formarse a
partir de un conjunto de cuerdas vibrando con diferentes
frecuencias.

Puede ser que las cuerdas vengan a resolver todo o
que, tal como estamos ahora, hayamos llegado al fondo
del mundo de las particulas; pero también puede ocurrir
que en el futuro nos enteremos de la existencia de algo
completamente nuevo, a través de una teoria que aun no
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se acerca a pasarnos por la cabeza y cuyo futuro autor
pudiera estar leyendo estas lineas, o apenas estar apren-
diendo a caminar ante la mirada orgullosa de sus padres,
o puede ni siquiera haber nacido. Puede ser que pron-
to alguien venga a abrirnos los ojos, a generar muchas
nuevas preguntas y a seguir ampliando los limites de la
ignorancia.

En todo caso, no me cabe duda de que la aventura de
las particulas continuara dando de qué hablar.
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