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Prefacio

Alo largo de la historia de las ideas y de la palabra escrita, los
traductores han transmitido sus experiencias y sabiduria p,ara
la poste.ridad a través de notas y prefacios. Algunos de ellos
han terfldo una influencia extraordinaria, influencia que ha
conducido a una situacién en la cual ciertos textos traducidos
alcanzan un estatus mas alto que el de la obra original. Nume-
:0;03 traductores merecen todo el respeto que han ganado, no
ademis come esnne ymbito e a traductologia sino
los que ejercen. La ix?ts o }."Cxpertos dentro de los campos en
10 €5 tar, elevacia- o Ienmon de.: estas palabras, sin embargo,
a esta coleccién ;le c ety ven como breve presentacion
Este libro pretes (;Je;tos y poem.as escritos en Zacatecas.
$a una muestra deet :)c?r accesible al lector en lengua in-
una antologia bilin "era aJCl’ de los auto're:s seleccionados; €s
textos traducidos algilrllg’lgs? :n o tt?XtOS criginales en espafiol y
ranza de que el lector angIOh};ab?nas cara ? cara’. con la espe-
los textos originales en espafiol: ?“te se amrpe a m.tentar leer
complementar las obrag oI:i nsal 2 traducciones sirven paa
Presenta esta edicign parag = no para reemplazar]as.Stf
libre de notas copiosas y se m gozo del lectc’)r.' Por er'lde, estd
cién adicional sobye log mute antlene' enel minimo la informa-
La presentacion de Nathania:e(s}y la mterpret.acnon de su obra.
contexto de la produccion e afdner permite comprenc'iel'~ el
Y proporciona un anticipo de lrau‘la en.Zacatecas y en México
deja tan solo como ha sidg ,0 que viene, pe.ro al lector se le
y llegue a sus propias c P0§1ble para que disfrute la lectura
Asi como “bye onclusiones.

contenido region ;llaop::‘? de l?. gran literatura tiene un buen

glonalizado” (Garcia 2008:9), estoy

gle

Preface

Thronghout the history of ideas and the written word, trans-
lators have contributed their experiences and wisdom for
posterity by way of notes and prefaces. Some have been ex-
traordinarily influential, leading to a situation in which certain
wanstated works hold a higher status than the original and
mimerous wanslators deserve every bitof the respect that they
have carned. not only among transkators and in translation
studlies. but also as scholars and experts in the liclds in which
they translate. The intention behind these lew words. however,
is not so erand; they merely senve as a briel” presentation for
this collection of short stories and poems written in Zacatecas.
This hook is designed 1o make a sample of work from the
aceessible 1o English-speaking readers. leis a
with original Spanish texts and English
translations on fcing pages. in the hope that the English
d to attempt to read the original
are intended to complement

chosen authors
bilingual anthology.

reader will be encourage
Spanish texts: the wranskuions
the ariginal works. not replace them.

This edition is presented for the reader’s enjoyment. Itis
thus unhindered by copious notes. and additonal information
on the authors and interpretation of their work 1s kept o a
bare minimum. Nathanial Gardner's intr
<t ol literary production in Zacateeas
but the reader

oduction provides

an insight into the conte
and in Mexico, and a taste ol things to come,
is left alone as mnch as pussil')l(' 10 CNJoy reading and come to
his or her own conclusions.

Just as “a major part ol gre
stonal or rvgion;llizod component
comvineed that a major part of th

at literature has a major re-
“(Gareia, 2008: 9), T am
is great region’s literature



will he recognized as great lierature. It is with great pride
that 1 introduce the work of Javier Acosta Escarefio, She-
herezade Bigdali, Alejandro Gareia Ortega, Lifrain Gutiér-
rez de Ta Isla. Salvador Alejandro Lira Saucedo, Maria Isela
Sinches Valadez, Maritza Manriquez Buendia and Mauricio
Moncada Leon to the English ainguage reader. The authors
dly and some are alrcady well-known

con.\fcncid? de que buena parte de la literatura de esta gran
region sera reconocida como gran literatura. Presento a los
lectoresl en inglés con gran orgullo el trabajo de Javier Acosta
Esca’reno, §heherezade Bigdali, Alejandro Garcia Ortega
Efraa’n Gutiérrez de la Isla, Salvador Alejandro Lira Saucedo,
I\I\zanat I.sela Sanchez Valadez, Maritza Manriquez Buendia }:
v :atlmcm Moncada Leén. Los autores son conocidos a nivel
mera}", varios de ellos r<=:c0noc1dos en México, pero es la pri-
mera ;Z r?l.le sle ha reunido su trabajo en un solo volumen que

Ingles en otras partes, gracias a estas traducciones.

are adl well-known loc
is the fivst time that their work has been
ad elsewhere in English, thanks

m Mexico. but this
brought wgether and will be re
10 these translatons.

Anna Maria D’Amore

Anna Maria D’Amore
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La literatura zacatecana

Si qui .
ha(ci ;Z':s .co:lllocer’ a un escritor o poeta en Zacatecas, solo
© a.lr café San Patricio, un lugar relativamente pe-
queiio, ubicado en la Avenida Hidal ..
de esa herm i 1dalgo en el centro historico
oo recuend osa ciudad colonial. Ahi, en ese local acogedor
uer: X
Zacatecanoa- un café europeo, se congregan muchos escritores
proyectos: §; seguramente los veras conversando sobre sus
manuscrit'ols)oem?s’ €n§ayos, cuentos, novelas. Oiras de sus
en cuande u, nconkerenclas, viajes, suefios y realidades. De vez
vez sean de s SFHOI"Vindra a ofrecerte varios libros que “tal
lugar &l 0 uu Interes”. No insiste. Es parte del encanto del
»¥ €les un pedazo de ese mundo literario. Y
San Patricio me he reunid rio. Y aunque en el
nido ; . . .
lugar en Zacatecas dond con varios escritores, no es el anico
e . ’ ’ .
La Bodeguill 1de se congregan: la neveria Acrépolis,
guilla, el Instituto Zacat .
Lépez Velarde, el Calleis ccano de Cultura Ramon
) alle . . .
Auténoma de Zacatec jon del Capulin, y la Universidad
as s
por los escritores. Lo, (fn otros de los lugares frecuentados
dispuestos a COm. S escritores estan en todas partes y estan
artir su ti : .
esa fue mi expe riz 1r su tiempo e ideas libremente; al menos
200 investigandy o o 2l durante ¢l 2007 y el
s ; .
en que se h obre la literatura regional y las maneras
Tal € hacen los escritores
al vez lo ue t , )
. uvi . )
coémo se formacnlq m ho e valor para mi estudio fue ver
tecas: siguen un atu €hos, s1 no todos, los escritores en Zaca-
toda la Repﬁbliga ;)In que parece haberse generalizado por
lo que una vez me d._e’“Cana: el taller literario. Es verdad
. i : . .
historia japonesa: Io .]0 un investigador de la literatura y la
. 108 / . .
porque eso les da | Japoneses rehiiyen los talleres literarios
no quieren ser hij y dldea de que son escritores autonomos;
Jos de nadi ;. . .
die. En México, el taller literar1o €s
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Zacatecan Literature

I you want to meet a poet or @ wiiter in Zacatecas, just go
t the San Patricio calé, 1t is a relatively small place located
on Hiduleo Avenue in the historical center of this beautiful
colonial ¢ity. Tn this quaint place that reminds vou of a calé you
might tind in Europe, many writers meet, You will surely see
then ralking about heir projects: pocins. Cssays, short stories,
ar about their manuscripts, conferences,
Ofien. a man will come and ofter
He doesn’t

novels. You will he
travels, dreams and realities,
vou some hooks “that might be ol interest o you'.
pester you. Itis part o the charm of this particular place and
he i adny picce ol this iterary world. While I have met with
aricio calé, itisn't the only place in

Zacatecas where they congregate: the Acropolis, la Bodeguilla,
n Lopez Velarde™,

¢l Zacateean Institute of Cualwre ~Ranic
el callejon del Capulin, and the University ol Zacatecas are
some of the places frequently visited by writers. Writers can
be found all over the place and they are willing to share their
tume and ideas g_,n-nm’uus]y. Or at least that was my experience
12009 rescarching regional

several writers in the San 1%

when [was there during 2007 anc
literature and the ways in which |)(,-0plc become wriers.
Perhaps what was most valuable to my study was to see

how many writers in Zacateeas jearn their profession. They
Tollow a pattern that appears (© have become the general rule
throughout Mexico: the literary workshop. It itis true whata
¢ history and culture onee told me, then

rescarcher on Japanes
ause doing so makes

(erary workshops bee
They don’t want to be anyone’s “son”
literary workshop is ubiquitous.
' orateacher ol some

the Japanese shun li
them feel independent.
or daughter™. In Mexico the

Lveryvone has a “father” ora “mother’

,:.l(f.l‘llt'(.l-l\‘ JOICES I 15



ItJblc(u)o: to?los parecen tener padre 0 madre, maestro o maes-
1{:111 Ozta;:r:a:t tuvo sus maestros (Carlos Pellicer y Samuel
mane'o’d ! .ros),.y eso fue clave en la creacién y en el
; 166)J- S : a l{l(iwsta hter.a'na Taller (Ruy Sanchez 1989:1164-
oros EVid:l 20(1)20. ;?;tufilo en el C<':ntro Mexicano de Escri-
Juan José Arreo]a' G5), Elena Poniatowska tomé clases con
alguna formn tz(1l ; ardner 2002); todos ellos tuvieron, de
dencia hacia él o l‘?l'eso (?omo {0 sefiala Martinez, esa ten-
convertirse en up i; l.tel‘a.r?o paso de los circulos de la élite a
Esa transformacié, OSUtucolf)n para las multitudes (1995:256).
y Ia dindmica e lCl.lmo entre los 'aﬁos sesenta y ochenta,
maestro, al entrar : eJlos de convertirse en un plagio de su
de alguien emranen el taller todos se convierten en el hijo
de gente q;e escrib:,n una fraternidad, en una comunidad
En Za
nociendo Z?lti:(s)rh:); una gran variedad de talleres. Reco-
patrocinados por el B ?Sdes'cntores de la patria, muchos son
¥ las universidades Os o< s Macen de las preparatorias locajes
institutos Cu}tura]es‘ Otros son de las casas de la cultura o los
regla general se tie. tros son mas organicos todavia. Como
gran mayoria cobrar:; por maestro a un autor publicado; la
importante porgue, oy :1 CI;ota de 1~nscripci6n simbolica. Eso es
y directora de vari;s ta]l0 one Sena}lefdo fa tallerista, escritor
Isela Sanchez, “Muchog gre]s y participante en esta coleccion
de extraccion humilde; a © o>Jovenes que vienen al aller $07
de inscripciones suele ;erunque o todo.s , claro est”. El pago
clase y para las publicaci Para ¢ material que se utliza cn 12
En la clase. log ciones del _ta]ler mismo.

sus revelaCiOn’e . Slll):f'tla;fantes tienen con quién compartit
mano y COmpaﬁ:g Inquietudes: un maestro que les da la

ros que le apoyan. El taller no solamente les

16 VOCES ZACATECANAS

kind. Octavio Paz had his in Garlos Pellicer and Samuel
Ramos. wmong others, which was key in the ereation of the
literary magazine Taller Ruv-Sanchez 1989, 1164-1160).

Juan Rulfo <tudied in the Centro Mexicano de Escritores

Nidal 2001, 1355 Elena Poniatowska received classes {rom

Juan José Arreola  Gardner 2007, 3375 all of them led literary

workshops in one way or another at some point. As Martinez
ney to create literary workshops shifted

points out, the tende
an institution used by the masses

from clite cireles to become
1993 236% This transformation took place in the 1970s and
19805 and the dyvnamic continues. ar (rom becoming a copy
aliterary workshop he becomes

ol ateacher when one enters
s a part of a fraternity,

someone’s son or daughter, He become
a Lanily, a conumunity of people who write.

avariety of literary workshops in Zacatecas; many
sn of their benelit o the future
ge from local high schools and
cultural centers and inst-

There is
are state-sponsored in recognitic
of Mexican writing. ‘They ema
universitics. Some are put on by local
twtes. Others are eveln more organic. s a general rule, they have
-l author and most workshops charge
"I'his is important because, as Iscla
Sanchez, the writer. workshop teacher and participant (as well
as featured writer in this anthology] states: “Many of the youths
orkshop are from the lesser privileged
. These enrollment

ateacher” whois pul)lish«

a svinbolic enrollment fee.

that come to the literary w
classes  though not all of them, ol course”
od 1o cover costs of materials an
ary workshop might put forth.

with whom they

fees are normally us d go towards
the cost ol publications the hiter

The class provides students with companions
can share revelations, uncertaintics. and a teacher to hold them
by the hand. The workshop not only giv
cs, shake ofl the fear ol writing

s them a venue in which

they are able to express themselv

St TocEs 1



permite expresarse, perder el miedo de escribir y compartir lo
que (Escnpen, sino que también, en la mayoria de los casos, les
ensefia como y donde se publica. Eso ocurre en varios lugares.
Es en los suplementos culturales de periddicos locales: tales
como El Sol de Zacatecas donde muchos ven por primera vez
sus letras impresas. Otros acuden a las revistas culturales del
estado:'Das Jilos, La Cabeza del Moro y Corre, Congjo, entre otras.
1Slon editados en Zacatecas por varios hijos de diferentes ta-
n:;eiz r}l):]s;d:isn); e}.';rese.ntes, y contienen c?laboraciones locales,
ot palabrs i nacionales. Otros escritores han logrado ver
: presa en una enorme variedad de publicaciones
mexx.car.]as Yy extranjeras.
velfidt:i: o o due 12 figura del pocta Ramén Lopez
Clave de s ot mlento histérico que constituye una parte
o5 considuanct, uny a cultura zacatecana (Carballo 1989:7)y
dedica a esoby - :rciullo para cualf:luler zacatecano que s€
si se trata de hablar d:1 L?r? ;z;gzl:l;uggtfi%:riisfégOl;?elrz,
para varios bisabuelo) es i i ’
Pareja; ecua:torian ), €5a persona seria Miguel Donoso
) o exiliado en México desde 1963, se haria
amigo del guatemalt A i :
escritor It eco Augusto (Tito) Monterroso, otro
politicas. E] cuentincano aincado en México por farort
taller teraries g1 sta Montfarroso le invita a coordinar l{n
invitado por el T e J7 2CEPta ¥, con el tiempo, #6748
Varios talloms e ;i?to Nacu')l.ial de Bellas Artes a coorfilﬂaf
con lo que queda erentes smc:s de la Republica MCXfofma
Uno de los e adde los 18 afios que se afincé en México.
y Casi todas Jog ef;i ri:: Donoso Pare:i? seria el de Zacatecas,
talleres § critores y poetas”. Al crecer,
an dado frutos de diferentes tipos: algunos son

VOCES RACATECANAS

and sharing what one writes. but also someone to teach them
how and where to publish. This sacred event oceurs in various
places. 1eis in cultural supplements in local newspapers such as
10 Sol de Zacatecas where many will see their works in print lor
the first tme. Others make use of local literary magazines: Dos

Jilos, Corre, Conggo La cabeza delmoro and others. They are edited in

Zacatecas by avariety ol Tsons” and “daughters™ of both past
and present literary workshops and their publicatons contain not
only local, but natonal and international pieces. Other writers
from this arca have seen their works i print in a wide varicty
of hoth Mexican and foreign publications.

While it mayv be true that the figure of the poct Ramon
Lopez Velarde is a historical clement that is key to Zacatecan
letters and cultare (Garballo 1989, 77 as well as a point of
pride {or any Zacatecan who writes or composes verse { Molina
Ortega 1952, 80-815. i one were 1o (alk about a literary lather
or grandfather jor even gr(';)l-g‘l'z;nl(llillllt'l’ for somdj, it would
be Miguel Donoso Parej. An Icuadorian exile in Mexico
since 1963, Donoso befriended another political exile, the
Guatemalan short story writer Augusto (Tito) Monterroso.
Donoso Parcja was invited by Monterroso to coordinate a
literary workshop, and during the cighteen years he lived in
Mexico he was invited by the Insutute ol Fine Arts to be the
coordinator of several literary workshops in dilferent locations
throughout Mexico. One of those workshops was located in
Zacatecas and almost every one ol the writers in this region
cam find him in their “tumily tree” of writers and pocts. During
their growth. these workshops have given rise to all sorts of
are very regional, appearing only locally,

diflerent fruits. Some
Lest of editors with much greater

other have captured the inte
distribution. Such variety can be pcrccl\'(‘,d in this anthology.

e FCAN VOICES 14



muy regionales, otro s
distribug:ién much s han captado el interés de editores con
mucho mayor, incluso internacional. Esa gran
gamTa :le p;erc:lbe en esta antologia. 8
odo.
. s 105 autores de Voces zacatecanas son relativamente
Jovenes, algunos muy jévenes. El m .
un nifio durante los sucesos d 1 6331)’01' nacié en 1956, solo era
’ € ; la mayoria 16 2
ain no perten 29 a mayoria naci6 después y
Boixo 2%09-1;:6\? una generacion literaria definida (Gonzalez
Parﬁciparo;l enl * die que muchos de las clases populares
también 5 verd os talleres literarios de Zacatecas, lo que
ver .
personas estudi Zd & que los escritores de esta antol:)gia son
han viajado, h adas, lectores voraces y de formacién global
Yado, han visto otros horizontes: g ’
que no se han encerrado en > SUS textos demuestran
. su propio :
r . ; plo estado
YPp l:ocupamon que sientan hacia é] » POr mas apego
unque alguno -
dos auto gunos, como Alejandro Garcia, s i
res de novela, esta antolog? , son reconocl-
pero completos. La in,t © 081 contiene textos cortos
memoria de Tito Mo f gran el cuento, la micronovela (¢en
R n errogo?) 1 P .
los es )y la poesia. L
Critores se nota en la temética% 1 2 juventud d¢
gran preocupacién por Ja vi e los textos: hay una
acarrea: el divorcig l:l): adea moderna y los problemas que
. , €l trabaj Ry . .
social y la fugacidad de | yo, la gIObﬂlzaC1on, el aislamiento
repetidas veces en v, - relaciones personales aparecen
también deber ser a;\?ec:'stige los autores. El lector pudoroso
: o de qu
de la literatura Zacatecana contj que algunas de las muestras
sexuales y hedonista. U ontienen elementos abiertamente
el sexo en los tiem S- Unas son eréticas, otras meditan sobre
nador para d POs modernos y otras lo usan como sazo-
Se 1 ar un sabor distintivo al texto
ven las le , . ’
mucho que de ci:tufs de los clésicos de la literatura. Hay
€stos textos, Ese e] sobre lo absurdo y sus manifestaciones €n
emento utilizado tanto por Cortzar no es €l

20 VOCES ZACATECANAS

All of the authors in this anthology are relatively young:
some are vy voung. The oldest was born in 1930, still a child
during the wrbulent events of 19680 most were born after
them. These writes do not yvet belong to any defined literary
generation Gonzalez Boixo 2009, 157, And il I said that
ar classes have participated in the literary
as. what is also true is that the writers in
this anthology are people who have studied, insatable read-
ers. and have a global outlook. They have traveled, seen other
horizons. Their texts demonstrate that they have not restricted
themiselves 1o their own state, notwithstanding their feelings
and allection they might show toward it.
like Alejandro Garcia. are reco
ins texts that are short

nuy of the popul
workshops in Zacatee

Although some, gnized

authors of novels. this anthology cont:
5 of short stories, micro novellas (in

and poeuy. The youth of the
[ their texts. There is
rn life and the

but complete. Tois made uj
memory of Tito AMonterroso?)
writers can be seen the subject mattero
[ worry with regard to niode
my it divoree, work, globalization,
social isolation and the He r of social relation-
A times among various authors. 'The prud-
[ the examples of
openly sexual

a great amount O
difliculties that accomps
eting characte
ships appear sever
ish reader should be warned that some o

ain clements thatare
hers contemplate sex

in order

Zacatecan hterature cont
and/or hedonistic. Some are erotic, ot
in modern times and others simply use it as a spice
to give their text a distinctive flavor.

One is able to see readings of classical lite
texts. Much could be said ol the absurd and its manifesta-
That clement used 50 much by Cortazar
eristic that reminds the reader ol his
d the poet Ramon Lopez Velavde are

rature in these

tons m these exts.
1N not the only charact
writings. Juan Rullo an

SACTTECAN JOICES C2



e AR Al
} Vvelar otros de la literatura canénica que
_Uel’len reconomd.as influencias en esta coleccion. Igualmente,
g:;gr::;gzl:nmr:iodg'ez i"tzgaa Tomanfl y cri.stiana hacen acto
; xto. Lo més curioso e inesperado
532::1 r]ril‘,ll fu‘e .el.tema recurrente de la destruccién personal y
para.llar:l;;ciglzt:f, 19’5 personajes aparece lo suficiente como
a simbolizar la de o al.l’ector, Este tema, que ha llegado
acto de desafio, 2 Se€speracion, Cl honor, el amor o el ultimo
veces en Ia lite;atun::;—o deP.l'eslon, se ha visto innumerables
convertirse en un hech ParthL’llarmente en la inglesa— vy al
arte” (Alvares 1990‘?53; .corrfu? vuelto “una propiedad del
individuo de  sociedad o 2 destruceion de
forma chocante de lle . mOdem.? © posiblemente es una
Lejos de la dos bflma.r' la atencién al lector
oS que se ve m lfflcamon del espacio y el tiempo mexica-
2005:81-101), mzfcl;l(e)ztgda en la generacidn del crack (Swanson
del lugar donge nacieroi estos escritores zacatecanos hablan
Aparecen la Avenida Hidal ) gule adoptaron como su hogar
de Ia Bufa. Log persona'esgso el centro de la ciudad y el cerro
viejos. Tienen log mis nfos on l:lacatecanos. Vemos ‘Jovenes y
el resto del mundo mod B mas y preocupaciones aue
recuerda Javier Aco oo S On mexicanos, pero, ot
empresas globales aISta’ también participan de las grandes
hacen énfasis on consumir sus productos. Varios autores
occidental para tenef e dixe no es nece sario viajar a Europ
bre la vida y su sigut u:ila crisis existencial o para ﬁlosofar so-
se puede hacer g;:: ca c;). En este Pedazo de México tambien
En esta col y € pue e hacer bien.
cotidiano, Conel(;Clc;Zl’)‘i?'wer' {\costa mezcla su p.oesiat con lo
una brevisiy, h'g alizacion. Sheherazade Bigdali u.nhza
a historia de amor para provocar emoclones
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other canonical literary ligures that have recognizable influ-
ences in this collection. Nonetheless, images of Greek, Roman,
and Christian mvthology are also present in more than one
picce. Perhaps the most surprising theme lor me, however,
was the recurring theme of personal and local destruction.
Characters commit suicide enough in this anthology so as to
cateh the reader’s eve. This theme, that has come to symbolize
desperation, honor. love, or the ultimate act of love, defiance,
or depression, has been seen countless times in literature
particularly in English literatre and in becoming a common
event in socicty it has also become “a conumon property of
art” ,;'\I\';lrcz 1990, 2357 Perhaps it alludes to the destruction
of the individual in modern socicty” or possibly it is simply a
shocking way ol getting the reader’s attenton,

Far from the dislocation ol Mexican space and time that
one sees manitested in the generacion del crack (Sywanson 2003,
B1-101:, many of these Zacateean writers speak of the place
where thev are horn or that they have adopted as their home.
Al citvs Avenida Hidalgo appears along with the
a Buli. The characters are Zacatecan. We see
this region’s voung and old. They have the same problems
as the rest ol the modern world. They are Mexican, but as
Javier Acosta reminds us. they also participate in the great
ne their products. Various au-

The capit
Cerro de

global cmpires as they consul
thors emphasize that one does not need to travel to Western
ntiad crisis or to philosophize about

Furope to have an existe
Mexico one can also do

lite and its meaning In this picee of
so and do so very well.

In this collection Javier .
rvlay lile and with globaliz
' rovokes stong emotions while
a story ol a teen in

\costa mixes his poetry with eve-
dion. Sheherazade Bigdali's briel
love story p she entertains
her reader, Alejandro Garcia ginves us
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fuertes mientras entretiene al lector. Alejandro Garcia Ortega
nos entrega una historia de la transicién de un adolescente a la
vida de adulto. Efrain Gutiérrez revalora Zacatecas y recuerda
al lector que este lugar no solamente crea hombres y mujeres
que cruzaran la frontera entre México y Estados Unidos en
busca de empleo, sino que es fuente de escritores y poetas.
Salvad9r Ll-ra utiliza su poesia para crear espacios oniricos
Y amp!los ejemplos de poesia experimental, afirmando que
zay filosofos en esta regién de México. Maritza Buendia nos
d:srrr:l?dfﬁ:;::;iie I\iIImOl‘ y er?tismo al hablar de un hf)gar
al brindarnos ur histol<-)incada sigue con el tf:ma del erotismo
y el suicidio. Esta ane] ?:qlf;e se vuelve filoséfica sobre el se>fo
Isela Sanchey quien 08"5]1 nahz.a con unos rfelatos de Marla
tura en conte;tos o :o solo reubica 1dea.s’cla51cas ‘de la litera-
nuevas formas de rela‘;os, Sino que también experimenta con
< ar una vida al demostrar su profundo
Interes por la condicién humana.
mrﬁish::izz :::cz l(fll: grandels di.ﬁ':rencias temaéticas y estruc-
publicar en un s ndesta lc:o eccidn (y otros que s? pretenden
dijo que ella ver gundo volumen), Anna Mam} D’Amore me.
vez ubicuo concepto ;Zalc:a- zlie, % ivoco la imagen del :1“?
selecciona la combinaciéf]zcdendzlllze; el i ellcorzls;lc:n
de los muchos y variados fi e a
ibre ya para diratan o e e chreC T 103 Pesa 105 pagT,
facer su antojo; cre ©una N ombinacién mdmdu.al y sau
; Creo que esa image da para
esta antologia: ofrece Z gen es muly apropia®t P 1
modernidad, Io divino "oiecas y el mundo, la historla ¥ -
y lo banal; lo que tomes depende de t.

Nathanial Gardner
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his transition to adulthood. Efrain Gutiérrez reevaluates
Zacatecas and reminds the reader that this place does not
only procuce men and women that will cross the Mexico/
USA border in search of employment, but that it also is a
fountain of writers and poets. Salvador Lira uses poetry to
create dreamlike spaces and examples ol experimental po-
ctry allirniing that ves there are philosophers in this region
of Mexico. Maritza M. Buendia offers us a narrative of love
and eroticism when speaking about a home which has been
destroved. Mawricio Moncada continues with the theme of
croticism when he offers us a story that waxes philosophical
about sex and suicide. This anthology finalizes with some
short stories by Isela Sanchez. She not only resituates classic
ideas about literature in new contexts, but also experiments
with new forms of sharing a life story while she shows us her
intense interest in the human condition.

aking about the great thematic and structural
found in the works in this collection
and some others which will hopetully be pul)lishccl in a second
volime in the not too distant future, Anna Maria D”Amore
a selection of candy. Like
¢ of the

When spe
difterences that can be

told me that she envisioned it as
the British/Mexican lady she is. she evoked the imag
onee ubiquitous “pick w° miy " candy section in.st(mf? where
the Buver chooses his own preferred combination of sweets
. aried possibilities. free o enjoy a selection
ancy. 1 think this image

Ters vou Zacatecas and

from the nuany and v
that should satisly has own personal f
is appropriate for this anthology. Tt ol
the world. history and modernity. the divine and the banal.
What vou take from it will depend on you.

Nathanial Gardner
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Seleccion de poemas
Javier Acosta

He caminado

He caminado por la Avenida Hidalgo

en trece ciudades diferentes,

No es la misma calle, no se parecen;

tal vez deba enmendar

y reescribir:

He caminado el mismo nombre

en trece ciudades diferentes.

Pero un nombre

€s casi imposible de transitar

en la via publica;

debo decir:

He caminado en trece calles con idéntico nombre,
Pero su arquitectura me trastorna

Y no podria recordar

caras y nubes,

Quiz4 lo tinico preciso sea decir-

He caminadp en lrece calles,
Pero trece es un nimero ]
pensando en que sonara |
Puedo decir entonces:
He caminady,

egido al azar,
ien.

[de Allen, t5mate una tabletq de eucalipto, Praxis/ Dosfilos, 1993]
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A selection of poems
Javier Acosta

I have walked .
! e ccalked along Nvemda Hidalgo
w thirtecn different cities. "
e alike:
1t's not the same street. theyvre notah
perhaps T should rewrite that
and say:
[ have iwcalked along the same name
m thivteen different cilies.
But a name |
N v el e O
is almost impossible o tavel along
i public:
[ should say:
' it the same name.
leen streels cetth the same na
I hace walked along thirteen streels :
But their architecture troubles me
and I couldn’t possibly recall
faces and clouds. e
el 11 av would be:
Perhiagss the only accurate thing to sayy
{ee calked along thivteen strects. ndom
But thirteen is a number chosen at ranc
hoping it would sound good.
I can say then:
Ui icalled,

l rom. l ), ¢ Ccuead 0. « i S S, l(.’f).‘;]
* (i I ! 1.\]\/1)()5“]()\
I //l n. [( ”111” unad [(I/)/l/ f{ /]/)[
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KFC
primero

toma una magnum

ve a un kentucky
apuntala a quien quieras
ordena distraido

una pollohamburguesa
Y Pepsi para todos

no tires del gatillo

te lo agradeceran

¥ recuerda no Pagues
el banquete ser
cortesia de la casa

después

es facilisimo

deja un insecto entre tus lahjog

deja a tu chaya
buscar bajo la camg

su arete de stanhome
neruda

Pronincialo entre dientes

toma cualquiera de sus libros

Y comienza a escribjy

ya sé

30 VOCES ZACATECAN g
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KFC
hrst

take 2 magnum

eo to a kentueky '
point it at whoever vou like
casually order

a chicken burger

and pepsi for everyone
don’t pull the trigger
thev'll thank vou for it

and remember don’t pay
the feast will be

on the house
then

1I's really casy .
: ’ our lips

put an imnsect betsveen yvour i)
fet vour eirl
look under the bed ‘

IS N )
lor her stanhome carring
neruda l
sav it through your teeth
tuke any of his books
and begin o write

I know

S TECAN TOR ES
Jwiek Acosia



nadie sera poeta asi

no importa

toma un insecto entre tus labios
y revisa tus fotos

si acaso eres delgado y es verano
quitate la camisa

no escribas nadie te va a premiar
ve a un kentucky

no tires del gatillo

nunca seras poeta asi
no importa.

[de Allen, tsmate una tablerq de eucalipto, Praxis/ Dosfilos, 1993]
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nobody will ever be a poet like that

1t doesn’t matter
take an inseet between vour lips
and look at vour photos

i vou happen to be thin and it's summer

take oft vour shirt

don’twrite nobody’s going to give you any prizes

20 to i kentucky
don’t pull the wigger

vou will never be a poet like that

it cdoesnt matter.

wealipto, Praxis/Doshlos, 1993
[Fvom . en. tomate una tablet de cucalipto, 1 raxis/Doshlos, 1

JWier Acosiy
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Hay un dios para Dios

Existe un dios creador de cada cosa

uno del medio dia

uno de los relojes suizos

un dios para encender los hornos del verano
uno para contar las vueltas de la Luna

uno para la lentityd Y sus insectos

Debe existir alguno que viva en esta linca

un dios que haga girar el punto de la i
olro para mi ombligo

uno mejor que cuide e tuyo

otro que incline campanarios

Hay un dios de Jas €0Osas que no existen
de momento

€5 uno de mis dioges preferidos

Hay un dios para Dios

Seguramente
OLros para ese p
Serd tal vey por
silba de vez ep o

ar. Y asi hasta que te canses

SUNo te vayas a moriy
Suno despiertes
O puede ser que exista solo un digs

PEro eso tiene pocy gracia,

[De Melodia de la i, Ayuntamiento de Zacatecas/ 17¢, 2001]
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There’s a god for God

A here 1~ ood crcator ol cach thine
one ol i
one ol Swiss watches
teod o lieh the stnomer ovens
avod o lio &
¥ ! BTRINY
one to connt the eveles ol the Mo
ot for shosy niess and s 1nsects -
B s 5 e
there nst Te one it lives i |l||~. i .
4 the 1apin
v eod that makes the dotover the 15
o
danother for nin belly hllllﬁ[.l
. N
ahetter ome o take care ol }m:lt
. 1 lean
another thar makes hell towers o .
l 7 H 1 1 ONIs
There 1~ ood tor thines tha don
At the monien
s one ol v Bisvorite gods
,-]I:'](' i\ il ‘-i“‘l iiil' (1'()(]
e ; 0 01l and so on
] for those two, Aid so onand so on
allhiers for N y 5 : . b
; Ty disarran
])l‘lll'llh thar s why a charnng L\ N
' ; 1 ] : 1CTHIS :
whistles 1rom tme to tie s own
il.\'ill:ll-i (]i('
s dont wake up ~l
18 I AT
o i be thad there s only one g

. aron in that.
but swheres the charnrin

[] 1 [yl [ 1 i( / u Jl[l_-l‘\l’]'/. _}()[ |i
‘ //‘i‘!’;[h el ‘\\.H” « (S S
« { ¢ [
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Elogio de la vida en el condado de McAllen (Texas)
Para Leandro

Conozco a una muchacha que escribia
puntos y lineas de amor a los insectos
que en mi nifiez descuarticé

con é€tica impecable de naturalista

Corta es la vida. Lo sabe todo el mundo
Pero mas corto el lapso que se traza
sobre la superficie de Ia muerte

que lleva sin remedio hasta la vida de otra cosa

Pues los insectos tienen

—segun los entomélogos—-
la eternidad garantizada

No asi mis Compaiieros hombres
Por ejemplo mi abyel,

que oyd la voz de |5 muchacha
y solo consiguié dej
hasta llevar 3 Jog oc
su ruidosa versig,

ar para después su infarto cerebral
henta Y cuatro

del mes de agosto

Mi otro bisabue]q
ese tal Marcog

2 quien la ninfy ge] tel
que se fugd con ypa ci
a bordo de yp ford fa]

égrafo aconsejé tan mal
Ncuentona de McAllen

plazos Jog sobrinos

Conozco €sa muchachy

36
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Elegy on life in McAllen county (Texas)

For Leandro

1 ' wed 1o write
[ know a girl who used t -
dots and lines ol love to the mx[ l‘ ;
M M > > (i ‘(h
that in mv childhood T dismemb "
( ' ics of a naturalist
with the impeccable ethies of a natur

" K s that
Lile is short. Everybody l\nm;.\ th
. . N CCC
but shorter is the lapse trac
on the <urtace of death e i of something cle
“ide mevitably to the :
that leads inevitably

Sinee inseets have .
ISES
accaording to entomologist

cternity guaranteed

Not fike my fellow men -
for examiple my grandmothe y
' ' Teer ) s O]
who heard the voice of the ,m‘ ke
and only managed to postpo
' y eighty four

il she ook to eighty ‘ B
e © o of he month of August
her notsy version of the

" ather
My other great-grandlath
thatt so-called Marcos raph nvinph
o ill-advised by the telegraph ny ing from McAllen
l . with a fifty=something

who ran away a iy

ord falcon
in a two-door ford [(‘IU',H 1aking payments on

sy oare sk me = p
that the nephews

I know that girl
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si supiera su nombre lo pondria a una de mis hijas
—si tuviera hijas. Hablarfamos €N morse entre nosotros
Quiza nos mudariamos todos a McAllen

Conozco a esa muchacha que escribia
telegramas de amor a log insectos

No sé como es, Cémo se llama
Nadie de mi familia

ese tal Marcos

mi tia abuela Dominga

mis hijas —sj tyviera—

Nadie sabe
Qué nos qu

POr qué precisamente 5 los insectos

iere decir con tanto punto y raya

[de Melodia g 1, , Ayuntamiento de Zacatecas, 2001]
Le Pendyu

Estuve todo e dia
Pensando del revgs

.Ohcered Ia odneibircse y

» Ediciones de Medianoche/ uaz/ 126,
2007]
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v lll * l‘(l (’i\ ¢ i( o one ()“ lll) (lilllgll[ClS .
ii' l I‘]l(-‘ . 1T DaAann o . ¢ UMONgst ou :(\-l g
I I l I i Ill”’lll(‘l' \ .(‘ \\'Ulll(i l;l”( m .\l('l SC Al =
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1o MceAllen
AMavbe we would all move 1o M

" wd to write
I know thae girl who used

s
love telegrams w insect

‘ +s called
I don’t know what she's like, What she's calle
Nobody in my family
that so-called Narcos
my orcat-aunt Dominga
m'\' daughters il 1 had any .
Nobx v kinos s exactly why to msects

ashes.
i sse dots and das
What she's nving to tell us with all those
atshe's irving

g ()UU]I
. » Lacatecas/ITZ, 2001
[Yronn Melodia de fa 1. Ayantanento de Zacau

Le Pendu

Espentall day
thinking bhack 1o front
Keab ot mor!” gnitirw dna o
-, . 'le A a4
) . de Medianoc
. sdiciones de i

. . . J erenlo. L(Il(‘
[From Guadernillo del vie
1702007
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Ilinx # 2

Iba pasando por un lugar en el que hacia mucho viento. M::
detuve, habia un pequefio remolino de cabellos, Me pusc e
el centro. Ahi me quedé, con las manos en los bolsﬂ!o§, hasta
quedar completamente calvo. Luego me fui a escribir <’3St05
renglones y no paré hasta terminar, muchos arios después.

[De Cuadernillo del viento, Ediciones de Medianoche/ vaz/ 12C,
2007]

Coplas de amor inmévil

A veces he notado tu
Cada una de tus flores
€S un estbmago que gira con la nieve,
tu polo sur la fibrica de sal y frio,

tus puntos cardinales unog Pajaros

Qu€ no van a emigrar Presas mexicanas.

screto mugido.

He sefialado cop los ojos

tu sonrisa de lacido bostezo.

Alguna vez en Jog alrededores de Lo Angeles,
otra sobre la catedra] de Patzcuaro,

Una vez reflejada en e Paciente Patio
de los Arrayanes,

Vien tusello de g

al o de leche perdida
los sencillos ingjc

i0s de la eternidad,

STA
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Ilinx #2

o2 l ¢ 2 ¢ « 4t l StOpPPt (.l.
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. S a N ll“ l 1 ] |]. I oot 1Mo lh( C¢ nter. lh(l(., I
e wWio =
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finished, many vears later.
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Verses of motionless love

. e
At times 1 have noticed your discreet lowing,

Lach one of vour “()\wrs. —

is o stomach that swirls \\'n‘h l ul (s d q.']h

vour south pole the mi.ll of cold and salt.

;‘”“" ardinal pow I)lr(::li(fl"ltt' 1o Mexican reservoirs
whicl are not going to emigrate

i 1 S OVEeS
I've indicated with my ey
vour lucid vawning smile. e of Los Angels,
( -casion i the outskirts ¢
()ll ONe OCCAsIon AR,
“ itzcuaro.
another over the cathedral of 1} at
( i atie alio
Once reflected in the patient B

de los Arravanes.

e ~milk
I saw in vour seal of salt o1

i jons of cternity.
the simple signs of ¢t
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Eres la sola, la sin marido.
Tu corazén foranco,

manos para enjugar las aguas del planeta.

Quiero morir contigo,

Dejarle mis zapatos a tus hijas,
mi fémur a tu madre,

mi corazon al gato que te |
Quiero que seas la virgen,
el diente abandonado,

la capital sitiada

del suefio y los boligrafos.

ame la frente,

Qué dios perforarg

tu himen somnoliento,
inventari que existe
Para qué raras cosgs.

Dame ty amor de célibe nodriza,
de mujer que se cruz
Dame la curg delal
dame la hora.

a4 con uno en el semiforo.
Mipnosis,

Dame ty leche en co
tus caballos de arroz
los dientes que te cy

Pas de madera,

b

ran los dentistas.
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: Taiiid,
Yo e alone, the one withou a hushang
Yo esernal heart,

i CplineUs waters.
Iands o wipe away the plaoecs

[vvant o die with vou.

Leave iy shoes to vour danghters.

nn lemuar o vour mul]u‘l;, e
111; Lieart to the cat who heks vorn lorehes
[t vou to be the viren,

the abandoned oot

e T):h\ii‘*ﬂ‘(i(\i]ﬁll.ll

0l -h'(_'}) and |n;||hu)llli et

Which !"IHI will peree
sor drovwsy hyvmen,
make up thar he exists

» RIS IARN
. AT ST TUdEst
for how kneavs whatever st

5 T b B A CL=NUTSe,
Give mie vour love ol a celibates
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No sé lo que te duele,
no sé lo que te alegra; pero nada —1lo sé—

se puede remediar con analgésicos.
[De Regla de tres, uaz, 2007]

[Otra cancién de samurai)

Cuando no tuve silencio
le ofreci canciones

Cuando no tuve canciones
le ofreci palabras

Cuando no tyve palabras
le entregué mj voz

Cuando no tuve voz
le entregu¢ Pensamientos

Cuando no tuve pensamientog
le entregué mis suefios

Cuando no tuve suefiog
le ofreci e] desvario

Cuando ng €stuve loco

10 tuve nada ya Para ofrecere,

[De Lago naje al resente, Manis, 2008]
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Javier ACOSTA

e

JWiek Acosis

I don’t know what pains you,

l\ \ N l) ) o l ]\n()\\’
\I]'ll m 1!\( v \Voul Il(ll)l)\'\ ut ne lhulﬁ
I (]““ I KNOw « «

can be remedied with pamkillers,
L) A =

[From Reela de tresc vaze 2007

[Another samurai song]

When 1 had no silence

1 olfered SONYS

When I had no songs
I ollered words

When I had no words

TR . '.(.
I i N Vol

When | had no voice

[ gave my thoughis

When 1 had no thonghts

| gave my dreams

When [ had no dreams
I ofleved my delirium

When 1 wasn’t crazy .
I had nothing left o ofler.

is. 2008
- Mantis. 2
[From Larso viaje al presente. Nlanus
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[A quien leyere]

Si pudiera saber dénde te encuentras
te llevaria estas palabras,

[De Largo vigje al presente, Mantis, 2008]
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Javier ACOSTA

‘. [To whomsoever reads this] )

If 1 knew where you were
[would take you these words.

(From Largo viaje al presente, Mants, 2008]

The selection of Javier Acosta’s poelry was {rans lated into English
n @ workshop coordinated by Anna Maria D Amore in the summer of

2009, in which Nathanial Gardner, Maureen Sophia Harlfir'w and
Kieran Hayde participated.
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Siempre Tonantzin (Micronovela)

Sheherazade Bigdali

Capitulo 1
Abrazindome asi pareces ind

efc .
de ser tu madre. €nso, me provocas la sensacion

que me e
mpedo. Deveras cabrones, ¢0 No,

€ que con .
gao! Pary qué la qui -ON esta ya? {Voy a ser hombre, chin-

iPinche Mabe: Y ad

—Oye ¢y qué
. ? que Onda co ,
¢Esa? Nada, ca. Nadz 'a Maria?

Capitulo 3

i viene ¢, g;
« vlempr . .
verde y desvenci; Pre lo habia Visto sentarse en la banca

encijada de]
. el 5
la mismga mujer. fincon. Pero ahora no, ni llega con

La est3 llevay

dO ha

: Sta e ;

abraza de Ple... si) cag L pretil de Ia fuente, la sube y él 12
> €ada hombre bygc, Sus santuarios

Forever Tonantzin (a micronovel)

Sheherazade Bigdali

Chapter 1
l.lnlding me like this vou scem defenscless, you matke me feel
like T'mi vour mother

Weve been in silence for hours. nothing happening until
adeep. never-ending sigh wiggers my usual question: what’s
wrong? You still don’t speak but my breasts are wet.

You press vour head even harder against my chest just
when T want to get out of your embrace. From my face to my
chest, oy belly, T'm wet: our wears fuse in my body with the

certanty of having Mabel here in this bed.

Chapter 2

This is the Tast time T get wasted. Seriously man, right, Car-
bin? Didn't Lell vou this was it? I'm gonna be @ man, damnit!
Whit do I want her for il the biteh doesnt even care about
mie? Fucking Mabel! And besides... al forget ic!

Hey and what's up with Maria?

Her? Nothin', man. Nothin'.

Chapter 3

Here he comes. 1 had always se
. But not tday, he's not even

on him sitting on the rickety

old green beneh in the cornel
with the same wonuun.

He's taking her to the fountain’s cdge,
_ves, caclhman seeks his sanct

he litts her on to 1t
and. still standing, hugs her.. uaries.



El ama mi espacio tal vez porque se acuerda de lu‘s‘h?f::
larguisimas que paso aqui abrazando a Mabel; p(')r S50 Zig::);(
aunque no sea Mabel ni se sienten en la banca, (un‘l(‘[l S
abracen y se retiren temprano, por eso vuelve en las nlj v
gadas a fumar recargando un pic en mi pérgola desde la q
se ven la fuente y, al fondo, la banca verde.

Capitulo 4
Si esperé tanto para tenerte
—Mujer, ya nos toca.

—5i. Si tan solo escuch
dijiste que podrias mat

¢Por qué no estoy feliz:

n— 0 me
aras Clléllld() canto... como c Ud[]d .
: » quien m
ar o morir por esta Voz, que quict o
i ] 3 . . o yvocuanc
escuchara ng tendria mig remedio que amarme, y Cue

esperaste por mj para llevarme 4 punta de besos hasta esa
plaza tan Pequeria que y iie
amar tanto.., Ng Puede ser. Es ahsurdo enganarme. Nac
me habia dadg tantas veces |
cuidando a m;j madre” para
que me amas, sj (4 orgasm
Pensando o hablandg de el
—iQué bérbara, Maria!
mujer, qué chingén capng
—SL. Si tan sola...

1 : ; s t11 pareces
O nunca habia visto y que ta p:

a misma mala excusa de “CS[O?.
dejarme sola; como pucdo .(‘If?e

0s siempre acaban con l_z'lgnmas,
a, la de antes que no olvidas...

; : : ! 'Cras,
iQué agasajo nos diste hoy! Dex
aste.

Capitulo 5
Hay despedidas que un
UNCa més, perg 1 ve

T .. i " icn—
No quisiera Irme, Franmsco, amor, ¢pero es que no cnt
des que necesito ung

) - culpasy
“sa vacia de cosas, de gente, de culp: &
: . ; - nue
"l Mios? ¢:No entiendes, amor, que qt "
aullido iy, mordaza, gritar que te amo, q

aben @
a sabe €ternas, hay besos que sa
z...

- Bicoald
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Chapter 4 by aren’t [ happy.
I 1w aited this long o lave vous why
8 i havar, Len 1 sing... like when yvou wld
oo B histenawhien o or listened
\“.\- 1 ,”!h \lng[\\(il!]ﬁ b . IHI['\.['I 151¢
. ¢ I Al
towould kil o die fon this voree. th
T vy iy
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G - ses Lo lil.il L1113
e s~os o could entee me with Vort Kis

Jh. 1t can’
so nach...

han 1 had seen and vou seem 1o love

tan T b nese ; \

Colvel e
; VT CIVEeI

s wiv T ever g
beo 1S rdicnlons 1o ie o nivselr. '\Hlud’] L ruse 80 Ay
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s aking care of s
that same had *T'm ak 5}

! 11 believe
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i just so they could leave me all alone:
Hiles JUsL s

{10 tears,
poarsnis always end
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that von foved e, when vo foreet
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thinking o tlking about e

b i v
L i [i\({‘l\' :“l'l']()ll.\!_\.}
: [ AN Qe e
l)'IIT]H N Won! You ~an \

gz
Were awesome, lotey!
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te deseo,

que me vuelves loca, que lo hagas otra vez, sin que
tu madre asome lag orejas o los celos de paridora tuya y me

detenga? :No entiendes, amor, que yo solo acepté compartir
? ¢8i te amo? No o dudes. ;Si me quedaria mas? No.
Me has puesto e una encrucijada Yy ahora también ti estas

» amor. Eligeme amor, te dije
—No, Mabel, nunc, dejaré morir sola a mi madre_— respon-
diste. Por egq estoy viendo alejarse los cerros que cubren el
Pueblo-caja-matri, que nos albergg yp, tiempo, sabiendo que
te quedas allj 4 €ntro, con el
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' wl,
" to vou with an unbridled ho
| that Iwant 1o give myselt to you Nd; ant (‘r{'/y do it
ove. ta ‘ ' : ‘ou drive me crazy,
. ‘Ot vou Cry KX
at L love you, T want you. sessive
cry out that I love v B, e cars or her possess
"‘lill without sour mothers intruding cars ¢ 1l\in(rpmc stop.
agvaim, \ o nakin;
laim on vou as the wonman who bore you (; to ;llal’(;‘ your
cla Vol g CAOTCC 3
: lerstand. my love, T only agre er? No.
Dot vou understn, m I do. Will 1 stay any longer:
n e vou? OfF course 1 do. Sty e Choose
hie? Do | love vou? € it's vour turn. Choose,
a : Cits vour
You put me at a crossroads and now 1ts )
« .
love. @ said. “
my love, Choose me. my hmi l mother die alone ', you
‘ . ogape ~ )]\ - .
-\ N TON AUl never let my . ~over the
No. Mabel. 1 will ‘ + hills that cov
T . . atching the hills i )
answered, That's why I'mowatching {urther and

: hile move
o . A while mo
town-box-womb that sheltered us for:

1 Sy i S‘. o \'i‘.h llCI‘.
N \ : avi ! e 1M ](‘l(,, \
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El problema de los bandos

Alejandro Garci
a Edgard Cardoza Bravo -
Llegué tarde a la pandilla

tcllun me parezca imp
e valor a que se

—gitiilota de vuelo fugaz— y aunque

osible, n

, 0 tuve qu

: e

Vvelan sometidos que pasar por las pruebas

eando
un pastel 0 un flan hecho

e . ante:
Perros, infeligeg €, pero despugs
S€ torna
ron —Jos dias

fl‘()n patio
teras yenla
. Precis . casa converti
que mis papy neor. B ¢y a8 trinchera, rtida en
Pas estuy; 1030, pe S tan altas segin

eron mye .. Eoro fueron los tie
mpos en

as ca *n
Tin
0sos COnmigo: cada uno

The Problem with taking sides
Alejandro Garcia

ill‘ Y J y
for Fdusawd Cardoza Braco

and even though

Ljoi

Joined the eanoe : :
{the gang e a fast lving dove

¢ tests of

1t seened unbelievable. without having to pass th
d to go through. I ar-
wen asking or trying
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¢ the happy days when living counts ended in loving
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vhich only the hurt is re-
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Sor su Lado me prodigaba el amor
1N embargo, al mi
desparpa;g > fu:-immarme’ no me veian a mi, se corroian con
seguro ignor):) . 2, ¥ todos esos reproches y tantos otros que
mi ..
acompafiuade 5 m;li:zr; con mi salida precipitada del barrio
re, pues mi 2 :
combate o po » Pucs mi papa hab i
rlom ia perdido el
P €105 ese asalto que me dej6 sin sup presencia

para el resto de] ,
las vecind tempo y a él en un cuarto tétri
ades del mismo rumbyo tetrico de una de

Mi territorio neutral

que se negaban entre ellos;

izado
2652 Mt ¢ que, va
Mujer ejemplay — .. Ya a saberse por qué marias dejo
y

decenci Cuyos anj
Cia, la hig yosu
5 » 12 higiene yel ordcnmCOS defectos eran la extrema

a s .
A. Seguro alor, );l €S€ nifio que abria sus
cj nalgas, alguna buscona
O que en princip; saba, su cabeza rendida.
» S€ torng P10 fue cosa de dos encerra-

P » Pues, caje signify
oo Co Cer el barriq bu o
Lo otes baldj loquap
: e
T0, meterse 5 los corr0 ;]“e -
ales aj
e

ba plej
s Pleito grande entre mis
0s humanos en los —en-

bia si
no: sido casual cementerio
Para apedrear gallinas,
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|)4.)lllil(l;ll‘il'.\' and trenches as high as the resentment built them.
ICs fumn., bud those were the times when my parents were the
most allectionate with me: cach one showered the love onme
ll}m flu')' denied each other. However, while spoiling me they
fh(h' Usee mes they ore themselves apant with shamelessness
and rage, and all of those reproaches and the countless others
Foever heard, culminated with my untimely departure from
;]1'\‘ neighborhood., 1 left with my mother because my father
ac ost the war o at east the bade whicl had left me without

his prese ~ . ) o ,
Presence for the vest of iy life and himna dismal room

mn il~ll('iq|l|)()l‘||”. vl close by

('ni:(l,]: ||;.u| ultimately ivaded my ll(‘}lll'
the S ed. e sounds bad o sav this. bnt I o
('( e, |)|«()|m|)l‘\ because 1 was ;ll\\';l}'.\‘ on th
ld()m\(*li“”: for the losing side. although fate always pushed me
1:::]\"1::1 vicon, ( W mavhe becanse ame waches you t?mt d“f
‘ etween vietory and sides are slippery and deceiving Of
ourse I never corrected my error was never able to change
| And the thing 18

al territory with light-
)k his side all

¢ losing side.

Sid('g .. ’ . s )
et Or at least restore the tri-territoriality.

¢ the (WS
l i rimor came o le i ny new house  always close
lf) e ho., God knows
Or \\']1. T i ) \ ‘ " l ’
AUstrange vreasons, leli this perfectwoman whose only
order and left this
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ars - against that annatural fadher w

A
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tad ;"i\')?l \\'|1m:(-, My father’s silence 21(‘(_‘llsccl llll"’] ll'lI:‘ only
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N 0 those davs, outside meant a hig | cnnmyj
ni, - 1¢8

Aploring the nvighlmrlmmi. fookmg

Ayl INRY o
TR G 1y - AN TOICES



guajolotes o conejos, espiar a las prostitutas del malfecén
buscando caras conocidas entre sus Numerosos y nerviosos
visitantes y, sobre todo, caminar por el lecho del rio,
arrastrando aguas putrefactas de |as tenerias.

Habfa lagartijas Yy ratas, pero la diversién preferida era
pelear entre nosotros armados con las

bolas de erizos de las
higuerillas. Las pieles terminaban con numerosos puntos
colorados o Pequetias gotas de sangre. No era raro que aco-
Fraléramos ratas o gatos a bolengazo limpio y el que sacaba el
chillido/maullido mgs lastimero decidia Ia suerte de] animal.
Una de las Pruebas favoritas de los salsipuedefios consistia
base en un bombardeo

seco, solo

0.

or 1
€80 el grupo de Jog salsipuedefios era valeroso y se
Vanagloriahy de estar f

: °rmado por auténticos guerreros. Yo
10 hice es pj alguna otr. P =

'@ prueba, Hapji, la sencillita de ir a
Onita, ancjan, muy enferma que poco sé

robar ¢] Pan a Cp,

ALEJANDRO GARCIA

I

. akeshilt cemeternces,
in the then crapty lots of what had been I,n(l,:: :::I(-hi(kcllsv fur-
sneaking into Arangers corrals 1o lllmm 1O lh(c evee, looking
kevs or rabbite. sprying on the prosutates on | iervous vsitors
for Familiar faces among their numerous " l,(\ .l:n-d where only
and above all, walking along dhe (h.ivd “.m‘r;\_\:nl" There were
the putrid waters trom the tanmneries mire “:: ):m diversion
lhzards and rats and other things. but ‘,ll|l~ ‘l~\i1(]| a handful of
Was fighting against cach other ;l“m',d - \ . led up red with
. v ~skin inevitabh ended ug

burs trom (e he trees. Ouar skin ey ‘ uncommon to catch
SPOts or lifle Spees ol blood. Tealso wasn't lllll he most l);Lin["JI
P or cas at random and whoeyer ]mr\”l\t-( Il‘qlo One of the
Sereech or meow vot to decide the i””l.]“ll l\ | (%l(‘lli",‘-{ acat,
voriye tests of the getoutihoncans consisted ob catciihs

infurj

cleasing
) . , [h(.\“ [L](,¢ =
ang it with unmerciful ormenting and

i

«« bravery by

. ove his bravery )
AWwhich time the newcomer had ’ P-I ack and killing
el MEIRIIIREY =
Catching (he N wree trunk. More
1t hy 1y and
th

e cat again, throwu
Ming i on the eround. a wall or a " control
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our e
W

' icetile would | .
and seratching proje ile .\\()l‘l Handon one o
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rs. 1 didn’t have
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fuera e .
SCENario sin test
estigos. Papai
acerca de un g0s. Papa hablé d
a compain urante 1
descom mpanera de trabaj ) la comida
puso el guis o muy simpatica y €so

ado y el
cuantas monedas en el};, Testo para ellos dos. Sali con
ladoyentré ala ¢ olsillo que cada uno me di unas
€ dio por su

eVOci 6 n R 3 e las OI‘a .
Yoya I::dlax'] salvar mucha?glnes de los nifios dichas con
del o o e12 Tezan mas.
el ;lmsmo Infierng cuango Y sacando almas ¢
Pilar del oy, i el purgatorio y

Junté y Jog depos Y algunos ge |

sité escurr
con 193 nieron al mostrador. Los

Otros y salimog ;
Mo juntos, platicando de

5€ precipj :
pltaba Clana
. SObr . S€ queds .
Para incy) €mily perd; q’ dé muy triste vi X
Para R cién eterng viendo c6mo
i » unque sin
pruebas

las mapqg i los, pyes der
‘Quiera— 2 el jefe y nun .
3 eputacién dj ca se ensuciaba
reCtament
e.

aquel oenl
o as
S Ojos enges tl~istenocfhes, sudoroso, per-
8y furio '
sos de Ch
e ) ' onita
» asi de facil y torvo era
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ing :‘ill']‘: \‘\“""‘l‘l'l:'l‘l’l) 'fl lll‘v} sentme uquid(' S0 l'hzu the family fight-
some (j(»llllllg‘)ll ‘1 ‘l;( Fine scene with no wiesses. Dad made
Dt rined (e ,( ‘.“ g lunch ‘-lllf\lll aveny nice coworker and
el st fon, :\lf " tlll(l every thing else for the two of them. 1

¢ coins inmy pocket that cach one had given me
w buy some candy so
e old lady asked

is who steal her

SCDar
l((?:;::l‘(lllf.lsl ;lll“(‘l}\f"m into Chonita's store
me l‘iqln nl]‘l‘-t-)ll‘l” . (,ll{”l ny mouth. 'l
lm';ull. I wold II| v ;\d\ one ol ‘h.lN. d('“l?(lum
iyt e ’m(’l { lill l' was new in the neighborhood and that I
o the (:'llTI:‘(i _““‘ with the In(';ll‘\‘.vl.)lll went t the school next
' ral and that cvery Friday they ook us to Mass
i last part and even
nd pains in her hips
iildren, who always

an - .

-“‘il(:l::{ ‘l(fl';;“i"\\’“t'd Communion. She loved the

and leos oy llﬁ.”lt about some of hevachesa

leane ?'ld :(] fll)nul the ungratefulness of el

better bt (( :‘ﬁ" Il ‘fl)ttlu their .p;u‘cn't\ who lmyc sacrificed the

Py for ey ! ‘f iv lives looking after then. She asked me 10
ersince Twent o church, and the

childy .
ren fille : .
Hed with devotion could save many souls.
geting souls out of

lin. 1 recognized
tighborhood

prayers of those

Pywas
dN s e . . .
l’ln‘L’.‘ulm‘I Upicturing mysell’ praying.
]lill;l)( vand even hell when Filos walkee
‘cause he was . .
among |: I ¢ he was the tower ol strength ol the ne
g kids our g . o ,
sour age. He asked for handtul ol yoasted peanuts.

:l]() 1
nta den:
lemanded the money up tront. He very calm and

SeTons, gayve | ‘ |
| e i the mound of peanuts using
athered

I)Ulll .

t 1&1\.“::::("\ and some spilled over onto the counter Ig v

toy others and we walked out
mber. The old lady

tion precipitat-

et and put them with the
(B ) l‘\”.’ ) ]

s e \IllQ 'II)UI ! O X
OOk g about things I e e
: oked v os Feantn
Y mnation precit
‘. ¢ could jneriminate
nds dirty  not

\ose . .
over iy sl s she wanehed cternal da
e, . .
o, 5, ¢, althongh with no prool thit
SOSce e wos .
he was the boss and never got his I

Ven Iy
)]\ s -
reputation, directly.
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el problema de |
os bandos. E] ..
cacahuates y dulces, fue cosa resto, previo intercambio de

salsipuedefios mas res

b?.. Aunque ninguno ;
Siempre me sintieron’
Fal como era. Tal ve
1gual aigual, 4], que

de hi isi
s ﬂar'y cantar, ni siquiera los
party de ;frevneron a insinuar la prue-
sien Ese ilos, me acepté en el fondo.
z Do, grObfible que ellos si me vieran
g dempre e Filos fue el de tratarme de
quiera sugerencias y, desd conarbr6 a ordenar sin pedir
escalafén a hage 4 » desde luego, el rom er)
e méc r las
00 €n su ayudante gip, éritos. De golpe y porl:azo e .Y 'e]
o me ¢ 6
hombres de accién €1 su asesor, €1, que necesitab O?V:)l:no
s dea _ a mas bien
Parti sy
noche, era otro hp(:fer ¥ SIn saberlo, al
» 1abia dejado de sep ’l cBresar a casa &
e ‘A . . s .
nino solitario, Gnico a

disoci
larse po
r] y
-1 12 Separacién de syg dos pol ns
os cons-

a

er; ;
20 Su especialidag as de harin, que, es
: €, €s justo reconocerlo,

apé) 0

: rrotap ﬁ:;l.ll IZ?O’ mientras, veia la te-

i‘;i::llro letal— 1o aCt’ de los CamigiOSace;Cérmele me hablo

e o s .

.)'abrarzl:r;);or- uve m;cill;’secﬁs son nez’es:ﬁcoo:;z:mn ::

IMmediatg ;?ero mMi madre sgan.as de demostrarle rr?u © p'ﬁo

siporla Cenaa ama, Opon? hizo Presente y me l ccalu"l de

ausencia ¢ s POI: Que sog € una ng che de I_nan (o) :
Por mj Pechaby que habgelizcshl(ljas no r:

ado en

a vida

u
am Ea.mche me sof fﬁv'a nvestidura
rien . Tohesin
grazo O.Otosa tristes, entre‘l’el‘me: habia un
» 0Jos de yp, amarij| 9 que sobre I’a manada de lobos
O inte Sallaung e
norme, né-

0, qu
e ,
que se movia con lentitud,
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il1g\i:;‘:‘l?l|;:,l:;r L ‘]‘:‘“““ woken up at nig‘ht. sweaty and lost, look-
h at mix of sadness and fury Chonita’s eyes s she
:\ 'i“.““‘“‘(' my leap from heaven to hell: the problem with taking
sides was as casy and as severe as that. The rest, previous to
cem to matter. Not

the e ..
andy and peanut exchange, didn’t s
d to mention the

:\.f.‘n the most respected getoutifyoucans dare
(;(t:;'ll]),ll"[‘;‘:(‘j\l.“}] "f"lt' f»l~ them, except ‘I“ilus.' 2‘1('(‘(-})[0(] me deep
e for w Lot I‘l- f'\d)‘\' felt Tawas zlll‘(‘)\ll..%ld(‘!‘. I'hey probably saw
S A o really was, Maybe Filos's mistake was to treat me

equal, hie was always used 1o giving orders without asking
and rank hased on
1, he made me his
ye men of acton.

::;:'l“i’:)‘:ll:|l ||\ zm(.l. ol ('1)l||"\t,‘. l)rm.king_g~ r‘ul(-s
st .( enly instead ol becommg a followe
l or. even though what he really eeded we
dmi‘:(l"::““‘d‘lvlis power now and. without kmm'in'g it, wa.s?l
stopped Il)-f rson when | rolurm:(l home that mgl}t. I.hz;
meng ye ,)'( me ”‘f‘ 'f"l(‘IS' only child on the \'c.r:g'c ({l detach-
ceause of Tis two essential pillars in life. Now 1 was
the gang had not

SOMmeone . ) ’
ne with power. In exchange for this
1ad not hetrayed

Lesge

d me i .
anyy| e 1 had not given anvthing: and 11
¥thing, Mom served me dinner. | remember it well, a plate
Dit too salty and she

of my;
1AL cormormren]
at covered in red sauce that was
¢ said, were her

Ml

\2‘(‘:"‘”\1‘\"';; flour lﬂl‘lilli“-\ which, it 11?‘15[ b . itin
for hig ]‘;' . . f'“'*‘“\'\hllv. was \\';11(‘lnng l('l(f\'lSl()l?:(\i\(? m,{é
ahoy 1, nd_l ‘?"'_““'- \‘\‘hcn [ went up to im he talke 1 0 &
With l‘\“‘ diflicalt life is. about changes. and uborut 10\\ |
b anre n('('(‘..\‘ﬁill")' even 1‘ tll(‘)
L my allection and
'« immediately
[ it was

. thal sigh  some actions
ause pain. [ | '
- Thadiastrong urge o show hin
and sent me
lon’t know1
ad happened in

g Ly,

g hi

10 1y I“L but my mother 21]>p(‘;n'vd
[ had nightinares all night and L ¢

YCCis .
Jdse . .
¢ of the lood, of what 1 suspt*('l(.‘d h

n‘l\ .,
‘ “l)‘& * o N R o
ence, or hecause ol my new inination.
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if::c? lr: cf; ;La‘g{:;r;lfm 2€2, espesa, pegajosa, maloliente,
veia los colmili d  en alguna parte, tenia mucho miedo,
y sabfan de 28 delos lobos y sospechaba que me buscaban
saliera de es:“;:;g;dlte, solo esperaban que el lobo mayor
vez primera a mj pad; i::liuos;a. También esa noche sofié por
donde antes estabap ¢| Uerto, porque, de pronto, en el lugar

i aguayy el lobo, yo oprimia un cuello con

que repentinamente tomaba

Ue.yo era quien lo mataba. Te-
210 nadi m?nr sonrefa, Desperté llorando
de.scubri que era tem se dio cuenta de mi suefio aunque
Tuidosa por I cocina Prano, porque mamg todavia trajinaba
del bagig 4] vaciar Y Porque se escuchg el ruido del depésito

se, si
S 3 TR » SIZNO de , !
¢ decidia a jrge alacamgy ue papé, con su calma habitual,

4 Mafiang gjp, s
. 1guiente fiy;
tro,. ami escuela, gy, fuia
Tumbo, Vj 4

: ! riendoy d
nia l.os 0Jos muy abiertosz ale \
2 grito abierto, P

. clases ¥ caming

iend ) Iné rumbo al cen-
tie 1 desde ¢] pUen(t)eque nadie de I pandilla seguia ese
1 TaYICTS arbustog enel] €n toda gy, lejania y extrafieza la
3 lagartijas, ¢] , €cho del rio, las higuerillas, las ratas,

en la ., gua puerca.. &
obsesién POr el ordey, )I:ense Mucho muy intensamente

que despye .
€Spués de |og pleitos cregor la hmp,eza de mi madre,
) a—y| o
Casa. Compars .. - feCamary g, Y 1a presencia silenciosa
Paré m; panta] ’

yel Elodo de all4 abajo mymica
nla tarde, |og indicios de

€ran ahp,
Mmadop una n .,
la Ventana pe res. Cuandg ; Ueva excursién a la calle

Vila .
¢Qué le apra: Permisq les Cara de Filos espiando por
Yodemi, Filogp . al}orré la pena de echarme.
¢SA€E busc e mg él que era tan
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That night 1 eicamt ol mysell without seeing myself: there
was i pack of sad and hungry wolves. and one enormous
black one stood our. with intensely yellow eyes, moving very
slowly alway s through thick. sticky. smelly. black water, like
the river water T was there somew here, very afaid. looking at
the wolves™ fngs and thinking that they were searching foT‘ me
and knew where my hiding plaee was. they were only waing
for the head wolf” o come out ol that watery stin. l'or the
lirst e, 1 adso dreamt that night that my father was dead.
Fwas where the water and wolf had been before, suddenly
my bare hands which

Stranghng a neck with iy hands |
pcucclul and

tnespectediy T my Buber's featares, with his an
melancholy face, and w timid voice telling e that he didit
| who was killing hin.
as he died. Twoke up
ny dream even

'"(‘f!liz<~ he was dving or that it was me
His eves were wide open, and he smiled
“Iying and sereaming but no one knew abouts .
hougli I could tell it wasn' very late because Mom was :<t1|1
Noisily rushing around the kitchen. and the toilet was flushing,

A sior ) . . e y bed.
asn that Dad with his routine calmness, decided to go L

Y . . . ; schODl,
Lleft the next morning and headed downtowit o i

way, [ saw from
" Dridge. seeming so foreign and far away, the land. Lh(c1
bushes n the river lt)('d, the fig trees, the Jizards. the rats, "m.’.
o diry waner, 1 ihoughe rv;\lll\'. peally hard aboutmy mothers
- : : « alter the
1 the bedroom.
| compared
jown below.

NOwWIne . o, 1l
"Wing that no one from niy gang cane that

N ! [ fights 1t got
X SSIon with order and cleanliness .
VO e . . . . o L
hi e and about my father's sileng preseneet
s 13 . \ ' | i
l,lp-m(-mg about the Touse sithout i race
and mud ¢
ursion were o er-

h the window 1

My wol.e . )
Y whige shirt and trousers to the land

Fhag afternoon, the signs ol i new ¢x¢

Whelyy ' s o e
.lmln.L,". When Tsaw Filoss faee spying throug dow
embarrassnic

ke for .o . . .
oy Permission to go out, saving them the

e 6D
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completo? Todo habia ido a las mil m
vida aventurera.

me dio un trato
extraflo —acas

aravillas para él en su
éPor qué me pregunté tantas cosas? ¢Por qué
diferente y deferente y observé con un fulgor
© codicioso— mis objetos personales? Es algo
que aln no comprendo, Muchas veces me he descubierto com-
Parando toda esa audacia y valentia de €l frente a mis temores
Y derrotas ahora bien disimulados. ;Cémo pude ocultar la
cobardia, cémo Pude ocultar que solo tiraba contra los gatos

0 contra cualquier victima cuando se habia rendido? ;Cémo
Pude esconderle que

. 2 yo iba a enfrentarme con mi cobardia
sin haber librado pel

P €2 alguna en Ia que hubiera perdido?
¢G6mo pudo consentir que yo ne hubiera chupado el llanto

Y se ahogg, p °1 una de esas raras crecidas—, resbald
8O- Pero despygs del riguroso luto y una vez vueltas

ritorios prohibidos y
apestosos de Meterse 3] ’ CSCamlsados, enmierdados o solo

La Brisa ey un s “8ua corrompig,
Olar s
nado y tragado cnorme que fue poco a poco fraccio

VI a vivir g1 ' “CT0 en aquella época la gente
Uena gana. Y e que los albaiiles,
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, < \What could
of throwing me out, What did Filos llkv.(ll)ﬂlll)”f‘* “» ]ll‘_lll]:;(;:jd
he, who was so tosethers possibly tind Hne, ‘\;]:; 1-1«1:k e
gone great lor him in his adventrous lite, Why (ll-(n-.‘:-(:n-l and
SO many questions? Why did he give me such e < with a
deferential treatment and ook at myv ])m'wl.ml lhm._le e
Srange wonder  even oreed? Toas .\'l)l]l(‘llll}‘g | "“l ( ‘r his
understand. Many times Fve tound el ('mnp‘n.mﬁ.-hl\’
l"'il\'t‘l‘) and audacity 1o iy lears and defeats l.l()\:' ll{muv,)::uk,l
disguised, How was Table 1o hide the cowardiee? 1 ”“. sther
I hide (e fact that T onh went alter the (‘il’l,\ or ;11‘1)‘ (uld ;
VICUms when e had already snrrvmlcl't‘f‘-) H”t\ (lvom‘\u.
COM e hin lll.l.l I was :,’(’iill_‘,‘ o Lice nn fear \\'ll(‘ Itlu()w e
WO fieghi g was possible 1o lose? How ('“uld.l“} (T wears of
e eseaped from being foreed o swallow back the e

. - and
o . - s long anc
nhation that the others were subjecte dtolor '

ok
hun

)
. . k the next day
that wey their strength 1o come back the next day

. - like Govo

All of them had lost important bawdes after nl.l. hl\](::”:d
\\-l!(,) was in atree illf.{ o gl';lh a4 ure that swas l)(‘lllfﬁl (|¢ n“.:wr
al("“&." by the river ("111‘1‘('111 during one ot those mf (ll:'\l"lll"
rfsi”gﬁ when e shipped. tell inand (lrn\\"'(j‘d' B“,l .d\d again
H8OTOU 1y wurning and onee the waters had (ll,\llpl)c‘”,&.f.-lli-;l(sd
I.” give Way 1o the waste from the tuneries, no one I_L :m(’;ll
fom "urning 1o e viver, And there was even a tou ni \m;lk_
f"‘ RICat feaes i honor of the dead setoutifve r.uu;m: h.;‘l‘nlc iu;"r.
n.]g‘ di“']',iumping. fist lighting, hizard blinding. Joylu . I)L"'Al
MONS e made i.mn torbidden werritories ““l)_' 0 1‘.('11“ (;.(;ill(r
fnl)‘ \hi,.lk.“ covered i shit. or just foul smelling from gomng
nm? the Putrid
‘ll(‘ Bl‘ix

te . ) od up by the
n(i'l)y lite had heen taken apart and sw allowed up

- » didn’t dare Iive
(~lghl)0rlmorl. But back in those days people dicn’tde

ater. . hat lit-
. ansion tha
A Was an enormous ancestral man
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o e S — sofrecieron
carbaron y encontraron dos tibias. Las sacaron y ol
es

i 21 chasquido de los
todo un espectaculo de espadachines. EJ chasquido

. as risas ce los
huesos al chocar y rozarse se mezclaha con las risas

; S a muerte.
otros y las poses marciales de los caballeros en duelo a1
Una de las espadas se rompig y e
3 s TS P s 1 i | <
explosion nerviosa de la pandilla, yo corri sin que nadic
mi huida, sin controlar m;j p

‘o ; alo
anico y vomité en la c<1ll("Pc
1 ‘ A g » el estoma-
Cuarto, cerca del campito. Luego me doblé sobre el ¢

4 g . - -1 algunas
80, extraiié una mano que me diera paz y descubri alg .
1 i i ; “ho menor
lagrimas en mi rostro, Filos nunca dijo nada, mucho et
i Hds T 0 ¢ 16 el tre
los otros. No lo hubjera permitido. Tampoco cambid

. . sonsonete malicioso,
conmigo. Pero descubri entre todos un sonsonete m:
secreto, al aludir a og hechos.

Contar con detalle

alharaca, la
aprovechando la alharaca,

< . . sible.
mis dias de paseo forzado no es PFO da

5 - , ’ l'On «
Mi mamj prolongaria sus ramas, me envolveria en su

. : i retieios de
Y mi padre quedé en sombra que a veces por interstic
algunas horag volvia con

ces, timid
hombre

Migo; pero fueron momentos rug:;
08, precisos en mj memoria. Se habia m].nac.lo L1i
lempre triste, cenizo, natrapable. En camth]”m
madre crecig, algo le daba altura y espesor, autoridad. D{'qu
que por el amor 3 g, hijo vivia. Un dia vi a mi padre Pasin
Por la esquina de la ¢scuela, una estampa instantanca, Lsu
individuyg mMas ropa que nada. Asi me di cuenta de _C’lue a
salir de la casa. La Perdfolpaz;
de la tia, mi madre organizo ur¢

. : jminaron
y los vecinos. Asi se elimin:
unca volvimos,

estatura no ge recuperahba g
siempre, Despugés, yaen casa
batida ferq, contra el harriq
los posibles testigos, N

Filos erg un nifig
Cuartos en ¢] malecd
llamarlo, Sug vestidg
gancho pary nuesty

Precoz. A veces las putas salian de Sl:
'Y s¢ asomaban al lecho del rio pain
5 cortos y brillantes, sus afeites erflﬂ EIO
© morbo. El subia hasta ellas sintien

ARG
locks LACATF( CANAS ALgjanpro GA

ile laving
. Lers, whtle laving
] } lotor Decanise constrneton sworke I some hu-
there by ol ! S < lound so
(i houses,
: ol the st I e
the formdation Tor <ome o Jed there by
cwecrethy hurne :
veral Cristeros seereth s and
N e ol sover : hen Filos @
. Ce Wi
Federal Gonvermment, 1 remember one i { s, TTies
‘ ' ] 1[ I\\" N ' d
It Setonitils ovmumebe: apmme] o Tk
dRother oo \ AT -

-y .
l i Mi(‘Ui.S\\'('I‘Ll‘\lll&lﬂ\]lll
‘ wh apeele
‘Qtllllh-nlullli\lul "l ol L _‘|_,” l

. X g l t 8 L all
1 I ‘;] lll { [h (I (48]

i L [: x 1 (‘l
W % Jx ] i I | i
‘ . N I othel 1 [ "{i
| J ‘ B vl h{'\ ]”‘ Col l

. One of
s Illl' e)[llil\- =
ogether blended in with the inehter ol

ol the uproar and
|J](~ V"'""]Tll-

: Loy
Dol and. takane advant :

LU LTIV 1
] (SRR I AR T B wik
‘ (G~ 1 < 10

1 o '111(1
I y l}{[[}}}l(}.
I il'l“l‘l”]'ll'!“E\ |7‘1l”l. }l
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~inde field.
. . o lullH
||11'l"\'\, l]l! OT1 2N (.l”t'tl l),11|! Catarton ¢

-
. o1 1 contortng
o ] j(]] a col
I wiy double over on the cround Jongimg,
s dli . o

Filos never said
lay 1]

. wolace.
Aned Trele tears volling down my
AN thiyg

| . Sted e
”('tl!(h]‘l clamee the way he reate
\':‘“\-(.

i \'L‘ﬂ'.] 1.

1 have alloy

hers, He wounldnth ) ould

much Tess the athers. cither, But T e
IVCT

s wheneve
o e others
b hid'lvn itied NLUICToNns [one arnony 1|

the Y i"l‘lll wis allicled o,

s (el
: i he subseqe .
S ihe i detail the ragiehes
[[\””]“'“ll!l(‘l('ll{t‘\l|1|N 1« Freck it le branc
Wil ol

aher staved

i()lll'l“‘_\'[
A ALreLe

Sated to poon My minthe e | |

: - S Bllapaare § 11 ) 5 Pl

el vy : ‘ Ar tohage w : ik

| l Wrapped np o the iy inteevals ¢

e \lliillc\'

> : Stom
Sonctimes connne b kot
l“Jl.Ii'~.; ]

;i .
i precise 1t T
cachable man,

height and

. . ililili
WEthey were Direl momenis. |

. o ashen. um
Ilu-inm\v S ]Iiltl tarned o s.ltl. .I.\|

: Cher
nethnny gane
h SUII L, Tk mother grew: somethne:

e
that sl
: e nsed o s ;
I]“"l‘l““\h‘. a kind of auathorin: She nsed O day 1 siny 1
Ligsee P lon her soin C s i e, it
I‘Hi‘”m- e e b [ momentar l1gr
ol INE .t

h - YOl
Pitss Iy hie corner ol iy seli
)('“I.Ll: ”“_'I
Uiy he |

calized
T hats when I real

‘ HNe. . » hotse.
e clothes than ans thing el he left the T

L . re o Snee
vl s reconered s stan
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l‘ad l i
€r1 . 16
(S

mercado

noe

» 110 €ra raro que me observara v
€r

€S0Ss cuart
0s a .
esa hora con cierto SOnrojo

quietos, ni
) » nidos de pasiones por |
a se tornaba ho P eeuraba
Primeros roces cos Cai e o
gt n la carne, los pri
o , los prime-
oo oluchz? que tarde o temprano
se pierde. O el acoston o 1
a

cru%ar el puente. Los

“Don Mel; oot oo
o pe 1t000 ennntroood con
€ encontrar ahiii”. Luego

] i dc nue

I decicia al rio, a
H (o ’

Cisién de ?ldmi;ir]oc(;l artel general y, segun el

no.
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He oo
“ilhl‘l’;:vlilllllt)lll::'v)r;. L;;l,v-n my molhc'r caused a ferocious feud
passili \\vi““‘\\.l“. "l‘) (. m .lh(t old ncngl'll)«‘n'h(md. ‘That way, all
s were climinated. We never went hack.
o e ll.\'i'(?. Sometimes the whores c‘amc out
o call L1 o l~( evee ;1'ncl went down to lll(? river bed
CTheir short and bright dresses and their makeup
wity. He would go up to their
learned the lessons of
ven get a glance

Filos was aprecocious

\.\’c“. bait tor our morbid curc

:"f’"‘;"- feeling our picrcing stares: he

”f ¢ from these teachers, The rest of us didn’te
! m..k”'""I"dgvmvm (rom them.

When I went to the market with my mothe

g, looking at those

¢h me blushin

Dassion i ‘ hours that were n.csLs of
1 the afiernoons and rurned grim and

pushed me across the bridge. Those first carnal brushes, the

‘T'he baule which sooner or later

one or you wait for

r on the week-

ChH N PO .
d. she would often cat

roon - . ,
s during those quict morning
wenings. She

mst atcmpis o feel pleasure.
l; lost or won: cither you sleep with some
the narimonial bed like a saint.

he tests came fron
amiliar face
almost all of the
ut gossip. S0 the getouti-
here the poor bastard
oo wentnto

, watching the whores:
with their daily
m were

Another one of t
we would hide and wait to secd |
modesty, their seriousness hecause
well-known, but they cared little abo
] (o run to the strect wi

«Mr Melitoo

oucan pledee ha
“\‘('d ;m([}\h::h( ‘hd( R e

atat the top o Tus Jungs: ‘

can find hin theceeere.

piver to the gcncml

.II?('" room with the traaaaamp. anyonc
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Pero antes, mucho antes, sali de atras del arhol, me cercioré
de que todos los enemigos se habian ido y contemplé a Filos
gulleto; muy }:lstimado, a su lado reposaban los cadaveres

¢ las tres giiilotitas. Y no , . ole
hablé para volverlo a munI::lqs Zgiiiz;rzollli:gz r:;?:r’xgntc,
’ b

ain
lloranflo Y €on un gran temblor, le di dos patadas en las
meras costillas,
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L just Kept getting simaller as resistanee was climinated. 1 saw

cearly. even thoneh Twas arving and my teeth were chattering,
tha only Filos was lett. hehung hand in hand with someone who
wasmuch taller and mu‘< I ~tronecr than him. Filos fought like
ananimal, kicking. bitng. struegling and almost won. but t.h(,'
circle el on top ol hin i a luey of sharp kicks that lett him
motionless, T ran home and readized that m mother had packed
the suitcases and thar e and Lwere ooing to her sister’s house
Carly the nest dav. withont s chance 1o say goodbye o :myh(.)dy.
lwany “(‘“‘\\.I‘l'\. I locked ninsell in the bathroom and cried,
M he just like iy Ladier had done that same atiernoon.

1] . . ' . s
But carlicr, much caolicr, T had come out from behind
thac e and con-

naking sure that all the enemies hadl let. o
e

Cmplated Filos, very sl very hurt, with the cadavers 0‘
thre seagulls ving ;;1 his xi(l('.'l didn’t hend down. 1 didn’'t say
“Mthing 10, “'_\.‘ to bring himn hack o the world, to-our \\'t)l.‘ldl
i rying and shaking. I siniply kicked him twice in the r1bs.
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Translation by Maureen Sopha Harlan
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dO;de los amantes se besaban el cuello cubiertos de gruesas gotas
y desprovistos de aceite celebraban sus esponsales desnudos
y rabiosos

inclinados bajo la sombra de un fresno lluvioso la hojarasca
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. . od
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los periodicos la dijeron y doce péaginas fueron humedecidas

de marcas
y azul y sepia y herrumbres

quieta la miel goteaba escasisima
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para proclamar su pena las muchachas de la escuela
visten blusas chiquitas llevan descubierta la es
Y gritan su virginidad podrida

bajo esta lluvia o sol abrasador 0 como se le llame

palda los pechos

los hombres que caminan mirando al piso

los hombres que caminan mirando a] piso
desayunan fruta seca Y avena con agua

sus 0jos deambulan 3 troc

itos el crepusculo
son profesores de redacci

6n
emente

Porque constantemente
uran a la bagyry sus b

orradores de guerra

cualquiera Puede ser hombyre
due camina mirandq 4 piso
bastenle cincuenta afjog

Y una espalda de memoria resecy

Y unas mapog que visten torpe piel
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Del poema impertinente

Salvador Alejandro Lira Saucedo
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La caida de los cuerpos

Maritza M. Buendia
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Unos dicen que la risa de la nifia era alegre, como el canto
. . = (0]

de una paloma; otros dicen que la risa era como un grito, (‘0{“
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alfombra con los dorados y los rosas, con los blancos. Los cuerpos
limpios, recién bafiados, libres de pudor, igualados a las hojas.
Una cobija compacta envolvié al pueblo en un instante.
Dicen que contenerse fue imposible, que ¢l olor salado de
la mujer era en extremo penetrante, que ya todos los cuerpos
estaban tocados por su gusto Yy que, expectantes, aguardaron

el final: unirse en la calidez de un Unico abrazo, abrir las bocas
y los sentidos en una sola car

icia. Dicen que solo entonces el
hombre volvié a cerr

ar los ojos y que con una mano cerrd
los ojos de la mujer. Y que al otro di

del pueblo despertaron y
descubrieron el otofio en 1

a, cuando los habitantes
abrieron las puertas de sus casas,
a llegada del invierno.
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El suenio de Marcela
f

Mauricio Moncada Leon
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noc 1'10. ( i

is :
pistola, pero después de tal defens
era un acto b -

olvié a tomar la
anal, Lz iden habs 5 del suicidio considerd que
1abla impedido completar el acto.

M {4 ])
na Illl]ll)O a su casa, n

de pensar en
debes tomar
; o ermi 5% :
que quieras suicidarte lo engj mina por convertirte en uno;
cicio de Ia voluntad ¢o entiendo, pero esa tonta idea del ejer-
Mo aspiracid .. :
VEmos en Piracion divinag P i o3 "
Qi unmes, todo pagado mas a no. Reldjate y nos
.- 11Za si esté loca, piens oo
¢ girar la llave de |

hono, sal de tu rutina.

a mi .
T entras cruza la calle. A punto
radura, se le ocurre

Preparatoria. Después de ¢

050 ‘
N tantas para ver a algy
onocido le dj "
1O que Sandr

. ’ . L

que puede visitar
odo, unas cuantas
incluso Je i?“} a quien hc-cha
bropo a vivia en la capital,

rugaba en of { un llevaba apumac’ia
de autohyses, Nad ondo del bolso. Sin mas,
ada de maletas, ya comprara

lo, salvo la idea del sui-
- Aborda el autobus, reclina

que el suefio la invada.

a dpuede cumplir su suefo-
1 e Sandra, un tﬂXi lﬁ dfi]ﬂ
das N
Puerta Manos empuiiadas a 108
¢Y siintery - dQué dira? :Como justi-
umnpe? J
pe? Un hombre abre ¢l

- Ahor

cos e,

‘ tados, duda en llar;lal o
¢ isi |
ar su visity Irepenting? =

Y con
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that are worn ot with ise, gestres that bheeome so familiar to

he poing ol not cven recognizing tiem hecanse ol they are so
- g ; . Gt :
omon, She pucked up the gun again. bt alter defending sui-

cide so nnich, she now considered ito e an stgniflicant act.

Mareele walks home, she cant stop thinking about the words

of her hoss, the direetor of the insane asylune you should take

wople ends up (urning vou into

Pvacaiion, workine with erazy
anderstand that, bu

] . o i .
e ool dljenys s vosvestn o dgll yonsells ]
s lorm ol dis e aspira-

his il icden of exercising free will
in a month, paid

1 : .
fon 1 don't nnderstand: relax and we'llseeyou
vour routine.

Jeane )
cave plus o honos, vourve 2ot o hreak
wsees the street. When

Mavhe T am eraess she (hinks as she e
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il 1w sl Tad owrnten dow _
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Bese al pPaprer al e bottom ol her purse.

another thought, she ~ct ofl for (he bus station. N SUHICHSS she
was so simple, exeept
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vould bun somie clothes Ler, Everything
{in her bead. She gets

e, waiting for
and she slept

Or the ieleq of suicide still swirling arout
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y aet ol the bus. It
il her dreanm.
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e 5
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porton, la mira con desconfianza y pregunta si puede ayudarla
en algo. Busco a Sandra, responde timidamente, jAh!, seguro
eres la nueva asistente, pasa, ella baja en un momento, sc estid

duchando, yo tengo que salir, soy Ramiro, el esposo. Marcela
entra, una sonrisa escapa de sus labios: ¢l ¢
quiso decir el esposo de Sandr

la frase como si se hubiera referido al tnico, que no existiera
otro en el mundo o que fuera la representacion universal.

Ve la casa, observa las fotografias, todas muy impersonales:
Sandra con sy uniforme de cole

viaje, Ramiro trajeado en |
de un personaje incompleto
flunca juntos, tampoco ha
rastro de la ascendencig.
tiene a la vista 3 I3 mujer dj

sposo, sabe que
a, pero le causa gracia pensar en

giala, otra donde parcce de
a oficina o estrechando la mano
(no se ve mas all4 del codo), pero
y fotos de boda o de hijos, ningun
Sandra no tarda en hajar, apenas

e c'Mal'cela?, ceres ti? Y un abrazo

SINCETo es la respuesty afirmativa,

Pasan |a manana recor
al tanto de ] sucedido en ]og tres afios anteriores, Fntonces,
e 4s inoportuno, le
o 'a, al principio escanda-

morir por propia

1 - . 'J

i : a quitarse la vida:
Motivos podia quitz

. Encontrar, perg solo serian vanas justificacio-
nes; saheg que .

s1 i
suprem empre he defendig, la voluntad como algo
Premo, y pary ™1, ejercer]a hag
> BLque crei conyey,
actos, pero, ya Ves, afn
a ntentarlg? iQué te

llego para i

ta su Gltima consecuencia
ie
N0 puedo ¢
lo impigjg
mpedirme jalar del
tuma; (uerig defen

nte unir pensamiento co}n
oncretar ese paso. ¢ Volveras
! Supongo; bueno, alguien
gatillo, una idea, ya sabes
der el ideq] para que fuerd
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mncuestionable, pero pensar tanto me dej6 exhausta v ya no

pude seguir. Cambian de tema 2 otro menos escabroso.

Marcela camina por una calle, |

la ignoran, menos un hombre.
olvide del trabajo. Es casi una

due se trata de su jefe. :Como la encontro? Se acerca a al,
las luces de un automovil le iluminan e] rostro, No, es otro
hon}bre, Ramiro, Sandra le habra contado el secreto, qué
podia esperar, en ung charla de cama, quiza después del sexo,

le A i isi
i ha.bf"a.preguntado el motivo de la visita. Sabes que anhelo
el suicidio, Patrafias, si hablas tanto

Mes morir, jam4s atentarss
creerlo, si asi | deseas, per
plan en este Mismo instan
una justificacion gz §
pens

hay mucha gente pero todos
Le dice que descanse, que se
sombra, pero ella cree saber

al respecto es porque te-
realmente contra tu vida. Puedes
0 tal vez me anime a concretar el
te, frente a I:ij y tendris que darle

rlr : andra, no llevg conmigo la nota: pueden
ar que tg inast : : i
1 me asesinaste, Marcela, nadie (¢ mira, no cxIs-

tes aunque v :

\re; mi cq ayas desnuda (e 1gnoran, Imposible, deberian
UErpo, es . A ’

PO, es macizg y de bueng forma, ;lo notas t0?,

siéntelg

es. ¢Quieres seducirme? Si lo
> SCGUN tu teorfa, no porque los
I'brazo y Ia jala hasta un bar, la

'onar, se acerca una pareja, el
la mujer muerde el 16bulo de
Aproximan para ver de cerca el
entre sus Piernas, siente que zlcen flentg uné mano ]mrgzuldo
voluntad? Cémoq saberlo, Fg 5¢X0 se le hincha ;Contra su
que se humedezca; 15 1y o porano femenina la queiliacs
Ve que el otrg hon;l)remUJ?r B aca.ricia, también a Ramiro-

Cstd en el P150, se masturha, Ja mano

hombre Je ac
Ramiro. Algu
especticul

aricia log muslos:

3
1n0s borrachog se
0. Marcela se deja b
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que le queda libre sigue acariciando los muslos de Marcela.
Los beodos gritan animados, esperan con ansia el desenlace,
quieren ver carne entrado en la car
de sus vasos, mas que como ofensa, para animarlos, hacerles
ver que la inmundicia se lleva bien con el
con el amor: una de las mas b
Ramiro se desnuda, masaje
a Marcela. Ll onanista se conforma con los muslos que tiene
enfrente. Marcela podria salir de
que la satisfaga, Pero su mente e

decidir por ella? Come plegaria que ha sido escuchada, una
voz surge desde la bruma de] bar, angelical o demoniaca, da
lo mismo, y Pide, obliga a Marcely
Separa las piernas y mastg
que sientas deshordarte; n
lo ordene. Sandra, no sea

ne; arrojan el contenido

ajas pasiones de la humanidad.
aalaotra mujer, parece ignorar

alli o escoger a alguien mas
sta turbia. ¢Alguien podria

a que se siente en la barra,
rbate, cierra los ojos, sigue hasta
adie va a Ocuparse de ti sin que yo

s cruel, pide a alguien que me coja,
NECEsIto reconocerme desde mi vagina, por favor. La stplica

parece subirle desde Jag entranas. Sandra, se ha pronunciado
ese nombre, y ng ge hy equivocado; a pesar de no poder verla
por el r‘eﬂector que la ilumina, Marcela ha querido que fuera
esa mujer la que llegara 5 salvarla y someterla a la vez, un de-
8€0 Interno ha afloradg asus labios. Desde que se conocieron

1 ; lquiera de sus caprichos,
as mujeres para aconsejarle o quién hacer

pero Marcela siempre |e dictaba ag
¥ quiza por lg mismo, €Xcitantes,
atractiva a pesar de hacer demasiado para verse masculina,
Pero su altaneria sje

MPre fa dejaba sola; incapaz de relacio-
con las demyg

Sandra, que

caso o hacer sufrir,
ideas mas descabelladas
No era fea, incluso era

Personas, encontraba una
nunca erg capaz de tomar

excelente aliadg en
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decisio

nes por si mi

_ mis

dirta que si a tod sma y, de no ser por Marcela, si

1 _ odo, por no pensar a, siempre
os demas. Ahora se pensar o entrar en conflicto con
. res !

dice qué hacer y en CIljuégcnt?l con una coraza de autoridad, le

ella, lo 1 fiomento, n ' e

, lo hace con tod , o solo ejerce ;

. : poder sobre
de correrse, se cr 0s presentes. El onanista esta
i i 3 ee al hol‘de dC] é\ta ) sta esta a ])L111E0

cl . CXlasi 1 i 3 :
cia el paroxismo, pero S s, gime, cierra los 0)os
que deje de tocarse ) andra le grita que se det .
z b eeng
arte de magia, de > que se olvide de sus manos .
) , de pronto ; $ manos y, como por
gemidos se han vuel solo tiene un N—" m’ s “l
observadores to llanto, la ereccion g 85
T1 ’ . &
en. Algiin nervioso exti se reblandece. Los
S0 extiende y

dedo
s para cerci
I o
para evitar el clorarse de que no le |
el mal, dej 1a suce

pantalone& M
mujer? ¢¥ie ped

contrac los
a que su miem| dido lo mismo
19 GC()Se dentro de los

iYéS que
se la
t pregunta R % ametaa h’,_[
. ami arcela :
DeSgraclada de i To. NO a 1\/1 Oa la otra
b 61’1

utilizar una hotelly oc

ar
ada habra dc cela, empala a la otra.
que alguien me b ualquier cose t?(,)carme?’ obligame a
¢ be : sa, dSandra; '
habla como refle; se ahi, en esa gl"'let; 1dra; por lo menos
e § .
tan vacia. Ayp et Y0, ve la mue que me fulmina y que
- no, qui ca: se disgust
Cr gusta - e -
0 que te retuerzas §1 o
€, pero zas de ansias. Eres
no me dej ’ S
menearme ; dejes hiimeda. Acaben
Pero no tardes POr no poder :1: ntro de esta otra mujer
media faeng 1\/»Ino quiero que nog arse satisfaccion. Hazlo,
- Marcela ay; S sorpre

aun 5 p ﬂda Cl amanecer a

| act 2 IS'nasturba, pero no : ‘; cee!
0. es suficiente
andra sur ’
alta sus pezon surge de la bruma, una

a OXimg es sonrosados, los vell
Ce otro tant a Ramiro 1 s, los ve 0s
I;asado’ el Primero gj 20 el Manco é ¢ pone una correa al

en Sigu - Lo : ;
€ nombre, Upg ﬁgL ¢ cabalgandg 4 | mo si nada hubierd
I ;s dlaotr :

gura femening g, tra mujer, la que 10
S nombre solo puede ser

b decide mi muert

bata e
rubi fransparente res

0s del sexo: .
cuello, h » S€ apr
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Tco, s¢ Interrumpe por inst .
s

as tu te encargas de la
adores. Asi lo hicieron, y
g R -

con los internos del psi-

paroxismo . antes cu o
- Sandra también detiene sy Ando:estial hordeide!
® SUS Manos
]

R
amiro mienty as SaClld( su ]]llel“[

‘Podri i
i C!n?s Seguir moviendo el
contintia el )

deja de menear
e : :
ese pscudo Acteodn, pide
o, F ; '
et Era un loco interesante
C te
que le relato y ver¢ qué pued rlng o o
ponga esti O hacer. i)
il dCer. C 1er
0 @ su cuento. El dia q OTI“PIEICC‘lﬂ, L
a que lo internaron se

escapo d
€ su habi i
)ltaclén
que no le echaban cer » NO era considerado 5601 ,
121080, asl

clinica
Or S . L3 & 3 -
por su volunt ta; €l habia ingresado a la

lo piens

apensar en el g ple‘nmj no te detengas,

casi feo, pero i ejercicio de la voluntad.
» Pero lue el primero que confeso

otros? N

s No la inter

; continy; 4 Interrumpas, Ramir a
1mnua, ESC di ] aniro, eS¢

ad’ Y ahora que

a entré i itacio
aentro a mi habitacion,

I

aislaron por varias horas
mi jefe que m¢
, pero consintio;
a por las correas

. 5 '
dei, calma, ng qy; A% te dejaron g gg)
quiero que ¢ olas con Actedn y abusd
€ vengas, T ny abu
- lampoco e
yo. No podr¢
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1] 1|[| Ny 1
B W1l d
hiorce, Sandra H]H.Ult'('l. llllllhlt' 10 NIOVES RIHLI l‘)i'd('!'l’(l

b to ey ape he abeved. i illingly. They drasoed Mareela
et el }ﬁlﬁill'j down ‘\-;11](11‘.1.5: thighs. They laid

s on the table, tied her hands behind her back. and
hey had bought: Ramiro licked
her buttocks. stopping

mio the kitche i
he Litchen. spernn dn

ERTIRUE I A | i
cocd Ter with the })Ll.\ilt‘ Iall t

her . : .
ot ber chin o the openimg hetnern
nd Sandra wok pictures from all

hersells she thinks it
but look at the state

i
\Hll [REES IS TR ST ANt L';!llll ln"l“l'ﬁ‘
wl]l‘_ﬂ 3 .- .

evand distanees. My Tiend longs © kill

he <upreme level of exeresing free will,
nother: take ofl het gae,

“ilt" Lo 2 )
< it now, submissive 1o the will ol a
Jile vou ke cliuge of

ler, Ramiro did as
her atlairs with

N : ‘ ;
ant her o tell her sordid sex stories v
Drators o

relline thent ot
Em‘(l for
Irit stops her hands

the ¢ i C g i
cannera and of stiching these vt

Ill' \\
Vs told and now Mervelawas
afew seconds

e ineerns of the p\_wl!i;urir ward, mertu
o ol i};n'u\‘_\\lll. Saug
Neep alki
his cock. He was atl

W in front!

wlie
hershe was on the ver
e about this

Loy . . i

S0 donger moving the ke pentes.
¢ he rubs
the one thi

Please et |

E).\t‘\lth\ Aeleon. Rooniro spales whil
you keep OVITY
( Lean do.
hey Acdmitted him he

ICTes):
“‘“l';}%\rlw.um]d
see whit

\n - . 3
heep relling e story and T
[ he dav

watit ler ‘
e her to gell Tier story with .\I}'l(‘.
' eonsidere
| come there ol |

15 i - . i ; -
aped Brom his rooni, he wastt  dangerots. 50 they

TR TS s ow lree

iy }
dnt put i bolt on b door
he who had

vl y ;
L anvel o thia 1 think about !
pnercising free

L stop, 1w
will. Was he attractive?
esiring me.

odon’

st Lo
ried me thinking about
he was the st 1o
1]1v1‘1\’;unim.

l - .

. Lo vwas almost ugh, but admit wd
Y Siere A e erests
cre there more? Dot interrup {his story IIHETes
g e

0. Lwas (aking a shower

1y 100
(lat he would trm

e I
croo o Tha day he e

L was there fie Jhouted

dogs: the ouards ¢
11]1(\} dﬂ_}'\\n_

im‘] when I realizvd

. V o
o o deer and be Jevoured by il raomed
sl Al hours until e ca
¢ know how 1

i uul s ey
o aned isolated hinlo
o hunn. | don

~0 ;
L asked i hoss o Jet e \11{';11\

Mat o None any faes o AR FOfCES



aguantar mas ti

sucedi6. Me corftr(’:lplo el. placer. No es nuestro problema, qué
enesodela voluntail e de Diana y Acteén, después insist
tema y a partir d » S€ SINfi6 més tranquilo con el cambio d
rde io de

No, no, no, quiero ese momento me obsesioné con el suicidio
Aiin atado a la car?:le ]s lg[js hablando de sexo, ya estoy erecto
» le bajé el pantalg i
que se derramé : pantalon y se la chupé hasta
introduje su Pen: ; rll;l boc:a,. estaba excitada y lo m:nté me
reblandecido y estuve algunos mi » T8
inutos asi,

mientras le pedi
edia
obsesion P que me contara mas d ; :
con el personaje; e esa Diana. Tenia
b

deci
er. : 1a i
a como Afrodita, encont e yo me parecia, que no

rab .
a manera de la diosa de 1z ¢ ° algo de salvaje y libre en mi
aza. Casi sin d
arme cuenta, co-
b

mencé a baj :
arysub
que no aguantc})’ mul: en el pedazo de carne ya duro, ahora si
ambos consolaciOres ve las dos manos por favor. Sar;dra a
» Y Marcela grita por no .d al e
poder alcanzar

, . amiro Se a
metérsela a ln sl o o) PrEgUNta a :
a supliciada. Si, per su esposa si puede
b

solo . 0

pl:lede cumplir uno d éspera un poco: Marcela

cumplir su jd € sus dos suefi

o deoe 1deal de voluntad Qué;i efios: tenerte dentro 0
Oy voy a tenerla. La voly

la de los otrog: ;
tros: just
labios de M Justo cuando Ram;
a 1ro se
la amiga, T df:f::’ 31 esposa clava un cu?l?iilipaso e
cde tan rapido que cuando él(ilrcle . ;ui(’: ; dde
ga al fondo

del re <
Ceptaculo, M
ued: . O Viarcela se ¢ ;
queda la posibilidad de suiciccj)jnvmsmna en su agonia. Ya no
o. )

ntad de Sandra es mayor queé
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”"““f‘l(‘d (o convinee him but he agreed. as Jong as the patient
Was lu'(‘l down to the bed with leather r(-stmims\. Let me guess.
they leli vou alone with Actacon and he molested y()u.‘ calm
Neither do L. 1 won't be able to

down. T don’cwant vou to cone.
our problem.

take the prolonged pleasure anymore. That's not
what happened. He told me about the myth of Diana and Ac-
titeon. then [ started talking more about frce will, he felt better
with the change of subject and from then on, 1 hecame obsessed

No. no. no, | want you to keep talking about sex,
d down his pants and

1 was excited and got
of me and stayed like
Il me more about this
[ was like her,
nd free

with suicide.
' hard now. Stll tied 1o the bed, 1 pulle
sicked his cock undl he came inmy mouth.
on top of him, I put his limp penis inside ¢

thattor 4 te . .
it Tor o lew minutes and ©asked himto te
1 with her and told me

Diana: he had an obsessio
found something wild a

I Teos )
"Ul like Aphrodite, because he
inme like the goddess of the hunt. Almost without realizi
he picee of meat that was now

Jore, move both hands, please!
d Marcela screams because

ngit, 1

began 1o move up and downont
lfin‘([' now [ really can't take itanyn
Sandra tikes out both vibrators, an
she can’t reach climax. Ramiro comes closer and asks his wite if
he can put it in the poor girlwho is begging for it. Yes, but waita
minute: Marcela can only realize one of her two dreams: t0 have
vou inside ol her or o 1{|]lill her ideal of free will, What does it
wnts, Twant her and I'm going to have her.
+ than that of the others: just as Ramiro
for him, his wile plunges a

matter what she we
Sill](ll.u\ \\'i” i.\ Sll"_)l)g(,‘l‘ lh;
psto make way
ek, Evervthing ish
ol the vessel. Marcel
hy of suicide.

appening s0 fast that
a is comvulsing

s opening Marcela s h
Knile into her liend’s 1
f\'hm he reaches the depths
I agony. Now there is 1o pnssibi

Iranslation by Aaeen Sophia Harkins
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Tres cuentos

Avisos clasificados Maria Isela Sanchez Valadez

“Coio del pie izaui
jo del pie izquierdo busca cojo de pie derech
0 para com-

prar zapatos del num i
I : €ro cinco, de
nteresados comunicarse al teléfoncﬁzoﬁgeflhl]ag O clegante
-69-11-02”.

Habia
comenzad :
me: ese dia en parﬁc; al hojear el periédico solo para dist
mi amiga mi ular lo encontré sob i .raer-
entras esperaba una e re el escritorio de
n

auxilia; i
r contable; trevista para el puesto de

decidi t

omar | ¥

por aquello rlaseccion i i

g(iué ; de que el trabajo no me | dide avisos clasificados

clase o i
cojo? Estab de persona pone un avi era’n o
? Estaba en la duda cy aviso asi?

Y pasé. an

g : i ¢Qué clase de
o Lucia me dijo: puedes pasar.

Three stories

Maria Isela Sanchez Valadez

Classified Section

..\ man with a Lune lelt foot looks for a man with a lame right
loot to buy number live shoes. must have elegant and rcﬁx.u:d
yarties should call 48-69-11-027.

newspaper to keep
I found it on my
rview for a job as
classified section

taste. Interested
| "‘fld just started o leat through the
'f‘}’“‘“ distracted. That day in particular
h'“'“(lj\' desk while T was waiting for an inte
an assistant accountant. I decided 0 grab the
job to me.
ad like that? What type
Jat | was wondering

iustin case they didn’t give the
, What tvpe of person places an
ol person with a lame foot? That was wi
when Lueia told me 1 eould come m.
I went in.

L here are mamy requirenents 1o assistant account-

> why did Ileave
ence 1n

be an
ant: do 1 have experience?, where did 1 study
my Last job?, ete. To be honest. | don't have any expert
accounting but my friend had insisted onmy going to the inter-
wy. that there weren 't oo many people
1 some money anyway.

nowing for sure that they
[ went home with the
tween now and

View saving that it was ¢
interested. and that 1 needed o cart
When the interview ended el k
~(Ok then. thanks™
arm. Wait fior- our call be
d Ly then you didi’t get the job.
' anguish or the sadness of the
'l:his dme 1 elt different. That
aried that [was accustomed to
1.  had even stopped reading

wouldn’t hire me
(“lzt\siliv(ls under my
Fridav, 1f we haven’t cadle

I arrived home without the
days betore from failed NEerviews.
section of the newspaper was 0 v
reading 1t without being surprisee



habia dej
ejado de revicar
M :C\lszu]a algunas veces porque los avisos se
n . ; D C o S
antemente, pero ese dia, entre “se con
* “se componen

cualquier ti
1po de maqui
eventos socizle maquinass electrodomeésticas”. “se fil
para c 1 s con alta calidad” y “busco vi e ey
ruzadoicon Biey ) 5co viejo pastor inglés
Me interesé ta It)Clla de la misma raza” estaba ese a s
—y : staba ese aviso.
algo asi. Me pregunF(l)l acuel cojo que tuvo valor de solicitar
; aba como serf i ‘
uis - 0 seria, cud y i
0] Pe llamarlo de inmediato , cuantos anos tendria.
asé la '
ol ln(;chc llena de sobresaltos, Al
el diario cuj o
. cuanto
clasificad costaba cad
oy me dier ada palabra d 1
; e x 3 ¢ umn e
el Hetiine nliion I«i‘m la tarifa: “cuatro pesos po la\l .
5 .. s0s por palabra
C aparicion en el diario ce;p] . i
es de tres dias.

Si des
€a un plaz
20 de ey
cuenta un ve; aparicion de mas de diez di
veinte por ciento™ s de diez dias se le des-

Meenaies 1 #
_— Sz;r;céla ldea‘ toda la seman
- el teléfono y era m;j
be S esperanzas, que a
].e que no se preocupara )
pnmer lugar, en poner ;l
quier cantidad de avisog cl

coj
JOS, Mancos y tuertos de

siguiente dia pre-

a. . . 2
a. Me sobresalté el viernes
ami > :
sl n1ga para decirme que
2
S e aban de ocupar el puesto. Le
11 con mi
e mi plan que consistia, en
asiﬁchimente: “Se redactan cual-
sificadoe-
. 5:,Sc1))bre todo para aquellos
2on™, ' .
2 de 0 odia parecer agresivo,
1e m]. . . .
aviso, negacio triunfaria.
= muchas ||
se1s: hombreg
Llc]a pal.

PEro era la o
i ll Prueba definity
Dejé mi te éfon i
o al
ot pie del
Los prime i 0
e P " :os dias recibi o log
-, o
) amadas; pero solo logré

Y mujeres solos que deci-

di(’.ro
n bUSC = .
. ar mi a
mi nego x Y a

Cl0 ¢ . i d Encon
omenzo a triunfar trar lo que les faltaba. Y

Redacte

cté tal '

e, tal cantidad d

an publicados ep, ¢] 'Ie

Ici}ue aumentar dos p -
na comisidp por e

avisos q
S que Iy 3
1ego mandé a que

mo per' Acls
16d; -
anas mas g eg €O, que el diario tuvo

a seccion: ;
l aum 10n; me dieron aparte

ENnto mas;j
asivo
de compradores del
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i hecinse sometimes itweudd

among “all kind of clecuro domesties [Nt

repeat itselt constatty: but wodi:
1~ ~high quality film-
Wanted anold Inelish shepherd {or
wars thae ad.

Lane foot who had

hat

e o so 1l ¢ NI anek”
brcedine with lenlde of the same Dreed”
1 in that man with the
like that. 1 wondered v
1 i immmediacely:
asked at the

ad cost and

[ vv s ~onereste
the conrage o ask lor ~onething
e saise s, Bewe olid e swaes. | winted to ¢
I hept waking up tha nichit and the next dav 1

nessspaper how el ea Jossilied

'h \\nil| lifA Jd ot
and the mininmuin

1!1:-_\ oL e e the En‘iu‘: o pesos per word

[ vou order more than et dayvs then

e period is thivee days, | fun
¢ discount
vl startled on [riday
Hling to

vou will get a nwenty pereen

I thought about my idea all week.
(Fiend who was ¢
had just filled the
h my plan

“lassilied

when the phone rang arpd Ty
el e thar Leould stop wating
Lo AV OTTY and Tk

[ollowing ad ¢
REE matmed.

hecause lhn‘}'
position. T wold her not pron wil
i 1ai;u'i11u the
or all those
1 ;1\[1’9\1'(‘\5&\1‘.

ould priumplanc

that consisted. fiesthy, o
whose hea
hut it wis the

1 [ ended

ads w FLLCT abionve ‘IN {
i alid o Tliel®, T miglil seet
delinitive prool that v IS IAAERAY
with my elephone number

L'hie first dayvs Lgota lot of calls. 0
! lonely men arud wol

T they were

I | was only able
o decided

And my

whic
; ; . W

tor close deals with sIx L
Lackmg.

to look tor my hielp @ fed w

pul)lis]u'(‘l 1

vspaper had

ey i.||;(‘ 1)|\[‘.

ads and auter sel

llll.\ill(‘\\ \1;”'[(-(i
o be

1 then
v that the ned
: [ey idlso gave e i
of buers. Buyers. not
1 order

I wrote ther
<] sent S0 il

the sane newspiper
by o e

i Srerense tat Seetanl s,
(o the huge erease

('(”l]l]li‘\:“vi'?ll llllt‘ | :
(i my seeaon 1l

reacders: e ple w o wert onh lookng

to clanee therr lie.

'jrl{«"f_i\i”ﬂ"f.\ \ oo

Mg sy Saseni/ Nyl ADLS



eriddi
EanOd{co’ compradores no lectores; pe
mi 16 )
0 fedccmn nara camblar sus Vi,d };s sonas que solo busca-
até dos paja '
ros de u i
los anunci n solo tiro:
uncios del periddi + Yo cobraba
mis clientos do ac}:enochco }m peso por palabrap(zr redacsa,-
aprovechar la ofem;lz:tar publicaciones de mas de t; OC‘l‘i"enCl .
, ; €s
El periédico me co asi gastarian lo mismo que sin mi rabaio.
m 5 ' j
contraté en la néminalsmno ¥, cuando menos lo es tra e
fijo, porque “sabem CZ_[mO redactora de avisos co per; o
os valor. n un salario
encargado d ar su extrano i
oo el departamento de publicidtacllento ycomentd e
o una seccié i ac.
diarios y hasta un cn ;)Jn especial que después copi
fue ahi donde mi é4 nal de television. Me die paron oo
fuente de inspiracié ca profesional me sacudi on L P
. Spiracion pa ' cudi6 recordand
innovacion periodist :‘a tan genial idea ome la
letr; , stica” le pusi .
ya as m: yusculas, cursivas ypv sm:l? o reconocimiento con
ue ersali
c q « asta entonces nadi tas al centro de mi dipl
omo “Hombre traumad e se habia atrevido a publ plom=,
mado . publicar
por la vida d cosas

rar muj . ..
ujer también traumad € veintinueve afios de-
a

hacer
uno por
: el otro”, ¢ . ar. .
encontrar a alguj tro”, “Mujer con el fo a ver qué podemos
€n capa: razén part
Paz de hacerle una recon I: rtido desea
struccién y sin

animo d
e desqu :
alguien que | :)?1 ek.)rajarlo mas”, “Anci
p cuide si ano rico
acné desea ensefiar lglexpr%ar asco”, “Jo desea emplear a
. su ) \
no le importe ese detall ma a alguien a quie n con marcas de
€ 3 CENTe A~ n .
sola, todas la mism de » “Nifia sola, much en estos dempos
a: 4 cha .
esea encontrar aung cha sola, mujer
ue sea la te
rcera

ra aten
uar su soledades”, «“C A
, “Coleccionista

nas des
€a a
ogo aumentar su coleccid

153 .
Premio especial a la

25U disnoc e £
qulspos1c10n catil
ané din
€ro con |
é a

gane soledad con mj diSOICdad de los demj

nero. Hubo aviso as, pero también
S para tod

0s y uno
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I kille irds wi
led 1o hirds with one stone: Twould charge for writing
my clients to aceept publications ¢ I l ‘ij)rd. l C(m\i““_:d
order 1o take advantage of the ]) ‘mmf l fdn three days 7
e e age ol the o or and that way they would
ame amount they would have without my help. The
expected it, they hired
“we value your
of publicity.

the ads lor
s lor the newspaper at one peso pe

newspaper took me on and when east
e as an ad editor with a fixed salary because
od the man in charge
e scctim_l'llml was copied later by

papers and evena ielevision channel. Twon a prize
nmy prol’cssional cthics gave
as that I got such a great
.]aurnulism” they put on
Is in the

StEnee G -
range talent”, comment

! l“') created a *P('('iul

and '[““‘l\ at that momentwhe
mea Joltc reminding me where itw
idea. “Special Award tor lnnovative
Jotters, and small capita
y one else dared print things
raumatized by life secks a
hey might be able to do for
an sceks someone capable
1 lurther damage”; “Rich
tuke care of him without
4th acne scars secks to
about those little
1l, lonely
a small

1?15‘ Prize nuppercase cursive
‘I.“blllv'r f"‘ my diploma. hecause 16
l‘lw “Lwenty-nine year old man
traumatized woran Lo see what t
one another™: “Heartbroken wom
ol a reconstruction without causil

old nuan secks employee who can
“Young man W
) sone who dogsn't care
things in this day and age™ “onely child, Jonely gi
woman, they all want the sane thing: to find eve
' ». “Collector ol

v Lo case their Joneliness 3
his collection and oflers

showing disgust™
bare hi ’ )
are his soul to sonu

lf“l'tinn ol compan

hi”‘“l*' concuests wishes Lo Inerease

his updated (‘ul,zlluguo"...
I carned money with ot

lonel; .
neliness with my money:
the man witl

yoke with him

Joncliness. Jrut I also earned
ads for everyone and
Jame left foot who
es changed.

hers’
There were
O - . . N
ne am pzu‘turulzn' for 1 the
and our fiv

responded quickly. 151
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en especial
. para el coj ..
pidamente. Hablé C‘;Q]O,ldel pie izquierdo que respondi
. nélvylavi ondi6 ra-
socios del ci y la vida n . a
Incuenta . os cambid. N . .
lo con , por ciento 8] . . Nos hicimos
venci; despué , €l al Pnl'lci :
u 10 n .
comenzar y de pae de todo, fue él quiep 0 queria, pero
Me sient su aviso naci6é mi empr n tuvo el valor de
nto mejo esa.
I. .
gusto no fuera re ﬁJnadNegOCIamos y no le importé
o r :
y fino, accedié a un eSt'{J t6 que mi
ilo unisex y y
O,

a cambio, 1l
, IEVO C] Z .
con la plantill .apato medio niime .
a casi nadie lo nota TO Mas grande, aunque

R
etrato de dos aplastados

El ya 1Y
vivia aqui
antes de
puede que no se que yo llegara, no sé cuj
lo conozc a mucho, sin emb. » N0 s¢ cudnto he vivido
Ear o sufre las mismas N argo, y
sta vecind enas
ad es fri . .
a .
y hay tufillo a moho y h Y Vieja, las puertas rechi
com , um mnan .
o los demas, present edad por donde qui al abrirse
proyectan mis de ci a un aspecto depri €ra, su cuarto,
. n m
Pacios incluso en los €0 manos o caladas d ente, las paredes
que es el barro e] que € pintura y hay es-
se nota. S
. Sobresalen

cinco viga
§ que sosti
astill stienen e
adas por el tiempo I cuarteado techo ya carcomid
. rcomidas y

ese hombre, desde que

unﬁa C
ama .
sin tender. una pe-
)

un ki .
n librerito atiborrado
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We -

Ve became equal partners, at first he didn’t want to but 1
{ was he who had the courage to
born.

and he didn’t care
cepted a unisex
wear a shoe that 1s half a number
rdly anyone cver notices.

comvineed him. Afer allo 1
\l;ll'll l;-nul thanks o his ad mv Bustness was
- l:]:.lll,::\::‘m:,\“‘ canie o an ugrcf@m(rllt
- Al;]d‘ l T not clegant or refined. he ac

e . in exchange.
too bigz although with my insole ha

Portrait of
rtrait of two crushed ones

He was already living here before 1 arrived, 1 don't know how

It might not be so long: nevertheless, as
Jered the same SOTTOWS:
sors creak when they
ty wherever you 0.
aspect t0 it.
‘¢ arc

It :
] me | have fived here.
OFY as TR R M

as T have known tiis man he has suf

and old. the de

Thi U
is building is cold
humidi

open and there is a steneh of
sthers. It has a de
than five coats of paint and ther
five beams that stick out
cen worn down and

his 1 -

T room s like the ¢ pressing
1 witlls have more

see mud. The

Spaces
pices where vou can
od cuiling have b

i\ll(.'l support the crack

'*l)ll.ntm‘(‘d with tme.
['he man doesn't have

bed that hasn't been made

stufle . .
fied full of hooks and old papers-
es thrown W

n his roont. A small
s, & small hookshelf
ate with sugar and
assettes on a
player that you have t© hit hard
a pile. 0 chairs with clean and
are shoes, @ and stained

T of, cigare

many things 1
for several day
. a Cl
collee and a few dirty plat herever, ©
:.lmf“ table and an old @ape
(?r it to work: more books in
dirty clothes. Ina corner there
clectric grill with bits of paint {laking of
pPapers and more papers:
Fle doesi't seem old bu
gry glhn

rusted
ttes, News-

his eyes is full of nos-

t the Jook in
oesi't like bugs and 1

talgia und has an an Lo it He d
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No parece ser viejo '
oo pareces , pero su mirada esta llena 1
ylleva un b pisa:for;c(c:roso. No le gustan los bichosl eicl: Eztiligla
e Piatos t}():uearlos hacia el patio. Hac,e poco r:to
11 su cama poras Sara:s, descu.l‘)rié su colchén enchinchaccl) :
a la basura o lo deshici coyle ?l‘JO a la portera que lo ti :
o basura o lo deshi (():1era. Trajo otro dentro de un hul e
pensando, duerme OCQUe hay. Se pasa horas leyendo Eque

e o “egu;; no,d;:omf: poco, habla poco e
también son escasas S:: de a2 ViSitarIO: et

. esaparece cuando va e:l bzslﬁsf)l lyd::

tarda ma
as cuando
llega con viveres o un nuevo lib
vo libro. Lo he

visto tapars .
€ lOS old
en los lavaderos 0s cuando oye el chismorreo de |
’ as mujeres

lo he visto i
v: sto indi
el e indiferente ante los gritos y las ri
v e e uc en el patio, y lo he visto at > cuando
. > a
o de més oventa afios, duefio d e
Quca, esté ;armo Y pPostrado en cam e dim dsen mari
' peleaconl .
d a muerte;
) de dolor del cuerpo o de :lrtle’
e m i .
der 2;a;ltas le arrima su nuera Y, ]
’: ho en un colchén nuevo’
_ ombre se toca el rost

pero si de dia desea morir,

gy sllempr(.: se queja, no sé

q alma, vive del taco que

que , Yace un poco
esta ]e ha “CVado
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Just recently the leak i is |
ceently the leaks made him move his bed

m towards the patio.
and he discov-

‘“')‘( :lj ;:l::l::zllfl,ﬂur(\ss was Iull of bedbugs and immediately he
Qo i oul o and told the doorkeeper to throw it away or get
rid ot it. He brought a new one covered in plastic that doesn’t
st of what he has inside. He spends hours read-
e, eats lide. and speaks little.
to visit him and he rarely

have see i
ave seen him step on them or kick the

co with the re
ing. hours thinking, he sleeps it

. Since | arrived no one has come
goes out. He disappears when he gous to the bathroom and he
¢ with a new book or food. 1
s the whisperings
his indifference
patio,

takes even longer when he arrive
cars when he heal
1g, I have seen
¢ of children who play in the
when the ninety-year old owner
laid up in bed. By day he
h death, but he is always
or soul.

I“““' seen him cover his
of the wormen who are washit
to the screams and laughte
411?(1 [ hanve seen him attenave
ol the building complains. is il and
wants 1o dic. .\t night he fights wit
"‘"11}.)Iuining. I don't know if itisa pain in his body
ll_"' lives thanks to the taco that his daughter-in-law
him grudgingly and for days no \c has rested a bit higher
ss that she bro
he lo

gives to

wol
ught lum.

oks for a piece of
not he who complains,
tc, that there is still

on the nesw mature
1¢s his face as mirror.
and finds thatit1s

1 from the room oppost

that it s the old mai
¢ his turn to complain. The man believes
1 day he lives holed up

e l’)('[‘()l‘\' il \\'i“ b
this and 1 let him do so. Although cac

1 shout of joncliness that no

cls. You only need

Jout of pain, &
o one fe
what is n these

es. that n
doors, observ®
d loneliness
ue 1 use to

Jevel of pain an
er that 1 should

I'he man toucl
He looks at himself

in this room is a sl
one hears, that no one s¢
any one of the
to measure the
Ives. This
o from my [

to go through

rooms, and itis easy
js my techniq

in which men find themse
get to know them and 1 learnt ath
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mas solos, a
, aunque sea par: i
! a servirl i 6
quePtratan de eliminarnos e e lraccion cada vz
or eso me quedé .
o orsome ﬁ, ; g: con este hombre que no llega a los trei
e pan os de mi clase,. que no sabe que cohabitar ein-
H mundo porq DeSdmebha Visto o, si lo ha hecho, no mr:(])S
. e abajo me i i , .
que voy subie ndo st ¢
o] ona, pero 1
e vy subiend ume va dando lastima. Hoy, ’plc))r €j . mfdlda
’ . e
lugar, sostenia ugaet: mliiece a subir, mirab:’i hacii ":?p o
mpect a mismo
pedazo de dor et
o mano
peeiazo de; f.ue,qzmla el rededor de la boca lle):lend]a pteary
e 16 ) ’
T ot quedaba compartié con un ejército de rsqueles
ey e a cercay no puso el trapo ] asqu'eles'
fempoco n periddicos las rendi; I
e le filtra el agua de im ionanee T P
presionante manera

cl"n'la'lllE l € g J C CE C C

nada. Llegué tran-
de donde pende el
Unico lugar donde

otra vo.

-V Z que desde adentro se |
deim a1-l1ruco cierto para mj e
za manera: yo term;j y

pato, de cual dico

que n 1
uestras vidas acabaran
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SLY Wi . W ;
v with the ones who are the joneliest so that I might be a
they try to eliminate us.

distaction for them cach time
an who isn't even thirty, who

[hat's why Tam with this m
hates those like me, and docsn’t know thatwe cohabitate in this
st seen mes or il he has he hasn't shown
mie that he has. From below he impresses me but while I go
r him. Today for example, he didn’t
staring at the same spot,
eet bread

world hecause he he

up I hegin w teel pity (o
move fron the time [ began t goup
¢ hand and a picce of sw
{ull of sugar and the
as sharing it with an army of ants.
d he didn’t use the rag that slows
cracks in the door where

le(“”f‘{ a cup ol coflee imon
in the other, Al around his mouth was
_"“\"“"‘i”g thing was that he w
Fhere was a leak nearby an
down its flow, nor did he cover the
essively:
d me to see Lim and 1 even went
arrived without any

the water SeCps (lll‘()ugh impr

ll. seems that the man wante
by him and he didn’tdo anvthing to me. 1
problenm to my hole near the cable where an old light bulb that
barcly lights the room haangs. It is the only place that has a bit
. the latest book is opent and face down o1
\what it is about but [ wasn't
n the man arrived
he hegan to
crumbs. a$

of warmth. Besides
the bed. 1 have gone over 10
“l"k‘ tu see zlnylhing, ] was near th
with his collee and his sweethred
was petri
under an
{ he wants to di

see
¢ title whe
d in his hands,
fied, sharing his
d lightening for the
e, or the other

ol . .
at and he troze. as if he

it he we .
[ he was looking amongst the th
{ man who yells tha

voice of the ole
him away:

voice from within that carrics

What is true for me s that our hive
I will ind my end somewhere. ander some §
ser or sonic human mistake, an
he of the
igh are crus

s will end the same way.
hoe, or some
d he doesn’t
past and the awful doubt

rolled up newspay
hing him. It he

even imagine that the weig

of iow much the fuure will we
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del cuart
o de enfr
anhela 1l ente, aquel que quiere mori
a llegar a sus cien. rirse pronto, pero

Ultima grabacién

PLAY > Decides conti :
cesario, por ﬁ]ti::: ?,::ir el juego. Después de un descanso ne-
¥ los labios rojos y abrill as vuelto a pintarte el pelo de colores
Y con ropa diminuta Szlntados’ te vistes nuevamente de luces
de la fama que te d . w €sa .la calle dispuesta a tod
€ja “lo indispensable para vivir(;e(s);l%ozas
oga-

. n 5
A l

noche; no dej
jas rec
que reco ados para que pueda
gerte de la calle o ir n encontrarte; tienen

te i or t .
yan:ioh%e sacarte de los s ep:ros UEa tla Cruz Roja, incluso han
ay tiempo par. - Esta es la vida que elegi
. el
que llegara el dia Eld:: l:ls arrepentimientos. Slecl!n reeg.18te’ Y
cambio. La fragilidad :11 © para sorprenderlos a tcl')dosplenssz

los sopo e tus act con
rt Os s
Porta ha empezado a quebran‘saCOnsume y aquello que
rse.

RE i € T

baste, no h
¢ ubo lugar para poder i
.] poder jugar. A los ocho viste a tus
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contines like this . .
ntines like this. he will catch up with the old man in the

roont across the wawe the i
n across the waw the one that wants to die soon but who

hopes to live 1o be a hundred.
Final recording

PLAY > You decide to keep playing the game. After a well
needed break. vou colored vour hair for the last time and
vour lips are a shiny red. you've put on your tiny outit that
‘I>ill‘!<|«‘s. You hit the town ready for anything: you're enjoying
I_I"' _“‘”"“ that gives you “just enough to live without worries or
hIHI!\‘“. You never know where you will end your night. You
don’t leave messages so that people can find vou. They have
to pick vou up oft the strector go get vou at the Red Cross
b ation. Thev've even had to go get vou out of ajail cell. This
is the lite you have chosen and there is no tme for regrets
now. You always thought that the day would come when you
would surprise them with your change. The fragility of your
acts is consumed and what held itup has begun to fall apart

REW << You realized that your arrival bothered them: there
Was 1o roont o play. When you were cight you saw your gods
fal from erace and since then you were trapped and alone 1n
the immensity of the net. You changed the rules of th
cars old and you began t0 tly
kwards. School was just some-
all of your umc. Amidst
iice and

¢ game

\\-!'l('n VOU WCTe ()I]]}' fourteen y
without a plane and to play bac
and men stole
feave the echo of vour v
ryou rejected the
destiny

thing vou didn’t hke
smoke and drinks you had to
the shadows of vour dreams.
seed that couldn’t become al
began 1o get tangled up. Eacl
and cach night a biver drink t

Phree years Jate
“I'hat is how your

lower.
rent to pay

1 month there was a

o swallow.
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PAUSE :
posible ﬂ(l)I - r}l]ec?;ano detenerse de vez en cuando. La tercer
r se ha ido, y esta w '
ez
de seguir. ’ ya no te han quedado ganas

FFWIND>> E .
palabras de loSrtl €se camino no tendras buen fin. Son las
necesidad hay d uyos. Todos saben como acabaras ¢Qué
la ruta inve Yp ;1 prcélongar el descanso? ;Podrias imaginar
rsa’ INo. Sé que
. : no : . )
memoria gana siempr 9 ) lC: haris, la persistencia de la
sar. Un objeto extr pre y mas dafio te haras queriendo regre-
. ano pesado y o
SCUro caera
objeto fatal que te anunciars el fin erd de tus manos,
PAUSEN Es n . )
en lo que vienee:ssano 1d etenerse de vez en cuando. Alucinar
. es saluda . :
se haidoy.. ble para ti. La tercer posible flor
e .
odelavid tu vida la esencia no es sen 1
a vida no lo conoces yno te sato, el otro
PLAY > : apetece co
e El juego de tu vida se conf nocerlo ahora.
d mpos, se silencian las voces las i unde, se enredan los
esvanecerse. Todo es de re Y las imagenes comienzan a
pente mas veloz. Se adelantan

los rec
uerdos, se detj
de , S€ detienen los deseos, oy
. tu cabeza. » gritan, corren alrededor

lad

alguna parte de ty cuerpo

STOP I3 sa
ngre s
muerto, gre sale y se va. E| silencio se hace. Al fin has

166
VOCES ZACATE

CANAS

MARIA ISELA SANCHEZ VALADEZ

_ PAUSETL 1 necessary 1o stop once in a while. The third pos-
<ible flower has lefi and this time }'du don’t want to continue.
. FEWIND>> T his 1oad leads nowhere. Those are your words.
Favervone knows how it will end. Why should we rest any
l‘f' wer? Could vou imagine this journey the other way around?
No. T know you wouldnt do it. Memory's persistence always

wins and vou would hurt voursell” even more trying to return.

A strange and heavy object will fall out of vour hands, a fatal

object that will announce your end.
essary (o stop once 11 a while. Dreaming

PAUSE 11 T's e
"The third possible

about what will come isn’t good for you.
Hower has leftand ...

gJECT / Throwing away the essence
vou hiven't seen the other side and you €

of your life isn’t wise,
Jor't want to see it

right non.

PLAY > Your lile's game is becoming confused, the times
2et tangled up, voices are silenced and the images begin to
fade., Suddenly everything gocs faster. Memories come to the
7 y run around your head.

surtace, desires stop. they sells the
cated about

story that you have cr

ars seem to appear in ste-

reo while vou are taking the object, the caricatured sound of
1 next to the sound of vour own

 vour body with the object.

' comes

Your longings return. The
voursell s out in seconds and te

vour own laughter slides dow

weeping and you cross a part<
_ stTop The blood {lows out

silent, You have finally died.

and drains away. It be

Jranslation by Authanial Gardner
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yature and cul-
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trom the Metropolit
author of various collections of
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el cuadernillo de cuentos Sonata de muerte para piano y
los libros Matar al otro y Galeria deseo. Sus textos han
aparecido en numerosas revistas, entre las que destacan
La cabeza del moro, Ventana interior y Reitia, y en los
suplementos “Trépico de cancer” y “La soldadera” de El
Sol de Zacatecas. Ha impartido seminarios y conferencias
sobre literatura erdtica. Actualmente cursa el Doctorado
en Humanidades y Artes de la uaz.

Maria Isela Sanchez Valadez (Zacatecas, Zacatecas, 1969)
Licenciada en Letras por la uaz, donde cursa estudios de
posgrado en Historia. Fue becaria del FECAZ en la cate-
goria de jovenes creadores en el area de Cuento. Trabaja
en Dosfilos Editores en la planeacién y correccion del pe-
riddico cultural Corre, conejo. Ha colaborado en diversas
revistas literarias, entre ellas, La cabeza del moro y Dosfilos.
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Maria Isela Sinchez Valadez Zac

Arts as well as plaving in the Music School’s guitar ensemble
and 1eaching Literature o High School students at the UAZ.
L has eiven seminars and conferences on erotic literature
and has published a colleetion of <hort storics entitled Sonata
de muerte para piano and Matar al ofro and Galeria deseo. He has
alvo published his work in the Sol de Zacatecas’ cultura'l sup-
* nd “La soldadera” and in the

plements ~ Tropico de cineer’ . i
| moro. lentana intenor and Retha.

lerary publications La cabeza de

atecas, Zacatceas, 1969;
Isela Sanches studied Literature and Linguistics 11 th(
U/ where she s currently pursuing postgrjaduatke Stu’d'le
i History, She was awarded a grant in 2004 by thelﬁltdt:
l“"l!n(l;ui;m tor Culware and the Arts and has pu'lz)rsk:t;;
m the lerary magazine Dosllos. where. she also ‘sﬁte;a,w.
cditor, She h';n also collaborated in various other \

i 0 heza del moro.
periodicals such as Carre Congo and La cabez
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Voces Zacatecanas ofrece Zacatecas v €l
mundo, la historia y la modemidad, lo divino
y lo banal. Lo que tomes depende de ti.

Zacatecan Voices offers you Zacatecas and
the world, history and modemity, the divine
and the banal What you take from it will
adepend on you
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