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La filosofia se distingue de la religion cuando es
contemplada como un sorprendente e
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La filosofia se distingue de la religion cuando es
contemplada como un sorprendente e
inexplicable esfuerzo de eliminacion del
componente humano en nuestra percepcion y en
nuestra concepcion del mundo; un extraino
esfuerzo de reduccion del antropomorfismo —o
del antropocentrismo—, representacion que
distorsiona y violenta la relacion que se establece
0 puede establecerse con la realidad. Extrano,
pues no se sabe muy bien a qué atribuir este
desplazamiento. Opinar que el paso de las
mitologias o mitogonias a la filosofia es un paso
l6gico —un efecto de la evolucion mental, social
o cultural— es proponer una petitio principii: da
por sentado justo aquello que habria que explicar.
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antropocentrismo, ontologia, ser.

Abstract

Philosophy is distinguished from religion when it
is referred to as a surprising and inexplicable
effort of elimination of the human component in
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Resumen

La filosofia se distingue de la religion cuando es contemplada como un sorprendente e
inexplicable esfuerzo de eliminacién del componente humano en nuestra percepcion y
en nuestra concepcion del mundo; un extrafio esfuerzo de reduccién del
antropomorfismo —o del antropocentrismo—, representacion que distorsiona y
violenta la relacién que se establece o puede establecerse con la realidad. Extrafio,
pues no se sabe muy bien a qué atribuir este desplazamiento. Opinar que el paso de
las mitologias o mitogonias a la filosofia es un paso l6gico —un efecto de la evolucion
mental, social o cultural— es proponer una petitio principii: da por sentado justo
aquello que habria que explicar.

Palabras clave: filosofia, religion, mitologia, antropocentrismo, ontologia, ser.

Abstract

Philosophy is distinguished from religion when it is referred to as a surprising and
inexplicable effort of elimination of the human component in our perception and our
understanding of the world; a strange effort of reduction of anthropomorphism —or
anthropocentrism—, which distorts and violent the relationship that is or can be
established with reality. Strange, because it is not known to what attribute this shift.
Say that the passage of the mythologies or mythogonies to philosophy is a logical step
—an effect of mental, social or cultural evolution— is proposing a petitio principii: it
assumes just what should be explained.
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La locura es la matriz de la sabiduria.
Giorgio Colli

¢De qué se habla cuando se habla de “Ontologia®? Un simple vistazo al indice
tematico de algunas obras dedicadas al asunto puede mas bien desesperar: para
Nicolai Hartmann, por ejemplo, habria que comenzar por cuestionar la validez de
todos nuestros habitos —sobre todo, de pensamiento—. “El ente en cuanto ente en
general” no se presenta a nuestra consideraciéon como un problema urgido de
solucion; es un problema que, notoriamente, ha aparecido, segun este autor, en el
interior de los “sistemas idealistas”, la ciencia (natural) incluida. Preguntas como éstas
son eminentemente metafisicas: ¢ qué es la vida? ¢ Qué es el pensamiento? ¢Qué es
el espiritu? ¢ Qué es la légica? ¢ En qué consiste la libertad? ¢ Cédmo puedo ser
bueno? ¢Qué es la belleza? ¢;Qué es la historia? Etcétera. Si nos hallamos en
posicién de responderlas, el resultado sera mas o menos articulado o mas o menos
forzado, una “ontologia”. Pero no siempre lo estamos, la verdad. De inmediato se
convierte en una investigacion erudita; no nos encontramos a solas con las cosas. O,
en otra formulacioén, “las cosas” estan enredadas con las palabras, con aquello que,



en un incalculable lapso de tiempo, se ha dicho de ellas: el ser esta “entredicho”;
habra que remontarse por lo menos hasta Aristoteles, que trazé una nitida raya entre
el sery los entes. A partir de entonces, el ser, a diferencia de los entes, se vuelve
fantasmal, espectral, fugitivo: desde entonces, habria que identificar al ser con una
imagen en blanco debajo de la que, como en los anuncios del Lejano Oeste, se pone
un letrero de “SE BUSCA” (vivo o muerto). Claro que no se ofrece recompensa, y eso
da en qué pensar. El ser se comporta en lo fundamental como un forajido, pero ni
siquiera se sabe qué crimen ha cometido (y si efectivamente lo ha hecho); en
cualquier caso, el ente —las cosas que aparecen— se interpone y por alli se anda
escondiendo o mimetizando con aquel ser del que sélo se cree que anda perdido o
haciéndose el interesante. Las preguntas dan la impresién de enloquecer: no hay ni a
quién dirigirlas, ni se acierta a emplear un idioma particular, ni nos sentimos
suficientemente cuerdos para hacerlas. ¢ Es material o ideal? ¢ Se sostiene a si
mismo? ¢ Esta ordenado? ¢ Permanece idéntico? ¢ Es bueno que haya? ¢ Existe o no?
¢Es uno o todo? ¢ Un sistema, un mundo? ¢Actla o es pura pasividad? ¢ Tiene
grados, partes, niveles? ¢ Es Util? ¢ Es racional? ¢ Tiene algo que ver conmigo?

¢, Ocupa un lugar? ¢Me lo imagino? ¢ Lo puedo tocar? ¢ Puedo decir algo a propdsito?
¢Me oye? ¢ Es infinito o finito? Tal vez él no, pero ¢mi blsqueda tiene sentido? ¢En
qué me afecta? ¢ Es emocionante? ¢Aburre? ¢ Me engafia adrede? ¢Me elude si
pregunto por él? La nébmina se antoja interminable. En el Tratado de Hartmann, la
ontologia es posible porque existe una disyuncién entre lo real y lo ideal: y lo ideal,
faltaba mas, es conectarlos.

Onto-logia: el discurso de lo-que-es, ni mas ni menos. Es, en efecto, una empresa de
locos: el ontélogo declara —por principio, por método o por costumbre— irreal el suelo



donde por algun o por ningin motivo ha hecho pie; el inicio de la ontologia es una
negacion de ser aquello que se es. Su pregunta preliminar es justamente: ¢por dénde
empezar? Ella no es, en propiedad, una ciencia, un saber, el conjunto de resultados
que arroja la aplicacion de una bateria de procedimientos metédicos; es, dice una
autoridad (Pierre Aubenque), una figura del pensamiento, una especie de posicion del
espiritu (una gesticulacion, un modo de moverse, de sospechar, de abrir o entornar
los ojos, de olfatear el aire: una manera de hablar). Muy juiciosamente Aubenque
advierte: “Aquello a lo que se refiere aqui el 16gos, no es de manera evidente exterior
al l6gos mismo”.[1] Un extraordinario, pasmoso punto de partida: que el “ser” no sea
(de manera evidente) exterior al lenguaje significa que el discurso de la ontologia es
autorreflexivo o, peor aun, (jo mejor!) tautoldgico: no trata de nada empirico, sino

de un significante, del participio “ser”. Ese verbo es de una complejidad inverosimil; de
hecho, su utilidad y su ductilidad parecerian ser infinitas. Con la desventaja de que, de
tan util, puede con demasiada facilidad volverse inutilizable. La palabra “ser” —es su
magia— hace ser incluso aquello que en absoluto podria ser; las cosas son porque es
posible decir (afirmar) que son. Una palabra —sin duda— bastante rara; hay familias
lingUisticas enteras que se la pasan bastante bien sin ella. En las lenguas derivadas
del indoeuropeo, el significado de la palabra “ser” coincide con su uso: es una funcion
sintactica, un operador semantico o un asignador existencial; desde un punto de vista
estrictamente I6gico —véanse si no los empefios de B. Russell—, este verbo complica
y ensucia el funcionamiento del lenguaje, lo llena de impurezas. ¢ Deberiamos, como
intento Licofronte en el siglo de Pericles, suprimir particula tan enojosa? El efecto
seria probablemente catastrofico, es decir, poético: estariamos ayunos de sustancias
y fijezas empiricamente inexistentes. Preguntar qué es algo delata cierto nerviosismo
y mucha incomodidad; es como preguntar: ¢ qué tengo, doctor? ¢ Es grave? Sin el
verbo “ser”, las cosas fluyen, advienen, devienen, se retiran, llegan a ser lo que en
realidad son: pasos, momentos, impulsos, tramites... Imagenes en movimiento. (Se
comprende el tropo heideggeriano: der Welt weltet). Efecto poético, que por ello
mismo choca con las necesidades clasificatorias: si no se ha abandonado esta
palabra es por los servicios l6gicos —es decir, econdmicos, practicos— que presta;
choca, también, con ciertas necesidades afectivas: a todos nos parece agradable
presuponer que cada cosa, en su azarosa fragmentariedad, pertenece o remite a una
totalidad de sentido. “Esta cosa que siento o que me esta pasando ha de pasar,
porque hay un Todo”... El Todo es una suposicion facilitada por el verbo ser; y es una
suposicion tranquilizante. De ese verbo se ir4 pasando, con el tiempo, a afirmaciones
menos seguras: que el ser es Uno, Bueno, Verdadero, Bello... Inconvenientes de una
palabra tan literalmente inmensa. Es como si de cierta voz de cierto uso del castellano
nos propusiésemos edificar una ciencia total: por ejemplo, de una ampliacion y
generalizacion de la desta de la desa. Inelegante, pero eficaz; la disciplina resultante
—fundamento de una futura profesion, presumiblemente acreditable—

seria Destadesologia. Ahora bien, que funcione puede ser signo de inexistencia (caso
de palabras como “Dios” o “Alma”, o incluso “Hombre”): la mayoria de nuestras
palabras mas englobantes son globos que se desinflan a determinada altura.
“Ontologia” hace de una palabra-maletin un objeto firme a propdsito del cual discutir
largamente; algo que no tiene absolutamente nada de objeto y menos aun de firmeza.
¢ A ello responde su eficacia? Aubenque asegura que del ser no hay ni experiencia ni
conocimiento posibles: no en cuanto tal, pero, si hay experiencia o saber, no podrian
ser sino del ser... Al final, la Ontologia se descubre como una forma particular de
Logologia: lo que hay es lo que digo... jy nada mas! El caso extremo —y
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paradigmatico— es la geometria: recordemos nuestras lecciones, que no comienzan
definiendo por conformidad —ninguna figura “corresponde” a algo previo y exterior a

su definicibn—, sino que invariablemente arrancan de un: “Sea... ”. Sea una tangente
gue interseca una superficie conica... Y asi. Si, a pesar de ello, la filosofia parte no de
una definicibn —“El ser es...”— sino de una interrogaciéon —“; qué (es) el ser?”— las

” W

cosas no son mas sencillas; es incluso menos inelegante decir “el negro negrea”, “la
lluvia llueve”, “el sol solea” o “la vida vive”... Total, esta palabra omnienglobante se
desinfla siempre demasiado pronto; pero, justa o injustamente, queriendo o sin querer,

esta palabra, y diciéndolo en todos los sentidos, ha hecho historia.

3

La filosofia se reconoce con gusto como una ontologia, como la ontologia; y de esto
todo el mundo esta de acuerdo a partir de Parménides (535-460 a. C.), que ha
establecido para la posteridad su sincronia; menos una identidad, una mismidad o una
equivalencia que una co-incidencia, una simultaneidad, una co-implicacion: hay
pensamiento, hay ser. Escribir “ontologia” permitira la flexion: “logéntica”. Otra vez,
poco elegante, pero eficaz. Importa destacar que no hay una relacion de anterioridad
ni de condicionalidad; pensar/ser elude la dualidad sujeto/objeto, una mancuerna que
en la modernidad se antoja, si no inviolable, si irrebasable. Irrebasable es, para
Parménides, soporte de casi todo el pensamiento antiguo (es decir: griego), la
simultaneidad ser/pensar. ¢ A qué apunta? Evidentemente, a disolver la ilusion de la
alteridad; lo real, en Parménides, deja de designar lo otro del pensamiento. La
operacion del eléata es prodigiosa: pensar es pensar el ser, con lo cual no habria un
pensar erroneo, o aproximativo, o provisional, sino, con exactitud, un no-pensar. Es,
creo, el sentido mas intimo de esa tautologia: s6lo es pensamiento si es de lo real —si
no, sera otra cosa, pero pensamiento no es—. Lo impensable, para el filosofo, es el



no-ser; ¢ por qué tendria que “corregir” esto su sucesor, a saber, Platon? Porque el
ateniense vuelve a introducir la alteridad, la discordancia entre ser y pensar; el logos
platonico es mixto porque ya ha perdido de vista al ser: la verdad ha de ser
construida. Y vigilada. ¢ Qué es lo que ha pasado? Que —con la presencia de una
verdad parcial o fragmentada, de una verdad perspectiva, con su “infeccion”— se ha
perdido en un mismo movimiento la inocencia —y la madurez—. Después de
Parménides, el ser aparece estallado. Platén y Aristoteles administraran los restos de
la catastrofe. ; Qué queda del ser, si no la “esencia”? ¢ Qué, sino aquello que de él
subsiste? Si del ser subsiste algo, todo lo demas se convertira, precisamente, en
resto; a saber, en predicado, y todo lo que pueda decirse de ello ser4 una prédica
infinita. Porque Parménides no dice que la palabra y el ser sean uno; dice

que pensar —sin palabras— es (del) ser. ¢ Es posible (un) pensar (del) ser? Los
griegos lo intentan sin complejos de mas; se trata, en cada caso, y por principio, de
pensar-lo-que-es sin afiadirle una faz benévola, es decir, humana. El fondo mitico
sirve de fronton; el ser es aquello que resta cuando se verifica la desaparicion de los
dioses. Pero su huida no se da sin dejar marcas: la nocion que recibe su herencia es
la physis, a saber, sin remedio, una Madre Perpetua. Jendfanes se opone a ella:
pensar el ser implica despojarlo de cualquier atributo humano y, en el extremo, de
cualquier atributo relacionado con la vida. El Ser es eterno, infinito, inmutable, sin
forma... Es decir, sin atributos: fuera del tiempo, fuera de toda experiencia y de toda
representacion. El Ser es ajeno a lo sensible, pero sigue —esto es esencial— siendo
inteligible; no los seres individuados, no “las cosas” ya particularizadas en si mismas o
determinadas (identificadas) por nuestro entendimiento, sino el ser en su absoluta
abstraccion y distanciamiento. El ser es, como cierto tipo de musica, acusmatico: sélo
gue ni siquiera se oye. A fin de eludir el antropomorfismo, la escuela de Elea destierra
al ser al vacio que, sin confundirse con nada, lo sostiene todo: hen kai pan (&v kai
1av), el uno-todo, la parte oculta de la physis... Condicion de movimiento, condicion
de accién, condicién de todo orden, de toda percepcién y de todo pensamiento: que
sea condicion es lo mismo que declarar nula la semejanza con cualquier asunto,
anhelo o parametro humano. El de Colofén esté afirmando, antes de Parménides, que
pensar es pensar el ser porque el ser escapa a cualquier adecuacion o manipulacién
—intelectual o material— de los hombres. jQué diferencia con los fildsofos modernos,
es decir, cristianos! Para ellos, el ser es Dios, pero un Dios absoluta y
desaforadamente humano; comprobemos que para Jendéfanes, en el otro extremo, la
sabiduria consiste exactamente en salir de la caverna de los afanes

humanos, siempre demasiado humanos. Un desprendimiento que recoge y profundiza
Parménides: el ser es lo absolutamente ajeno (al hombre). Las consecuencias de esta
decision son inmensas para el ser, para la naturaleza y para el hombre; éste se mira
en el espejo del ser, pero éste a su vez le hurta cualquier imagen de si.

La physis resulta asi una proyeccion del ser humano en su caracter inevitablemente
temporal, es decir, mixto: la fusion del ser y del no ser produce todo eso que deviene y
muta, que anda y se pierde. Las intuiciones de Jenofanes alcanzan un estatuto tedrico
en Parménides: el ser siempre ha sido y serd, sin merma, sin crecimiento o desgaste,
sin partes ni grietas, absolutamente uno, sin bordes, sombras o resquicios: una esfera
perfecta en la que coinciden armdénicamente lo finito y lo infinito. Cuesta trabajo
encajar esta exigencia de pureza con la necesidad (humana) de disponer de una
representacion espacial; ¢ podria ser una concesién, un recurso didactico? ¢ Alcanzo o
no el eléata a despojarse de toda tentacion objetivista? Dificil cuestion, que nos
conduce de vuelta a la pregunta por los limites de lo inteligible. El ser no es correlato



de la sensacion, quiza, pero, ¢como saber que por el pensamiento se entrega a
nosotros (o a los filosofos que hay entre nosotros)? ¢ Apunta, como en Pitdgoras, a un
ser puramente matematico?

4

El ser es el objeto del pensar, con la singularidad de que el ser —“[...] la posicién de
Parménides no es la de un hombre de ciencia”, recuerda Cornford[2]— en absoluto
podria ser un objeto. Lo mismo es pensar y ser (28 B 8). jPavorosa identidad! El
efecto —tedrico y practico— es reventar las ampulas del sujeto, porque con esta
paridad del ser y del pensar ningun sujeto podria establecer el pensamiento como una
facultad o una propiedad suya: el ser es (lo) inapropiable que desfonda a ese
apropiador o depredador compulsivo que es el mortal. Acaso Parménides quiera
mostrar con todo esto que el ser —sin ser propiamente nada— nombra el limite de lo
humano, de su técnica y de sus suefios; nos movemos entre fantasmas, jugamos y
trabajamos con ellos. Ni el 0jo, ni el oido, ni la lengua —ojo— dan cuenta de ello; la
razén tampoco da “noticia” del ser, s6lo adelanta hacia él su etéreo tentaculo. Tal es
la dificultad que el filésofo propone a los hombres. No hay paso entre lo sensible y lo
pensable, porgue uno nos ata al mundo y el otro nos ofrece una via de escape. El ser,
¢soporta al mundo, o es la condicion para declararlo nulo? Por lo pronto, so6lo
podemos afirmar que para Parménides la verdad es tragica porque, aun si es posible
pensarla, no nos sirve de nada: una verdad que ni consuela ni conforta, ni promete ni
amenaza, la verdad de un ser que simple y brutalmente no dice nada. Su ontologia
es, asi, la de un ser que es absolutamente indiferente al “destino” del hombre, un ente
entre otros miles de billones hacia el cual guarda un infinito y eterno silencio. Lo cual,
paraddjica e inesperadamente, proporciona un bien merecido alivio. Veamoslo en el
detalle.

No es cierto que los presocraticos hayan desdefiado el problema humano, pero si es
verdad que en ellos es un tema que se encuentra poco desarrollado: hay una
antropologia, solo que esta implicita en una cosmologia o una fisica. Primero esta

la physis (@uoig), enseguida —como en Pitagoras— el bios (Biog). “El problema del
conocimiento”, observa Giorgio Colli, “surge en Grecia de un modo casi milagroso y
en pocos decenios alcanza una madurez espectacular”.[3] Todo indica que —mas alla
de su nexo con Jenofanes, efectivo, y con Pitagoras, escaso o inexistente— nacio de
la cabeza de Parménides. Antes de él, la filosofia no se halla netamente separada de
la religion y si lo esta no se preocupa del conocimiento. Parménides es un

auténtico inicio: “Con Parménides nos encontramos ante algo completamente nuevo,
un salto cualitativo cuyo condicionamiento histdrico no sabemos

explicar”.[4] Jendfanes no influye en Parménides; lo Unico filosoficamente relevante
gue se le atribuye es una declaracién de monismo: hay un Dios Unico que se opone al
politeismo popular griego. Aristoteles dice en la Metafisica que, “mirando el cielo”,
Jenofanes concluye que todo es dios. Pero su posicion es critica, no constructiva: le
interesa impugnar la concepcion popular, pluralista y antropomorfica. Parménides
desarrolla ese monismo: t6 on (10 60v) —Ilo que es— designa la realidad Una. Y este
desarrollo se da en el exterior de la esfera religiosa. Este concepto —té on— aparece
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bruscamente con Parménides y nunca sera abandonado por la filosofia. Como definir
a ésta es algo que no se ha logrado, pero Platon y Aristoteles la conciben como “el
conocimiento de lo que es”. Filosoéfico es ese saber qué son las cosas antes de actuar
sobre ellas; algo completamente nuevo. La preeminencia de lo tedrico sobre lo
practico —del pensamiento sobre la accion— es propia de la filosofia, de Parménides
a Plotino. To6 on dice en griego lo que la palabra brahman dice en sanscrito: “[...] el
término brahman es la objetivacion de la divinidad en un concepto despersonalizado,
pero que encuentra su origen en la divinidad”.[5] La filosofia hindu es “un movimiento
aristocratico” que se produce en el interior de la religion; en Grecia eso no sucede: la
filosofia es independiente de la religion. La filosofia occidental se ha

puesto después al servicio de la religion y a partir del siglo XVII al servicio del interés
utilitario (Kant es un caso aislado que retorna a la reflexion puramente tedrica); sélo
en Grecia se ha dado esta independencia total. EI método experimental —la filosofia
moderna— obliga a la razon a dar cuenta de la experiencia, pero en la filosofia
antigua “[...] lo que es ofrecido por el logos no es un dato que pueda

condenarse”.[6] A la reciproca, no se condena lo sensible, pero tampoco se le
considera importante para comprender lo que hace la razon.

5

La filosofia procede de una forma completamente nueva; pregunta por la esencia de
las cosas, por aquello que —uvisible o invisible— permanece en ellas, y no por su
origen: no es ni mitogdnica ni teogonica. La “esencia” —palabra de origen latino— se
dice en griego: arkhé (apxn) principio o mando, regla o rigor; no es “lo que habia
antes”, sino lo que esta por encima o por debajo de los cambios que afectan a las
cosas. Arkhé aparece por primera vez en Anaximandro, en referencia a

lo apeiron (atreipov). Sera facil destacar el parentesco del término con lo politico; “[...]
los filésofos descubriran que la ordenacion politica del mundo, que, a diferencia de la
de la sociedad humana, es inmutable, es la ordenacion por excelencia”.[7] El
fragmento conservado de Anaximandro asi lo manifiesta: “El principio de los seres es
indefinido... y las cosas perecen en lo mismo que les dio el ser, segun la necesidad. Y
es que se dan mutuamente justa retribucion por su injusticia, segun la disposicion del
tiempo”.[8]

Una imagen inquietante es el —necesario— ingreso y retorno de los seres (finitos) a
la infinitud de la que ha sido injusto haber salido. Se trasluce aqui un problema “ético-
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politico”: es injusto que lo infinito se haya finitizado, que lo ilimitado se dé un limite,
que lo indeterminado sufra una determinacién; luego, es necesario que se vuelva al
apeiron. El fondo 6rfico es patente: nacer ha sido un error. ¢ Naces? Pues
necesariamente habras de morir. Con todo, la diferencia de filosofia y religion atafie a
una nocion situada mas alla de la oposicion entre el Uno y lo multiple (pues ésta no es
ajena a la religion): solo en la filosofia se produce el desgarro entre lo real y lo
aparente. Para los presocraticos, tildados de “fisicos”, lo sensible cae del lado de la
apariencia; ¢,qué es, entonces, lo real, si no aquello que al darse a la sensibilidad
también se sustrae a ella? Darse y hurtarse no es lo mismo que contraponerse a ella;
eso ocurrira en Platon, con referencia al concepto de psyché (wuxr). La oposicion
entre materia y espiritu no existe aqui; es una proyeccién moderna. La originalidad
filosofica esta en la invencion del concepto de arkhé: puede ser Uno (Anaximandro,
Tales, Heraclito), pueden ser Dos (Demacrito), pueden ser Seis (Empédocles),
pueden ser Infinitos (Anaxagoras)... En conclusion, “[...] no caben afirmaciones
seguras sobre el origen de la filosofia griega”.[9] Tampoco acerca de Parménides.
Pero la tesis de Colli se sostiene: filosofico es el gesto de postular un arkhé que no se
confunde con lo sensible. Si esto es asi, el primer filosofo es Anaximandro, no Tales
(agua), no Heraclito (fuego), no Anaximenes (aire); a menos que sus “principios” sean
simbalicos. (Aristoteles habla incluso del arkhé “metaxy” (ueTagu), lo intermedio, lo que
hay entre lo seco y lo humedo...). Lo propiamente filosofico, su originalidad, esta en la
depreciacion de lo sensible como fuente de conocimiento. Justo ahi comienza el
comentario sobre Parménides. El primer punto es que el lugar al que ha sido llevado
se encuentra apartado del “sendero de los hombres” (“fuera de lo hollado por los
hombres”, traduce Bernabé); la filosofia no “desdefia” a lo humano, pero se desprende
de su camnios. El segundo punto es la distincion entre aletheia (dAr6¢ia)

y doxa (66¢a): la primera designa “el corazén imperturbable de la verdad” y la
segunda “el modo en que aparece a los mortales”. Lo real, ¢ es para los mortales?
¢,Debemos contentarnos con lo que aparece? Es lo que se afirma en el tercer punto
de su comentario: “hay que aceptar que existen las cosas aparentes”. Pero, para
conocerlas realmente, hay que “atravesarlas” (pantos panta peronta = TTavtog TavTa
TTEPOVTA); pues hay una “conducta” de las cosas aparentes, un modo de ser que ha de
conocerse. Lo aparente penetra o permea todas las cosas y la tarea del pensamiento
es cruzarlo, perforarlo, ver a través —pero en absoluto obviarlo—. El mundo aparente
—Ila doxa— esté ordenado, y ese orden, en si mismo inaparente, ¢ es lo verdadero?
Colli percibe cuatro partes o fases del poema: (1) Aletheia “el corazén que no tiembla
de la verdad bien redonda”, (2) la doxa, “opiniones de los mortales”, (3) el logos “en
torno a la verdad” y (4) el tratamiento de la doxa. De Aletheia sabemos por principio
gue es extrahumana, es la revelacion de la diosa. De Doxa, que es o bien un “error” o
bien una “realidad de segundo grado”; Colli se inclina por conceder que Parménides
ofrece un “método” para cada una de ellas: la verdad, el error y la apariencia. Con
todo, se rehdsa a identificar la verdad con el ser. El ser es independiente del 16gos,
esto es lo que nos dice Parménides; es un decir en torno. El fragmento B8 (40-41) es
el siguiente: “Que no hay ni habra otra cosa fuera de lo que es... Por tanto sera un
nombre todo cuanto los mortales convinieron, creidos de que son verdades” (tr. de
Bernabé). ¢ Un nombre? Los mortales dan nombre a cosas que no pertenecen al
“corazon que no tiembla”, sino al flujo de la impermanencia; pero Colli asegura que
esos nombres convencionales se aplican al ser y al no-ser: ni uno ni otro pertenecen a
la aletheia. No “pertenecen”, pero estan en el camino: el I6gos persuade (pistis) a los
mortales de ponerse en camino a Aletheia.[10] Otra cosa sucede con la doxa; ella “no
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persuade”, justamente porque no tiene en cuenta a Aletheia. Para Parménides, la
verdad es incomunicable, pero puede ser tomada en cuenta desde esa esfera
intermedia, racional, “inventada por éI”, dice Colli, que se aparta de la falsedad de las
opiniones de los mortales. Una meseta o, mejor, un puente entre Doxa —que, con
todo, obedece a un orden, no es mero caos— y —la imposible— Aletheia: eso es
Logos. Acaso un salto entre dos placas tectonicas: una, incluso con sus dioses y
cultos, humana: la Doxa; otra, a la que Jend6fanes llamo Dios —pero, como sabemos,
un Dios absolutamente extrahumano— y Parménides nombra o identifica como
Aletheia. Esta indemostrable y aquélla pidiendo demostracion y escrutinio.

"

¢, Qué puede saberse de Aletheia? Que es. ¢Nada méas? Si, y que el camino a ella
esta plagado de signos. Esas sefiales afirman negando: no tiene origen (agéneton),
no tiene finalidad (atéleston), no se estremece (atrémes), no puede violarse (asylon),
no es mortal (andlethron)... Aletheia no admite determinaciones; ¢ misterio absoluto,
como sugiere Platon? Hay un logos del ser —en direccion al ser—, pero el ser no

es logos. El ser se revela como misterio impenetrable, ¢ para la razén, para la
sensibilidad o para el entendimiento? Si en efecto es impenetrable para nuestras
facultades, ¢,como saber que es? (no qué es, sino que es). Pues no se sabe;

se intuye (noos): una percepcion inmediata de lo inmediato. Y de lo inmediato —de lo
no mediado, de lo no determinado— podemos decidir que es, aunque nunca sepamos
qué es. La Aletheia parmenidea es neutra: ni una, ni multiple, ni finita ni infinita, etc.
Es entrando al I6gos —integramente humano— que ese neutro se rompe y
desperdiga; se transforma en contradiccion. ¢ Qué diferencia hay entonces con la
Doxa? Que el logos apunta a Aletheia; no se la apropia, no la hace suya, pero se guia
por ella (o ello). Colli nos lo recuerda: Aletheia es una diosa, no un objeto ni un sujeto
(un “sujeto sin nombre”, dice), ni siquiera un campo problematico. En Doxa nos hemos
olvidado limpiamente de Aletheia; en Logos podemos toparnos con restos. A
continuacion, Colli emprende un desvio: distinguira entre t6 on —lo que es— y to



einai (eival) —ser—, una distincion que ejercera notable influencia en Platén y en
Aristételes, pero que se halla originalmente documentada en Anaximandro. Esté lo
que es (10 8v), esta el ser (10 €ival) y esta es (¢oT1); desde él, desde Anaximandro, se
afirma que “la funcién” del pensamiento humano consiste en decir que “es”. Decir —
legein—, pensar —noein— lo que es —t6 on—. Pero —por razones de tiempo— ya
no podemos seguirlo mas. Permitaseme ofrecer un resumen medianamente
conclusivo.

6

La filosofia se distingue nitidamente de la religion cuando es contemplada como un
sorprendente e inexplicable esfuerzo de eliminacion del componente humano en
nuestra percepcion y en nuestra concepcion del mundo; un extrafio esfuerzo de
reduccion del antropomorfismo —o del antropocentrismo—, representacion que
distorsiona y violenta la relacién que se establece o puede establecerse con la
realidad. Extrafio, pues no se sabe muy bien a qué atribuir este desplazamiento.
Opinar que el paso de las mitologias o mitogonias a la filosofia es un paso l6gico —un
efecto de la evolucion mental, social o cultural— es proponer una peticion de principio:
da por sentado justo aquello que habria que explicar. “En el siglo VI, vemos coexistir
en Grecia”, escribe Colli, “dos visiones del mundo antitéticas, politica una y mistica la
otra: del choque entre estas fuerzas nace el milagro de la filosofia griega”.[11] EI
impulso mistico se encuentra en la base de la filosofia y debe entenderse no como
una fusion con Dios —imagen que heredamos del cristianismo—, sino como una “[...]
exigencia de deshumanizacion”.[12] La filosofia es un modo de considerar las cosas
que discurre no siempre en contra, pero si al menos a un costado de la religion. No se
le enfrenta en todo momento, pero si es, por vocacion propia, un camino divergente.
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Con todo, como recién hemos visto, su aparicion —Grecia, siglo V a. C.— tiene algo
de milagroso. Porque en su origen no es exactamente la irrupcion del pensamiento
l6gico-racional —y su eventual triunfo la irracionalidad mitica— lo que va a
caracterizar su entrada en escena. El pensamiento l6gico-racional es un efecto
secundario, una especie de dafio colateral asociado a otra cosa, a un descubrimiento
literalmente descomunal. La razén viene después de una revelacion que, debe
reconocerse, tiene mucho de milagrosa. Pues lo que se revela es la revelacion misma:
el ser —t6 on— en cuanto que revelacion del ser. El |l6gos comparece después de la
revelacion, que en griego —y, concretamente, en Parménides— se llama Alethéia.
Hay filosofia porque —al lado del mito, primero, y en contra de la religion, mas tarde—
hay Alethéia, es decir, Revelacion: revelacion del ser como fuente de la diferencia de
los entes. Por esto mismo podemos decir que toda filosofia es, la explicite 0 no, una
ontologia: el logos —el discurrir— del ser. No necesariamente el

discurso humano acerca o a propoésito de Alethéia, sino aquello que ella, de poder o
de querer hacerlo, diria. Con esta segunda posibilidad, se producira una
racionalizacion, una logicizacién, una teo-logificacion del ser: liberada de su cautiverio
mitogonico, Alethéia sera capturada por un Dios-Hombre que hablar4d —a los
hombres— en su nombre. El otro dispositivo de captura es el de la ciencia, que
convierte a Alethéia en un objeto; objeto de dominio y manipulacion, objeto de fruicion,
objeto a disposiciéon de los humanos. La religibn —el monoteismo judeo-cristiano—
transforma a Alethéia en un sujeto —el ser es un Ser Supremo que dirige su palabra a
los hombres— en un movimiento simétrico pero solidario al de la ciencia, que la
reduce a objeto. Entre ambas, la filosofia se esfuerza por preservarla en su
autonomia, en su pureza, en su inocencia, en su alteridad absoluta respecto de la
escision de sujeto/objeto. Empefio de preservacion que, dentro de la filosofia, puede
ser abandonado, interrumpido, revertido, contradicho: casos todos en los que ya no
habla la filosofia, sino la ciencia o la religion. En sintesis, mientras que la religién
diviniza a Alethéia, la ciencia la cosifica (o entifica), pero ambas, desde angulos
opuestos, la reducen a una escala humana. Que es, dicho con exactitud, aquello que
la filosofia se esmera —inutiimente, quizd— en impedir. Porque la historia entera de la
filosofia puede leerse como la Odisea de Alethéia, constantemente amenazada por
las compulsiones antropocéntricas que hacen de ella o bien un sujeto (Divino) o bien
un objeto (profano). Resistir a estas amenazas es lo mas dificil. Ni siquiera podria
justificarse, pues hacerlo implica conceder demasiado a la compulsion
antropoceéntrica. De ahi, me parece, el caracter milagroso o inexplicable de la filosofia.
Milagroso porque el deseo de preservacion del ser no se compadece de ninguna
necesidad humana. No se ve de donde ni por dénde habria de nacer este respeto por
la extrahumanidad del ser. Extrahumanidad: un ser que acontece —y se revela—
como un afuera absoluto. Pero un afuera envolvente, una atmasfera hasta cierto
punto respirable, un suelo en el cual momentaneamente hacer pie. Para un mortal, el
Ser apenas es otra cosa —pero no es una cosa— que tiempo. El tiempo es el modo
en que Alethéia se revela a un mortal. ¢ Podria edificarse una ciencia, un saber
riguroso, de revelacién semejante?



7

De Platon en adelante, la “posicion” de Parménides sera sistematicamente impugnada
y arrojada al limbo de las ambigtiedades prefilosoficas; el de Elea se equivocé,
asegura Pierre Aubenque bajo la autoridad protectora del estagirita: “[...] cometi6 el
error de expulsar fuera del ser todo aquello que no es el ser propiamente

dicho”.[13] ¢ Qué cosa es este ser “no propiamente dicho” que debemos admitir dentro
del ser? Todo lo no-sustancial o no-esencial, es decir, lo adjetivo, lo verbal, lo
accesorio: las figuras parasitarias (dice Aubenque, pensando en las categorias
aristotélicas) del ser. Del vacio absoluto, de la hostilidad parmenidea del ser —aquello
gue no ofrece hospedaje ni hospicio— se transita a su contrario: el ser —estabilidad,
permanencia, intimidad— es la casa del hombre. ¢ Qué ha pasado, ademas de
avanzar sin tregua ni temor en el camino de la re-humanizacién? El mundo es el ser,
punto final. Pero Platon y Aristételes siguen siendo —a pesar de esta torsion o
desviacion— filosofos: el estagirita, en particular, no puede negar la unidad y la
unicidad de Alethéia, aunque si hara énfasis en su polisemia; del lado del mortal,
Alethéia se revela en la pluralidad y la pululacion de los seres: en la exuberancia de
su accidentalidad: “Tal es, o habria podido ser, la buena noticia del aristotelismo, el
anuncio de esa gaya ciencia en que habria podido consistir, suponiendo que fuera
posible, una ontologia de la diseminacién y de la diferencia”.[14]

Lastima, no hay “gaya ciencia” en el estagirita; hay, en cambio, el impracticable,
paraddjico intento de formular un saber riguroso de aquello que no tiene principio, ni
fin, ni bordes, ni superficie, ni profundidad... Es que Alethéia no es “algo”, sino Todo,
pero, nétese, una totalidad indeterminada y sin mediaciones, en consecuencia, un No-
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todo; lo-que-es no es, para Aristoteles, un conjunto finito o discreto de
determinaciones, sino aquello que —como en Kant— “acompafa” a cada una de
nuestras representaciones. Por fin, ¢hay o no hay ciencia del ser? La onto-logia, ¢ es
posible en Aristoteles? Lo es, pero en un sentido restringido. Primero, como

una dialéctica de (o con) lo indeterminable: como el I6gos de lo que entra y lo que no
puede entrar en el lenguaje; y, segundo, como una topologia del discurso, es decir,
deja oir el ruido de fondo o deja ver el horizonte inobjetivable de la comunicacién. Es
evidente, por lo demas, que este programa —una ontologia topica y dialéctica atenta
a lo indecible— estuvo desde el principio destinado al fracaso. Lo que triunfé, y se
impuso de entonces a ahora, fue la onto-teo-logia, a saber: el discurso de la negacion,
silenciamiento, represion o sojuzgamiento de Alethéia. ¢ Triunfo ineluctable e
irreversible de lo humano sobre la extrahumanidad del ser? En cualquier caso, un
destino inscrito en el arranque del discurso aristotélico: eso ocurre cuando se quiere
comprender a Alethéia como un fundamento y un soporte l6gico y existencial o
sustancial de todo cuanto aparece: en el concepto de ousia vienen ya cargados los
dados. Ousia es el sujeto —hypokeimenon— y el mundo sus predicados. Asignacion
apresurada que inclina la balanza del lado —humano— del 16gos; de Alethéia nos
guedamos o, mejor dicho, nos vamos quedando y conformando sélo con lo que en
ella habria de inteligible (o racional). De aqui en adelante decimos, Alethéia
desaparece en su indeterminacion para dar paso a su potencia determinativa (o
creadora): deja de ser la revelacion extrahumana para ser paulatina pero
inexorablemente reconducida a la escala humana del 16gos. Se entienden asi, entre
muchas otras cosas, los motivos de un Heidegger para volver, no sin cierta necedad,
a plantear la pregunta que interroga por el sentido del ser.
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