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La memoria es una especie de cumplimiento,

una renouacion
—es mds: una iniciacién:
los espacios

que abre son lugares nuevos... _
. Ninguna derrota

es nada mds derrota: .
. el mundo que abre es siempre

un lugar antes insospechado. )
Un mundo perdido es un mundo

que nos llama a lugares inéditos:
ninguna blancura

(perdida) es tan blanca
como la memoria de la blancura. _,

William Caitlos Williams

.
{en traduccién de Octavio Paz)

.

El sin cesar pide el olor pide el sabor pide el color
de un cuerpo de mujer
Suelasticidad

Su mentira
Lo que en su nacarada carne castamente se rie de la muerte
Pierre Jean Jouve

w1472



Era claro en extremo:
por la angosta ribera

yo no podia dar un paso alante
(tampoco desandar lo caminado)

porque los dos me hablaban a la vez

porque los dos me halaban en sentido contrario
madre y rio

No digas que olvidaste
esto y aun aquello

No hagas como que nadie te conoce

Estas prendido aqui
en lo hondo de mis 0jos
por fieles alfileres

No podrias negarlo
Ademds ;qué podrias ti ocultarme?

(Mi madre terminaba acordandome conmigo:

Soy un trompo zumbador
madera de naranjo

llevada al torbellino primero por un torno)
Y aunque yo comprendia

que nada iba a quedar de aquello
(0 que, en caso remoto,

si eso pasaba,
seria del todo diferente)

también era muy claro
que ya nadie podia
tomar aquel sitio

Y eran mudas en tanto

esas palabras
que ahora escribo aqui.



Mi madre apretaba mas el paso

y las parvadas de papanes
que aquella tarde vi PP

nublar el sol a ratos
vuelan ahora en una bandada

o tan rala
que el silencio expectante

les cede su rincon
en este aparte.

El rio vigoroso
aflojaba su garra

clavandome los ojos
zas

Y sus palosdehumo

Y pronto la ribera con sys cho

pardeaba como un gato

Mi prima agonizaba

SO
Un curandero fiegto bre un catre de lona

le chupaba un tobillo

Eso dice el doctor Ya no tiene remedio

—siseaba muy quedo tia Chisgitin—

S6lo nos queda esta esperanzg

lavaba aquella herida Y el hechicero negro

Y luego la sorb;
i rbia con delici
.. 1a
lo mismo que j un ostion hendide
Yo me moria de celos muy negros
La tard
- e se a
como Regina entregab
Me sentia muy enfermo y s
Con sus 0jos enormes

mi madre me pedia compostura

llozaba
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Por la ventana
reptaba el lento ofidio de las aguas

(Y lo odié entonces porque
también era una vibora

de prieta lluvia

tirada de la cola
desde lo alto del monte)

Entre sufridas hierbas
el hueledenoche
abria con la brisa

un postigo a su aroma .
con vista al otro lado de la tapia

tapizada de madreselvas

copas de oro _
y un manto de la virgen

De antiguo
de muy antiguo
vino un trazo en el polvo
Vino un dibujo
en un vidrio opacado

Vino algo que rehizo la tenue bocanada
del mun

por el vaho
do en sus albores

Luego un viento colado
deshizo mi marasmo

Y cuando abri los ojos
(ocupando el lugar del cur

que tuvo que apartarse de mi prima

andero

un momento)

Mme hallaba yo
de hinojos junto al catre

Senti la mano presta de mi madre
asiendome
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de la pretina
levantandome en vilo
ante la herida de Regina:
rosada cauri

El olor de un galan de noche

’ (viejo chocho)
barria con escoba de palmas

o el corredor en sombras
Msica apaciguante

se aduefi6 de la casa

v las pisadas del brujo
(que volvia del patio

N por la crujiente grava)
me hicieron implorar

como tal vez nunca mas vuelva a hacerlo

Luego de un rato

por el évalo gris de la ventana
la luna escualida

se fue engastando al cuarto

sesgada por su sombra
(Su luz amarill6 Ia Juna del chinero gada pc

) barniz la repisa con su bucaro
v luego se posé en ol nacar de yn dije)

La rafaga del gato
de un salto

] - cruzs la pieza
y cay6 el cortinero

como telén de Iyt

Esa noche volvimos en silencio
En la ribera
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uedaban las orejas aguzadas
: de dos horquetas

sin el tiznado alambre . 1
que antes vimos dar vueltas

ahumando un robalo

Como las rezanderas "
La Peiiita empeza .
su vela en escorada bajamar

con el primer sereno

Cual acordeon de plata B
salpicante manjua

uel rio obcecado .
acordonaba aq que me hala todavia

con escamosas aguas

billo
cerca de aquel 1o picado de culebra
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a don Alvaro Mutis

Que venga el oleaje ronco de los papanes
como avanzada de la noche al raso

Que venga una creciente de sordas chachalacas
mitoteras comadres de los patios

Que venga un torbellino de jejenes
a nublar con su amago el mosquitero

Que alambra y pone a salvo por ahora
turgente piel de nene

Que se encienda el quinqué en el corredor borroso

Que ladre la jauria de &nimas que avanzan

por la nevada luna del mas férreo durmiente
Que los grillos achiclen su acordedn
de nupciales arrullos

En los cerros calados de vana piedra pémez

Que el nifio en trance de embarcarse en otro suefio
dé los nombres de quienes

Haran con él el viaje
en su balsa de mangle y de bejuco
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Se aclara el agua del rio
Debajo de los lanchones
—en una axila del limo—
se refugian las guabinas

En su balsa de bejuco

pasa el nifio de las varas
que viene de rio arriba

con canalete de mangle
apartando las malaguas
que a su paso se aglomeran

Los esquifes vacilando
trajinan a medio rio
Una gaviota se deja
caer sobre una manchita
de azogadas gurrubatas '
ique esialla al igual que la del termémetro
si tratas de hincarle un dedo!
El nene duerme a la sombra
del ciruelo Su pilm;xmgai

hamaca y fustiga .
umne::t::\azo de aireycundido de jej?nes
De sombras y hojas esta descotandose
la uva de playa conforme
el solaz la cosquillea...

Con haz de varas el nifio
vuelve a su primer orilla
Espejean sus ojos a la sombra
cual escamas de robalo

15



ahumado en dos horcones

y un alambre que da vueltas
Durante un rato se frota

con los huesos de la mano

los parpados restirados

por la redada espléndida de anoche
que a su vista se ganara

En el horno del cielo va se apa

el tizén que refulgia >
El agua del rio es dulce

Melada fue por la Juna

Panela en cucurucho

que al primer so] se derrite.

\Y)

Només salia la nana del cuarto
(dejandome en mi lecho cabeceante

al centro del silencio
y con el ave de los rezos

aleando en la horqueta
de mis atentas sienes de charpero)

al favor de la noche

y su arrullo de agua
el ensuefic me acogia

Y una balsa de mangle y de bejuco
me esperaba en su orilla

Una memoria echaba sus raices
por los cuatro rincones a la sombra

donde un cocuyo mareado
(tizén de amable luna)

nombraba claro

el aire circundante
(Y brota alli la savia todavia

si hinco la luna de mi una
al seno henchido de la noche

que en surtidor emboca

en mi —su fiel afluente—

un hueco tallo

de lechosa papaya)

En lo alto del cerro
emplumado de guayos

murciélagos chirriantes
devoraban las lunas de algiin mante

—amarillas de fiebre—

17



18

y prietos zapotillos
cual tetas de india

Han gritado jZarpamos!
Saltan las venas de mi frente

(bastidor de pandorga
bajo hisopo de brisas)

y la balsa resbala por maderos
tumbados en el limo delicioso
La botadura

(al solo impulso de mi pie)

se cumple con limpieza
Por obra y gracia

del salto que dibujo
en las aguas v el aire
Me veo separarme de la orilla

. para subir a bordo
con quienes ya me aguardan

repartidos hasta el tope
del alto mastelero

(A quienes van conmigo):

El T'iO que surcarmnos
es el primer afluente

No esperen conocer en un principio
’ sus curvas y meandros

sus pasajes reconditos
i U erce
(nuestro avance serpea bajo el agua que tu )
En cierto instante e
o seré yo el guia ) ,
a ’ y el suefio enroscara

a cada quien en rapido gozoso
; o en ollade dulzura

Que la aventura sea

mas
mudando esca
la mar al claro de la luna

el don del suerio .
la fruta del placer que s€ desgaja

al arrimarse a la fuente s ados
cuando los parpa

se parten como ostién de amanecida

emperlando negras cuentas

Luego estaremos juntos otra vez
aportando €

para romper alli la taza Y despedirnos

n la orilla del comienzo

Y dispersandonos celebraremos

que el amor al recuerdo del amor

19



es un rito cordial

una danza en corrillo

que en la altanoche

(o al alba)
se disgrega

Ya me pierdo en el vértigo dulce del ensuefio

Mecedoras de mimbre
apagan su rechino bogavante

Y el hervor de los grillos

destapa de una vez
la olla de la noche

Salgo de la bocana de un estero
a las fauces del rio que bosteza

como caimén holgado

Esparciendo su polen
de blancas noctilucas

las aguas que vacilan
apostan con ramajes las farolas

que del paseo se inclinan en racimo

Voy por el rio de mi infancia que s€ estira
y traza un arco desde

una banqueta

donde un viejo chimuelo )
tiende su mesa de tijera

Y secciona con hachuela
un jaspeado bloque de turron

21



como mensaje de clarividente _ _
" que en el papel se imprime
no bien le arrima un nino

A or el enves
Témame: soy de brazos meandros Y costanas P

Soy de agua y limo abajo

de viento vy fuego arriba
Cuando yo apenas balbuceaba:

“{dolo de mis venas reventadas...”

.

ta
rio
ya me instabas:
No los dejes cruzarse
Son tus brazos
para hendirme muy recio
(con remo canalete o a brazadas)
Puedo desembuchar
(si quieres) el secreto
de mi sangre viajera
Mientras surcas mj espalda ya en entrega
trazame un delicioso calosfrio
con el blando rastrillo de tus dedos
“Yo te pido tan sélo

que me cuentes qué fue de mi abuelo
asesinado en una de tus mérgenes

Y arrojado mas tarde
a tus aguas que encierran

CoOmo un cofre
la clave de mi ensuefio
Cuéntame qué fue de él
antes de hacerlo
surgir en tus jardines de agua
como un bulto al garete

A mi ruego responde
con un temblor foliado

22

un cerillo encendido
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VIII

Bajan del monte

antes de Todos Sant
Morados de tan prietos >

como los tordos
. . machos
Con camisas chillonas

Uno de ellos botines y machetes de madera

(la Vieja)

viste como mujer

Y otro Il
eva c .
Y un machete areta de carton

Esef Negro

de larga trenza Descontando a la Vieja

todos los otros bailarines
andan ensombrerados
La guitarra
el violin

Y los machet
arman sones de palo eSque se truzan

que van creci
. ien
a la par que los nifios do

de altas cas '
as vec
que (estallado Paquete de vilanos) o

y las rojas banquetas vuelan desde los setos
El Negro baila y canta
Y apunta

con el machete
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a uno de los chamacos del corrillo
Su gesto es implacable

y achacandole alguna tonta accion
hace reir a todos con sus versos

Ese nifio que esta alli
come miucho cacahuate

A las doce de la noche:
zurre y zurre en el petate...

Vamos todos en vuelo
con las hojas de otono

llevados de la musica y los dichos:

crepitante ramaje de cohetes

que se ahoga en la barranca
luego de un tableteo aturdidor

De pronto el Negro

corre detras de un nino
Y todos nos lanzamos

POor nuestra propia cuenta

calle abajo
O tomamos senderos

que al tiempo que serpean
desenrrolla

que se pone a danzar a la carrera
(porque este pueblo

n la cuerda de aquel trompo

esta sentado a la orilla del rio .
y luego como al pe

de algin danzante cerro)

Y asi pasabamos

de un morro al otro
sin darnos cuenta

(del cerro de la casa

25



al més lejano del pueblo)
Y entonces anochecia

Oigo un violin que malla
Veo la cara de el Negro

sus amenazadores
ojos de brasa

perforando la méascara
mirandome precisamente a mj

que echo a correr también
entre mil buscapiés

gritos de espavoridos guajolotes

y perros
que alllan

al cabo de mi suefio perturbado

Aquella trashumante pirotecnia

se animaba unos dias
antes de Todos Santos
Y era para nosotros .
una estacion apart

el bonancible clima de una isla de delicias

Flota un olor a polvora

en el pringoso patio del recuerdo
Y en la cocina

(que entrevera en manganas de humarazos
los chamitles

con el atole de capulin

el pipian enchilado
Y un zacahuil enorme

—cocido bajo tierra— ot
que enhoja un jabali comp/€

)
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Mama sentada a su Singer
(prieta cigarra que aserraba

un bosque entero)
mirando
largas tiras que ornaban

de encaje
los lie

alzarse en espumosa espiral

nzos de una infancia

olorosa a lejia
azul anil

r la brisa
balcones de

pasamaneria rizada po

YV mar abiérto

donde se prende

mo en un mastil solitario
co

la r de una gaviota

uja:
Con una de sus manos(junto al repiqueteo de la agy

correlimos que fija

un pespunte de almejas

al recogerse la marea)

i i es ]
lleva por buen camino sus hilvan N
’ hasta e
antes de presentarse
la siguiente oleada
Esta camisa
Zal
y el mameluco de cabe

irantes
(de cuyos verdes o azules tir tira ahora @

deindio

| recuerdo)
i hermana - ~lina
el vestido de holanes de mi h <u blanca crinolin

27



toda esa ropa

ha surtido con creces los ganchos de madera
del ropero

por obra y gracia

del sonsonete
de su pedaleo intenso

En cierta temporada

sin embargo

la Singer detenia su trajin
Y al largo de una noche

madre v tia Felipa
batian nixtamal

pelaban el frijol mas tierno

(cosechado en su vaina)
guisaban calabazas

Y camarones secos
Y preparaban en rodajas

el caguayote

La viCtrola tocaba
un huapango tras otro

hasta altas horas de la noche

Todos Santos:

un nino mira a su madre

batir el nixtamal
moler en el metate

el chile rojo

Y mira por primera vez
la bombilla ambarina

r - a
que tomo (con la llegada de la luz eléctric
Y su legion de postes

barnizados con chapo) di
el lugar del cand!

28

del quinqué
del velén . o
3 algunos otros renegridos amigos del petré

diadfano

Las papalotas aletean o
e en un ciego circuito
hasta que acabo
durmiendo como un bendito
afelpado
terciopelo
SRS g que me envuelve
con su cordel

como un trompo ]
que se alista

para su nueva zumba
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Para nosotros
era Cuca la Bruja

porque asido del pufio
llevaba al décil nifo

en turno sefialado
hasta el rincén en sombras

del viejo camerino
vecino al campanario

(cuatro muros mohientos
nidos de telarafas

Y gris aire estadizo)
Era toda una bruja

esa conserje atada
a su remo de palmas

aplicada en barrer
con el claro de luna

el calvario del nifio
preso al dia siguiente

30

Xl

Campana que encarcelas...

ivuelve a sonar!

Ya no es hora de encierro:

illama a jugar!
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X1

Es el turno del cuento de chinos

pescadores
que me contaba Tila

. ieto
“para que me estuviera un rato qu

v no les levantara el vestido a las ninas”

Del hondo firmamento

Uuefo
entre nubes que enrolla con su
viene bajando el cormordn

o0jos
que pescard las perlas de tus ©)

Y esas negras canicas

chocaran con estrépito
una con otra en su gariote férreo

. los
porque los chinos md

pusieron una argolla en sy gaznate

e
para que no las trag:je
para que no las trag

3z

X1

Mes loco de febrero
cuando al grito de jleva!
el viento aprovechado
arrebata los techos

de ldmina de zinc

(o cartén recubierto
€on prieto chapopote)
cual si fueran expuestas
barajitas de nifio:

esta si/ aquella no...

Mes loco de febrero:

Maria del Rosario

0N sus ojos de ponche

Y un lunar en el pémulo
(catarina de paso por lustrosa
Piel de roja manzana)

se fue con su familia

a la ciudad de El Carmen
—adonde tia Lipa

anhelaba volver—

Un buen dia

Maria del Rosario
dejo que levantara

su blusa vaporosa
Y atacando de frente
chupé mj boca tersos
abalorios de nacar
Que habian alcanzado
SU punto de turgencia
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al tope de dos mamblas

y a la sombra del jersey

(Eso fue en el tapanco de mi casa
Un buen dia de Norte)

Maria del Rosario

se fue Y todas las noches
sigo adorando atn

las cuentas de sus pechos
imientras el Norte brusco
arrebata las blusas

de tantos tendederos!
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XIv

Al desplomarse

tarde
¢on una halante red
tira de todos sus murciélagos
(escondidos en troncos y tapancos)

La cabra g monte trepa
donde I espera el alicante
que chupara sus ubres

De a Pajaro por hoja
©S cedros se acicalan el plumaje
—Por el primer sereno ya puntuado—
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XV

Esa muchacha cuyas

caladas pantaletas
se hamacaban ayer
tendidas en el patio mas soleado
igual que una pandorga bajo el viento

Esa muchacha jah!
va sélo unos pasos
adelante de mi
por la misma banqueta

La rafaga restalla su falda que se empina
y deja ver dos nalgas bien cenidas

Henchido con su olor a hembra

el Norte
circunnavega el globo de un suspiro
Y me sorprende a su regreso

persiguiendo
el husmo d

36

e la corz@

Xvi

Este Norte caliente
es el primero que entra
con el verano al puerto

Yo (que absorbo
todas sus manas)

jadeo mientras subo

@ escalera del puente que chirria
(Se te vuela I falda

Y Vas siete peldafios adelante)

baj ;

ajo e] €ncaje tenue de tu fondo
qQue .retlembla rizandose:

Taviegg Zumbador

€ Ung Cometa en vuelo
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XvIl

Subiamos al alba hasta la cima

del cerro de la Cruz
o a lo alto de la atalaya
Sentados

con las piernas guindando
—lacias sombras

caidas a lo largo de la falda del monte— ‘
Més tarde un sentimiento de holganza nos henchia

pues se largaba como el hilo .
de una pandorga en Vué

El cerro de la Cruz es un seno redondo
que humedece los labios 1 tope
de quienes se encaraman a
para ver como cae
(listandose) la sombr
Doble lengua que crece
hasta rozar el tepetate

abierto a zapapico de las calles _
Alla donde comi€

a de sus pierna

nza

el puerto a ser
un croquis sin igual

que cambia sin reme

dio

Su pintor desvanece por la tarde Hte @l alba)
lo que empez6 a esbozal dura
No es culpa suya: |
0
todo aqui es retocado POT els
o se combina al paso con la falda 0785

de alguna 4° las 1™
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que agitan largas piernas
sentadas en el muelle
Y tocan con sus pies descalzos aguas
que corren acezantes

Subiamos al alba hasta la cima del cerro
O guachapeabamos
ala tarde en el muelle
o ahuyentando ronquitos o guabinas
retirabamos los pies de pronto

al paso de implacables aguamalas

Desde o bajo de los afios verdes

V a la orilla del rio
€0 zarpar las alas

o que las muchachas lucen
N la academia
en la escuela de artes y oficios
Veo | o en la secundaria

©S patios surcados de ropa airosa
resti tendida en mecate
rado con vara

alta de mangle

Ve
o
SUS prestas manos

perseguir con alarma
les levanta esas alas que el Norte
Y tratar de plegarlas otra vez
© Sonress s sobre sus muslos prietos
Puestos al desnudo

un instante
Alag llenas de pintas
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camisones calados
vaporosas enaguas
y fondos més que tenues
Domeésticas cometas
que auguraban rabeantes vuelos S
en una mar picada de arr
Veo esas alas raudas
(ya enmaradas) .
suern
en la red chapoteante de mi
Veo sus piernas largas:
serpentinas en agua
a la luz de un farol
cuando cae la tarde

El muelle que propicia ’
el viaje a nado de los mas
hacia la otra orilla ;
clado
me deja a mi profundamente an
a mis recuerdos

de chiquillo que espia

como las mozas

recogen sus vestidos

al paso de una lancha
y lue
uas. .-

go guachapean

al pie de mi temblor que se dilata por las 23

z a
Ya arranca de las manos lo que pendia sed

211 €
de un hilo escuahdo

Siempre que he visto luirse un amor . dedos
entre mis d€

tes)
(rabeante papalote que se hunde tras los mon
recuerdo que subiamos
al tope de aquel cerr©
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XVIII

Los tiburones muerden
los restog de matanza
arrojados al rig

POr una ram
en la ruda C

Pa practicada a pico
ostana

En'jambraz{)n de tabanos
Y tifoneg Mintsculog

de Moscas re

at

zumbanteg

estan e espacio

o
. Jamos entre rocag
a
: Cerbog Matorrales
sta tener|og a tiro

€3amgg
Perg el

DaC'E’ntes

2 aguay s

(E

Qrftos COmMo enanos locos
Nl se inmutan

Jue €speramos

el final.

an las toninag

los
e mOdo

n|
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XIX

Por la tejeria

La nina vagaba

por la tejeria
Cazadores atentos
del blanco se olvidaron
Y asi la pieza en wuelo
—sombra sobre el pantano—
se fue listando cerros
v lagunas de fango

Por la tejeria

La nifia nadaba

al caer el dia
Cazadores con tiento
a las aguas se arriman
siguiendo el son que esboza
con su aliento la nifg

Por la tejeria

Se sume |a garza

Y abre expectatiyag
Por la tejeria

Y se alarga el dia

42

-De viscosas delicias

XX

rte con tu sombra
Moza, estrella del alba, ven a anuda e
que en suenos te sigue comodundp —
brarada de ‘
Vuélvete, ya desnuda, lun? S i —
Y asi emergia de los parais s prambla
Hasta que veia apartarse dos mag o emons
coronadas de crueles y equidistan eisczma da 5o
Singlados a lo largo de la noche erzsr;]ba con la aurora
irvi ulata que reg : .
or la sirvienta m APS—
Al Euarto de al lado rezumando un agua)
iscos
olia como una mancha de mari o
Esparcida en la playa al recog®® B0 L\ iorto fiel
Y de alli me incorporaba, sonamb_u ° dictos o ventosas,
el s dato de asir, con mis labios adic bian a copra
anda , ‘ o
E s e tigios de untuosa oscuridad que
S0S ves
entraiads de caracal tabano de raudas irisaciones
.e r Un a agma
o al oido por b L
% agul!add mi lengua se arrebataba en
espiradas,
irio
¢ de la malaria hasta el delir
ia ol
(l:deseo obcecado en 13(113“3
' s
ntal entrega v de dc')d
ltas como un hendido

riplicaba la fiebr
Detlapmés temprana adglesczr;
puntuaba los verduguillos o
Sin tatuajes de una espalda ;adas, -
copiosas nalgas ya escan

cosaco
9 de i umar
. implacable ca . s |
Escudo contra r;n mli[:n i i
lanzaba al cabo e

A aje que abiaba entre
| otro lado de la cala, el oleaje que T
otro la

las fauces de una gruta

ba, pilmama, estrella del
004,

a
Vuélvete, lumbrarada dei(; o
alba morena que s€ P
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No hay muelle aqui
donde desembarcamos

esperados
POr una voz que

para respondernos
no le harfan falta las palabras

No hay desembarcadero

Que no sea lugar de transito
de todas las delicias de |3 tierra
de todos los gozos

gorjeando para siempre

No hay estacion de arribo
De paso Io son todas
Mejor seria dejar esa bolsa
en el muelle

subir por callejones empedrados
Y comer en e] ceryg

que anidan en |og gua
bebiendo un ving sua
leyendo log Periddico
guifiando un ojo

ve

s del dia

4 Una muchachy de sonrisa franca
como aquel puertq

Volver al muelle

tomar la Gltima Panga
de medianoche

¢adonde?

44

iRio abajo
hasta el porche
del casino de un puerto
fluvial
que prefigura
aquel lugar secreto |
donde las barcas duermen!

;Por qué he creido
C.PO q eft el camarote
na lanchita )
o que zarpd de Tuzapan
que todos los chalanes .
: r
vendrian a surtirse de pe aqui?

P 0s lo
¢Quiza porque tod los nombres son uno so

Y ninguno:

; dalupe?
Tumilco, Palma Sola, Tamiahua y Gua
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XXl

Doy marcha atras
por verde atajo

hacia mi mismo
Y va vuelto al principio

en mis sentidos todos
huelgo yo

de retruécang

Un refulgente mundo

de estreno me rodea
con su lazada de agua

Y su sombra de cielo
que se ahonda
Doce kilomety

0s mas adelante
(@la izquierda

del cerrg de mij casa)

la mar retumba
Y apenas Una cuadra j |5 derecha

el rio Pantepec
; s
hilad . cuyas margene
lladas con encaje de surgente Mmanjla

rebosan su cerveza
en la brecha de asfaltg

Despierto al alba

entre yn estr

épito d
que nublan largo ratq Pito de chachalacas

el cielo

Despierto un sabado
Delante de mis Ojos

{como una spla flor)
abre el jardin sus Pétalos mas h(lmedos

46

y el césped surte chotesque hierven en tenchalitas

lo
ia cerca del pa
tan guardia

s que mon

—esas mosca

de
y clausuran con cera cada tar

onco »
el agujero que abren en el fr al despuntar el dia—

jo
Delante de fu o (catalejo ahogado)

ntinas :
las aguas serpe llaman tersas criaturas

de salpicante salto apenas instruidas

' i burbujas
en tardo silabario de e

Tapia de mi jar.d;n
entrégame a M | (')do
con tu sabor a OlV!

Jgura

hop!
revientan con su jhop:
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XXiI

Los nifios juegan al futbol
en el campo més tierno
con un baldn a gajos
(negros y rojos)

como vaquita

de San Antén
que salta o vuela de contento
por la plisada yerba

rociada a tenues buches
por la escarcha que plancha a la intemperie

48

XXIV

No tengas miedo
til mi nino tan timido
De un rio sordo
son tus recuerdos
Agua a paso de monte
por canavera y bruma
Brizna de un sueno
con pardo remolino de cernicalo
y humo que te circunda

Fabula de la risa:

Tus labios el hoyuelo

borrado del mentén

Su gota acurrucada

Y los ojos mas negros de la hulla
apuntando a las palomas

No hay minucia que se pierda
en los claros del bosque

No olvides la leyenda solar
el oro de barbados gambusinos
La arena rutilante del oribe
la copa del guerrero
A piedra alquimica
el husmo del montero

1a ni ontes
2 nivea quemadura de los ™
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XXVII

Playa de tercos
desechos vomitando
negra peste
Chapoteando entre
agua Yy chapopote
una gaviota
terebrante
lastima
un tendén de la frente
que se pensaba
hasta ahora

pétreo

52

XXVIII

Pensando en otra cosa
(como se intenta enganar al dolor)
asi buscaba vo
escapar de la crisalida del gozo
Pero nada podia separarme
del fruto paradisiaco
y su sabor robusto

Nada lograba desmigarme
a mi

cigarro de tabaco oscuro

entre un pulgar y un indice

o entre dos labios humedos

No era yo brizna labil

ue pudiera arrancarse ) d
que p (ni siquiera poT propia volunta
como mas tarde supe)

1 (0]
Porque lo propio es aferrar un goz

cuyo nucleo en el cuerpo _
’ se apresa en plemtud

frutal que se comprime dito estallido

hacia cierto recon
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XXIX

Vueélvete, le decia. Luego partia de la mano de mi desnuda
compafiera, rumbo a campos que nos excitaban con sus

Briznas claros de la piel oreada a la carrera,
imbuyéndonos de un torvo sentimiento compartido...

Y alli, con la espuela de un tdbano consuetudinario
alojado en mi oreja, multiplicaba hasta el arrebato

La ascension de las mareas y el puntuar del verduguillo

del deseo en la piel sin tatuaje de una espalda vuelta
A mi implacable carga de guerrero. ..
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Oculto entre el follaje del caimito el nifo espera
la partida de su nana

Que, cruzada de brazos Y recargada en el gordo
tronco, lista una sarta entera de peligros

corvas
Enmedio de dos cerros, donde es;traﬂgulla SL;Ses un huevo
ahumada horqueta de cojéndegato, el o

Puesto en la balanza
Un ave clueca al otro lado,
La sombra, tira con su pico mu o
que se desliza silencioso Por un e b
El huevo se hurta, quiza se rompe, ¥

donde se enserforea
y despacio del huevo,
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XXXI

para Juanito

Osito de los palos
coati
coatito mio

Cuéntame el cuento
del

ucumari
(el osito de anteojos
ahumados
que conoci6 el incendio de los bosques
y vive todavia
para contarlo)

o el de tu primo

el osito mayuato
Jue lleva puesto
n antifaz

legro

desde aquel dia

en que robd

su primera gallina)

Osito de los palos
mi coati
dime qué ha sido
de tu otro primo
el desdentado
que vive en los arboles
de la llanura

Ese que al defenderse

56

se alza sobre su tren
trasero -

y abraza a su enerrztgo
antes de abrirlo con sus unas
como a un abrigo de pelo

e-se 0-50

tan solitario :
que sélo busca pareja

cada vez

que lo aguija el celo

Osito de los palos
mi coati
hoy quiero que me llames
yurumi
(o
como te venga en gana)

Si quieres llamame
tamandta
Hoy devoro hormigas
con mi larga lengua
Me prendo con mi cola
prensil
de estos palotes de tus letras
Pueriles
Y mi humor _
se enjambra de delicia
como el del oso
Que engulle por igual
avispas

v

miel -



XXXII

Es en el corazén donde se anudan todos los rios...

Ven (no por ese puente de madera que cruje)
Ven por debajo de las aguas

de aquel rio que duerme
a un tiro de guijarro de tu casa

Te acuerdas Oh prodigio

del rio de tu infancia
Si te tallas la frente

decidido

Si entrecierras los ojos
aln puedes verlo

para ti solo
una vez esfumadas bajo el parpado

que te frotaste
con los huesos de la mano

esas sombras al rojo
(plumas de pavorreal

envueltas por el fuego)

Ah el rio era azul verde o dorado
Limpio de punta a rabo
Y rodeaba como

un panuelo de hierbas

' la papada del puerto
(iguana en acaloro

tomando el fresco dulce
sobre el tronco rugoso

de torcida ribera)
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En una de sus grutas
al pie del rastro mudo

catanes cabecean .
al son de la corriente

Y en una cueva oscura _
ganada por la hierba

(que esconde los preciosos
’ cofres de los raqueros)

van tomando su sitio
— entre escombros
v sabandijas v olor a estadizo—
los murciélagos que comieron zapo
v bebieron
igual

abras
que chotac 1 los potreros

tillos

los mapaches
que h

Y con su zarpa rauda

sorprendeﬂel bostezo de 125 ostras

(0]
nean bajo las piedras del ester
uro

el ocelote pardo

(que persigui6 a la zorra bres solamente)

y cazo lie
el armadillo

—confundido entre cofr
Y arcones que tragaron

es Muy mohientos

O..———
la llave de su secret

el tlacuache de una viga

|
guindado POr Ja cola
del viejo socavon

que
Porque robd el fantoche

i ho
gallina de algun gocE
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esa misma noche
(cerrada como un ostién ahito)

Es la noche a solas
como una avara
que cuenta sus estrellas cosechadas
sobre un mantel de arena
a la orilla del rio
Entretanto la osambre del raquero

tirita al fondo de la gruta
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XXX

Y asi quedamos
vecinos de por vida
mi madre el rio
Y yo en su medio N
nadando hacia el principio
donde mi origen
canta
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