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los héroes

El mundo advertird poco y no recordard
mucho lo que aqui digamos nosotros, pero
nunca podra olvidar lo que bicieron ellos.

Abraham Lincoln

La noche ha comenzado su fondo de impaciencia

No hablaré de los grillos
porque el recuento puede asustarse

y ahora es cuando llega
él y nosotros nos desvisten

los zapatos color a verano
agitan tu idea de la desnudez

Te contaré

Desnuda Seriedad
que antes de entrelazar las manos

mucho antes de saber '
siquiera reconocerte entre una multitud

antes en fin
de comenzar con
tuve que conocer

tu frente y tus mejillas
Jos pasillos verdes

Y digo ver
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porque hay unas ataduras

en las que el querido Marx
(escucha

Ojoncita
también pienso en Jenny)
hubo de pOsar sus manos
ataduras

gravedad
que nos amargd los primeros andares

Vilos pasillos entre las figuras que amamos
Y temprano me di cuenta

de que al primer triunfo sobr
comienza la edad

y si las mentiras

se atrevieran a darnos la bofetads

nos dlr‘lan qUE SOmos tan jovenes como ese triunfo
pero ti y ellas

conocen de los pasillos que me he rodeado
que he merodeado

€ nuestras tierras

(pasillos destenidos
de donde solo se atisba el verdor)
de las derrotas que me han impuesto

Nos perderemos en un intrincado
mas los triunfos se sucederin

El recuento

es el pasillo que se tuvo que conocer
antes de aquel primer triunfo

un pasillo que comienza

con el final de otro

en Las Coloradas

el mismo dia que amanecié lloviendo
Yy nuestros padres pudieron llamarnos hijo

Sexo de Playa Ardiente

11
los héroes

te digo o
que el desembarco fue lo mas triste
fue lo menos dramatco
Yo estaba lejos

tan lejos .
como se puede estar dentro del regazo mate

imé fas
y sblo afios después me aproxime a aquellos d

la certeza de llegar

cuando un amanecer

obliga a los manglares doblegarse
cuando el triunfo era resbaloso

(el agua al pecho) _
y tar%u movedizo como los aviones

i leza
El triunfo fue la naturalcz
sometida a lo que s¢ dllbtgttba
bierta de aquely _
z;]vliaglf; qluiso dejar caer el desaliento

i a
pero la niebla interna fue lanzad

||
junto con los cordajes al abandonar el muelle

Es cierto

Suave Zozobra
que al acariciar
en su rencuentro

la isla
c lg n{lt;;? 11?2:;;:1 | intencion de perder ¢l rumbo
cada lu

1

E] cafioneo hubo de ser un preludio
para la desbandagia enemiga

y el fuego de fusiles .
y la metralla en ]a ma

: i 0
intrincad
al romperse lo y hacer frente 2 la aurora

trac algo nuevo

gua serfan menos importantes

la salida del sol
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escucha

que aquel cielo

alghn dia se pondria erético

y vendrian otros

para decir mejor

lo que aqui apenas te logro unir

¥ s que la clave de algunos dias
desdobla otros pasillos

Mas entonces no era esperar

a que llegaran la sequfa o Jas lumbres
y sthubo espera

- fue un accidente a] descubierto

PTovocar a la aurgrg

cortar el retorno a I3 espesura

SEI VIStos por jornadas

qu€ no caben en térmip o de veredas

El final aqp lejano

afilaba una calmg g sed y hambre
rehusaba 3 dejarse ver

haciendo eco de 1 partida

y fue él quien despisto
a los linderos de| bosque
alos arroyos conocidog

Finisimg Manantia]
Estremecimiento
en los canaveraleg del 1}
ésabes?
Alegria de Pio
llego a los pies
acostandose sin Pesadillag

ano Yy

Era un pasillo

15
los héroes

ue se introdujo .
gasta los disparos sorpresivos

La vegetacion entoncesdenSidad
en vano quiso declarar su e
y si alli se improviso con el folla)

ubD1

ici¢ un disparo
) osicion fue :
Esa primera p e grivo
stas
cuyas heridas quedaron exhau
seguir de pie _—
EIlllELlc]i;3 pa?ecido a aquellos replle%::
u
en las posiciones tocadas desp

iodi 0§
Las horas de medlodla_s lc;ld
calcinaron las pocas m1f:imientos
que la altura de los mov
no permitio agotar
aviones
y con el continuo tacto de los

la derrota -
fue dejando su rumbo de car
5 4
se ubico o
como la primera _artlllena
que toco a los aviones

. ‘2 el cambio
desde lejos se veld € y lejos

1 ogante
la valentia fue otra INteITOg

. te
El recuento mira de fren
Yy avanza seguro

p agita
-5 ¢] quien Nos
ahora es él guiﬂn abarca la noche

ez
él es nuestra desnud
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€l es quien pesa
por lo que aiin no hemos visto
por lo que tanto hemos anhelado
por los pasillos que nos aguardan
impaciencia de dar a conocer
los inaudibles insultos de las trayectorias
Nuestro camino ha sido de amarillos anteriores
y de cortejos
No se qué tan desnuda estaras
0 que tan distante

. ‘Paisaje ¥ Habitacion
¥ sl sera esta noche
la sefialada
Para abandonar | espera
de las estrellas diferentes
a las oscuridades sin fondo

con Ja

La lejan{a amor

1o ¢s obligada por e] olvido
y el distraerse

suele ser yp contrario
llegando de los Peligros

as1 a3 lejanfa

€nvez de triynfg
llegaron vendajes
Y se prefirieron g

i entrel,
¢ €Spera ma|
Y las brdenes s P nalgastadora

Los aviones

al destrozar |
. 08 pechos
Intentaban una endeble creencia
de claudicaciop o de m3s bajas

hasta dispersar toq, lo insurrecto

17
los héroes

as
los aviones apuntalaron las column
de armas renovadoras

repararon _—
Fas Eebidas para envenenar sus trun
o si se prefiere e
ara que las derrotas acamp o s
gn el centro de la campina sO

ara que las derrotas o ez
gudiéan comenzar su insustituible am

; el desasue )
. madrl €ras
rociando en las 14 Equordedum de tu sonoridad

tiene algo de aquel veneno

desmonto mis ba‘rlder.as )
por el gesto que mrlphcztxr L
Jas emociones y su con no
tomados con el asedio nu
como un asa}tod
como de secreto €n dias

incumben.
y con recuerdos que 2 todos incu

e caricia

las victorias
se vieron obligadas era
a apuntalar con su sden
hacia la lucha arma a’fa <
y las alarmas por lasdras g
fueron siendo tomada ura
cada vez con m_ayor 5(13 T dras -
hissee que el ruico Ce t:atu?r toda una actividad
constl

no pudo llegar 2
Decir

odisea
es silencio dor
ante lo ensordecedo

idos
de los tramos recorrid 4o verdes
(los canaverales m

S0
no alcanzan pard cada paso)
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la ruta estuvo plena de muertes
pero a las espaldas
COMENZzaron a transitar otros gritos

y los lugares ya no fueron abandonados
porque la calma

se estableci equivalente
a una seguridad lejana a] agotamiento

_ El agotamiento
también quiso participar

pero los suefios tacarop 5 los gatillos

Los gatillos

. leves garras

para iniciar

el atentado contry las alturas
Los suefios

que en la noche habfan acariciado a las
[barbillas
Para no bajar mis I3 cabeza
El agotamiento
¢omo dormir
con los cartuchos dispuestos en
[derredor

La actividad tambjep, €S N0 moverse
Permitir ligerog calambres al camino

Y ¢ada cuerpo respondio

para dllqir las angustiag ge los dfas

Para abrigarse ep o] dulzor del primer triunfo

; acechadg
€on ¢] animo

con los Movimientpg

con las armas

con lag ordenes obedecidas
Los Peligros s
Como e] mz
Y el juicip ep
nicio Iy imp

¢ eirigieron
acabado de |
Cl’nigo
edimenta

os albergues

19
los héroes

de sus ultimas manos
Nno estuvo con el_oc1o <caban en su poder
pero las disposiciones ya no €

o0

si se penso6 seguro  1a c?jnf;ssxgmnios

lo intern6 en un bosque de mo)
algunos segundo
pasados en blanco

rizados
le cruzaron la cara con los campos €

ibuj disparos
Los rumbos se dibujaban por los disp
y uno a uno
los circulos
se invirtieron y erec
el cansancio dejo de e:T';:;ld
i mi
las miradas enemiga
e inquisitivas
pudieran decirse asustadas

Pudiera decirse o
que el final de este relato ls)f: xélzers‘gunm
cuando el azul de las cumbre€

ra
: os la guer
Ni Batista ni nadie podra ganarn

rimera
omo de prl

iento que mueve las notas ¢ [ornada
Hay un vien

r tender
quedan muchos cercos po penas se ha

evas a dO

y el mundo de las armas nu [despereza
Quedan muchos dias

Y Tjghes violentas
antes de las armas menos

izada
A organiza
La retirada enemiga sera €n desorg
ar

tanto

{nimo arroyo
que se ahogard en el minim
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Si se construye
la palabra
€s presencia
de incontables
primeros del afio
26 de julio

0 €5 espanto de las fatigas

Claridad de] Tropico

los habaneros

: egion
Tras las cuencas de los ojos bay t:::: :ﬁi st
inexplorada, el murgdu del p_or_vea ir;cesanta
por la linea del horizonte, viajer

Nos envuelve
una violencia vertebrada

apenas hay espacio N
para las dichas muertas y los tiemp

El acontecer abre las manos

El cambio se presenta S—
con ropas que ahora todos sa
se presenta
enmedio de brazos
que han descubierto
como hacer armas y jardines

Las siembras se mueven

hasta copar los campos

Y las gentes 3
: ntes

—muchas son las mismas dea

s¢ han puesto de pie

Henry Miller
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pasan hacia los campos de labor '
y la risa se queda danzando en los ojos
Cuenta una historia y barre

Dice  antes .
y recoge un montoncito de escoria

Dice  ahora
y sonrie

Es el comienzo de un viaje
con las maletas para no regresar
lo cual no significa olvido

El viaje son los instrumentos
sin la sentencia de obligada sonrisa

Esto fue de las muselings y las sedas

Hubo candiles
Yy una orquesta de masicog negros
La casa

desdentada
€Nsaya una sonrisa

pero la primavera Yano le corresponde

Los jardines hacen SUs armasg
y la fachada

ojos heridos
danza que 13 habitg

clerra un renglon de log testimonios

Aqui yace otro ing] intento

23
los habaneros

Otra noche

otro sitio )
hablaremos del otro pais

de otros hombres y mujeres .
del odio que es otro en cadau
que ya no debe ser Otro he
de la oscuridad ajena a 1a_no

en donde existe otra lluvia

Pero
amor

e pon (0] O‘OS grandes
1 ien ha dejado qUC el des S gﬂ.l 5 J
a gu €0 P

Erotico y sin fronteras
un esbelto sol
se adentra en las olas

un esbelto sol .
como los hombres y las rgujeé'gi e
deja caer sobre la orilla aban

. finitivo
; mienzo de
una seguridad de co

r
Una ternura  un calo
aquf estd LaIsla S
después de veinte ano

e mmbién
el futuro 2l 4 [pertenece

a noventa millas esora

estd la primera tierra 9.glfo Boyeros . .4,

y las palmeras de Ranclo 7 ) hienven
jor com

cada vez saben mej



los pasionarios

Proponemos una comunidad de artifices, sin
la diferenciacion de clases que levanta una

barrera arrogante engre el artesano y el artista.
Unidos concebimops Y creamos el nuevo
edificio del porveniy que serd levantado

algin dia bacig ¢} cielo por las manos de
millones de trabajad ores,

Manifiesto Bauhaus
(1919)

Fue un atardecer

TOPa ya no se encerrap, ¢n el olor
€N €52 vaga humedaq que resbala del olyido

Durante unog 1y
: Minutes estuvim ; 5
, Os r
hasta que llego 1a orden €conociéndonos
tocando los hombyog

La ‘ardé podri estar gy, hinchag,

permitan |og Costados sip penas

25
los pasionarios

I la mosca delicada y
el trayecto ha sido tomado por o e
otros
que desde hace rato arde en todos nmosS
y en el primer sitio que nos deéen;ores
alguien acerca un montoncito de
y rompe los puntales del silencio

Las palmas

que ahora comenzamos a ver
en algo son distintas

2 lo que estan acostumbradas
las ventanas de la ciudad

an las

0S de' .
tal vez ya no son los fragmentos qu¢ i J[perslﬂnﬂs

nsumarse
tal vez son un deseo a punto de co

la que

. : titud de i
El camién se detiene con mas len [necesitamos

Al salir el camino se antojaba larg?s e
Pero el atardecer ha sido de 1051 m;oche

¥ tuando ponemos los pies €n aelo

la gallina blanca comienza su vu

Hace calor _ cer un torbellino de
los mosquitos estén lejos de pare [hojas muertas

El camino ha terminado s
Mis afin quedan los ojos a oscuadEl
Y la media voz hasta la madrug

inabamos
-~ a camin
No habia sido lanzada la manana y y

g
4]o una 1magen

ran sblo ida
N €sos momentos las palmas ¢ (mal constry
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oces
un presagio repleto de ademanes y de otras : e
de exclamaciones  como las gotas de rocf

[primeras canas
Cuando un rio asi se aproxima

puede ser que los pajaros busquen refugio en las

[matas cercanas
mente se
[suspenda

¥ que todo en el amanecer deliberada

al levantar los machetes se consume el altimo s
[preparativ

Los ojos invocan bos

ques ardiendo
Y el sol nos hace ret

omar la fragilidad de la piel
Sise levanta 13 vista

cualquiera puede PENSar en una estela no memorable

Debajo de 1 palmas h
¥ acd las hyellag del ca

2 sonado la hora de la sombra
después de trasponer |

Dsancio vienen delineindose 1
0s sombrerog y de humedecer

[rop2
Desde el ademain de Secarse el sudor
€l paisaje se nog viene encimg
Y sin embargo nINgin cafayery] ha crecidolo

. [suficiente
Como parg INterrumpirn og

Esta segund, noche es distin g 4 cualquier otra

la miscara de as sombyag Posiblemente sea [a misma
Pero el cansan i,

tiene una expiacigy, Mis afortunad,
No hemos envejecidg
lnque un pocg tarde hem g, Toto con lo que tanto

[nos asfix10

27
los pasionarios | l
no
i isti aleficio algu
10 si de verdad hubiera existido m
como

e la ropa
los amores en pena se cuelgz: ccllueda PP ndo
icion de antes
nuestra condicion
lejos de la vida e
yJel silencio lanza su cola al

i to mas
Alguien se queda despierto un ra
Yy escribe



los intimos

Amor, amor, aqui nos encontramos.
Seda iy Metal acércate q mi boca.

Pablo Neruda

Una‘luna se desliza por tu frenge
y la imagen de los parpados se rompe

te descubro como 3 la
€omo a las diéresis de
las madrugadas en qu
€ncierra una mafana

Primera metifora
tu cuerpo

e el amor
luminosa

La noche es tibia
te descubro para cubrirngs

La humedad de 14 Habana
S€ resguarda en nosoryog

por éso llego a tf
como el que tiep )
q € POr primera intencién trastocar Jas

[ropas
Con lgs manos asi colmg gy

1o €ejamos en desarmar ¢ jye

¥ acudimos a los tapices noctur?nos

los intimos 29

la textura también ahora es propicia para naufragar
[ante tu presencia

mas sblo vuelvo a hundirme en tus 0joS

. . . 1
y el camino escogido desemboca en las le]amaisz S:Olira

diferentes a las costas del pacifico r—
cuando en el Gltimo amanecer nos sorprendio

[lluvia

diferentes .
como la ola y la caricia )
a las lejanfas perdidas en el malecon habanero

mientras pudimos aprender del otro amor

Hablamos de humedades s
como si quisiéramos tenderle un cer
pero su presencia no empieza

con nuestras imagenes del Baltico

i an
i ' as esquinas de S _
ni la memoria se nos queda en las esq [iis

1 deseo

unca tendrd playas

trafiable a un
aren [anhelo?

¢Recuerdas la ciudad que n
abandonada para poder llam

a ser doliente

1 eo comenzo
Alli el des TS

y exhuberante otras
alli la pasion maldijo
y como en la an_cestrg ;
tu sola y posterior lejania

me llevd hasta las tormentas m

2 los arrepentimientos
] leyenda de Jos amantes

4s intimas

o te habitan

Los colores del Baltic e

y las olas que alcanzan S4
se agazapan en tu cuerpo
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La nostalgia ha sido consumada

porque nosotros conocimos aquellos parajes
al primer hastio de calles y cpulas

en el inicio de nuestra plena confusién de orillas

Otra vez la noche

noche de obsesion para ser encuadernada
y la obsesién

como si fuera una irremediable y torpe aventura

Ahora la noche es una cancién de negros

La noche nunca comienza 1gual aunque termine con

. [un amanecer
La noche se inicia

1a'y concluye en los anhelos
La noche es la distancia misma

La noche El poema

Podria continuar con ypg tonada de amor

Pero a la nota para abyrir ¢ cancel del d{a
le falta la tibieza de la ausente

Tiene el suefio agobiado

el descanso tantas veces esperado Casi con ternura
€ON una ternura imaginab]e

solo si la mujer amady en incontables zozobras

Y sosegados amaneceres

duerme al lado

Zgi;iiosa después del tiltimq anhelo del dia

y el insomnio que ha

Comenzado 3 de
no logra encaramarse

spuntar
en ellg

El del dormir incauto

31
los intimos

: inhabitable
el de La Habana y la despedida como 1n o

el esperado en las tardes de Mex1§(; Varsoia
el de los encuentros en las calles Vasot. e
lanza sus miradas hacia la negra

de viento

4l anos
escribe para la de cabello languido y m [nocturno

para aquella de piernas largas

i era el
omo siya fu ,
para la amante que s¢ desnuda c [nuevo dia

escribe iel tr
y la noche retrocede ante la defiere iz
cuerpo como mafiana que 0o g

anqllilﬂ.
ar los filos

ici te
una caricia largamen

i jecida
Escribe hasta componer [enveje

que ha hecho descender

elo
No existen nombres pard la [este desv

['126 a unil’lO

tampoco para la que alcd do izquierdo

Su magia duerme al costa

alabras en vOZ baja

3 ntes
ndo cuerposy difere [calles

Aca una inquietUd de £
o de los altos dias recort

se agazapa el sueno

4 j i
t

resa
y prefiere que la luz se2 §Og§tr€ sabanas
sblo para la que se oculto

cluye
al negro canto que y2 concity

El olor a jardin sin mt ches v acorralarnos
suele penetrar por las nO

necesaria
La lluvia entonces €5 menos
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El dibujo enloquecido

que th y yo hemos roto en algunos atardeceres
vuelve a empaparnos  llega

¥ se pierde en todos nuestros anhelos

y solo por lo doliente del deseo

las tardes tienen un final minimo

un tacto como de llovizna

La ropa es asi el juego ya desarmado
y nosotros la exhuberante penumbra

Un cartel sin colores
detenie aquf sus ruidos y sus luces
El olor comienza en los 0jos de la intimidad

En estas noches eres tod

a hierba hiimeda
Y W ternura va por la cg

sa
mas el dulzor tambiép llega desde las otras humedades

desde una tarde gris

con intenciones consumadas hasta ty olor nocturno

Llega una noche
El atardecer fye 0S cuerpos ds .
Todo el d{a predijj 'Pos distanciados apenas

1Jimos al suave saltimbanqui
que se presenta lejos ya de nuestras manos

como de jovenes

de nuevo tendrj que consumarse
€OmMO Uno mas entre tapqg

Y tu cuerpo habri sidg ¢] justo local
Otra vez el suefio quedard inconclysg
Fijamente cae la noche

Tomo tus manos  Nog hacemos participes

La espuma

33
los intimos

es la primera bocalde Varadero

y tu cintura la espina :

Si insisto en que desearnos glied ;: P

es porque nunca hemos arroj S

y porque el Biluco ¢s la mejor nostalgia

Hemos mentido _
pero jamas ante la tragedia - contra tus pies
de ver como el tropico se acababa

Hemos mentido
pero solo para evitar el

ara desearnos
P un poco como 2 los

L.
dolor de las noches nordicas
veranos quebradizos

orillas
Y en lo que hemos nombrado nuesr:;z;s
arrecifes de todo prm;ireasr:r ot
comienza el canto que ya no

. - ias
os sin caricl .
s escribirse
M;l\cgzsontloﬁos en los que nada pudo
y hu :

. lluvia tus
4 %Sm(l:;grzlejed:e bordaron las soledades de | [hombros
sobre

a pesar del polvo y de la falta de espumas

no olvidaste m‘i rostro ol valle
aquel que te hiciste en | mejillas
y en alguna parte d¢ v de las pequ
rehicimos l2 Cur'i%mda(tiusesecretos

[ a dichaa > >
y subi de una dich iy
y tu piel delato mi ee1ea be oyera
me acercd para pedirtc d

efias humedades

S muy qued‘lto.

s
e seremo
londra qu

Y poresaa por ese canto



34 alejandro sandoval

aprendido del valle en el que amanecimos la primera

[vez
hemos de quedar encerrados en el rencuentro A
{llmltes
Otra vez escribo para hacer imagenes
sobre la cdmara perdida de nuestra humedad
para recorrer el viento que va de mi nombre a tus
[voces
hablamos
desde el sediento mecer
Cual)do haces que mj CUCrpo sea como el mar
tu piel
lenta
Tanscurre por mj hocg
los labios se €ngarzan con su linea de caricias
Y me oyes nombrarte
Y los oidos sop |5 calida €nvoltura de log primeros
; [saqueos
Robo 13 Magia para volvernos hermosos
Te oigo
e ve R‘emfalnte Amanecer
0 anj ;
e l;qun ar los temores ge la més fuerte entrega
y ombre se adelgaza

Para poder deseyp tu

PIesencia en cady verso de locura
¢n cada noche escrita

los enconados

n aspecto dstinto

u .
Este mundo tuvo también distinto.

y tendrd otro Mas,

Paul Klee
’ | jtacion
o e aracket llar los acristeles de la hab 0 e
i a
un dia para estre
fatigada
i ores
! a5 anterio
" PamiflentaD sde que pasaron Jas ans!
e -
1 ueno
rimer peq 2,
. IrJ:ca. habfa estado tan §
nu
’ isar
S o en1os 2 o de aquel medis
ensar en las :11mohaclasa R e
v e hat {a llegado hast oL e
Poquu te para entonar la cop e
solamen -
len en las prim ores
i ] descanso no due
el tediooe
teza
i ue la fies
es nadie advierte 9
y en las restant s 3
i n
! i ue ni llega
e as 1deas 9
. A yess lcler e] habla

; er .
empujan por fuer? °F puenos al decir
on
- todos $
pmo traiclo
pero com
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si en un dia casi de muertos

como ahora

y en donde hay

[esperanza
proclamo la Gran Mentira que me-rodea

0 mejor
todo lo que me dolib el ser asi
tan sordilo
Que apenas comienzo a entender lo que esta

Mas el nacimiento fu

€ como cualquier otro
la partera
con el aire de mujer que maneja la vida
el padre

un poco mas
en los complejos

Plexo de los familiares ahi presentes

¥ los temores disminuyerop

Despues‘d_el nacimiento la magy
y la familia se fye retirando

Porparejas  hablapg, bajit
quitandole a este suceso lal']l ¥

Al nifio no Je hacia £y

e se durmid

Ya poca importancia
Ita maldicion o maleficio
se fueron rumiando

Y €n cuanto la madre
llevaron al hijo pudo

para que al igual
la bendicién asocar

que en su vida
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Primero las horss luego los dias y los meses
se escurrieron entredandose s el
parair a dcpositar;e sobre la cabeza
y el obispoy ca_n‘ndades
recalcaron la utilidad _
de inigualaciones y asociados

se cercioraron

del joven y empastado Karl en el iltimo de los

[sotanos

ic do
gl maleficio se cumplio antes de lo espera

justo cuando nos Ccén’mrl::sa:tisbar desde el zagudn
donde podria
porque a

jos
sino a las lugardas asaltadas por los 0J0

cuando ninos
una y otra vez

la misica exactosa

casi exacta . 1da de
cajita ora
de la cgj [otros lugares

‘ aex ulgar 2

mucho antes de que empezaramos P [pesadillas
ndnime .

color u y los suefos

ra ser barridos

nos desalinaba el
listos pa
cerrar los OJOS

enla seguridad de

: tar
dejaron de €s an la bonda

ya no nos hartarl

cuando ninos
galpetosamente
se viajaba hacia

ann
con saltos que aun
como c0sa

' adie
lo oscuro del p1ano de nunca n
O .

elr
os hacen I _ '
de entrar y salir corriendo
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para los demés el piano fue siempre refugiarse en el

[minimo sincolor

Pugnamos por ensartar sus ojos
a las agujas nuestras

pero de nada sirvieron

ni

los ademanes de los brazos

que de tan largos apenas

todas las veces que paso algo semejante
pensamos conclufdos los diminutivos

y nos acechaba la certeza de haber nacido

sin razon
mas las tardes tomarfan Ig esperanza

ahuyentando la lluvia que amenazaba caer por las

' [noches
COmo en este instante

s6lo que ahora ya hemos

[probado que estamos
al terminar esas noches
los eucaliptos se desbordarop con la tierra adherida
y las guaridas de Iog topos
y las hojaidas
como lo que habla mis 4]
0 COmo anos amar
ante los mis viejo

a de la calle

gados por la riga tutulta
0s descubrimientos
decimos dolor

Con apariencia de

[aprendizaje
hablamos de 1a mas infierna
tierno
~ porlo muchg que nos lacero el mundo
tierna

hasta llegar al ms remoto hueso
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y después man(0j)os
la boca que come D
dejaron en cada sitio que nos

nzb a no saber hablar

Hablamos desde las bramas

. or la hOI'a
¢omo ’qtge? apiﬁaxsre?ueno sin la vuelta fll hogar
y el penduioy la crueldad de las raices

el ahogo de los Juegos

i ma
y aunque han sido derribados lejos del poe
6 des
el golpe alcanzo sus bor
la gxaF():ta en sol tuvo de asombro

y las callﬁilpor lo escuchado antes

e as
por las solidas promes oz
tornindose a entrav

la abuela

b e :or historia
la muerte de una mejor hist

3 iles .

los otros 3demanesl mfa;rfgri de amortiguar
5 n a m

también buscaba

. : /
rirse obsesiones
E(L;I[:descrl:}l))adurnar sus futuras [abuela

sblo se podian €

jardin
tarse en el jarc
hasta sen Jusion del

. oogeirnal

inicio/Titd
conc

aguardando la

on
Los romperos horear
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las limpias maternas del hogar
los rotos y los jugueteados deseos

Las horas se quedarfan
Y una de tantas respuestas se abrié paso

Un timbre como el que adn golpea los restos de la

. [infanci(a) cerco
mir6 las hojas y comparo la punta

La respuesta y su volumen

Para que la palidez se apoderara del interior infantil
sombra
con las rodillas manchaq
cuando llegb bebien
que solo habia roto

as de la otra tierra
do los restos del agua
avistando log eucaliptos

Esperaba encontrar algo més que fotograffas
€N un reducto grisazyl

Vegetaci(')n.y un solido calor
de boca resecy

; - ojos desmesurados
Yy asi el Paisaje tuyo sy Primera ruptura
€Omo esquirla de una maravilla codiciada

acechada
hasta el fin ge| dia
Para tantearla ingycy

¢omo ep ¢]

primer syefio
s damb

€ oris damba otrilla

! 2taduras adelpaza g
que la tierra tendfa a cagy rincan g *
El fmpetu de |5 caricia

removio el sabor abonadg

y los tobillos con la resaca

S€ aternaron para lgg dosis
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maravillas
que ya no fueron desencantosy [estranguladas

as

iSO
;;quer afiorar la desnudez

la arena
De nada valieron la espuma ylegrfas
no habfa sido dado recogerd

Con el presentimiento

: chos
de la vozada que rehisa - oemas conahe
ortaja tempranamente 10 P
y am

hubiéramos in.tenores
cubiertos €O »

decirle que uno de'aiailr;tzgr

hab{a desado los pom

n el querid otrolor

X0
refugidndose en e}:léfrenir
5 el {ntimo
lla toco €l
que ell
bastion -
i f le aluacl
3 zana o de
ndabamos sin
- o en el mar ]
ta
a pesar de que la celda era

; rA ] ldo
Nos alcanzo 1a-d<f:anF:; que nos habian quem
las infanci
Y navamos

desamparado hasta

liquida como ellos

e - re .

la muchacha diyjo SletrgfstEmejantC dicha
¥ no Jllﬂ

para entona

4
ués
mar desp
imos a quien nos liegard iaai sin uso
. m‘lnn'u;ticia como tanto cris
por la ju

. erfecta dos de
nte 1mp S5 encasa )
Y antes de la 3nr‘:a de los travesanos [domingo
ate
pasamos a p

: mbiaban vadas
s de aire Ciios de aventuras desla
testimo

os soles

Las corr_iente
y los objetos
angulaban el recha
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Amortajar esos dias fue imposible

porque apenas alguien violaba los restos del sibado
en la cocina eran desatados los insasibles animales de

[la comida
para zozobrar los pecados

y después regodearnos en el recetario
que no decia nada de las sobras

arrebujindose frente a la perrera

Fue imposible amortajar esos dfas
porque el apoyo formulé suyo el dificil

nada mis la sal
las manos de la abuela

Las otras manos  casi tersas desmenuzaban las

[cosas agradables

Pero los domingos tuvieron un final
de historia cualquiera

la familia penetr en el desenlace mds ancestral
Asi
4 sentarnos detris de un cscritorip

y @ saber que no es solo apolotronarse en el sillon
mas 0 menos como lo ha

ria cualquier desbocablc
rsiana corrida

la puerta entreabierta

los archivos

y nova mis alla de |5 pe

Tampoco contemplar 135 gavetas

es nada mas desolvidar expedientes
hay

un gris hasta los médujos
y
se avizora la antesala con syg silloncs

Y

sus cada tres o cuatro dias distintas personas
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o tal vez

1 era
es tratar de no sentir lqs rumores d;d;a)iu
para sumergirse en el sistema de ru1
efectivo a lo de todos los c_ilz}s
sistema  imbuido en la-tibieza
dc los iris teclcros

1 . cobrellevada de las mujeres
e frialdad queq?;ssﬁo;fbres son medio el casi

Pero sol{a no entender

haba por las calles _
fniacntras II')evolVia el 2505 del archivero B

caminaba vozengueando los bolsillos

irando
o con la chamarra mif a la muchacha

que ni siquiera ella exista

y es posible able de estas lincas

pero aceptarla es lo agrad
La gaveta quedd abierta

El de la calle

mis ancho y con mas gente

: uedd
El orden del archivero 1o porquc los rumores

[trastocan
11eganacompaﬁados de cierta zozolia
o del dictamen médico ritorio de la Oficina
orme ¢sC 1
colocado sobre un €fl [Centra

QLI
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favor de ver lo anotado en el 2505
o de prestar atencion

Acomodéindose en la ventana del recibidor
¢l médico vio al nifio con ojurias

El padre acabo cuando oy 1a pregunta y el dia
[nublado

No les permiti6 entrar el medisinio

pero recordando los catequismas

les dio un frasco

de inyectarle éso al muchacho
N quc se comienza a desatar

[maldiciones
que solo abrio los ojos para fijarlas

justo de la edad e

El padre aiin querfa vidar
Y camino hasta un atrig

¥ s¢ quedd tocando la cara del nifio

édandole golpecitos?
Nosotros

. Pporfortuna
segun dicen los labjos familiares

fuera del desj

: gnio de amarse
v de tirar I3 g

al en cualquier rincédn
Tiempo después |ag uRas
nos desataron Jg tristesza

frente a qui contenida en lag absidianas obsesiones
quienes de tantg temer g dejarnos solos

nos quisieron hasta lo dafiing
asestearle al placer Infanti]

Uno de los otros placeres
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haciendo pensar por donde
[se podria deslizar el amor

encontro tierra en nosotros
El amor llamer sin gasolina

en contra de los ad_ultares
por no poder depositarnos

su suenos
; adas
El padrc velo entonces muchas madrug
A-doloridas . |
Armanecia llovienco los sentidos dejamos
y apretando [de rezar

de murmurar inercias o arrecfes
solemdables y viejas como

ié in tiempo
Nuestra madre dejo por algﬁlron arﬁbiguas
pero las emociones ya no

la PaCieﬂC.la termlg?a lo indebido que nos -
’ 1ot un senar
Javia subsistimos ) [en
y todavia s

do las rodillas de mujer

repe san tas y en

,
i las adrculas
que se hilvanan en las aurl

o izquierdo lo

i ostﬂd on
Insumores quUIEN sabe al € famarcar

sengafios de todas

de ,
e acomodaron [las alturas

Quién sabe como s

g ape
. uo un escape
5 se insin sridos
sos trajine : or acdn . :
%/ ertlaf;lue fueron aherrojados P [saltimbanquis
has

: S
al cortar el aire 12 fibru

ltisimos
degollal’ la

Reconocimos
de los pufioles 2

cn Z 0s d I] b rnas
m
y lpﬂ 7.d
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lejos-lcjos  lejos-lejos

entre el dice y dice

del estado del tiempo y de otras

prestando atencion solo a lo cercano

y hasta mucho después las noticias de suefios

[realizables
leidas en manuscritos recientes

o legadas con algunos viajeros
a los que en primera instancia se les hab{a tildado

Alguien se ha olvidado del muchacho
el que naci6 sin necesidades de maldicion o maleficio

No mostraba su inteligencia y primcro los padres
y después todo el pueblo murnuréd

dijeron
y a los tres dias el obispo incliné la cabeza

Sc tucron olvidando del muchacho
hasta la nochiza cuando temblé el altar

y el obispo en ropa de cama

En las proximidades

el muchacho y otros entraban en movimiento
para llevar a cabo los suenos realizables

de los que tanto se habia o{do

Todo el pueblo despertd

y los de aristocratico ambiente hicieron coro al obispo
Hamelaliante

aron la palabra
manifiestos

micntras las lamentaciones por haber dejado que el

y los demas confirm
el muchacho trafa

liera
de los empastados fnal 521

a donde hahia querido reducir 3] siempre joven Karl

Después hay una historia que todos conocemos

47
los enconados

al muchacho también se le atribuye
que ya no sepamos enDiosarnos

1 [

Dejamos

i 1
: e obsesionaron al
al monoazul y las cipulas qu (horizonte

en la ultinea de este libro
endechora como una ¢

a las aguas termales .

& poliedras por los cuerp?s que n

i cla

2 las historias anegadas en 12 gb;l SPT—

a los padres y hermanos malpia ﬂrflfa

a los amigos scdiciendo su geogra o deejbidio

a las paredes y los mercados con su 3 grllEl e

al estruendo que cada abril nos llevo a

spalda de banista

alcanzaron

Eso dejaremos .
’ intencionalmente

amos llave a la puerta

no ech -
como cuando e cosas diferentes

sblo para encontrat I
a
cada

regreso
o partida
dondegquicra

en el Caribe o en el Baluco ©ela y fuerte
mi generacién ha sido

< ? cucla
r dia de €s ;
Dtsds el prie la cn abstrabies

quisieron envolver

i lambradas
| espiritu de libertad no vist¢ @
pero el es

: ibo .
Esacllaa qmeno?a?;c;ixdiera hacerlp mejor

pero no hay melodia
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También acdntido
escribo para la mujer
que pensé hameloduir de la vida
soy yo frente a sus ojos
S0y yo trotem de mar zo bre | invier n odiseoso
tras anos y afios de esforzarme y sin poder decir lo

[que exacto

siento
_ pienso
¢n una ciudad ya no de tristeza

_ _ _ ©so serfa reconocible tras los afios
sino ciudad ajena

como palabra de ternura en boca de] traidor

Estoy acantaer
hameloduido entonces

esperanza terca

sobre la noche que se entardece =

¥ sobre un casino

pore de niimerog

lagrimas desatinadas ep los del

[dinero sin timidez

que coloca nuevsas

Prolongada la tarde

sin ya
sube a Ia horg extravia 4

da entre ruidos y formas

no hay desting ep las calles
el final no se hace dia

pudiera ser alegre
pudiera traer e] dulzor sentenciado

pudiera maldecido

[bcbedores

asl €s mundana] com

. o el gusto
Y POr cosas cuin hap i

itables
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extravia el erriado en la encapada era i sota
y el dinero se condensa hasta pesar como ia g

pero desde  se adivinan rutas
y solo el vidriocarcelero ampara el trago

aguardado bajo la lengua

Esta [ - .

es el refugio de un engano deslucidor

feriantes o
estipidos y alegres
borrachentos

creen que esel dfa _ _
) es las horas sin may ol diferencia

: . s ajadas
. de visitar caderas ;
que gl suenoio RSN peinados amarillentos ¥

besos fatigados al re
de anillo y billetera y reloj

L . .
a 1a feria en un movimiento sin tregu

Ardaz sin tregu eltos or{genes

partidaria de sus mas revu

dan
Que en la feria los nombres se lcon]’gjnoms
es el anhelo de quienes tienen os ling

o ientes
pero la diversion posec d-ozc\i]g;t)l/ la marea
los altos pf:lnque se erigib con tenazas

y dcidos

oras deseando el baile y los

con oscuras h [instrmEntos

]a comida terregosa
do el brillo de las pupilas

n de rata 3 son
mercaageres no - .
de los [inmemoriales

Y porque
ha trazijado
porque las t1eNc

la piel y el vicio
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son las i
o fas lrc;g?lis de la misa y sus elementos
s que lﬁaran arder las uvas de los retablos
umedeceran historias

5

| o de sofiolienta felicidad
son para el anhelo

de d
¢sentumecer los pulmones

or e . [insomnes
por sacar lingotes hasta perder la

a L .
para la piel silabeada de los grasient [traquea
ntos

para los horng
para lus aanior 08 d€ nombres invali
e L% 90 5 i e
pendiente de |
0s otros dias

; para el :
que serd el prj trabajo de robar descanso

imer rel3
enmedi ampago de los tobillos
edio d
¢ los cuales habrg que h [desencerrados
S acer otros poemas
oicidades de ]og declarad desenterrar
os culpables
or inci
g P nerar
las letras de los i . —
imperios [bastiones

Hay que explor O
a
s b -
aire

yeylzs; que se pertrechar
o MeNnzar a ser tan yp,

emos de llear a May, -

agua

cuando la calma todayy.
1

on
para que el dia gire

4 no se
A Managua LD

los enconados 51

COMO §1 se recargaran los pertrechos
como si hubieran sonado las alarmas

y como la vista a los edificios que parecerdn épocas

[deshaucidas
ajustes para que¢ la ciudad florezca

No dejaremos que nada sea invencion

desde las inescritas intimidades hasta el pais
[declarado

que se anidan después de la

los ademanes
[ﬁltima batalla

o cualquier otro

Llegaremos un dia com :
de trabajo

un dfa que conservaremos detras de las camisas

un dfa para el quela memorid .
habra de ser el largo poema que no escribiremos

un poerna .
dificil como el de nuestras tierras .y
iniciando cuando Europd despotesco de sus intimas
[navecms

y en naverias

Colén era naufragante

destas fragiles embarcaciones

. s las lunes
Quiza fueron a aquel hallazgo

el pulso que nO tebais gar
hecho en las tardes .
de rostro lastimado por tanto retar con obsesiones

hecho

v 3 es
qui¢n S amen

abe cuantos vel

Colon dubito el lameda enramada pagina por mitad
que era €l velante
de 1a narcacion €n
mas el capitdn
perdio la ruta

prccerir

enrutado con demastro
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Colon supo que aquél
de tanto que su capitdn se lo
d [decia a los marinos
e tanto que ¢so llegd a ser su

barco que surge de la noche

y se ancla en una redondez d
ela
el color  de velas desplegadas TR ATEED

ant j 1nsoli
es de las jornadas insolitas o después de las

[tormentas

Lai luna ha sido el pedernal primero

y los muelles la mejor manera de abandonar las tierras
[bien-asidas

A unos metros de la orilla

nadie conocia altamar
pero todos se detenfan

por los pendones : .
los naufragios en gllgélg(l):g]gn ser bajados con deshonra

0 dos o tres islag confundidas

la incertidumbre no es ningin
) descubrimiento
mar
arino de las erratas atristecidas

o de los c .
oo alcular T
no equivocé el camino fal(s)icos

ero
su atrava se | .,p
on ] € ENtUmId en un alca ,
as costas de Europa rete sin alcabo

Y en las de América

art
‘ parte del poema batallado desde
se infiere de los cronistas [aquel entonces
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que las Grandes Falacias se conmemoran
con silbos y practicas

El Sr Presidente cerr6 la liturgia

y volvio el maquillaje hacia las botas
hacia las armas redondeadas

después de anos afinando el color

rubicundas blasfemias para €l Caribe )
para un mar burlon a

[los filos
de aprimerados ¥ ensoldecidos espafoles
y de los ahora adictos en las barras y las estrellas

Graves en verdad las mafianas del triunfo

Gravitando en las pestanas de los asexuados
la vista de playas y cajas expropiadas

En los ademanes tisicos
la verdadera inversion €s
bendiciones de marines y par

la que puede industriar
amilitares

Putafneros de madrugada

en puertos agresivos
largamente

asediados .

por seculares noticias de oro
cuya absoluta conquistd

la reservan los portenos para st

Desvelados proxenetas

ie de las montanas

1 .
ot tomar la altima ronda

alcoholizados pard
de una ciudad o
ara no sentir la muerte

que suele llegar con el rumor
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Mas el Sr Presidente

no abre los ojos  une las manos

y los consorcios  ésos

que van desde las noticias hasta ia venta il{cita

y ampara masacres construye malas razones financia
[mentiras aniversitorias

€l es las pecas y los dientes de muchos afios

[acumulando

Hubieramos querido escribir mis

pero lo impide el hastio de fotos para turista
de pasos raquiticos

de moldes quebradizos
de ojos desvencijados

uifuelas de meloso arrastre
resto del poema

lo impiden las triq
que debieran ocultar el

el silencio no es posible
La otra creacién

' la importante
Invoca a la gente y la gente acude

€omo a una fiesta que nunca estuvo en los calendarios
€omo a una libertad de adolescentes

final minimo

Abhora
logré regocijarme

de todo canto de alongy, que vendrd tras de mi

Bertolt Brecht

Los héroes

Los habaneros
Los pasionarios
Los intimos
Los enconados
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28
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