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I EL LATIDO DEL GUERRERO



LA TREGUA

Soy vigia del quinto faro:

la cornea viva de Polifemo,

la sangre v el latido

del multifamiliar.

Soy malabarista

en la cuerda dura de un piso,
que mira y remira,

esa llanura de esqueletos luminosos,
el pescado sin branquias;

la sal del mar fuliginoso.

Mis armas guardan silenciosas
la estatura de su sombra.

Y la mujer me llama

con el canto del mirlo

y la citara de la sirena.

Ella cura mis heridas,

con su marina piel me arropa;
sobre mi yelmo ensangrentado,

su desnudez de remotos mares reposa.

Afuera,
el viento hace la ronda
con su espuela de calma.

En el horizonte,
el enemigo de casco aureo.
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EL ESCUDERO ENCANTADO

Amanezco bajo yn vientre seco y gris,

ensordecido por esa lastimera loba
de aullido parturiento.

Seré Jonas,

dentro de yng ballena Petrificada.
Rueda sobye Cuatro ojos negros,
SU amenaza de jg|y Persequida.

Me enlistarg
a las hordag reptiles,
de los Mercadereg
on sus mercan
en ¢l Camellon

¢ansados;
cias brillantes

Vendedores, limosneros,
laVadioses, caminantes,
mordidos pyoy Un afeitadq sol,

rcibo el aroma .
l;: un jardin de Bab?lonla:
es el camino embrujado
de las doncellas salamandraf.dna
y el lago de cristal de una ofi

: i ntado.
Mi corazén esta herido y enca
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TRINCHERA

Voy al frente,

lejos de mi ventana

v de mi silla,

como el riachuelo deja el rio,
para ser arrollado por la carrets.
Me hundo en el surco;

ahogado,

con los ojos de mis muertos.

El horizonte estalla:

sangre parpadeante,

musculo de hierrg erguido,
SUeno sin sombra nj vacio,
sueno sin boca infinita.

Nombre de |as fuentes sepultadas,
horizonte de brazo gangrenado.
Niebla clara Y oscura,

camino de Jos circulos:

los pasos encontrados,

los pasos solitarios,

las Mmanecillag Separadas.

El maniqu; anuncia la ropa dej herido
0N una sonrisa petrea.

Miro ¢] firmamentq caido
on su anday de ciego:

deteniendq en cada esquing
su luz de exilio,
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jer san

Y miro los pechos de las mujeres que pa
sin rumbo conocido;
la devolucion de las cosas,
el pozo con la estatua,
la caravana de cuchillos;
el nino mirando la pelea, o
v la cruz incendiaria en el cie c?. o
Los edificios de Bolsa pasean las \
el corcel trota en el fuego, -

i ejas:
la llama extiende su cola de abej
la ciudad arde.

15



LA CARTA DEL SOBREVIVIENTE

Anochece,

estoy cuerpo todavia:

en ojos que no son los mios,
un libro de cuentas

se quedé con ellos.

Muevo manos que son de] picaporte,
de la pluma, o el baranda].

Mi brazo vya no me pertenece:
la maleta con recibos de venta,
lo jala y lo dobla;

un gerente lo saluda,

Y una pierna

embozada en una medig

lo roza.

Estoy en la carme Macerada,
de andar;

sostenido por una calavera,

tan mediocre Y parecida a [as demas;

con una intrincada marafia,
de vasos y venas,

€on una jauria de sangre,
Y un higado donde navega
una botella con un velero.

Soy el aguador de mi estanque
Y mi fondo es ¢ cieno,

donde se agita el lirio de |og besos.
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Estoy cuerpo todavia,
batiéndome a ciegas,
como la estatua inttil en la plaza.
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EL ESPOSO CONDENADO
a Evila Mavissa

Te dejo en casa,

con mi cuerpo escondido

en algin rincén del cuarto;

mi aliento en la almohada,

mi ropa desangrada por un gancho.
Mi recuento de los colores

del arcoiris de tu cuerpo.

El origen del arbol,

estremecido con la llyvia de mis dedos,
v la nube roja de mj lengua.

Soy el que se va,

el que parte

dejando sy alma partida,
Y medio costado con yp platanar de huesos,
en el solar de nuestra cama.

Soy el que te acompafa

Y que espera volver Victorioso,

a narrarte lag batallas,

en la arboleda de Una mesa servida:

el plato con el o] de un hueyo estrellado;

la selva de ung lechuga,

la tierra olorosa de unos f
Y la cuchara atravesada
en el camino de Nuestras

rijoles fritos;
Omo un puente
palabras.

Parto con |o que afuera debo,
te dejo la mitad de mj sonrisa,
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la mitad de mi coraje, -

y la medida correspondiente de mi saliva.

Mis horas de oracion,

v el corazén del sacrificio

en la piedra nupcial. )

Te dejo altiva como el pefasco, t

rodeada por un calcetin v una corba ’a. S
En el bano de la casa hipotecada esta ed e;s jo,
donde veréas las miradas que te he guardado.

Te dejo mi parte de noche,
mi parte de vida,

2 Ipe.
v parto como la piedra fragmentada por el golj
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EL ENEMIGO POR DENTRO

a Greg Lo;{g{z)lfs

El dragén ilumina su lomo
con el vémito de su llama,
su fuego perpetuo

quema las armas del héroe enfermo.
El Jabali corre

tras el cazador sin lanza,

v abre sus entrafas.

Sangre de Adonis,

estéril flama de Afrodita.

Oh lava del fin

Erinias de brazos turbios
la pantera destroza la tienda;

el agua espera su muerte con sandalias de lodo,
el pez naufraga sin |a red v el anzuelo,
el barco se desangra:

su madera es rio de montana en la alta marea.

Oh sendero de] cuervo,

la piedra es arrojada por la honda,
al gigante desnudo del abismeo.

Oh virus,
raiz de la casa baldia,
que el cuerpo amante ha comido.

iQué tristura morirl
Sin poder pelear.
con el enernigo adentro:
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creciendo como un higo
para que se alimente la muerte.

Deimos, segando la voz.
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FL GUARDIAN

Madrugada,

es el musgo sobre la pefa inmovil

El arco, pulsado por la sombra.
El espejo asomando un rosiro.
en la fuente del parque.
Elinsomne, afina sy punteria,
en la cueva de una isla.
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EL INQUILINO

El inquilino

Pega su nariz al cristal,
absorto mira los
cerros multifamiliares
con ojos luminosos,

con dientes picados por un foco brillante.

Y escucha al vecino golpear a su esposa,
al nifio llorar,

al intruso olor _
de la comida del departamento de arriba;
el golpe de los tacones

de esa mujer desconocida,

la tos de la caneria,

las visitas oscuras de los cuartos,

el telén de cortinas,

los Cuerpos durmientes.

El hombre que tropezo con él

en las escaleras, vive a un lado,
durante afios solo lo conocid por
la forma de arrastrar la silla.

El inquilino del 27

aspira el pequerio sol de su cigarro;
indiferente recarga su codo

en la encia de la ventana;

el humo se expande

: 23.
€Omo el grito amoroso de la pareja del
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El cigarro se joroba humeante
Solamente los ha visto una vez: er e o s
ella parece trabajar en una oficina,
su cabello rubio tiene raices negras,
pero su piel guarda el color del dia;
de él sblo recuerda sus lentes 0SCUros,
como dormidas mariposas negras.
En el dltimo piso estan los tinacos,
destilando su lava transparente de volcanes prisioneros.

Bajo sus pies

escucha alegar al cobrador de cuotas de Ja colonia.

¢Cuantos bajaran por las escaleras manana,
cuantos las subiran?

¢Quiénes merodean los pasillos de abajo?
El departamento vuelto tienda esta cerrado.

El departamento wuelto estética,
laboratorio,

consultorio,

farmacia,

jardin de nifnos,

esta abrazado por el silencio.

El inquilino se cansa de recordar,

de olvidar las mensualidades debidas;
en el puerto de |3 mesa,

una servilleta encallada

con el primer aviso de embargo.
Piensa no hacer caso

“es un delito la vida” —dice—

Y regresa sus ojos al titanico poste
Y su interminable brazo,
donde cuelga

Una pulsera de tenig blancos:
daviotas amarradag Por sus alas.
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NOCTURNO

La noche

es una alberca negra

Las ollas de la cocina
bostezan rezagado aroma
En el fregadero

flotan los trastes como barcos en pena
la luna de luz enamorada
acostandose con la sombra

Ruidosas al caer

voladoras con alas de cebolla café
desnudas con e dorso brillante
atletas nocturnas

(las malas corredoras crujen como hostias)
Pececillos de los drenajes

tamaroncitos de los cafos:

las cucarachas brotan del cadaver del agua
bajo erizos plateados

COmMo sucias gotas huyentes

Y costras de Misteriosa eternidad

26

TRIBUTO

[Queé linal/ como wia cortada/

& B
—como i gajo de espermal’ srfgnir?zdzd?/
A s G i :
sobie el lomo negro de la noche

Los pajaros tensan

las flechas del cazador.

Formados en largo sepelio

en el corredor de los postes.

Su canto es el trino de la sombra.

No se oye el eco

que perdié a Narciso. o
No se oye el agua arrastrar su carretal e
Ni el espejo por donde se mira el agujero.

Las gentes escuchan

los colores de anuncios,

el tatuaje luminoso del muro.
El humo paria se acurruca
en las mamas del viento.

En ¢ estacionamiento:
Un carro con |a puerta abierta
Saca su lengua de piernas;
se burla de| &rbol renco
“ON su muleta de tierra.

A Nifia no sabe que es un pajaro
Caminandg por los cielos.

E] Cielo ya no esta.

Mario Santiago

amas y piedras.
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Il LA CARICIA EN EL DESIERTO



LAS CUATRO ESTACIONES DEL PROFESOR

No es dificil su ruedo,

suelo hallarlo

pegado a los pies de una mancha

que es su sombra.

Con la voz de maestro

tejiendo como artropodo,

eco en el salén;

con el ansia del caballero

que llega tarde a la cita,

solo, como el ruido de la lanza

ante el puente levadizo de dos piernas cruzadas,
Y la fosa que lo separa de esas princesas,
con sus joyas de cuadernos y lapices.
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2

Corre con el papalote gris de un camion:
camina por llanos negros,

entre toreros de lumbre,

bajo una carpa de luciérnagas; _
mira la sarna en las paredes del vecindario,
las costras de nifios en el patio,

las puertas heridas de gente,

Y la cosecha levantada

de acero y cristal.

32

Lo escupe el taxi,

la lluvia tira una limosna de agua
sigue el goteo a escondidas,
a la plaza que huye,

a la catedral que corre

tras una mirada de afos,
aun espejo que lleva de cara
enfrentado a un aparador:

el combate es desigual,

a vitrina lo vence,
devolviendole

el paredon de siempre a su alma.
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4

El viajero de hora completa
v aritmética mala.

admite no saber sumar

los niimeros del trabajo

v el costo de los 0jos.

Mira el minuto sobre su casa y arom

a
Y palpa el portafolio,

esta seguro de haber recogido los trabajos,

de habey aplicado los examenes,
€ encontrar g gy esposa

Partida en arrugas y regaios.

Convencido de que Manana,
Cronos lo €spera en g, Pupitre.
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HERIDO DE VIDA

Effos

no tienen Muerte qgue los quiera
Jaime Jaramillo Escobar

El perdedor pasea B
los terroristas de la pifia.

igue.
Mira la penumbra que le sig
iedra vy lodo
La mancuerna de piedra y
se arrisca en la acera
para no trastabillarlo.

Se detiene culpable y perdonado.

" 1 5
Las olas revolcaron sus 0jo
con peces negros.

Y el pelotén de postes ‘ "
le apunta con su fusileria ama

: ina.
El derrotado cae mientras cam

Papel sanitario
entre la isla y el agua.
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AMANTES VENCIDOS

Estan hartos de grietas,
de alientos y caricias;
del sonsonete de los besos,

de reptiles en la arena himeda,
de la mirada alta,

de la mirada en tierra.

Partidos con golpes de
reclamo,

con la cabeza volada g
recuerdo;

los amantes se Preguntan,
como defenderse de| amor.
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CUARTO LEJOS

Arriba de mi azotea:
la llanura negra,
universal.

Manga de suenos,
vastedad infinita.

Pedreria del agujero.
Parpados de marmol.

Lejos los pezones brillantes,
los tatuajes luminosos;

el argento ombligo,

la caricia sin cuerpo.

Clavicordio del grillo.
Axila umbria.

Noche desnuda:

la otra ciudad,

que nos mira y dice:
“la otra ciudad”.
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CAMION

Portarretratos
de una familia publica
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TREN LIGERO

El circo llega a la estacion
los pasajeros salen de la jaula
la calle anuncia la funcién
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JAZZ

El ulular de la sirena

el chirriar de la maquina

las voces vy el claxon:

el sax profundo .
irrumpe en el paso a desnivel
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LAMPARAS

Estrellas expulsadas
del paraiso de la noche

44

VERANO

Y el condominio .
penetra el rubio pubis del cielo
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PUENTE VEHICULAR

La ola ya no volvera al mar
convertida en estatua

por mirar la ciudad

46

OCTUBRE

Y la luna va
como el auto furtivo s il
en el campo de amapolas del crepus
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IV DE PLACERES INFAMES



Ando alrededor de los heridos:

el casco bajo el brazo,

camino por un costado de la trinchera;
un corazén negro de moscas

late en el vientre del can.

Los héroes marchan,

abordan el camion;

otros aguardan silenciosos

con el rostro de plomo a las puertas del banco.

Un héroe pequerio brinca a un carro
v desenfunda su espada de jabon.

Ando alrededor de la batalla,
en el volantin de la caballeria.
Piso las margaritas de sol triste,
las tumbas de piedras y bolsas,
el sonriente maxilar del perro;
la verde mosca,

ronronea su danza en el aire.
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Paradiso de las moiras:

el oro de las luces

y el chicle creciendo,

como un laurel rosa

entre el suelo y el pie.

El plumaje del cisne en la frente del cielo;
la tropical nube morena,

el arrugado ropén de la lluvia en [0 tobillos de Paresifsme.
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La muchacha de ajustado pantalén

camina entre los insepultos. N
Los enfermos postran una mirada s

cual si fuera un angel;

Y los milicianos ahogan

un grito de victoria.

Alza sus alas de piernas largas .
y el camino extiende su lengua en

El edificio abre su boca

de castillo cuadrado, -

v devora con cuidado a la cria

Preciosa de la guerra. .

La muchacha de blusa roja

hace antesala;

mira e| desvario de la fuente,

la epilepsia de su agua presa

SUs ojos brincan

como orugas grises en la
(La jungla de la maceta oo
se moja en el rio seco del P
Fuma, .
deja caer la brasa marchita.
(El humo penetra rinconesce.
e el jamss Conof' ﬁtasma gris
¢{CUAntas veces tocara ese 14 i

los redondos faroles de su ZL] ia
¢Cuantas veces se nubla;a

por dentro de sus senos?)

planta.

)
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Rie
su nariz brinca la cuerda carmesi

Y su aliento reposa en arrecifes blancos
v dentro de su boca,

Mece una tortuga roja.

bl
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La puerta de vitrales grandes se abre,
es llamada por un nombre .

que suena a la musica de un piano €
Ella se levanta y el ventilador
mueve la enramada de sus cabellos,
donde brota el vuelo de un perfun:el‘la
Otra mujer limpia el campo _de ?a 'aladas
Mueve con su escoba las hojas recie )
la bolsa fruncida de papas,

una lata de refresco,

una pizza desollada.

En un tanel lejano,

Ali ces
en un bunker de palidas lu

5
. de tacone
la recepcionista deja una estela

en la alfombra duraznada,

un cenicero de vidrio cortado.
un sillén de color sepia '
exhausto de haberla posmdo,
un suéter perla,

un lapiz talado

Y un papel blanco

sin boca ni mirada. .

Y se acerca como la hél_lce_
de un helicoptero er1€m.190~
su voz se vuelve la esquirla
de un obus:

“va no hay mas vacan
A la seforita que acab

tes.
a de pasar

n el bosque.
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se le asignd el puesto”.
Y la fila de invalidos guerreros
regresa a enfrentarse al enemigo.

Con piedras.
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V VOLATIL CORAZON



LA IRA DEL SUELO

Esta noche

tendre

un remordimiento
como un ladrido
perdido en el

desterto

Guiseppe Ungaretti

A pesar del silencio,
sl s;lseal? :ligue devorando entranas;
e las veladoras

Y de los crespones

EUG §e fueron al cielo.

si:z ;ntest.inos de la ciudad
n abiertos.

}:Joﬂnacsiet'biente de Cialles mudd de piel

Lo tL'lentlos de cadaverr?S-

estan l?e (135 & Gu'a‘dalajara j

Lo Cu}ec 10s de nifios y mujeres:

pables se callan las parices

Y los ojos,

Zilb:)ca es el atad mas Qfa“de
nundo.

Re
. Sponso y condolencia

or los expulsados de la tierra.
UOS CaidOS pO]-

N rayo de escombro.
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VI CAPITULACION



Cercenado por la puerta del camion.

enhiesto como un tubo mas,

sentado como un salvaje:

imitando la forma esbelta del asiento.

Mis narices saben del abrupto

soplido de los intestinos

de las fabricas y de los hombres.

Y solo respiro el oasis

de una princesa perdida. ’

El semaforo le guiiia un 0J° al camion G\ON D¢
v descansan sus pies rodantes. :
Del otro lado de la ventana,

un bajito sacerdote

ofrece un tributo de chicles

a los brillantes dioses de Jamina.

Toco el timbre.
Por el trasero del tanque.
entero salgo por metalicas nalgas-

Mis labios sueltan S?M

un viscoso huevo transPa"ente’

mis zapatos
trastabillan con el polvo; 5

; : as.
mis naves han sido quemade

En qué sombra

se encuentra la piedad,
brota de una lanza astill
Soy el vltimo guerrere 8
que le pide perdon 2 Ja ciudad-

ada.
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