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I. Experiencia del desencanto



















Marzo y retrato de mujer en el bosque

El rocío del alba y el viento del mar

existen sin que nadie lo demande.

G. Seferis

jM[arzo se mueve en estos días como otro idioma

para la sangre. Ha llenado el jardín

de salamandras: un larvario azul

alumbrando las piedras, gentilmente

tendido para la mirada.

Las buganvilias dan cálida lumbre al muro
y proveen de una lámpara al olfato.

El cielo, por su parte, con lámpara puntual
atempera la seda, la flora en los vestidos.
Tú en un retrato, dorada a los treinta,

traes a la habitación los perfumes del bosque

y empiezas a moverte por la pieza

eon parsimonia de neblina

para después volver a recargarte

en el roble de la fotografía,

pues todo cursa a voluntad de nadie.
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La música de las esferas

(Sobre una exposición de Nomura Hitoshi]

Decidiste filmar durante el año
^1 movimiento lunar y su trama,
3rco al fin que puesto en el pentagrama

revela una nota en cada peldaño.

Pruebas que el movimiento de las fieras

terrenas, del mar o del aire, agrede,

se hace de acordes, altera y sucede

junto a la música de las esferas.

La Mano que retrocede ante el hielo

como ante el fuego, empuña en la escritura,

pluma y navaja por igual. Al cielo

le da las aves por añadidura,

y el cuerpo de las grullas en el vuelo

sobre las líneas de la partitura.

55







V. Venus péndula
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La misma postura que adoptan cuando montan un
caballo o una motocicleta, encorvada ligeramente hacia
fuera la espina igual que un arco para las cuerdas, es la
postura de Andrómaca. Muslos y talle en movimiento

pasan velozmente como vinos benéficos para la sangre.

No obstante, para el amor es aquí donde ponen a prueba
su habilidad a la vista del otro. A todas se Ies conceden
unos senos voluptuosos y maternales cargados de leche
grávida. Arriba les llega la calma como si se viajara en
góndola o se pueden violentar como si se montara, de
nuevo, a un mamífero.
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II

Todas portan una máscara de calavera cuando montan
mbre en esta postura. Así, arriba y luminosa,

Artemisa de Tlalpan se da el lujo de mojarse a la luz de
a una del espejo, sin presentir la jauría de hombres

entre los arbustos. El castaño de su cabello se blanqueaas entas graduaciones de la luna. Bajo esa luz

■ena, como una lámpara furiosa y natural, se está

'^-"fieren un aspecto de centaura.
E' paisaje se limpia de sombras O • -
dos agujas a,,^ j-, Quiza, apenas, hayse dilatan al centro rl i -i
to'-no al ralo astral. Ent •
pluma brillante de labios azules y una
oreja derecha L * ^^^^viesa el lóbulo de su
- -^Ive un frutrrewtrEs posible el temblor glacial dentellada,
con su nevado rostro cuerpo por la cercanía
hielo, pero nada salrl - j ^^Eos humeantes como el

t>diara de su<; I k-
con la esencia del ar' j ^ templan

^■■^"dano o la gi^eb^a.
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Se le puede besar, si se tiene en cuenta, de antemano y
cerca de la turbulencia, a Baudelaire, que sabe que uno
se inclina a la amada como un cadáver hacia la tumba.
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VI. Noche oscura del cuerpo



y

En cuerpos mucho tiempo unidos

la claridad grabó una espada.

Pere Gimferrer



Los ojos de los hombres del mercado
son una serpiente que sube

por el árbol de la ciencia de tu cuerpo.

Alguien ama el exterminio

que se desprende de ti cuando es una miel oscura
y cae lenta como una música o una intención

de quedarse.

Para mí es la misericordia

que me ofreces como un fruto melancólico

en noches como ésta.

En ti algo no humano tañe un instrumento

de cuerdas.
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CuandoJeT
tu Cintura,

que desciende a la maner» A i

<l-cubroqueesn.entira ' ^ ™que tsnendo un. guitarra se Ilegn a tu cuerpo:
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Es el recuerdo que atraviesa
de una delegación a otra y P j^jucturas,
f,„,e.lc.edif»»

n Ap tus oscuros
el recuerdo que

pechos en la penum
' Ae por medio

ritrx--:::::"""*-
*'• 1" «r fcfc
en el que moras,
Volvamos a la ¡ t,ello

como lo harías con
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U, inasible ante la mano que intenta escribirte,
ante el nombre por el cual vuelves la cabeza
como desde otra edad. Infiel a la sombra
sales desnuda de la cama y te eriges
como una columna vertebral para el día

en esta otra parte del mundo. Sales a la terraza,vestida apenas semejante a una aparición,

y p luvia te toca como si fuera un pensamiento.te alcanza un tiemnn r-
Trict esfinges y perfiles.Inste y melancólica
como SI toda la juventud fbera tuya
y  cuerpo se lavara en un río,
desde hace años,

TJnperfilas en la veranda
con una mano en el mentón
mientras sostienes con la ot
como un bastón para la ""

para la sangre.
Sm necesidad de espectador te lov .

esta escena se destín.aestina a repetirse
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ya recargada tú en aquella terraza para siempre,
donde tu cuerpo se tiende

al natural riesgo de arder

por la desamparada estrella de ti misma.
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