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No pueden tener vida los poemas

escritos por bebedores de agua.

Horacio, Epistolas



§1. Coplas de amor y luna inmévil



Agua queva

Acomodada por la sed, puesta en traslicidas botellas
y es un elixir que limpia los eructos.

Agua portitil, recogida por ninfas

que nadan bocabajo, como livianos detergentes.
Una, no sé, cualquiera de las nifias,

bautiza el agua con los pies, el aire con vocales,

el tiempo con latidos; pero su vino simple

trastorna mi vejiga, el mundo gira sobre mi,

soy un marino enfermo, un manatf borracho,

y hablo del agua en el drenaje, del agua que se pierde
siguiendo el ciclo de las aguas.

El agua noble que transporta

heces y lirios. Agua pasteurizada

por manos jabonosas, por nibiles vejigas,

por depilados pubis, lo supongo

(espero de verdad, por depilados pubis).
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Coplas de amor inmévi]

A veces he not
ado ty disc
reto mugid
Cada upa de tug flores -

Vi en tu sello de sal o de leche perdida

los sencillos indicios de la eternidad.

Eres la sola, la sin marido.
Tu corazén fordneo,
manos para enjugar

las aguas del planeta.

Quiero morir contigo.

Dejarle mis zapatos a tus hijas,

mi fémur a tu madre,

mi corazén al gato que te lame la frente.
Quiero que seas la virgen,

el diente abandonado,

la capital sitiada

del suefio y los boligrafos.

Qué dios perforara
tu himen sofioliento,
inventard que existe

para qué raras cosas.

Dame tu amor de célibe nodriza,

de mujer que se cruza con uno en el seméforo.



Dame la cura de Ia hipnosis,
dame Ia hora.

Dame tu leche ep copas de madera,
tus caballos de arroz,

los dientes que te curan los dentistas,

No sé lo que te duele,

no € Io que te alegra;
Pero nada | 6

S¢ puede remediay Con analgésicog.

Calvicie del apéstol

Quen’a también hablar sobre tus dientes,
ponerles nombres uno a uno. Nombr.es

a tus distintas formas de cruzar las piernas
cuando te quieres poner interesante,

como una paloma

sobre la calva del evangelista.

Queria tomar en serio
la velocidad de los hoyuelos,
la marca favorita de zapatos,

la dieta esa que permite tomar
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café con leche

Y pescados azules,

La camiseta que disimulaba

con franca incompetencia

la boca en que cabria la copa apenas lictea
el vientre apenas fértj]

Y €l ombligo ahy afuera,

la pupila de un djgg

)

que nunca — Casi nunca—— estd de malas.

Habfan escritq

Y& —mucho me temo—
largo y tendiq,

sobre ¢] tema,
tus dienteg tenfan nombreg
~—brillan al Pronunciar]qg €0 voz baja—,

tus piernas g¢ Cruzaban

Abandonaste el régimen,

eso no es novedad,

y no tengo noticia

sobre la camiseta y el ombligo
la pupila del dios

la copa —apenas— lictea.
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Relataré
e
1 poema 1a Ocupacién de unos sefiores

la voz,
‘b .
ajas og hombyrog, Si te layag
| con pastillasde avena
(]
A Caray las dog man

los senos
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y su hermana menor que divide los pechos.

Los signos que no quieren decir nada.

Férmulas que amenizan las nupcias del silencio:
Por medio del presente. Sin otro asunto que tratar.

Se muere por usted. Besa su mano.

Si todo eso —no perdamos el hilo—: hay un sefior
que escribe cada cosa,

te levanta la ceja

y cuenta para ti el corto digito del Sol,

la maritima cifra de la Luna.

Otro sefior que calla lo que puede. Para una como td
que cepilla sus dientes con desgano

y se acomoda el pelo con limén

y ama sin recato a los cantantes. Otro sefior
que en la calle te mira de reojo,

que con pudor escribe todo esto.
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Regla de treg simple

The ti .
time of minor poets is coming.

CHARLES SIMIC

la cuenta lleva de los pubis, fija el impuesto

para los honorarios discretos de las putas.

Yo hago la némina de las muchachas

que en la saliva se bautizan. La noche no.

Ella escribe los nombres exquisitos de las brujas
—en otros tiempos brillaban en el cielo

como astros recién paridos: eran legién

y los serenos solfan llevar gafas de sol

en plena madrugada.

La noche rectifica el namero de las escobas.

Fértil —o no— el negro pubis de la pasién
late en las afeitadas manos de la ninfa.
Si llego a viejo escribiré su biograffa despacio
con la mano izquierda —para que nadie

me descubra.

La guardaré bajo la cama,

como el verso de odio que escribo por las noches.
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Hay quien levanta sin piedad

las faldas de m; amor platénicq
¥ le inventy una flor ep ¢ oido.
Le Prepara la dychs,

perfuma cop fragiles atmésferas,

hace levitar e €specticulos

atravesad, Por esp,

das fundidag en Toledo.

SPU€s mi amg, S€ queda agq

—Compo gj nada—_.

€n Copas de champaia,

odria moldear .
. frutilla henchida de exéticos
esa
Si en los hoyuelos hay -
algo que fue robado a los eclip

g0 q
una flor que deambula l

. 2

la zona imprecisa de la lu
en
una orquidea de gas

i nos

que volveri cada cien afios,
por el sendero ambiguo
de las coincidencias.

i todo.
Y falta casi un siglo para



§2. Taza de té de luna



La mano de la Diosa

El titmo sigue a tu pie izquierdo
tu pie a tus zapatos. La orquesta

los serenos gemidos de la diosa.

Los primeros arpegios derriban a los péjaros.

Los dltimos reviven a los sordos.

Las focas aplauden —como siempre,

sin saber por qué.

Cruzas la noche a pie,
el mar en brama. Tu madre grita:

Es mi hijo.
Tu padre no cuenta.

Las mujeres del mundo se desmayan

cerca de altos varones.

Td mueres en los mingitorios. Ta gimes

a los matrimonios.
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Muge la noche, Nadie la consyela.
Ni el varoni] flautista de 1og roedores.
Ni los antiguos mandamientog

de la leche materna. Nj las pueriles
artes de 4 ablacign, Ni td
que estabgag Mmuerto,

Los insectog Presumen

SUS tres pares de patas,

28

De qué vive Li Po

irme.
i eguirm
m 6lo acierta as
i sombra sélo a
La luna no sabe beber, [

Pregunta el perro con orines,

con hiimedas laderas la colina, )
edo

los parvulos preguntan con el dedo,

de qué vive Li Po

si vive de ebriedad,

i lla.
Si destapa botellas y vejigas de gru

iposa,
En el libro de suefios de la maripo

Un monje alza los hombros.
de la noche.
La tortuga de plata baja por la escalera

e luz.
Li Po se duerme en un charco d

Sgo
Las Piedras con su letra de mu g0,

29



el aria de Jag nubes,

la imperturbable vulva de I3 noche,
todo pasa Ia voy Y se pregunta:

De qué¢ muere Lj Py

Li Po po sabe dénde
ueda sy cop, g

Bebe yp sorbo ]y luna,
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rinda |, Sombra dg] poeta.

Taza de té de luna

Los viernes,

. ecindario,
al salir sobre Jas ultimas casas del v
entre los gatos pobres

Y las antenas de televisién,

la luna finge estar més cerca.

En sy barco varado
dice adiés a las nubes con el pelo.

= cos

Ellas se van con sus pafiuelos blan

majs [ yie s [ saiment
ais Ia yje S€pare ceux qui saime

io
UNa muchacha negra canta por la rad
Y s6lo aquj Ia luna se refleja

0 mi tazy de té.
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§3. El nombre de otro dios mis grande
Hay ademss un clarg de tu piel,
un manantial de| alm,

—el alma mjisma__
donde siempre |a busco,

donde Parece estar m cerca:

un breye viernes de ¢, Cuerpo,
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De noche el agua

Todavia es de noche.

No te acomodo el pelo con saliva,
la que te deja blancos

Caminos que conducen

al mar de las almohadas.

No. Es de noche.

Tu pelo, acomodado

nada m4s

por los contados movimientos
del cuerpo cuando duerme.
No son tus pies los pies

de la nipona,

dolorida crisilida,

Mariposa que duerme

Por cien afios. Como los pies
de Pagina

€Speran que un lector

les pruebe zapatillas.



Eran tus blandos pies
antes atn

de que los perfumarag
con agua de |, ducha

0 con mediag de nailon,
Cuando te duermeg

tu bellezq reposa

como [a Qg Mayor

Cuando yp, estre]
—pol

la

a!‘, imaginemos—‘_

Cmeg,
onces ¢ Ima Crec
el Mismgq el cuer
Quizj al re

o el agua.
tu alma se va buscand
pues

erpo
Yo acerco vasos a tu cuerp

—es decir, a tu alma—,

€ € !

A
goteros, gotas de agu
0
No quiero que tu cuerpo,
a
es decir que tu alma,
0
es decir que tu cuerpo,

2.
es decir que tu alm
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ére
que elevap, edrales opy tu alientq
Las veq Por todag Parteg
todas afuera, todag Mias,

0 alma g4, que bendjce Dios
Amgy lo 115 €ntre [ag |) Mag
de

io
Simetria del vac

tido
T ngo el cuerpo me
e

. a
i alm 1
em
| acio hueco d
en e esp

el alma acomodada

ndo,
’ | mu
incén vacio de
in

énunr

da
1 mundo se tfaslal
yelm rta
inmo
en la arruga inm

y do
dEl senor arroja

.Oses,

.40 de di

nd

eta procesio
iscr

de una d
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En cada diog hay pliegues

donde caben mil mundos,

en cada munpdg

hay huecog Para el almg,

€n cada yp, Sitio

Para mil comq yo

Y sin embarg, cada hombye

Podrfa tene, un par de almas,

cada yp, mil hornbres,

un hyecq Para un gjo

Ysilo Multiplicag todo

con cagj nada de Pacienci,

40

El dios que disminuye

Imagina que algunos,
que los dioses,

S.
te juegan a las carta

Que uno de ellos
: Liestro
tramposo y ambidies

ios.
cesor
gana tu nombre y ac

rtudes.
; rtud
Imagina que no tiene vi
magin

Que ningiin poder

rlos.
) detene
Serd capaz de
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Que no existe jamds

un dios —nj ¢] nombre

de otro dios— mss grande.

Que es un juego de naipes

lleno de trampas y de dioges

l

a noche interminable
de la eternidad.
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Palingenesia

Escrito el adiés

e ser).
(con lagrimas, como deb

Cerrados los ojos

(con ayuda de tu viuda).

El obligado tdnel de luz blanca
(querubines te elevan |
como a una virgen de Murl
Tus hijas

(parcialmente tristes).

El mundo

(completamente ebrio)-

Ilo)-
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Tus gafas
(para siempre inservibles).
Las visceras

(trasladadas en hielo).
Monedas ep los ojos

(costo de] Paso a [og infiernos).

Una botella de agua
(bébase un sorho

Labios de Harpo

Mientras te duermes leo

los labios de Harpo Marx

en una de esas peliculas

qQue pasan a la madrugada.

Casi nada se oye: -

la turbina en reposo del ver

La demorada traslacién

de los satélites del enemlgo‘ —
que toman instantsneas al in

Las posiciones de tu cuerpo
haciendo sefias a la noche.

Los movimientos ensayad?S

de gente como ti que suena(.ie o
El timido comportamiento

alda.
tu esp
Que pasean sin zapatos por
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Articulos aparatosos
que Harpo Marx
llevaba en Jog bolsil]

0s: megifonos,
trombones ;

tijeras de agua dulce,

llos
Dios y la Bestia y los cabe
orquideas de antimonio,

Cosas para que el suefig pg termine,
Para que ng g agoten

las Posiciones de ¢, Cuerpo

| mundo.
Dios y la Bestia pelean por €
(no he despertado

ales,
iando voc

do estoy yo, pronuncid

En el mundo e

10 despertarg).

i espina dorsal,
enderezando mi espina

. "
bebiendo té de hierbabuen

i peinado.
viendo qué hacer con mi P

bate.
; u com
Dios y la Bestia siguen $

; Luna.
T4 vives en el ombligo de la

|‘ d 1 lO.

hada.
T4 vives en el zoo de la almo

lles,,

4 pones
en el espejo de bolsillo. Tt P

es,
is vocal
trapos himedos en mis

. as,
1S gaf
Cristales blancos en m

| pelo.
Yy en el pelo ténico para €

0s,
. s hues
an los OJDS y 10
rranc

Dios y la Bestia se @

1 10 (

47
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48

Cuinto pesan las Cosas en la Luna,

el sabor de sys aguas. El requesgn
que nunca tuyo, Cémg vives ahf,

cémo gobiernag a los locos

yala sangre menstrya).

§4. Tom Waits ha estado bebiendo



Tom Waits ha estado bebiendo

The piano has been drinking, not me.
T.W.

A poca gente agradan sus canciones,

ni siquiera al mesero, ni 2 las minifaldas,

si acaso a mi,

cuando Tom Whaits se embriaga com
eres que fuman.

o un piano

y me caigo al escote de muj

Cuando mi amor huye a Los Angeles,

cuando degiiella el pavo de afio nuevo
y las estrellas se depilan

los muslos con neblina.

Los perros y las perras
aallan

para que el frio no muerd de catarro;
pero
mis pantalones se orinarot el vémito se ahoga

en el retrete.



En el congelador est4 m; oido izquierdo, el derecho
confiesa

que tampoco le gustan Jag canciones

y el piano de Tom Waits sigue borracho.

Yo envio POr correo mi cuellg 4 California

alguien escribe g] Temitente cop saliva.
Mi boca est en el syelg,

Ala Navaja de afejtar o Crece 6xido en Ia ingle.

Malpaso.
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Nada est4 en paz

. odo
Todo es un signo transmiti

i do.
por la inercia del mun

ircular,
Todo es el tramite de circwal

emoria.
a mala m
de establecer los ritmos de ]

$ mar cas del aliento.
cas de la piel, las marcas
Las m

inero
Marcas del agua €n el di ;e .
m ujer qu on
arcas de pIEI en la muje q

en la playa nudista del olvido

a el SOl

o de las plantas.

bulbos,
]an los

de fondo que for™”

Las preguntas de e dicen s of

Todo es el nerviosism

quideas.
las preguntas de amor
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Agua madura, le dirss,

Y entrecortadas frages.

Igual
1

a dermjs dice chola, ala

La edad te dice adiés, Ty, vida vuelve;

PEIO no estgs 4h; Para encontrar]y.

consorte de] anéfeles.

Ciclos del agua

vino,
Ei agua se transforma en
el vino en Dios,
Dios en panes y peces.
; e
El pan se moja en leche,
los peces en el agua. o
En el agua comienza otra v
En la leche se hunde
el hogar de los gatos, s
la casa de tus pechos y ™

ar,
a nad
Los gatos no aprenden

tiales
mis hijas vivirdn en manan
y en publicas fuentes,
yo cerca de tus pechos,
€n tu casa. Te
lleno vasos de agua,
te doy tazas de vino,
benjamines de leche.

ré
Borracho espera

a que todo suceda.
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§5. Ndusicaa en topless



Perimetro del aire

Ha
y una mano que acomoda el flequillo

para disi
disimular el paso de los vientos:

mansa direccién

La
rosa que sefiala su
mayordomos

detrs
rés de las orejas: como €50

que Ilevan un recado a la hord del brindis.

cu
ando parece que te caes

milde de articulos usados.

c
omo el valor hu

en tu mano.

El g .
Gtero del aire se acomoda

Es un recado de la Jluvia,

la rosa simple que 8if

el satélite tibio que V3 €
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un escueto recado sobre Ja inclinacién del mundo,

sobre la dulce propagacién del frio.

Luego la mano atiende otrog asuntos,

la cruz que puede dibujar sobre ty pecho

el hueco ep ¢ que bebes agua.

Pozo para Teconocerte,

dedos para contar los dedos de la mano:

la mang que se enfrfa cyandg €stds en apuros,
lefia que aviva el horng de los vientos.

Virtudes de la orina

Farnélicas y grandes,

como lentos mamiferos,
beben el caldo turbio

que borra la memoria.
Andan asi las musas

por la orilla del tiempo,

s orinan en los rios, |

en los aguamaniles. Bendicen
tuberfas de las aguas potables.
Ya borrachos decimos

que las amamos entre 1ineas
¥ hemos tenido siempre i
la verga encabritada. Les

las manos y las nalgas.

Asf es harto sencillo
torres:

ras
ladearlas como a neg orquideas;

las
Alzan alrededor el vuelo 12
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se fugan entre moscas y semillas de arrog
por los calyos NOVicios animadag.

Los cortagiag §¢ transforman

© escarabajos de |y Ch

ina modern,
(Para EHOS es FéClL

nadie [og atiende. Nadi

N4usicaa en topless

Quién eres tu,

a arena. OY€
i
muchacha con los p

es hundidos en 1

mera
1 n pal

na jove

e acuerdo de t i
cuando te veo m i i

€
q iio ver un m
ue UliSES dI]O r

qusicaa.
a NAausiC
Cuando le presentaron

Hay como td

jévenes divinales q y
——

luego de los naufragio

die. Oye&s
he sido largamente Na

ir al
Tendria que venir 88"

mios—
oS

que los dioses —1
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para ayudarnos 5 contar con mil y un dedos
tus dos o treg huellas

que la orilla de] mar ha borradg,

Te puedo regl

Puedo verte , los ojos todg el rato.

Penélope e ftaca —la patria

¥ la muyjer de Ulises— €stdn lejos.

64

araguaen laboca y eq ¢f pelo.

Orfanato Danaides

receta
Las brujas esconden la

] sexo,
para la eterna humedad de

7do fino.
para el coito largo y €l of

ividi
uede divi
Saben que el pan se ps de la llave.

" Pl a
el pez, jamas las agu
Es una raza oculta

diosas,
de timidas diosas. Hay

0s
deben estar herman

idad.
8 salvo por la eternid bacién,
r
Ellag gobiernan la mastu s espejos
las ganas de mudarse a lo )
s de aceite:

% - ez
0 a sucias lampara as del peZ

any
Cuentan las partes del p

P ras
€nvenenan las rémo

65



que entristecen la vida del escualo

y el peso de mj oido.

Las hechiceras estsp sanas y sal

La mente, absort,

vas.

Me dejan ver I, huelga de [, felicidad,
los brazos caidos de o alegria.

Los torpedog han sido bautizadog
€on nombres de putas,

mi saliva cop diminutiyg.
clitoris, aguamie], abrevaderq,
Veo a Jag diosas cop la mirad, ob
Gineceq Sin sefior. Languidag a

mMazonas,

66

licua del deseo.

Tantalo

ahogas
Nadie habla del vaso en que te

rvado
como un insecto prese

S.
para el fin de los mundo

. Olfatoy
Las manzanas hieren tu

Nadie las mu€

rde.

e.
nadie les da nombr

dad
Jubilados estén los mon

hecha

ido o
La fruta del tiempo ha s! ]a ambros!

ugas
de arr

i uere

se. M

para pudrir

5.
intaro
en los agujerados ca

y abstemioj

: 4nico
Eres un sitiro laco —

a
<: todo a1
Puro de corazén: to

erveza,
. 14 de lac
a
Ni | a del mar, ni ]
ila espum

j T
Ili S i i la es p u

5.
nzana
de ma

ores

67



Ni el pie de manzana, Nj ¢] pastel de saliva.

Nada se menciona.

Y tu vida se alarga y la diosa se rie,

Y tuvida se alegra ¥ la diosa se marcha,

Y tu vida se alarga,

Y te muestra Jog dientes y Jog pechos.

68

Q.b.s.p.

Aparecen en suehos, atos frios
son manzanas de azdcar 0 %P

i ﬁos.
cien a
n pOI‘
duerma

i e
y dejan que las ninas s

Sélo ellas acicalan Las brujas

echos.
al caballero de la mano €0 Jos P

r las noches

saben que viaja po
en aeroplanos de pape

reto-
pero le guardan el s€€

do
mun
Dentro de su cabeza el

Vésr
gira al derecho y al ¢

la
Ja con S entonan.

1 ;
la Via Lictea se artt Jas bruj?

BRT ué
tablas de multiplicar 4

69

e



Ponen sus huellas dactilares en |4 luna

¥ nutren a sys hijos con puré de peyote.

Las brujas saben el nombre de pila
de los dngeles,

les curan constipados con saliyg

¥ el insomnjq con besos en [y boca.

Te desconcentran en g] doming
’

te regalap VeITugas gj Jog Simpatizag.

Las brujag Quieren gy, te vuelyag loco
veces te Perdong

1Y te vuelyep loco,
4 veces te Castigan

Y 1€ vuelye, loco,

70

- esa
Si te visitan di que b

echos,
de la mano en los P
ero de

sus pies el caball

i uede,
que me disculpen si s€ P

iOnes.
ié oracio
s una vez las alejé con
pue

71



§6. La juventud de Arturo Schopenhauer



C .
onocidas estampas de la India

Quedan algunos tigres
que aprenden sin dolor

a tragar hombres.

Sus tersas rayas

pasean por las estepas

el diario intimo de Dios
—alguien lo ha dicho y2—
Y todo el Ganges

e.s el nervioso espejo €n el que cuidan
si algo queda en el bigote-

H
ay como en todas partes di
bafan sin jabén,

s cabellos

0sas

desnudas que se
vuelven potable su
el agua de los rios
Hay ochocientos dioses

que suplantan las formas

€n
que se mueve el viento-
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Un dios leve que baila

en la noria del mundo.

Unos jévenes hay

que en la fuente ge encuentran.

Ella posa su pie

sobre e]

el sello delicado de] silencio.
Un tigre Jog Ve, pasa de largo,
PUes va pensand, €n otras cosag

76

empeine del muchacho:

Las orejas de Shiva

o m

olesta.

: ia. Buda no se ™

¥ la barriga floja. Bu ariz de sus devotos
n

la —
Pone una mosca en pisar hormigas

: de no
les concede el milagro .
n ante los 0
nfada un pO°

les cae,

|tares,
. : ina
Los ancianos se incli

' e e
ahvé S
entristecen la cara. Y:

jente S€
n dien
(otras son las razones)-U

arter
en Sus or
: ge declaran M ,I
I. ora
la fem

. erden

el 16bulo de mis orejas ™ e su rostro
dbulo

1as.

en
muefd
el azicar se elev

.. esa
Saben los jévenes b

iva
Y se masturban. Shiv

:1a sobr€
en cada rostro. Baild

jabonan-
Las musas se enjab
a los lavabos,
a los aguamaniles.

-» de M
; ajo
S dan por un siglo ab?
e mu
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Se quedan muydag, Tras ellas huye mi al
€n monocic|o, Luego regresa:

S€ Ve més joven, Rie de sus cosas.

Yo rezo 3 8ritos por mj alma.

que la consyele. Ni una flor 4
lirio,

ma

Que no haya un dios

pética. Un hipnético

Una tazy de $0pa. Que ng se robe el alma
MiS Somnifergg

x anCia
1 nor:
Anunciacién y fabula de 1218

sl at
Ei espiritu es débil, lam

artes
eenp
¢l cielo yace en partes, ya¢

la mente -—privile,g{iélda g 1o
el intelecto que proyect? orubin
8riciles monstruos. Unfes
Compra l4piz labial, afelo nfﬂedias
n

el yértigo

Jevadur?

li
de pélida cerveza, de

a
onftr
8 Maria; compresas ¢

'tudr
ent] . e
Cronémetros para la 1 tales, niev
l emb puré de V€
¢l embarazo;

o1,
. ] vap
de kiwi, lagrimas 2

» : e
fresag en vela. Débil

e
ueé Carn
Vigorosa la carne. Q N

sep
l’lada OS;
Mo aprenda. Que 5 4rtilag
iene gras?” ol sabe”
s fuerte —ti 5
; P
tejidos musculares—

n
res €
la debilita: semest

iz €s doradai
r

del médic
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instruccién superior, estudios de posgrado,
las arduas tesis, la simple posicién

del cuerpo en ] Pupitre. Querubin ay,

tus pulgares son gordos, tus bucles

son los bucles de Leonardo; dj ]ag respuestas

a Marfa: |a antigua velocidad de

trenes
con direccign 5 una ciudad

que el profesor —V sélo é]— conoce,
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r
La juventud de Arturo Schopenhaue

)
u 4 con sangre
N i iere decirlo: la letra entr
adie qui

. brama
los libros muerden. Es und f

la bibliotecaria. P
a bibliot los cortatifias.

Ni las gafas existen. - da uno padece

i, Ci
. . Clo' C
Ni los anuncios de silen

na.
el mal de mano extra

del demonio:

te "
El corazén besa la fren ] cerebro:

. gurdo €
Contrahecho el mundo:

3 'én‘
de la sup

el gris enamorado

Un gato negro es €

dos.

seca
bres diseC Y nada

. hom
Hay 4lbumes con écimen-

esp
Y un alfiler sujeta cada

51
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se perdona. Ninguna enfermedad se cura

—incluso— | saeta del zen atina g] blanco

por el error tan g4 conducida,
Todos los libros tienen mala ortografia,

los acomoda ciego por nimero de letras.

Una gota de miel hace girar

el solitario Circulo de] caos.

Los ombligos e alejan velo,
Todos —mi amgop__

tenemos Jog cabellos largos.
Las ideas N0 existen,

mente del enamorado.

a
Vida sentimental de la secoy

i Dios,
EI‘ES la flora intestinal de

o 4stricos.
jugos gastrico
yo nada mds sus jugos &

ideas
orquideas,
Eres la mano militar de Sus q
e .
1tmo,
el pie con el que lleva elr

ristes
ue viajan Jos trist
q

el dedo auricular al

iparse.
tigres que quieren destriP

no izquierd,
] llanto

Yo nada maés la ma
decida por € ,
doble, hume s, Ya la pasé
u aXila;
ubis
’ descalza

de mi madre ceb
tres veces debajo de t >
por debajo del perfumadmriste
de San Gregorio. Ya a0

iste st
le dijiste
b i fiebre parietal. Ya
Sobre mi

: carne.
- mi ¢
al término medio de

a
 eabre do.
Ya coronaste mi € | o namora

capiroté de

e
con e] enorm i Sl

Ya te ofreci las part

i iva.
que tiene mil sali

83



Tt eres mj sq]- fabricaré

con ella la estatya eterna

de mi esposa, T4 eres mi azdcar
Para endulzar ] cafg e los pobres

ni .
g

ue 3
A€ aprendj de ¢; mj
is
Cuando ma,
Ine 5
Convidahyg am
orir ;
JOven
’

84

en la patria perdida de las musas,

hasta llegar a los mil afios, como una secoya

y ser la flor de Dios,
su pastilla de sal, su café negro;
la claraboya de los gedgrafos.

El as de corazones, la afortunada
| pez de espadas,

sota de los tréboles, €
S de pEChOS

el agua de las copas, €l do
| derrotado r€y

n del agua negra:
el esfinter:

eres. Yo nada més e

de los ratones: el capitd
Iso involuntario d

Ta eres el pu
za de las estaciones.

la maquinaria olvidadi

En tus bolsillos suena

el metrénomo de los cuartetos,

el pie con el que Dios

lleva los ritmos del tornado.

La mano eres con que 1
cia de 10s angeles-

ud del alma,
ga. El fﬂdice

iego

la pluvial existen

La otra mano la longit
carne ni€

el precio de mi
ue los POb

res
las rarisimas veces q
5& coren 3 Sus Hjo%

P ; jsue
T eres los dioses que di

:oses eras
a Dios en café negro los di

lven

que borra



que después lo salvaron, Ja virgen
que desmaya entre ]og biceps

de los angeles, Virgen serss,

YO apenas tarareq

la melodiy Sin notas de] incesto:

el garabato ep espafiol de g

u cumpleafios,
el

idioma infant] que hace bostezar

al apacible insomnio de mi

al segunderg de la eternida

d. TG eres
el

dos de Pechos, ¢] pérpa

do de oros,
el profesor abominah]e d

e los Corazones.
Yo perfumg tres veces tyg cabellos:

depilé g oidos, regurgité 5 flor,

la Pastilla de |

86

madre secoya,

§7. Aria de los ahogados



El cuestionario de la musa

El culo ests donde olfatean los perros:

{Dénde esté la cabeza?

Encima de la almohada.

{Dénde estd la cabeza’

Debajo de la embolia.

(Quién es tu madre?

Es el arbol que cuelga del viento-

{Cuantos anos tienes?

Doscientos en 10s 0jOs,

treinta y cuatro € Jos dientes

{Cuintos anos tienes’

Dos en los testiculos,

, debajo de la lengua-

una seman
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¢Cuintos son tus hijos?
Diecisiete familiag

de frios espermatozoides.

(Dénde ests ¢] culo?

Lo contesté a] Principio.

Dénde estan tys hijas?
En el orfanato,

¢Hacia dénde va el tiempo?

Hacia atris.

(Dénde estds t(3?

En e] Utero de |, mantis,

Dénde ests tu padre?

En el liquide amnibticg,

Qué estss haciendo?

Estoy Sofiandg,

No

» No. Estig Mmuriendg,

Aria de los ahogados

; 3 4gua,

(mar minha irma 2 g
a ; oy
. a’

e minha irm

FERNANDO Bessan

: h
e havia de €
Para qu seela

tias,
{lama a las bes
como

Fi agua me llamd e de algin modo-

porque habria de llama
destino:
]a mano |a linea del
Tengo en la

le.
todo en ella se cumP

A0S
s ano
{ hace do
Falleci hora crece

__aclaro.
cualquiera :

L |
tuve un hijo

ot
en un mundo me]
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Mi lecho tiene papel de estrellas

Y una luna que me manda besos.

El
Y aquf EStOy otra vez

memorizando los apodos del agua.

Los besos que me da para matarme.

mundo no es un atagd. No para otros.

S sa m

i ]a noche,
cuando sonries en medio de

inutos
cuando enumeras los m

.
que soportan sin air

inos.
s marin
los buscadores de tomate

nes.
estén en tus pulmo

eI ¥ T0

fal par
la sena
mis huérfanos esperan

El océano propagad ;
de la ballena el gor

i iva
Tu abdomen mi saliva,
is hijas-

o cancionerO-

tus manos a M

en tu clavicula,
]lengud -

€
Dejo una flor d e s 18

. amor €
un lunar de mi am

S.
o vea
in
cer s
da cre

ue |
donde pue

,..—‘

doble de tus

a nacer SOnT

manos:

iendo.
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Mi lengua es e] badajo de Ia melancolfa.
Cuando llegue I hora

fenunciaré a mi empleg de Campana budista

y dejaré a tus Perros mis ahorros.

Qué parecida ereg @ mis huérfanag

cuando se olyidap de su padre.

Arranca mj cabeza,

que se pudra,

que sea [4 catedra] desordenada de las moscas.

Heredars mi semen ty Matriz
Y mi saliyg

mi bocg N€8ray su flor de grafito,

En mj esterndn se pydre tu fotografys.

Nadie 15 €ncontrarg,
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Las dos vidas de Edipo

Deécil esfinge. ;
4 ml
En tus manos esta m .
i a
En tus ufas mi alma.

.z nana—
seguro morire ma

.o __ni yo—
aunque nadie —n1Y
ta
se haya dado cuerhy
tra
continuaré yendo 2!
como siempre—

ma
rpe
- gafas de torp

ineas
Escribiré estas lin

mor
un 3
sobre los pechos de

:og planos-
perdido y los pies P

Mis ambos pies
Td no mueras,

ida
eres mi otra vid

estino.

3 _____tarde:

ndamenos:

dando frutos:
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Not a goddess

That's si
simple b
ecause/ I'm the lazjest girl/ i
in town.

CoLe PorTER

No has nacido para andar sobre el agua,

pero aprendiste pronto a pisar sobre lirios.

Necesitaste un corazén de plastico

para escuchar mi pulso. Si muero pronto

resucitame. Si no esté en tus manos

labra inteligente. Sinoe
os. Si aprendes

dime una pa s mucho pedir
esparce mi ceniza €n tus cabell
a nadar

btiscame un tomate marino.

Ya sé que siempre estaré muerto

y ta serds eternamente O casi

e las fuentes,

la muchacha més floja d

las aguas y los grifos,

ternamente

y as{ un afio tras otro: €

O casi.
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cién sélo la en
ce al despertar.

pero la perfec
y desapafe

Li Po, «El vino»
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