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A Teresa y Fernanda,

cowgirls riding the sunset.




Fue asi como Aristételes de Estagira (384-322 a.C.)
logré erigir un admirable sistema de conocimiento
anatémico basado en disecciones de animales: aves,
reptiles, mamiferos y, sobre todo, simios, cuya
constitucién corporal acertadamente se consideraba

semejante a la humana.

Francisco Gonzélez Crussi,

La fébrica del cuerpo



1. Domésticos



La mesa de centro agazapada.

El acogedor ronroneo de la calefaccién.
Los zapatos.

Toda suerte de electrodomésticos

con

una luz,

una luz roja

vigilante.

Ojo semiabierto

del carnivoro.

La casa es una selva.

Abrir la puerta con cautela.
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® Sabemos esto: el ciervo desaparece 4 Caminar

sobre huel]as Propias o ajengas,

®  Una paloms se resta del balcgp Para sumarse 3 Ia

parvada.

“12 personag Mueren en yp Operativo: 9 ciyjles y3

policias sop aplastadog por la multityd,
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i i nsion g

i ritura.
entre escritura y desc

‘2 en blanCO.
Muerte: recuperacién de la hoja

Vuelta al desconcierto.
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((la roca permanece ajhy

medio fauna

sobrellevandy el mary

Ellesn y ¢ semidios en ]y fuente,

El arrecife azotado por |as olas.

El guijarro intruso en |y coleccién de caracoles.

Se contagian

—1
la mirada

Cataliza la epidemia.

16

a vida como virus—:

: )

(La cabeza de una aguj

tiene .
i -

la misma proporcién de ang

por milimetro cuadrado

?
que una hoja en blanco?
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Una pluma.

Una huella carente de forma, en e

I lodo.

El fragment, Parece mgs Precio

entre mgy vago.

(No paloma; Fenix)
(No Perro: Cerbero)
Mlﬂetas

Para [, imaginacién

18

éCuéntos pajaros

en el drbol

del otofio?

(Cuintos trinos se adelgazan
en el aire que lo atraviesa

€Omo un viajero

2
onado?
que recorre un pueblo aband

19



Detrés de I

0s verbos ep infinitiyg.
De Oraciones gip Sujeto.

Oculto: yp Sujeto obseryg las apariciones.

20

Entre versos culpables

e inocentes

10 racta
m na ecuacion abst
S€ compone u

ara
{ ue sep
¢Es asi de visible la linea q

ala plaga

.z ')
(ti n:
la especie en extincio

de . ———
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c g : Sembrar tantas pistas
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2 : : Agina
: 4 - en la pag
a = o
: i 5 hasta no saber.
2] 7 E
8 s
= [s%)
3 2 1
=3 : _ | |
) i Sefalar lugares imposibles
de apuntes:
en el Clue de un cuaderno p |
fue el poeta anonimo,
con versos robados
L] ° ° N

j donable)
en (la obviedad es ImMPer on

la biblioteca.

rastros:
Los animales se disuelven en sus

ienen origen.
cazador tras huellas que no ti€

‘sajunde sp Bla1q]) B| UD

Escribir en tres versos

el hueso de una

SENUNUOD Se[edsa uod sno; 9P so1akoiyg
‘s=1sa1de euney £ BIO[J u0d SoLIeIaUI)]

novela policiaca.

“aleafes o[ 1od ouequn ogqlow o uoIdBUIDSE,]
‘ed1dojowojua uonuale ap $9UOEAIISq()
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2. Caminata & equitacién




Para Sergio Vega

por el levéntate y anda.




Trotébamos

—El que camina esté cada vez mas cerca

de saber a dénde va.

—Narrar es descansar. Ir relajando

una tensidn.
Cabalgiabamos

—Lo estatico trabaja hacia dentro.

ota.
—La carrera es una forma de derr

Avanzibamos

hacia nuestra capitulacion.
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Todo armoniza después de 28 minutos;
torrente sanguineo,

movimientos peristélticos,

acciones musculares,

mecanica Osea,

l

as distintas temperaturag
que conservan 4] sistema,
flujos hormonales,
la mans, electricidag
de las jdeas

Encuentr, el Cuerpo sy acomodg

Debajo del jinete

8
un ritmo: el de la montur
Anterior al pensamiento.

A nosotros.

3t
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i nzar.
Narrar no equivale a Ava

Un caballo de piedra
Un hombre |

Renunciar al relato
esionado de |

sin
. se.
a plerna rEnUnCiar a adentrar
. . ” - SuCeSOS’
Una tibia agrietada. Up, rotula dafiad, sentacion de 10s
. la pre
. . 1dad en
Ritmo: regular
Animaleg Sin verbg

cos
puntualidad en los trancos,

0

etria:
cosa de sintomatom
Monumentos suficientemente Intransitiyeg

0s.
_ n los instrument
vida que registra
Conjugacic')n infinjtiyy. e

I verhg
) g arecer.
/////correr///// Resistencia a desalP
Emboscado Continuidad del aire. )
n sy inmovilidad
kP

|
‘




Sl llama ajre

: 11CET.
Narrar es dejarse ve
a

Galope.

otarlo)
ara an
do que detenerme P
ido qu
(he tenido q
cada tranc, hace que el

torax ge Contraiga,
d ratos eg Parecido 5 yq

Pero la yyg]

lar
13 a tierpy es dolorggg

isaje.
el pa

s aparecer €fl
Moverse e,

Para ¢] cabalgante.

35
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Narrar Do es la dnjcy direccign:

queda retroceder.

iren
su al
ié6n «Marcha a

La expreslo

e
mente 2 q¢
tmo

-
algui
. distinta 3
. lndls ri
eferirse n su
puede r o O
ntr
s encueé
5 1a El
camina hac

Jve en el eter.
como a ue

dis
3 e se
una peregrinacion qu
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Lo narrado va
tras

su propia extinci6n.
i en el finaL
Ei Mtmo preexiste. A estrellarse

- ara
A tensarse lo suficiente P
ser

insostenible.

. In
Ritmo #
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El aire € una combinacién equil

El ritmo conlleya dosis exactas de abruptas

detenciones.

5€ Contagiy 4 [, mente (Pa]

traduccigp, de ung idea

ibrada de venenos.

ecuento e escritura:)
i scrit

( to de la primera estancid d

Recue

Salir a caminar
y volver
con una idea o dos

rpo.
producto del ritmo del cuerp

ilitan €
Mousculos relajados facili

itura:)
ia de escrl

de la segunda estancid
(ReCutho e la

No poder caminar
y apoyarse en sillas,

perecs los tendones,
por una tumefaccién de 10 oo, SO
(1SC 1
iento de los MUS
un desgarram

inas.
que acumula toxin R—
i o0 avl Lt
]esiona
El cuerpo

isto.
y meditar sobre lo Vv

‘

| pensamiento.

o de detenerse
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Tararé, del cu erpo
y

cosquillas sobre ¢ cértex,

La cadencia que producen |ag ideas.

Las ideas que producen |5 cadencia.

Sesentainueve de la mente,

1.1
L1.1.

L1.1.1.

Una carrera |
ietivo ultimo
La meta es el objetivo alti

j inea
Una pista con juez de

Final de fotograffa

El ritmo

‘etivo ultimo
Carecer de objetivo

Una pista circular

do: cada
zando/concluyen ;
e
re emp

Siemp
imero
paso es el primero '
inciso, ero
btema, escala,
su
que no suma:
acumula

43




El ritmo es una fuerza de |5 naturalezy.
Un rayo,

Un tsuman;,

Un huracgy,

Detienen 1111176l razonamiento//////// .

con un pie extrano:
bastén
para avanzar

—para narrarnos—

; 4tesis.
al ritmo inferior de la pr

O muletas.
O silla de ruedas.

O quedarse quieto.

std
(Lo lejos que ¢ €

del equilibrio.)
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4 ral
por la linea subterrinea, vertebral,

tes.
de chakras par pa dean te

i siste

La serpiente interior no lo re
Dos ardillas :
en los costados de yp drbol sin ramas.

devora

a las ardillas.
Una sube, baja

la Otra.

Metifora: Qi €ncarnado, visible
sin meditacigy,

Ida nadj Y Pingala nad;
(alias: izq. y der,

]Una y SOI

instrumentos.

Kundalin; La Serpiente

se desenredal trepa,
]ibera se

47
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Estad
0s
agrestes de |
2 Mmater;
ria.

«C
uando trotaba en la pista frente al hospital

me ,
parecia formar parte de un equil

La

salud que recibia

era di -
directamente proporcional

a la que alguien iba perdiendo»-

Luego: el accidente.

El .
cuerpo inconstante no se recuerda

a
ntes de la lesién.

(La salud flota inmaterial alla en el parque:)

__._—

ijbrio secreto.
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3. Ciudades de la llanura

—Caming, & obseryar

\Correr & ser parte de

50
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iempre
Lo que aparece en el poema €3 s

ajeno
¥

verdadero

No lo que dice

No el silogismo

Ni sus cuarteaduras

dejan de ser maquillaje

1]e de cerral
Hablo de una puerta ;mposible d€

a los fantasmas

53



Se podia ofy a los caballog
y el alj

mos de Caballpg salvajes

avio
los jinetes desnudos son su at
en el crepusculo
‘entos

cnoeles hambrie
fantasmas de muchachos dnge.
una tribu N

‘cio. a tri

cabalgando su desaparicion un

odia
extinguiéndose en la salm

de su cancién viajera

16 nacion
nacién y fantasma de

: dida
pasando hacia la oscuridad perdl

55



Inamovibles masas de nads-

los fantasmas.

Las n visibles Patas

Un Tecuerdp pq Barantiza quq 4lgo haya sucedido
Una ity textuyg| que s Materializy oy, el discurso
N0 nog 44




éstico,
atravesadg POT ung |y

za,
empal

ado 3] Carruge

58

e

aci(’)n”
na

do.
cuer

el re

do v fantasma g
Recuerdo )

s
uero
de vaq
ela
en una nov

dos
Los subraya

cosa.
tra
Se convierten en O

ibiera,
scrl
e e
si s

i+ como

1. CO 0
Leyendo as dentr

min

e ter

todo pued

del poema.

B 5

59



E .b. un ( i)Ilte:;
1

S1

tal
co
mo lo leimos

61




p. 351, lineas 7—
caball

8: Cuando llegé al punto en donde los

0s habian ido a beber viq que ya no estaban

p. 365, lineas 24-27: y el caballo miraba hacia lo lejos,

mis all4 del saber del hombre, allf donde las estrellas

inmensa
se ahogan y las ballenas transportan st alma inm

por el negro mar inconsitil

ue no se encue

(Cémo se asesina a loq | fantasma que

a
(Cémo s€ nombr?

de los hombres?
mira fantasmas’

63
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64

AR 1)

((Un ( .t t

Nno no
s a
segura que tal cosa fue escritar.

(N1 siqui
S1 g
quiera que fue leida correctamente.)

on inciertos

«Los
recuerdos de los hombres $

y el pasado que fue
diﬁere muy pOCO

d
el pasado que no fue».

« La ; T4
memoria es una isla de edicion?-

N
aturaleza de la cita:

robo en el despoblado de la pagl

oema

65



La hoja de pipel;

Read the instructions: £l in the blanks.

H ,
e aquf un punto ciego ! I

()

a memoria

ase cada paréntesisn me suend

La instruccién «L€
e nada’

a , ‘
bravata. (Por qué n© dic

legis
n de
€ Angeleg s
nOS.
No: no dice nada.

—Dice nada.

67
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69

RDVUmano:mm que agregamos al texto: las anotaciones al margen. Sefiales de una sesién espiritista.
{Qué son entonces las fotografias que se abandonan entre las hojas? {Mariposas secindose al

calor de los verbos? {Mas cadaveres?
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ualquier tey

to e -
std hil
1lvan
a
do por entero con citas
/

refz .
erencias, eco,

S ¥ len
Suajes
culturales que Jo atravi
aviesan

a jnm
€ns.
a estereofonia. Las citas

«Pu _
es, en esencia, todas las ideas son de segunda

mano»

«L W A
o viejo y lo nuevo sO1 la trama y urdimbre de cada

lica: t+axonomia

fantasma

momento»
(comillas o subrayado
mo entablillado

poema)
por deleite,

s o tipografia itd
del plagio: un mis para el potro
que atraviesa cojeando el

todos

«Por necesidad, por inclinacion,
citamos»

Elija a conciencia:

( ) por desvergiienza

() por admiracion

() por falta de cardcter

() todas las anteriores

71




Esta es |

A .
confesign ante e Comisarig:

(Me llamq Envidia

me llamg Pierre Menarq
me |lamg Robin Hood
me llamq DJ Poung
Hamete B
snengeli .,z
Teverso de un rey o

’ €150 sin egpe;
- S
Y €sta es mp; cancic‘m».) e

72

Cadaver exquisito
sin el consentimiento de los

involucrados.

. . puede usted
—Mierda, Capitan, se lo dije a Linthorpe: pu

. Nada de esto
me pertenece...
nemigo, SO

llevarse lo que

le
—La orden no fue dialogar cof e

arrasarlo.

Un pafs hecho de hurtos

a ]mgg en
‘ i oen dﬁ’ s
La imagen de una imag  rosa &8 UM

de una imagen

rosa

" gen dé’ HE
de una imagen de una [mag

as
€s una rosa y ya no m
Al fondo

re]’]tan‘
de los espejos que s enf

—¢Nacién?

sted

U
. i ra .
{Tiene sentido que sub

lo subrayado?

acion.
—Fantasma de nac

73




Recuérda]og hijo,

conserva la magiana 1 que nacen para ¢

Deja correr , los Cabal]os,

deshacerse en /a Ve]ocfdad,

oide,
o del andr

13, de

Su incop tenibje Pasidn,

best
Automatismo de la
U ajre de Verano urgente del ritmo
y del estilo:
La montura, Iy g, —C0mo todg Signo de dominio—
insulta

do un punte ®

0

e alcanZd
u

Paging,

(v') Porq detenerse:
;mposible
herraje e la humillaci‘

75




Parcelar la hoja

es una forma de demostrarle miedo.

La estructura de un recuadro

en medio de la pigind

no contiene al caos:

F\ | .

podriamos contar los 4ngeles
—Ilos

caballos—

que hay dentro

0

fuera?

76
77




Dos muchachos: quince afios.

Un pais: imposib]e decir cual en medio del bosque.

(Podria ser Noruega.)

La intencigy de up forajide fuera
de foco, de luga , de €poca de |3 montura
Un bandid,

16n
cerrando g Pregunt,

Sobran [og 20 breros, l CIeplscy]og
78

: cafdo
Un bandido vendado y vapuleado

de la gracia (la montura).

t. a 1a
n

i bar...»
de cuatrero: «Salir a ro

ron».
Otro: «Y entonces llega

79



Bucéfalo,
Rocinante,
Babieca,
Plata,
Incitatus,
Siete Leguas,
Kantaka,
As de Oros,

el caballg de palo de |

a infancia,

tan

sola

’

L s
an6nimg YeBua que montg

por [ag calleg de Coventry la Godiva

Y Que, tambigp,

iba desnuda—a,

80

. ) ria:
de algule“ mas. 13 nota absoluto

_ ‘oinas atrds,
(Recordatorio: paginas

HECE')
nada de esto me perte.

bgjjoj‘#
«lbamos a salir a robar ¢

como
de lineas puestas

sta
Un hurto labrado a co

de un
: , o del puente
dinamita debajo

rlineado simple

inte las cOStd3

os OLr0S,

llas de |

mbarco—

—-siempre a costl
ese
invadidas: un d

ismo
eufem
Decir c(CaballOS” es un

esulta
que a estas alturas '

suficiente.

81
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Cuentan de una

raza

muy noble de caballos

qUE, cuando se sjep ten

sofocados, aba tidos,

S€ muerdep
ellos mismos,
por fnstfnro,
una vepg

Para recopy,;

el aliento,

Aqur Viene.

A.HE‘ VOJ/_' Vc'?m

El cuerp, un ¢

La fisiologia-

82

e

* Ung vally

Silicig de los dientes.
P ra.
Capitalizacién de la picadur
Ganas de cabalgar
més alld.

! segund, aire,
0s. ) ontes:
C““-‘DOOS S0stenidos entredient

dmjte

tn Ia Pista de equitacion.

7
(:QUé es mas importante:
lo
Salvar la vida del cabal

0 que se haga justicia.

. tiro
smo
Dos péjaros con el mi

sonal. tura
de una venganza per re jinete y mon
ia més breve ent
ia
La trayector

0
» uman
sa por un corazén h
pa

para alojarse

en el cuello de la bestia.

la balan, di

vera'
| forense, «nO e
(0]
o€
«Si extraemos

el galOPe”'

ificio.
pletar el sact!
com

Nadie se atreve 2 | detective:

. la?)): €
«Y dénde estd la ba
on.
«Sigue en el caball

sz su
vision):

Jamelgo herido (en 12 i

amelgo

de relampagos

matoria

cémplice por

S
rueba
ocultamiento de P

_

83



O lente,

lente currite

noctis equj. de Ia noche.

La piedr, ngular de una novela

es el frutg inusya]

de up arbo]

ajeng.

Bella Cosa,

los Cpigrafes.

84

Corre lento,

lento jinete

Fijese que dibujos

; e
riposa
pallos, flores, MariP
on Gl !

Se salen de la tela

bes, caballos.-
...rios, nu

idos ya.-

. Amo..-
Se van faire €O

. resan
s FCE
Despué

a
un m
mo

Telas brocadas co

ba:
tum
Cada vestido und
las flores
rio
disecadas, los

yue
los caballos queé

s desang’

lven

85



alfiler))

(mapa (o cabeza del

/

] furego 14 70! perm.fnfr:' ahf

sibles patas tendidis hacia €

medio fauna corre Jento
son perfectas POr pecesidad PO° inclinacion
de los pombres s07 inciertos¥ el pasado

itarnos los rrru:-rﬂ'ﬂs
montan Jos

que fue difiere miy. 5
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...tanto fisica Como psicol

s

la influenci, de |
acercando []

a
a luna. Conforme se v

rondandp g, s

te cudntog Pueden llegar a morir
de so], que querfa decirte €S

tante, o algin lugar de la tierra,

9Ueria carece de fmportan

desbarranc dndose, ,, edia

» UNO trag gep [-..] [Lo que y©

Cia. ]H]POI‘CH EIgOACDe a’e/ga/opf/

la paja de su$

idos éﬁgeje‘g, abraza su monturd,

88

rfil o
as de ma

las puert

itico de azicar para cruzar lasp

dales el vidtico

aa C().”?O 1'}3 cones tra

ras cepillo tu pelaje

. ent
s [mien
umarajo —
muerte], echando esp Ja tension sobre tu 1€ /

y Centauro,

. ré.
cuer no, CHbé‘HOS en pfca

e afloja )

E'HS&'Hgf(:‘HI‘HdO j&' muert I y 113

blanco el hoci ceeles, descienden, 1car0

0 ocico [dng
1 s por el

d, i nte...»
a gnicame
CI.EHdE'n] jadeando g
€5 ;

89



—Incl
S0 acordarse de 4]

l'da
rse del todo —dj; ,
JO el va
quero,

s
egundos anteg

de
que
le cayera encima
la
CHSCada

de

105

90

go bu
€no, no es tan bUEI’IO

E-/fPfCa:

Je por el mundo

dec iy
laracién de un odio interminab

y

un . .
amor sin medida por los caballos

(carta abierta

que degenerd

en diatriba contrd

movilidad)

la in

Mi nombre es Filipp©s
Felipe,

Philip,

Amacaballo,

Y, en secreto,

ellido:

relincho intranscribible

s6lo respondo a un ap

de Quirén
cuando el alma ianrtal de sus pacientes

abandonaba el cadéver-

_

01



Sujétese el pincel:

Un trazo mediano hacig abajo en el centro

de la pégina

Otro que emerge de SU extremo superior

Y S€ ensanchg g terminar

una lineg Paralela 4]

Primer trazq que nace
de |a mitad de] se

gundo

dos trazog breves que com

R T
Ponen sobre éste tiltim
4na cruz dope

nes
le perchero
sfile p
herraduras un de

rtos
trazos co

inidos
p rap;do
es mas
de feria purasangr
; onys
reales p

: a atrds
io hacia a
que la memoria cia abajo h

. ha
rridas :
trazos gotas escl Jenta estamp! s
cuatro del pgggdo una
2 vienen
hacia vien

congelada

93




“Déjalos alumbrarte desde su ausencia: dales
un Cuerpo

a tus fantasm i

Algunos, cop el tiempo,

Caerdn

Herrados, montados,

pPero abOra

pero gbOra

inconten;f Jes

94

‘

ahora

S 1
erm

pero

incontables

tasma
indivisible horda fan

/ or ]3 UE’IT
; un

ahora

Serenos
luminosos
los caballos

ahora

los caballos

los caballos.

9
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]entoS;

valientes comentarios

al crepsculo,

ida
ie de la estamp
notas al pie fantasma

de los créditos finales.

¢Los viste?

Viste pasar

a los caballos?

Fueron

dngeles,

Emisarios de una triby
cuyas sobremegag

{
|
| vVan pautadgs
|
por una dulce afonfa.

| Viste los caballos?
Pasaron —¢/,c clac de cada casco de

| corcel—
con el caricter SUpernumerariq

de los epilogos de western:

98
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