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A mi madre



Algo le duele al aire,
del aroma al hedor (...)
entre las altas frondas
de los 4rboles altos (...)
de cuanto él se duele
algo me duele a mi,

algo me duele.

Dolores Castro



Primavera en el Artico



Yo te escribo desde donde todo camino es hacia abajo.

Vo te escribo entrando en una fosa para venir a verte.

Dolores Dorantes



Primavera en el Artico

humedad en el lugar donde era mi boca

afuera es agosto

llueve

y ni siquiera lirios han crecido en este pantano

si tan sélo pudieran sabernos
bajo los lirios de un agosto incierto

bajo la sal entera del mar

bajo el pantano de nuestra sangre rumiando raices

aqui
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dquellas Piernag

ecer
el aman
aluzd
tro fortuito entre |
uen lirios
dnte el enc inable de li
s H minal
Ta en ¢] Artico y la germinacidn inter L
un lagg CIrcundadg ge flores amari]]ag esta voz descono
bajo ¢] 38Ua sus pieg como aparicion
el hielo subiéndole por log huesog y desnombrar
: ciones
aquellas Piernag como desaparicion
aquel roggy, 17
tan parecig, al miq
16
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Pido al vendaval se apiade de mis huesos pulidos
con el filo de su aliento
apilados se levantan de la tierra en cadenas

montanosas
cordillera de frios incendios

tan blanca

hay quienes piden huesos

almohadas para llorar
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Al aire el cuerpo duele



Frontera: desierto/mar

Yo tampoco escogi venir a esta playa de cacticeas
y luciérnagas voraces

ni escogf andar descalza con la aridez rasgando

mi rostro

En este desierto de flor inmarcesible

todo yace aquf fosilizado

Atrapaba estrellas fugaces y piedras para lanzar

al infinito

Yo no queria venir a este matadero

donde cuerpos navegan bajo tierra o boca abajo

en el mar
La playa es un paso en falso:
al fondo

una fila de rocas

Dir4n que fue suicidio



en
penetrindome cada costa de] cuerpo

gui
Alguien me deig
é
JO por pezones dog caracolas abiertas

De est,
€ mar sap
gre de mi
sangre

vuela un ps;
Pajaro ‘s
p esquelético 3 post
e los mios rarse en el corazén

Mamj, iqué es eso a lo lejos en el mar?

Me he preguntado a menudo si era més fécil averiguar

la profundidad del océano o la profundidad

del corazén humano.

Viejo ocedno... Tienes que decirmelo para que me alegre
del hombre.

al saber que el infierno est4 tan cerca
LAUTREAMONT

n el mar? Hay un animal

Mamé, {qué es eso a lo lejos €
tiene la piel

que duerme el suefio del océano: es Ciego,
a hileras interminables de

viscosa, su boca guard
os astros. (Y a qué

colmillos y, cuando bosteza, devora |

hora bosteza? Cuando se oculta el sol. No pued
e tan grande la bocay

e tragar

fuego sin quemarse, por eso abr
lo oscurece todo. Encerrado, el sol grita, PEro nosotras

sélo vemos las estrellas.
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Mamé, ¢y qué es lo que est4 a Io lejos, lo que se ve
desde aquf? Es una isla de cruces, (Quién las lleva hasta
alla? La marea y el viento las llevan en una barca, una
por cada nifia o cada mujer. {Cémo sabe que ellas no

volveran? Unas estdn muertas en vida. Otras, cuando

26

Epitafio

ieS,

icolor.
i stalos, multico
desraizada. Doncella con vestido de pétalos,
r .

erruido
cuerpo d
Sobre esta 14pida una joven releva el | proceso seré
1o
18 rtadaS, elp
ecién €O
de otra. Ignoran que,

rando
i ena, acele
inminente, como hueco en un reloj de arena,
inminente, ¢

vi a visita.
4 ra, en cad
el viaje al siempre otofio. Una masy otra,

27



Caracoly abierty

Mudar e nombre bajq 1, tierra
llarnarrne desde Otra pig]

al aire ¢ CUerpo dyele

busca |, |

€ngua dg] eco

que me arrastry a esty Voz
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Infierno Cielo



Infierno Cielo

Cierro los ojos

sin distinguir el infierno

alguien meti6 mi cabeza en la tierra

el cielo es ahora otra fosa abierta

una més y otra

sobre unas

otra

debajo unas con otras
encontradas

nosotras
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espasmo

2lguna se Mueve

Sacudirlg 4] Viento

Birar la cabeg,

1.2 sal del suefio

a dos metros de profundidad se vierte cal viva
llueve »
descompone lengua habla identida

confunde

signos:

humedad en la piel labios

diagnéstico: )
; i roc

al contacto con el incendio de

todo llaga

un cuerpo

rostro

labios

enterrado bajo sal:

nuestro nombre



calla
$0N rocag hirvientes froténdose entre si
duerme

p ezZas

rojas
o n hileras .
rabunta arde € | e
o de mi tierra
s
cuenco
por los
a destiempo
agrietadas

roen
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€n el cielo 8ira un cirey]
vigias de murmyl]eg

|
caraco
do un
i paladar enrosca

4 mi p
C€ncontré en

de arena
.. ida
un vestigio de vi
mi amuleto

. he
mi noc
ilumina su 4mbar




La Bestia



Cruza EL TERRITORIO A 160 KM/HR
ndice pinchado

es el rastro de un dedo {
rar y transportar

u 4 .
na méquina programada para devo

su ali
u aliento lacera el cuerpo
;entre desde el 4ngulo impreciso

y quienes rozan su V
fosa comun

& ; )
aen invariablemente en und
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LA BESTIA ME JALO POR LOS PIES
aferrada a mis ufas

trepada en su lomo

me dijeron:

no duermas

pero nadie dijo:

no suenes

recordé a mi padre

€l jugaba a ser mi caballo

Y yo a ser el viento con mi cabello

sonreiamos
que la felicidad

aquel vaivén no podia ser otrd cosa

el triturador de visceras me jal6 por los pies

como la bruja
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Quje
70 volye, ami gy
er; gale)
n Om bre
Izabj tar e

]]amar m}

agr,
8rimas Nuestrys

Nombre:
la que sé que no soy

y me vuelvo

Ciudad de origen:
Guatemala
mis piernas

mi patria

Identificacién: ’
ocida

con los ojos aterrados por Ser recon

estoy

en todas partes

de la ausencia

Pase de abordar:
aqui

me dijsuelvo

No importa dénde estemos
ar

renaceré para nombrar el m s

A pan y agua este yuelo s€ abri6 para

este vuelo

no [a pertenencia
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En Medio Oriente
El vuelo de un Pdjaro autémata desciende

Cierro los ojos

Alarma de extravip

luces rojas

El calor repenting me invade
fragmenta mis huesos
Destino fina]-

el fuego
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ORDADAS DE TINTA

LAS MUIJERES LLEVAN LAS MANOS B
urvatura del trazo

puntadas con flores ¥ Junas en su €

en palmas y rostro
ca la azaros? voluntad de ]a parvada

desde el cuerpo 12 permanencia de

una escritura evo
] signo habla:

Ave soy

Dpasajera eterna del yuelo
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otro

8asolina

N0 més prendig el cerillg
Cerraron |4 Puerta

N0 pudiergp Matarme

de carne que camipy
endio

en esty habitacién Vivimgg todog

50

Sefias particulares




[ndefinidamente la escritura

en la silueta de un mundo abandonado.

Maria Negroni



Sefias particulares

(la reconoce? o
i o esta
sus pupilas tienen ]la mirada en un lag

cabello y ufias desprendidos

cuello

en el lado izquierdo

pigmentacién de hoja © trébol
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lineas punteadas en manos

entre los dedos costuras

en la pierna derecha sus iniciales

brota en su espalda una serie de tridngulos

epidemia de profundas incisiones

4 una amapo|,

su bOCa abierta

ahOrcajada

traga gritg Y arena

56

a fosa
tiene miedo cada vez que abren |

de quedarse sin suspiros

la trajeron desierta

{ do
un cuervo la habfa ya desventra

i recuerdo
le cerré con un beso los ojos y su

del Artico

infierno
aqui viene sin saber abrazar el i

57



La que sé que no soy y me vuelvo



M scti
anual de buenas practicas en la escena del crimen

1. Favor de no tocar a la victima

ni dejar en el lugar algin a(e) fecto personal.

2. Desenrollar con cuidado la banda amarilla.

Formar un circulo de veinticinco metros

partiendo del epicentro del crimen.

3. Acceso restringido.

4. Desalojar curiosos.

5. Registrar accesorios encontrados €n el lugar

del siniestro:

vehiculo/ llaves/ placas/
rcholatas ¥ casqui

botellas/ bebidas

alcohélicas/ co llos de arma

atn desconocida.
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6. Trazar
una li
linea alrededor de los cue
rpos y objetos

co i
n una tiza o gis blanco

7. Cualquier evidencia
(huellas
, man At
chas hemaiticas o fluidos
corporales)

esva -
C
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The Black Dahlia

H
ollywood queda muy lejos de los coleccionistas de

identi -
entidades. Una mafana en 1a Av. Norton, L.A., se

maniqui destrozado de un
y ojos del color de los lagos

lote baldio, con las

ortada a la

eéncue i
ntra el a mujer de tez

blanca, cabello azabache

del Artico. Desparpajada, en un
saltada por el cielo, €
e modas. Lleva la sonrisa

oreja. Un tatuaje

5 en forma

manos arriba como a
revista d

de oreja a

altura del torso cual

maquillada con una navaja,
Jor negra extraid

su vagina. The Black

nos, originaria

en su muslo izquierdo, una f
e introducida en
rt, tenia veintidds a
ctriz de peliculas
cales por su belleza,

de tridngulo
Dahlia, Elizabeth Sho

de Boston, Massachusetts, @
por los medios lo

de «serie

By, fue aclamada
y su sed de luz'y escenario.

el luto en su vestimenta
es, amontona

dos por incriminarse,

Hubo quien
bia tirado al finala

afirmaron cada uno S€r el que la ha

lterd ¥y col

Ala Dahliap

fama, el que 2 och su rostroy cuerpo con
dedicada estética-

excepto el anonimato-

udo morirla cualquiera,
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Descj

sci
ende una mgg por el
Ore

deSﬁladero

la in S Co
timidad expuest D un par de o 2
Sta quideas. Ll
. Lleva

lunares al vi a somb
ra
del rocfo, brisa de

que]
ros i
tro adn tiene olor a

Llla Q :
2 uisi
lera Creel_lo asi

Mariposa extraviada

A Valeria Reyes

lores brillantes

da. Habia hilos de co
{ Le dije: «Quiero tejer
ada mas las alas;

|a bordadora.

Entramos a una tien
y yo los vefa bordarse entre 8
edes hacerlo. Tan
grado. Serds

un conejon. «No pu
lo pincharfas y moriria desan
cambiards tu traje,
do». No me gust
dra que arrancarlas

¢ hadas se

una mujer te

Detris de la cortina
a cémo

m A P . L
aquillara y seguiras sonrien

mira mis alas, si intenta vestirme ten

(Sabes bien qu€ la

y moriré desangrada.
ales, no discutas ¥

ue son inmort

mbre. Dijo: ¢
el rostro de aquel

vuelven insectos ¥ d
va A
dmonosy. Le pregunte st no

El Salvador, como el pais». f| tenfa
odo. Me tom6 la Mano ca
en cabaflas, ol lefador ©

]a moraleja hay un 4rbol de

Soy Salvador,

los

minamos; No

que lo saben t
|a abuela

Sé N

¢é de historias donde,
Para mi, €1
os Y hojas-

son devorados.

hilos que borda péjar
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A .
Quien Corresponda:

Lo .
sentim
0s, pe
et + PEI0 no encontramos e
- n nuestros
ida
que usted extravio
y que atn
S& empen
pefia en llamar suya.
Reci
ib :
a un cordial saludo.

IsMAE ]
AEL VELAZQUEZ JUAREZ

esténdar
esde al:
bl e ahrnentacién q
€ una vid, salud by € contro]
abl

labor SOCIHI

nutricional para

g.B
- LN gra ;
8ran medida, nuestra

66

a sus : ;i
continuas peticiones, de ninguna manera, como

suced i
e en otros paises, colocaremos la fotografia de su

amiliar desaparecido (con un destello virginal en el

rost Fo & y
ro y una sonrisa inocente, ignorando que su cuerpo

y, en mejores casos, utilizado para la

serfa saqueado
rtones de leche y en

t
rata de personas) en nuestros ca

sus i 4 5t
derivados. Ademds de romper con 12 estética del

to, atenta contra |a moral de nuestros

diseno del produc
a borrarles laimagen

| sueno logr

consumidores, pues ni €
fondo del vaso de leche que

de aquellos retratos en el
beben antes de ir a la cama.
Cada uno de nuestros pt

de cuidado, formacion preferencia] en e
na amplia investigacion cientifica, es
2 adoptado al perm
s de los suyos-

adre

oductos es fruto de afios

| extranjero

y resultado de u
decir, hijos prédigos que Ud.h
un miembro ma
e resulta a un p

encontrado———

itirles

entrar en su hogar y S€f
tinatural que 1
e el cuerpo fue
guridad ¢ integridad

Recordari lo an

enterrar a un hijo—si €s qt

y, a riesgo de poner €N peligro lase

milia de insumos,
y marketing,
el delito en PO

ventas, lineas de

de nuestra fa
n, distribucion

o complice d
y a la empresa que

nos reservamos

s de

produccid

el derecho al silenci
a los nuestros

salvaguardar
les pertenece:

orgullosamente también

67




Nos unimos fraternalmente a su pérdida. No resta
mas que la aceptacién. Deseando su pronta recuperacién

ante los avatares que, no sin amargo descaro, una tal

andariega tiene reservados para cada uno.

Good Life, Good Food agradece su comprensién y
preferencia,

México, D.F,, a 23 octubre de 2014.

68

azules
Querétaro, isla de salamandras

Al son del huapango

Al pa’ la Sierra Gorda
de Ia tierra huapango y 501
donde hasta la pena baila

con [a desaparicion

Confunden a las familias

3. SI0n
con falsas senas y €Va

den
[Ay! De las voces qu€ pide

] { ntar
cuando hay silencio ca

es
Han olvidado 1os nombr

ban
de aquellos que 2m2

iaban
cada que Jos pronUHCI

cular
quedaban sin articula

mas

69




Sec
uestrad;
a estd [a ri)
a rima

no .
volverin a cantar

Hoy ni
Y ni la muerte Jes llega

por n
0 saberla invocar

H:
an apagado [as velss

1o ha
ly C
Tuces para ef altar
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Maria Teresa Muro

Acribillada en los vientos de fronda.

RaAMON LOPEZ VELARDE

La fronda en el desierto es s6lo un espejismo donde
se detiene el aire en /2 mutilacion de
a Avenida Ramoén LOpez Velarde
acribillada Marfa Teresa

y, al dar Ja vuelta

Ja metralla. Al

medio dfa, en plen
(Zacatecas, Centro) muere
Muro. Subia a la camioneta a SuS hijas
para conducir, dos motoci

dispara. Enelc
Hotel Howard

En una zona

clistas con méscara de

calavera; el segundo allejon del Barro,
a la custodia vigia desde el Johnson le
an que Si pod
o sonaron
de siete casqu

errado, zona

emosh
los disparos. A
illos

gritaron: «iPara que V€
y de comerci
{metros y
3. Comercio €
6 a las nifias €

universitaria
partir de nueve mil
vino la fug

n resguard o, un

percutidos de
despejada, alguie

r
estaurante cercano-
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Mari
a Teresa yaci
a !
pedi ayud yacia tendida en el piso. Al ti
a .
niias, d » preguntaba: «(Por lempo que
fias, de sei qué a mi? "
» de seis y de ocho af mi?» Salian las
Teresa trabajab afios del Colegio Pi
a en un iaget. Maria
la extrafia vi aempresa de bie .
virtud, o condicig nes rafces. Poseia
cién, de invol

ucrarse con las

perSOna
S corre
ctas, a
»al mando. Tenfa o
n Transito
’

desposé
posd a u
n polici
a.
Fue candidata 4 regid
gidora. Sin
. Ser

el pod
er su .
asplra sz
C
IOH, era su il’ls'
lgnia “M .
' ujer de

aguzada vi
a vistan, dj
» dIC i
€n, miraba com
0 4guil -
a con sigilo

por el
retrovi 3
Dice 1501 jamds se
0 que fue edy acompaiif de
en el cada en col

una escolta.

egios .
y en universidades

extl‘an'
JEI'O pa
ra
de sus quE sus z
pasos. apatQS arrast
raran el eco

Dice
N que r
ents prop
0
norte. Myje piedades 5 N
I poderosa, ¢yl prestigiados sicarios

J g 1 b

vientg
dﬁ frOnda ant
es de

del

tiva
da, de fuero perpetuo

en el 5
P1so, cuestionando al

morir: ¢/

i

* «(Por qué a mi?
mis»
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La dama de]]fe]o

El criminal no hace la belleza;

¢l mismo €s |a auténtica belleza.

JeaN-PAUL SARTRE

tas de helado con los

end las cube
Joc6 en un

pareja,
a helad

los labios, lo
gemana. Con

“habia

C
f uando Estibaliz rell
r

agmentos del caddver de su

rerri
frigerador del sotan® de |
ua pOI‘

| sabor de la

mo agmante

las co
eria. Se mir6 al

es . .z
e :
Pejo, pased su leng s mordid

| seria €

el pra 14
préstamo que recibi6 de s¢ alti
odf dejarlo ahora.

re
modelado el negoci® No podi?
crocaba una colecc

asapOI‘tE

pr .
eguntdndose cud

Mie )
ntras, el sotano

hum , .
anos, discusiones, U7 p




mexicana—espan

ano -

pafiola, una pistola, una sierra eléctrica
’

g p

amante asesi .
sesinado, la huida de Viena a Italj
EStibal dalia.
1Z, nom
o ’ bre cuyo origen vasco significa
, “mUjer de mi
Nada en ella dab e ustaba de conquistar, seducir
a daba indicio J '
s de sufrir
poseer un co ataques de ira o de
mportamie
nto fer :
Carran 0Z. Goldsar W 3
za recuerd gi Estibaliz
a un tanto
a Erzséb <
et Bithory, /a

condesa ‘enta e
sangri d

o grienta, en lo profundo e inani d

o ) nimado
Us 0]Jos que s6lo aviy mirar
an su f

uego al s '
Irar morir.

La mela
ncoli
a de Saturno ¥ laira gue d
rrera de Marte.

realizé de
una don
cella por haber cometid
0 una peccata

alusivo— tapizado por adentro como mandibula

acerada, de succién lenta y letal.

Erzsébet Bathory ignord de qué se le acusaba, apel6

uta de mujer noble y murio

o, alejada de todos. Estibaliz

a su libertad absol
enclaustrada en su castill
huyé de Vienay fue aprehendida en

hielo, Goidsargi Estibaliz Carranza, culpable d
a cadena perpetua. La

Italia. La dama de
e doble

homicidio, fue condenada

n con grave trastorno de personalidad

diagnosticaro

entro para criminales con

al ser internada en un ¢

desequilibrio mental. Suena con el
os tres anos de eda
lando soldaditos

hijo que podrd ver,

d, corriendo

cuando él cumpla

por los sétanos de la neveria, CONge

de plomo.
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Cadéver textual



decir y no podemos

Lo que queremos
nspafente- ..

nto HZUI y tra

mos con un ma
io dice st verdad

lo cubri

Eduardo Chirinos



Cadéaver textual

Un nombre
apenas legible

desprendido

ahora en la voz de otra mujer

el que deberia colgar de una etiqueta

en mi dedo gordo del pi€ derecho

ilegible

rechinan los dientes

edario
desaparecidas letras en cada abec

81



Contraccign en muslog

brazos

dedos (unos Cuantos)

nada es mig

qU€ no me suelte egty lengua

ella desea e] gesto de las Jetrag Carcomidas

mi voz

mi descarnads voz,

82

(quién desnombra
desmaquﬂla
deshoja

)
descompone:

mi hebra

a destajo tra lengua?
‘qué hicieron de nues
e den a vernos

ien . : adO
las que descie silencio agujer

este
la traen palpando voz llaman
u
ue as
erpOS q
por cu

83



Ese cuerpo no soy

dqui yace de pie

una de tantag desentraﬁadas

todo nombyre
un cuerpo
cada Cuerpo
lenguaje
materia

cadiver textual

nos desterrarop el nombyre

Para desechar |5 lengua

84




CUANDO LA NOCHE

hay en su boca hi

que penetran cad

BOSTEZA
leras de dientes

2 hueso de la tierra
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Cusre M1 Boc LA VIOLENCIA DE yn PANUELO BLANCO
no grito

no respiro

todos mis recuerdos perders, su |

engua
seré otra

idéntica a la voy que ya jamsg reconoci

8rito para despertar eq Otro suefip

pero el suefio es extrayig

88

RE
DE SANG
PoOR LA CALLE VEIAS EL CHARCO

bajo la puerta
mientras caminabas _
antes de levantar los Cuérp
ya saben quiénes fueron
uno recibe la llamada:

as en
«Las dejamos tumbad

el borde

y cuando llegues

, »
ya sabes queé hacer

89



LA QUINCEARER A

enterrada en e desierto
€n ceremonia Comunitarig
tomadas de la mang |yg Mujeres r

a otras jovencitas e

que habitan e] cielo pintado de ¢
0sa

€on una cruz enlutads

90

S ANTA MARiA MADRE RUEGA POR ELLAS
y por nosotras

aqui no hay nadie

ni Dios que mire

en el séptimo dia

con sus manos cuervo

sacd sus 0jos

danos paz

91



Erca
MPOSANTO ESTA RODEADO DE SIGNO
5:

sin cruces

flores

ni plegarias entre la basurg
al epitafio lo acompana
una hija de Dios

no

identificada

92

CONFUNDIERON A MI FAMILIA
con un crineo sin orejas
sin nariz

ni labios para decir:

madre
padre
ese cuerpo

no soy
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