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A mis hermanos, todos




La buscamos en los corredores de su mano izquierda

Por 12 mafiana, bajo el sofd, mi hermano pide
que le encienda un cigarrillo; a cambio,
me inventa un nuevo nombre.

Recojo un fésforo del armario, mi hermano
se asoma por las grietas de mi falda, moldea
en mis pechos castillos de ceniza.

La llenamos de arena. Las hormigas trazan
un laberinto. Nos recostamos a esperar
a que alguien salga.

A Benjamin le gusto cuando la hago sonar, dice
que llueven luciérnagas. Se quita el sombrero
y jugamos a cazarlas.

Por la noche la escondemos de los grillos
que se posan frente a la estufa.

Ni mi hermano ni yo recordamos

en qué lugar esta.
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El vestido era verde

Mario charla con la caja de cerillos. Cuando

mi hermano y la caja de cerillos charlan,

me dicen que no existo.

Entonces la casa se comporta como si estuviera

en una casa ajena.

Voy en busca de hebras verdes. Un
y cierra me colma la cabeza.

a voz de tuberia

de agua que se abre

Nadie ha visto una hebra verde desde

que mi hermano y yO prohibimos el verde;

la causa fue la desaparicion de lo

verdes. No hubo sospechosos.

s crayones

mento el mismo verde es el culpable.

Hasta el mo
pero hace cuatro

Tengo cuidado de no pisar al gato,

e no tenemos gato. Abrimos las ventanas

afios qu
por si regresa.

o; necesito hebras verde
s verdes son mis reales.

Ya recuerd s. Mi hermano

dice que las mujere
imo de leche atrae lib
y tejiendo este vestido.

El deseo vivis élulas a mi sostén;

corto su patas: asi VO

1n
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En la casa todo estaba a oscuras, salvo por una luz

en la ventana del mosquitero. 7é siento vacia

y sola, como un farol que husmea un edificio

sin cortinas, me dijo.

Es el dolor, una sensacion persistente, exhalé

mientras apartibamos las moscas: las rotas

podian enmendarse; en cambio, las que habian

perdido sus alas no tenfan valor.

Hay ninios que s€ consideran monstruos, sabias;

caso es cierto. (Recuerdas a Gerion,

en mi

ese monstruo rojo dedicado al ganado,

rojo también? Soy €l, pero €n verde Juego

de que lo matara Heracles por unas cuantas

vacas.
Y mi cabello. Mi cabello no
6 a subirse a la escalera,

s. Adornemos

tiene cabida.

Mi hermano volvi
me lanzé un estambre de colore

de una vez, alcancé a escuchar.

Tomé la que tenia una extrafia agitacion de luz

de las alas; cuando ter
a atin parecia estar

alrededor minamos

de colgarlas todas, la mosc

viva.
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Una sucia manana de sd

bado el despertador

no timbré

Una lata de gaseosa rodaba por el pasillo en busca

de su alma. La manecilla de las doce me golpeaba

la cabeza.

Una sacudida para regresar 2 |
de todos mis dias. Como de costumbre,

o se habia despertado con una ereccion

a manzana podrida

mi herman

y hoy no traia calzones.
cY si reemplazamos al despertador p
de cerillos? Exhalo. Las cajas de cerillos nunca
rtadores, pensé. Co

or la caja

fueron buenos despe mo

quieras, respondi.
n recostados sobre

Los platos de cereal segufa
as sillas

el fregadero, las cortinas cerradas, |

dormidas.
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auna colilla de cigarro clavada en la planta
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Téengo hambre;

an
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or qué es mi hermano,

«Si me lo preguntan, no sé p
o si la palabra Aermano tenga que Ver

con que estemos juntos;

mos a los esposos ¥ ¢l entierra

so6lo cuando juga

su pene en mi vagina,

bien lo que SOMOS».

sélo entonces s€ muy

17
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arroig
no 0
Sabemg | 1 Por toda Ia casa.

Las huellas trazadas con direccion al zaguén forman

su autobiografia, una donde mi hermano

y yo tuimos borrados

mientras que las huellas con direccién al atico

son versos de odio escritos €O
cualquier parte y dicen nada,

n veneracion.

Hay otras que van 2

otras que siguen los zapatos cuando intentan

deshacerse de nosotros,

y éstas,

que nos hacen andar en circulos.
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Celebracién de lo intil

M hermanito siempre ha sido esttpido. Un dia

su estupidez fue mayor:

queria meterse en esta caja de cerillos. Probo

encogido de hombros, pero no cabfa. Siguio
con la cabeza; su cabeza no entro.

Cada intento un fracaso nuevo.

Las manos le dolian por el esfuerzo. Temi. Luego

me agradé la idea de un hermano manco.

La noche cayé a gotas sobre nuestra habitacion.

Mi hermano, a fuerza de martill
o la idea de un hermano

B intentaba

meter un pie. Temi. Lueg

cojo me fascind.

Lo intenté de nuevo; quiza la clave era el angulo

de la caja respecto a su cuerpo. Noto que la caja

| mis pequeno-

era cada vez mds grande ¥ €
illos, antes vaciala

«Para meterte a una caja de cer

del mundo, escribio en la pared.

23
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Pedi entrar e la caja de cerillos, pero el mund

estaba dep tro,

Cada lugar Y cada espacip Je pertenecian. El mundo

Yace en esty caja de ceriflos,
Sin myi

Y sin ti E] golpe dejg ung grieta en la pared.

%

inatil
.40 de loin
braclon
Vuelta a «Cele

vaciala
; antes
~rillos,
una caja de C€f
te en
(Para meter

ared
don. Una grieta en lap
del mundo».

i
que no logramos sella

25
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S 5
emanas orinando en los rincones

La 0 1 1 h 1
rina (le]‘dl)a un charco amariﬂe to
ndia E]. hedOf

u
que se evaporaba con el sol y expa

por toda la casa.

I I'lb’ jar vasijas bOte
1a i ij
c J'E!. ras de orinag, 1]as, l

empacamos,

las, la bateria
de i
cocina que nunca des copas

de cri i
cristal e, incluso, los cocoteros

de mi A i
mis mufiecas repletos de orines:

e mi hermano S€ h
que al hervir 1

ficiente tiempoO

abia encerrado

Hacfa semanas qu
a orina

en 1
la cocina. Estaba seguro

h ;
umana y dejarla ventilar por su

material con que estan

dari c a
aria como I'ESUIT. dO 61
ela 3

1 borados 105 fOSfOI’OS.

Esa f

ue la temporada mis larga
a, mis citoplasmas

podria asegurar

que me separé de €l

A n
0 ser por mi orin
eli :
peligrosamente irregulares,

que se habia olvidado de mi.
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n de nuestra historia»,

«Para la perfecta comprensio

' __cada uno—
Mi hermanito y yo elaboramos C

la némina de nombres que él

i i i mbres
mi, seguida de la némina de no

inventa pard

que yo invento para €l.

29



16

No ‘
mbres que yo Invento para ¢

Mi hermap
e 0 se llamg Benjamin por las mananas;
s : I
. edericq por lag noches, E| hy
€ Cigar | e
1o le da yp aire de Roberto: o] 1
que | peing, Baltazy, A
ec 1
€ un arbol y lo llamo A_rbOl;

eC :

ta
nas y el sonido

ACe realidaq , (51 $ren

alll"icio
el Me gusta porque
é
n dorada el retrato

b
s is Parecidq
Parecidy 4
mj,
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Nombres que él inventa para mi

Si creo que estd dormida, se llama Rose Marie.
erta, se llama Marie Rose.

Si creo que estd despi
{lama Carolina.

Si me toma de la mano derecha, se
Si me toma de la mano izquierda, s llama

Jazmin.
Cada vez que llora y gotea
Al cuarto para la hora, Susana.
Cerca de una ldmpara encendida, Helena. Cerca

de una limpara hecha polvo, Beatriz.

la casa, Berenice.

Cuando rompemos el entablado de los pisos para

ocultar la cabeza, Lidia.

Cuando es noche y debo despojarla de su vestido

verde con los férceps, Verdnica.

Cuando sus pies violetas no me alcanzan, Airis.

Cuando me apunta con su vientreé de repuesto,

EVelyn_

a1
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Cuandp e Piso un tobillo por descuido y amenaza

con marcharse, Gemga.

Cuando jugamos 4 Jog €SpPOs0s y nos recostamos,

cada quien €n su sofg, y quiero hablarle, pero ella

se levanta 4 recoger la ceniza de |q tarde,
Airam.

18

Coloquio

. na ota
Angélica: (Te he dicho que hay u gb inte
, apa veE .
en la veranda? El endmetro marc
. : caja.
Eusebio: Tengo trabajo. Miro la ca leno de nuestros
Soffa: (Te he dicho que el aire esta llen
gritos? Y
5 sin
Gonzalo: Déjalos. A ver que hacen dadero
. ver
Estela: ¢(Te he dicho que mil nombre
es Gloria? 1 dido diidto,
na S
Victor: Tu verdadero nombre no té dormimos
£ S (e} !
Berenice: (Te he dicho que mlentral t
q ca ien €
cada quien en su lado, una ola Igo
emiya
Pasa entre nosotros y hay algo d

: ?
de ti que se va con ella’

33
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Tristan; Tg Y Yo nunca dormimog juntos

que descubyriste que la casa se despinta

td Pintas; agf la cagq Mantiene gy, color.
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que descubri yng gota
en la Veranda? Ej hi

L gt ta.
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S a
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Clefdnicag
los bueneg as, nagy Sabeg de qué murio
A tiy Miranda Murig de silenciq
Valeriy. (Te dichg que pieng, dejarte?
Abg| Lo ¢
Ngélicy- i
Belica; ¢y dichg 2 gota ep la veranda?
Bl termeme "0 mare, a cie
Euseblo: Ten i
g trabaj, aSegurg de que Ia caa
€ncieng
Mar arita: ¢ i
g Te he dich Que olvidg
tenemos’

ial
materia
. | hecho
stras canas son €
: 0: nue
Alejandro:
%
de nuestra madure encogiendo?
Te he dicho que estoy
Judit: (Te 7
a. ;
Héctor: Usa la escaler ta en la veranda
e lica: (Te he dicho de la go
Angélica: ¢

E l ar TCO ¢ | [ 0S.
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Una caja Para los dog

Mi hermano traza
1

na linea que divide Ia caja:

3 mitad derechy, €S para €] y |, mitad

i2quierds €S para my

El impone |

bién
de que la jarra tam
eq

.
: resio
la imp
Lucien tuvo stbitamente
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La cai
aJa de
cerillog ;
Juega 3 ger un
2 caja d
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Ave '
ces tenemos la impresion de que la caja

d ) .
e cerillos juega a ser una caja de cerillos

Que es
una lata en conserva, un roedor con miras

a la cocina,
lac
asa del hombre més pequefi© del mundo,
t .
orre que disminuye,
atadd del polvo,

alhajero del pobre,

nifio que tampoco sabe

el zapato diestro del
rillos de otra caj@

r .
econocer una caja de ce
de cerillos,
el r
egalo de lo inapreciable-

Su
acartonado llanto nos adorm

erillos. Mi he

guno alcanza

ece.

Nl . .
siquiera necesitamos c

Su i :
s cigarros en la estufa y nib

la vitri
vitrina de las veladoras.

rmano prende
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Y a veces también nosotros jugamos a ser nosotros
mismos

M;i hermano ghye la boca para darme un beso.

Yo quiero dare N2 escupida. Pero mi hermano
Y ¥o todos los dias nos besamos.

vestidg verde
Para hornear
Paste] de Piojos.
Hoy [le
. Y llevo puegtq el Sombrerg g, Braulig
Silencig, |
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{amos
eniamo
,a oS padfe. T
jam
No ten

lla

e.
{famos madr
(No tenfam - i 16

i rillos.
esta caja de ce -

{mMos
y nuestro padre. Fuim
fue el hogar.

lo
] temp
Tenfamos fe, ella era €

n.
ranza
v atatid de nuestra esp¢

41
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«La realidad es un sonido»

Una taza de leche con huellas de labios para

desayunar. Es como despertarse y COnOCEr

tu verdadero nombre.

Julio llevaba todos los ruidos d
5. El rancio sabor d

entro. Silbidos,

tambores, runrun e un tren

que pasa.

odela habitacion del fondo.

nca suend, dijo.

Soy como el teléfon

Siempre estd alli; pero 14

Libélulas eléctricas repicaban dentro

del refrigerador.

Me gustaria qué S€ calle, queé o] mundo 5€ callara

con él, alegaba.
Es la realidad un sonido qu€ |levamos clavado
gados 2 escucharlo

en el cuerpo. Estamos obli
s estallen lo
dije 2 mi her

hasta que un dia no s oidos.
mano,

El yogurt se hard calostro, le

pero estaba ocupad

. ofe saliva,

para los timpa

me grito.

-

papel higiénico



La realidad entrs por los oidos, de Jo contrario

dejaria de ser up sonido, eso pensaba Bernardo

mientras |e estallaba [ cabeza.

La realidad tiene sus valyylys de escape,

Sus conductos por donde eptr, V sale.
Es un sonjd, sordo

El agua de |

que te yg comiendo.

El zump;

44
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g ir
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Hay que sincronizar con ella, no
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gritando»

ro
que produce un cuad

r del silencio

Incluso la sombra

valo
en la pared reconoce el

y asi vive. maﬁr?n‘:" le dl]ﬁ
Ouisi erte a dormir hastd d
uisiera pon ‘4 ocupado
2o Sallar 0
. recien
-icio, pero y
a Mauricio, p ot el dspero

o. ESO 1(3 guSta

orin.

roidas
con las bisagras corrol o
n largo tie

, {al solu an
Pienso estar aqui al s Jos se asom

" U.S
_ mis m
a mi hermanito porque

do
3 n soni
tenues. o le afiade U
E bio cada movimiento s4¥
n cambio ca
. a. ¢ Antoni0
nuevo a mi amargur se empen? o

idad,
) . r@ﬂ]]da 4
No sincronizas con 1a que pmduce

nido 4
en repetirmelo. £/ 50 a cargd Pr
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pituarnos:

mi.
ratiyt
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podido ha

Asi es como hemos
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Caidas
LUdiones

Murmullos

Todo cae al vaciq que dejan mis pechos g mitad
del S0stén.

Mi

junto g ti hasta
que retomen g, textura, dijo
Siguié i |

BUI0 martillandg |, Casa hasta que sent{
ue [a
q sangre me Pesaba mjg que el cuerpo.
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incluso
ara sol, i

«Mi hermano siempre usa lentes P

dice que la luz €

scuchar hasta

ido
s un soni
cuando duerme;
- g
que estamos obligados

ezd.
] lote la cab S
que nos exp tara por lo meno

u
Una vez le pedi que s¢ las q

una noche.

b or.
Ese dia no hicimos el am

Ni el siguiente».

47
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L .
aluz también es yp sonido

que ¢] gj i
I silencig se infiltrary To

a en(jel-rado. dO 10 dEmés Olfa

48

A esa hora sentia la noche sin verla, me caia

uerpo a gotas. Pegada con cinta adhesiva

ruptor dejdbamos la nota:
LA ESTE

en el c
debajo de cada inter

APAGUE LA LUZ CUANDO NO
USANDO.

49



50

29

La
naturaleza de esta casa tiene su manera

de no escuchar

an encarifada a los golpes que le propiciamos

desde siempre.

E ;
| suelo atiborrado de pasos frios.
nocemos el sotano

Mi hermano y yo co
a loros que alli

por el canturreo de cincuent

se ocultan.
M _ o
orados verdes azules amarillos es und explosion

alld dentro,
y hay un pinche loro que s€ come cualquier cosa

que sea mas pequena que €l.

a5 ventanas. Ll
lo que digan clla
existen.

evo tiempo

Parecido a lo de |
5 mismas

encontrarlas y, digan
ible de que

son la prueba irremis
algo, susurro

¢Escuchas al loro? Se ha comido

mi hermano.

Con ese ruido serd imposible alejar 12 7 ealidach

pensé,

51



i lera.
Nos apretamos log zapatos antes de bajar la esca

i s
Muebles con lineas rectas, muebles en circulos,

i itori i s.
sillones despostlllados, escritorios somnoliento

El crujir de| entablado se alimentaba de nuestras
pisadas.

Arturo subié a ung silla y dej6 caer un hilo de baba.

Acerca mis ¢y boca, dijo. Vamos a esperar

2 que el papagayo ge duerma, siguié diciendo.
Qué no era yp lora?

hacer ¢] largo vidje al rincén de Su propia casa.
El s6tano agy quedaba lejos.

30

0
UAND
Lz C
«NO OLVIDE APAGAR LA

, DO».
NO LA ESTE USAN

53
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e
d

La I‘adio
ala
S tres de la mafang b
zumbaba

Tl s ;
€no ‘,Zq d
uierd, ¥
0 estd caidp Y yan
(o] me gu
sta como

antes per
0 h
uele a dyjce nina, dijo
! .

Me imagino una ventana en este trozo de oscuridad

con un pdjaro mirando en sus alas congeladas,

interrumpio.
isto con la luz apagada.

no hubiera muerto.
scar hilo

El café nunca estaré |

Si la caja de cerillos
ezca nos ponermos a bu.

rojo. Hilo rojo para que haga de sangre,

lo escuché decir.
de la radio para desc
do el interruptor

En cuanto aman

Segui el sonido onectarla.

Me pareci6 haber encontra

de la luz.

55
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«A
Manece j
junto
al

58

ests anoeh, 4 mesa de
eCiEnd
Oon,

Estar
. De €ste lado

34

C' -
Qué amanecer €s éste?

Hasam , |

racio se levanté como quien busca su lugar

jo el agua ¥ el frio.

ganas de aventarme

veria

después de caminar ba
y me dan
aginas cémo me
Necesito

A veces me desespero
ero te im
de musc ulo.
e susuITe

de la azotea, P

al caer? Necesito algo

a un hombre €n el espejo qu€ m

«wvalor», dijo.
T ' iqué
ya eres un hombre €n el espelo replique:

No .
pude darle una razon.

59
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Laca
sa
no ha vueltg 3 ser la mi
sma

Nadie [
Impiard sy mj
m
Mi ierda.

e
Cur € V‘e Ie ( S V
1 4.

]: '
] ] ] 1 -
y ESM CaSa ]]‘&'y un ”ga.’ <con ;”] I 10 Vi @]
¢ ]g: |
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o recostados en la sala

Las ocho en punt

Este lugar durard toda la vida. [s una sensacion

de siempre.

que tenemos des
on fosforos usados.

ros dibujados €

Habia minotau
tenia pellejud

E] aire acondicionado man

0s nuestros

labios.
labra,

ni yo mencionamos una pa

do en quedar
| suelo.

Ni mi hermanito
mos de acucr
tornillo en €
ntiamos el ade

dos

. nos
pEI'O estuvil
sentados mirando un

mén
tOSEI'j
los M

un pedo.

Nos ofamos respiraf, prese
utuos ronqul

que hacia cualquiera,
oen cuando,

y, de cuand
arrojas por la

Marana. Manana me

azotea, susurro.

61
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T :
azas de café por toda la casa

Liss he | .
s hemos bebido hasta sentif que una barra

de metal nos perfora el intestino;

afio de nuestros cuerpos

un agujero del tam

37
nos consume.
Ui : .
os musculos se endurecen me siento €Omo

portando un gr
gue por dent

{Sol;
ia lla
marlo M
por qué Auricig
quen, » N0 rec 5
uerdo myy | na pared so an peso-
y bien U
na goma que pega el azo ro nos impide

respirar.

62
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Dentro de una taza de cafs negro crece

lo ' '

que siempre brilla por su ausencia cuando
. .

ellenamos formularios, leemos el hueco entre

) :
as palabras de un libro o Jos labios cerrados
de un retrato,

es lo
que he escuchado decir a mi hermano

el choque de sy dentadura con |

: a porcelana
Enciendo ‘

64
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Lagrimas, envien lagrimas
noticiero de la tarde.

s violadas madrugada

2012». Jamés pensé

Sergio escuchaba el
«Nifios muertos madre
de sibado Valle de México.
que se llevaran a tantos.

Un dia negro y bulboso. Desde que desperto,

intentado abrir una Jata

a transparentes

mi hermano ha
de sardina. Observé que tenl

las ventanas de la nariz.

. o b‘?
dijo de pronto: Mi mano €std hec

Es una putada,

una hojalata. Usaré el taladro.

portaba la cabeza

En el televisor una grda trans
del dltimo nino,
ese nifo era una cabeza,

esa cabeza era un nino- o, it
; SE urde,
Fue una ametralladora Maxim, estoY 4

. z r
Isai mientras taladraba. Ojala .
tro de cajd

- [ ros
una, te apuntarid con mi

de cerillos, dijo.

65




i i ubiera
La sardina sali6 disparada como si alguien la h

i i illas.
vomitado. Un embutido rojo con luces amari

Se quedari pegado en e] tapiz por mucho tiempo.

Supongo que hicieron un embebido parecido
€On esos nifios. No est4 de] todo vivo

lo que sucede eq 15 pantalla, queda dentro

un espacio confuso, up dolor con el disfraz

correcto dando gritos para que lo cures
desnudandolg.

Apaga eso, grité,
La gria transportaba restos de af

g0 importante,
algo como ] final de] df,

40

esar
Sigue ardiendo 2 P
i
Za

jcatri
«El mundo es una ¢
de todo».

67

& —
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El cadéver de una caja

Llevab
a tres h
! oras, doce minutosg
a pared. , parado contra
LOS 0'
jos le doli
ia
todo s N por el esfuerzo de i
0 sin mirarlo intentar verlo

Mi h
ermanit
0 Se .
habia enojado porqy
€ yo no cafa

en la cy
enta de |5 :
de 1a ca: a importancia de| fallec:
caja de cerillog allecimiento

Me CU] »
Po, )
Yo lo culpé 4 él, v junto :
§ Culpamos

. Ol
ndo m;
¥ ¥ buscamog g mi hermanito

g0 sie
m
I Pre lo encont
Orar . ramaos.
porque Y sacd g
er e]

Mar'
10 com
enzd a
us cra
YOnes sg
6lo

me di c am
uenta or. De .
que e] Spués

PObre

pero . Cito of
N0 pudimos, © ST querfa,

68
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Ocho cerillos en el piso

Los domingos, antes de que |a casa despierte
y se dé cuenta, mi hermanito y ¥0 buscamos

otra caja.

o llevamos ocho cerillos;

antar hasta ten

Hasta el moment

n6 los hemos querido lev er donde

guardarlos.

Cristébal descansa €n

en el mundo. Nunca Ja

]a bafera, 54 Jugar favorito

recuperaremos,

se oyo a si{ mismo-

os objetos de la habitacion

Sintié que todos 1
an lejos de él.

comenzaste
perar una res

se lanzab
ada’

a no sentir 11

(Exactamente donde

sta.
Jado sin €S puest

Me recosté a st
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Enla for
ma d
€ preguntar se hallan las res
puestas

il

Era u
na pregun
t
responder

mientras
ob
La idea d servaba un fésforo en e pi
e eS - ISO.
e fésforo come fue ’
g0 sordo baj
ajo

nuestros pi

Ples, o

le maravillc la palabra que |

aravillg, que llamamos fosforo
1

Mi h
Se irritab
la v a porqu
as € N0 podia i
tedad en gy corazé podia indicar
on.

IntEn A
1o suicid
arse y |y
ego |

intentd ciyd-: 0 int 4
nto suicidarse vl ente yo y deSpués
e

0 lo i
go | Intenté yo y después
¥ nada djq
10 resultado

6 el Cabe“o-

volvié a j
10 a intentar|g &l

Mi h :
€rmanito ge arra
nc

S1gui6 con e] mj
0.
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Treinta seis horas o mas

Esperemos a que todo pase

recostados, cada quien en Su sillon,

esperemos
las ufias, la ropa tendida

a que se muera el color de
al sol y sus fantasmas.

go de todos los dias.

horro de agua-

la que somoS

El café amar

Los ruidos del amor, st €

Los resquicios de esta €258 pare

unos indtiles.

Los pasos que le damos pard andar perdidos
siempre.

Quiero dormir después de
seguidas, dice mi hermano: Esn

e contesto:

Jormir docé horas

sejor dejar

que pase todo, 1
nde sin rec
udren sin P

]amos, las molduras

El televisor encie
de estos muebles s€ P

explicaciones.

rando a qu€ todo pase:

Asi ta y yo, espe

71
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La muerte de una caja de cerillos no tiene remedio.

El temor en la cama no tiene remedio. La vida
huye cuando intentas regresarle un puntapié.
Mejor esperar a que reviente la hebra de nuestra
histeria. El resorte del odic. El nudo
en la garganta. La cuerda de] mundo.
Dejemos que todo pase.

El polvo en el cabello, su prematurg caida.

El nido de hormigas, su tane] invisible a cualquier
parte.

La humillacign.

Los dolores de cabeza. Todo estd en el cerebro.

El dolor de muelas. E|

Suefio que nos ayuda
a4 sonrefr ante |a5 bestiag.

Esperemos 2 que pase todg

con las manos atadas al reloj. Treinta y seis horas
0 mis.

Esperemos.

72
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: v
Me imagino una
.- m
con un Pﬂ"]am

eti
ue rel:‘, .
era la frase q que decir.

jrando €%

AS
no tenfa nada m?
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«Yo
queria i
en sil
m = enci
® SEgu. 10, pero el ryjg
uido

74

| La buscamos en 1os corredores de sU mano
izquierda, 9
» Convenimos para la caja un lugar

la delatara, 10

que no
era verde, 11

3 El vestido

4 Bajo las costuras de uP vest




7 «Sime lo preguntan..., 17
8 El sébado transcurre blancamente, 18
9 Podriamos advertir que vivié un gato, 20
10 Mi hermano sintié que algo faltaba, 22
11 Celebracién de lo inatil, 23
12 Vuelta a «Celebracién de lo indtily, 25
13 «El fésforo fue descubierto..., 26
14 Semanas orinando en los rincones, 27
15 «Para la perfecta comprensién
de nuestra historian, 29
16 Nombres que yo invento para él, 30
17 Nombres que ¢ inventa para mi, 31
18 Coloquio, 33
19 Una caja para log dos, 36
20 La caja de cerillog juega a ser una caja
de cerillos, 38
21 A veces tenemog la impresign de que la caja
de cerillos juega a ser yna Caja de cerillos, 39
22 Y a veces tambigp, NOsotros jugamos a ser
Nosotros mismos, 40
23 «No tenfamos madre..., 41
24 «Larealidad eg un sonidon, 43
25 «Hay que sincronizar cop ella, no sglo seguir

gritando " 45

ol...
26 «Mi hermano siempre usa lentes para sol..., 47

27 La luz también es un sonido, 48

. unes..., 50
28 «Mientras que los s6tanos son com ,

i u
aturaleza de esta casa tiene s

de no escuchar, 51

manera
29Lan

30 «NO OLVIDE APAGAR...; 53

itar no sirve
31 Porque encender la luz y gritar

de nada, 54
i 6
32«La realidad era...; 5
j 8
33 «Amanece junto..., §
scte?
s éste?, 59
;OQué amanecer €
. o isma, 60
sano ha yuelto a ser ]a misma,
aca
punto recostado

marlo Mauricio--
or toda la cas, 63

sgrimas, 65

3sL
36 Las ocho en
a7 «Solfa lla

38 Tazas de cafép
envien

senla sala, 61

62

z * S

39 Lagrimas, e
Ouery

40 «El mun s

cver de una c2
dave .

[los en el pisOs
reguntar s€ ha

as, 70
0 més; 71

41Elca
42 Ocho cert
n la forma dep

Jas respuest

: s

44 Treinta y S€15 hora o
Me imagino yna ven

45 ¢

46 «Yo querf

llan

43E

a irmeé..-s 74
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