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Resumen. Jerónimo y Malinche en su función de traductores utilizan la palabra para 
dominar. Se aplica la teoría de la logomítica, de Lluís Duch, en su carácter integrador de 
mito y palabra. La metodología consiste en analizar la pugna por el control de la lengua 
como instrumento de poder, en un proceso de la realidad histórica a la ficción mediante 
el sentido mítico. Se estudiará la lucha entre los personajes en la estructura de la 
narración, en la dinámica que se sigue para elaborar el sentido en el texto. Se concluye 
que palabra y mito se implican mutuamente, la palabra tiene por naturaleza una función 
explicativa de los mitos, pero estos siempre enriquecen el valor y sentido de las 
palabras.   
 
Abstract. Jerónimo and Malinche in their function as translators use the word to 
dominate. Logomythic theory, by Lluís Duch, is applied in its integrating character of 
myth and word. The methodology consists in analyzing the struggle for the control of 
the language as an instrument of power, in a process of historical reality to fiction 
through the mythical sense. The fight between the characters in the structure of the 
story will be studied, in the dynamics that are followed to develop the meaning in the 
story. It is concluded that word and myth imply each other, the word has by nature an 
explanatory function of myths, but always enriches the value and meaning of words. 
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1. Introducción 

 
En el México del siglo XX se presentó una problemática muy peculiar como 

consecuencia de los hechos de la Revolución mexicana. Un acontecimiento histórico 
inmediato fue la Cristiada; el analfabetismo acompañado del fanatismo y la superstición; 
el movimiento estudiantil y la masacre del ’68; el «milagro» mexicano; la devaluación 
del peso; las campañas antinatalistas; la inflación continuada, el desarrollismo, la 
prolongada dictadura de partido y la creciente desigualdad social, etcétera. En este 
complejo marco histórico, cultural y social, algunos escritores asumen un compromiso 
social y realizan sus obras de acuerdo a determinadas condiciones en las que se ven 
inmersos, de tal suerte manifiestan preocupación por su realidad mexicana. 

 En Pedro Páramo de Juan Rulfo se percibe una crítica de la miseria del pueblo, la 
figura del hacendado omnipotente y las acciones revolucionarias que no significaron la 
felicidad y la justicia para los desprotegidos. José Revueltas, en Los días terrenales, 
refiere un pueblo mexicano que practica una religiosidad inútil en cuanto a la resolución 
de problemas vitales; lo cual también aparece en Dios en la tierra, obra en la que se 
aprecia la ruindad y el odio que dominan a todos, incluyendo a los cristeros. Agustín 
Yáñez ve que, en gran parte, los mexicanos tienden a olvidar el pasado, por eso hace 
referencia a hechos del siglo XVI, por ejemplo, en La tierra pródiga, en la que recuerda a 
Nuño de Guzmán y sus acciones nefastas en la Nueva Galicia. Estos y otros literatos han 
dejado claro que los mexicanos necesitan recuperar el sentido de la historia, pues solo 
así podrán comprenderse como nación. 

Entre los escritores mexicanos del siglo pasado sobresale Carlos Fuentes por su 
tratamiento de temas históricos, por sus reflexiones sobre la identidad del mexicano y 
la mexicanidad. El autor comparte con los escritores citados las mismas preocupaciones 
y desde sus obras colabora en la tarea de explicar el presente desde la historia.  
Encuentra lo mexicano en el mestizaje cultural y alimenta la perspectiva hacia el futuro, 
no sin hacer critica de la sociedad mexicana contemporánea con nuevos recursos 
literarios. Lo anterior puede observarse en La muerte de Artemio Cruz, donde lo más 
grave no es lo cruento de una revolución, sino que el hombre se deje llevar por el 
egoísmo, la ambición y las pasiones. En El espejo enterrado y en Los cinco soles de México 
se capta que México no es tal sin su parte indígena. En La región más transparente el 
autor muestra la importancia del dominio de la palabra, cómo el poderoso tiene su 
propio discurso dominante y lo impone a los dominados con carácter de oficial. 

En Las dos orillas,1 Fuentes manifiesta la relevancia que adquiere quien domina 
una lengua, pues tiene posibilidades de manipular a los demás y determinar el rumbo 
de los hechos históricos. En el presente trabajo el objetivo es demostrar que la pugna de 
los traductores y/o intérpretes, Jerónimo de Aguilar y Malinche, es utilizada por el autor 
como un recurso literario que adquiere sentido en la estructura de la trama, lo cual 
puede apreciarse solo hacia el final de la narración, al reconocerse que los contrarios 

                                                             
1 Relato incluido en el libro El naranjo o los círculos del tiempo y publicado en 1993. El libro contiene cinco cuentos: 
Los hijos del conquistador, Las dos Numancias, Apolo y las putas, Las dos Américas y Las dos orillas. 
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tienen su punto de convergencia en la palabra. Así logra persuadirse que toda lucha hace 
padecer a las dos partes, por lo que se vuelve más apremiante tomar conciencia de que 
la palabra es lo que une a los pueblos.  

El relato Las dos orillas desarrolla su trama en torno a la relevancia del sentido 
mítico, de la ficción y del lenguaje, por eso, en la correspondiente investigación, se aplica 
la teoría de la logomítica que propone Lluís Duch, ya que en su carácter integrador de 
mito y palabra se da por supuesto que desde la colectividad primitiva el mito cumple la 
función de legitimar los rituales, la moralidad de las acciones y las normas (1998). Más 
aún, para Malinowski, el mito es «un ingrediente vital de la civilización humana; no un 
simple relato, sino una fuerza activa tesoneramente lograda; no una explicación 
intelectual o una fantasía artística, sino una carta pragmática de fe primitiva y sabiduría 
moral» (1982: 27).  

La relación entre el mito y la palabra ayuda a comprender mejor que en Las dos 
orillas, entre conquistados y conquistadores es posible la integración desde la 
universalidad de la palabra. La metodología en este trabajo consiste en analizar, en una 
primera parte, la pugna por la lengua como instrumento de poder entre los traductores 
Jerónimo y Malinche, en un proceso de pasaje de la realidad histórica a la ficción a través  
del sentido mítico. En una segunda parte se estudiará la pugna entre los personajes en 
la estructura de la narración, es decir, en la dinámica sobre la que se sustenta el sentido 
último del texto. 

 
 

2. El uso de la palabra y el sentido mítico en los traductores de Cortés 
 

Antes de abordar al personaje traductor y tratar las pugnas entre Malinche y 
Jerónimo, intérpretes de Hernán Cortés, apréciese que en la teoría de la logomítica2 de 
Duch no solo se reconoce la vitalidad del mito en toda civilización sino la centralidad de 
la palabra: «Una palabra es realmente aquello que ha de ser si irrumpe 
diferenciadamente y complementariamente en la vida de los individuos y de los grupos 
humanos, si se comporta al mismo tiempo como mythos y como logos» (1998: 456). Por 
lo tanto, una palabra sin íntima relación con lo mitológico no es auténtica; es así que los 
mitos se hacen presentes en cuanto aparece la interrogación por los orígenes.  

Jerónimo y Malinche, cumplen con la función de colaboradores de Hernán Cortés 
durante los primeros encuentros con los naturales. Son los personajes que traducen las 
palabras para lograr la comunicación intercultural entre los nativos y los europeos. En 
el universo literario Jerónimo de Aguilar denuncia la actitud alevosa de Cortés, su 
astucia para engañar y cómo mediante el discurso consigue el poder y la gloria. El 

                                                             
2 Con el concepto de logomítica de Lluís Duch se hace referencia a las ideas que el autor desarrolla sobre la relación 
entre el mito y la palabra. El autor explica la problemática en torno al mito en el mundo moderno: la 
multifuncionalidad del mito aún en el mundo actual, la relación entre mito y logos, entre mito y estructuras 
narrativas o los modelos interpretativos del mito desde los clásicos hasta los modernos. La logomítica es la teoría 
en la que el mito y la palabra sostienen una relación dialéctica, de tal suerte que la palabra verdadera y creadora 
siempre es alentada por los mitos, mientras que la palabra los reactualiza y los hace cada vez más claros y 
pertinentes. 
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narrador, una vez muerto, puede ver mejor el sentido de los hechos históricos, lo que no 
logró en vida: reconoce que los españoles obtuvieron la riqueza con la esclavitud de un 
Imperio poderoso, que al momento de enfrentarlos contaban con nueve veces el número 
de soldados, sin embargo, las alianzas indígenas, los caballos y la pólvora fueron 
decisivos.  

De hecho, los conquistadores no pudieron imaginar la misión civilizadora que les 
correspondía históricamente, pues, según Duch: «Siempre y en cualquier lugar, la (re) 
construcción de la realidad por parte del ser humano es un after lingüístico, porque toda 
creación consiste fundamentalmente en dar nombre, en distinguir, en ‘sacralizar’» 
(1998: 464). Por lo tanto, Jerónimo ya difunto ve que las palabras de los españoles 
dirigidas a los indígenas debieron ir cargadas de amor para ser creativas, y dar lugar al 
surgimiento de un verdadero nuevo mundo edificado por indígenas y españoles. 

Aguilar, desde el encuentro entre Cuauhtémoc y Hernán Cortés, menciona su 
desempeño como traductor. Mediante el uso de la palabra adquiere poder, comunica las 
ideas y las tergiversa a su antojo si es necesario. En ese primer acercamiento entre el 
último emperador y el conquistador hispano realmente nunca se comunicaron, ni 
conocieron el verdadero significado de las palabras del otro. Aguilar reconoce que 
inventó, traicionó y se burló de ambos. Se revela en lo psicológico como un personaje 
aleve, que modificó los mensajes para sacar provecho. Nunca prestó un servicio de 
manera desinteresada, asume las consecuencias de sus actos y afirma: «me descubro 
ante la posteridad y la muerte como un falsario, un traidor a mi capitán Cortés que en 
vez de hacer un ofrecimiento de paz al príncipe caído, lo hizo de crueldad, de opresión 
continuada y sin piedad, y de vergüenza eterna para el vencido» (Fuentes, C. 2007:16).  

Jerónimo se justifica al decir que Cortés tampoco habló con sinceridad, y cuando 
él cambió el significado de las palabras, en realidad descubrió las verdaderas 
intenciones del conquistador, en ese juego de mentiras que revelan verdades. Por lo 
tanto, el narrador hace patente con sus recuerdos la incapacidad de Cortés para hacer 
un adecuado uso de la palabra, en un encuentro de amor y de reconocimiento de las 
facultades intelectivas y espirituales del indio, pues estaba dominado por la ambición, 
la avaricia y el deseo de poder. En realidad, en todos los tiempos y circunstancias, para 
hacer buen uso de la palabra que es vivificadora y creadora por naturaleza, se necesita 
el amor. 

Aguilar reflexiona y demuestra que la derrota de los pueblos indígenas también 
se debió a la traición de la Malinche, quien sin medir las consecuencias confió las claves 
para lograr la derrota y la esclavitud de sus hermanos de raza. Ella aconsejó a Cortés 
aprovecharse de la división y la discordia entre los pueblos; sugirió aliarse con los 
enemigos de Moctezuma para lograr la caída de su Imperio. Para el náufrago, Malinche 
no era ingenua y pronto fue consciente del valor y significado de las palabras, del poder 
que consiguió al conocerlas y dominarlas; por eso las empleó siempre en su favor. Por 
tanto, ella y Cortés manipularon las palabras, las utilizaron con alevosía y con ello 
lograron la división y el sometimiento. Aguilar, comparado con ambos, se asume 
pequeño en el disimulo, el engaño, la mentira y la astucia.  

El narrador dice que Moctezuma fue incapaz de usar la palabra en circunstancias 
adversas. El monarca desaprovechó una oportunidad porque ya estaba derrotado desde 
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el momento de aceptar recibir a los españoles en su palacio. Asimismo, tenía la idea de 
que el destino no podía alterarse y la derrota había sido anunciada con los presagios 
funestos.3 Tal parece que Fuentes, en su relato, hace patente la incapacidad o la falta de 
voluntad del hombre para usar la palabra creadora, pues el único personaje que la 
emplea correctamente es Jerónimo, pero después de la muerte. Aguilar en su tumba 
confiesa que solo buscaba el triunfo de la raza indígena como Malinche la victoria de los 
hispanos. Acepta que:  

 
Una mujer indígena […] fue quien en realidad lo venció (al emperador azteca) 
desde su tierra, aunque con dos lenguas. Fue ella la que reveló a Cortés que el 
imperio azteca estaba dividido, los pueblos sujetos a Moctezuma lo odiaban, 
pero también se odiaban entre sí y los españoles podían pescar en el río 
revuelto (Fuentes, C. 2007:  28)  

 
El arma de ambos personajes, Malinche y Jerónimo, es la lengua; cada uno la 

utiliza de acuerdo a sus intereses para aconsejar en el triunfo o en la derrota a españoles 
o indios. La consecuencia es que la palabra es utilizada en forma antinatural y errónea. 
Ella al principio solo conocía el náhuatl y el maya; Aguilar se sentía superior porque 
durante su permanencia entre los indígenas aprendió sus lenguas, sin embargo, la mujer 
pronto comprende la lengua de los conquistadores y entra en pugna con Aguilar por el 
control de la palabra. 

Jerónimo de Aguilar se derrumba cuando la Malinche lo desplaza como traductor 
de los españoles, le arranca el control y domina la lengua hispana. Él, que un día se había 
creído dueño de las palabras, un día toma conciencia de que la mujer se las arrebata. 
Aguilar se lamenta así: «[…] la lengua era más que la dignidad, era el poder; y más que 
el poder, era la vida misma que animaba mis propósitos, mi propia empresa de 
descubrimiento, único, sorprendente, irrepetible […]» (Fuentes, C. 2007: 33). A partir de 
ese momento los problemas entre los traductores son más evidentes, ninguno de los dos 
disimula la envidia y ambos se enfrascan en una lucha por obtener las palabras y el 
poder que conllevan. Aguilar también cambiaba el contenido del discurso, fingía y nadie 
se enteraba de la inversión de los significados, es decir, trataba de quedar bien parado 
con ambos bandos, con los interlocutores hispanos y con los indígenas.  

Las pugnas por el poder se suceden entre ambos traductores, la contradicción en 
los significados, el uso de las palabras y su inversión. Los intérpretes son conscientes del 
poder que tienen para decidir la guerra o la paz; tener la lengua conlleva el dominio. En 
Jerónimo se conjugan el rencor, el odio y la envidia hacia Malinche, primero porque en 
poco tiempo se ganó la confianza de Cortés y dominó la lengua española, segundo 
porque prefirió ser la concubina del líder de la tercera expedición, y con ello arruinó su 
sueño.  

                                                             
3 Los presagios se explican en el libro doceno que trata de la conquista de México, incluido en la Historia general 

de las cosas de la Nueva España (Sahagún, B. 2009). 
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Aguilar evidencia la admiración por una cultura de la que, cuando desembarcaron 
los españoles, solo quedaban resabios. En el relato, «la ficción se ve evocada como el 
mejor avatar de la palabra. Más allá de la lengua, es la palabra que celebra Jerónimo de 
Aguilar en la perorata que cierra su relato» (Olivier, F. 2007: 527). Sin embargo, lo 
ficticio en la narración tiene como fundamento el mundo real y, además, permite 
manifestar que en la historia se repiten esquemas sin cesar; por lo tanto, los 
conquistadores y los conquistados viven en condiciones muy semejantes en 
determinadas épocas históricas.  

 
 

3. Los elementos estructurales de Las dos orillas 
 

En el centro del relato de Fuentes se encuentran los traductores e intérpretes, que 
representan el eje en torno al cual gira toda la trama. Jerónimo y Malinche mantienen 
una lucha permanente en el ejercicio de su función, en la cual, en un primer momento, 
pierde el que se asume como bueno por el control ejercido sobre el discurso, es decir, 
Jerónimo; quien también alcanzará la victoria al convertirse en personaje narrador 
desde el más allá. En ese sentido, hay una oposición entre buenos y malos, en la que 
parece imposible una reconciliación. El autor busca siempre que cada personaje tenga 
su opuesto, con el fin de conservar la armonía de fuerzas en su construcción literaria. 
Así, al pusilánime Moctezuma se le opone el honroso y valiente Guatemuz. En el juego 
de oposiciones al mismo Jerónimo que se va con Hernán Cortés le corresponde Gonzalo 
Guerrero, que se queda con los mayas. Pero el autor tiene cuidado de lograr la 
integración de los opuestos desde las acciones de los personajes; por ejemplo, cuando 
la esposa de Guerrero le dice que mejor se vaya con Cortés y los deje ya en paz, Jerónimo 
reconoce que: «No era otro mi propósito. Era indispensable que Gonzalo Guerrero 
permaneciese aquí, para que mi propia y grande empresa de descubrimiento y 
conquista se cumpliese» (Fuentes, C. 2007: 45). En realidad, estos opuestos se 
complementan al apreciar ambos a los indios, pero, sobre todo, al colaborar en el mismo 
proyecto. 

Al considerar los opuestos en cuanto a tiempos y lugares, se ve que el sentido 
mítico es uno de los elementos que sustentan la estructura de Las dos orillas, y está 
presente desde el inicio hasta el final. Duch recuerda la opinión de Reale Antiseri, «según 
la cual la concepción que del mito sostiene Platón busca una clarificación en el logos, y 
el logos, por su parte, un complemento en el mito» (1998: 75), lo cual permite afirmar 
que entre mito y palabra existe una relación dialéctica. Pues bien, en el presente 
apartado se analiza el relato, de modo que se pone de manifiesto que la dialéctica 
aparece en la estructura de la narración. 

En Las dos orillas hay rasgos que remiten a hechos históricos, pero siempre hay 
que tener presente que se trata de una obra literaria. Hay una relación íntima entre 
historia y literatura. Según Mircea Eliade, «El acontecimiento histórico en sí mismo no 
se conserva en la memoria popular y su recuerdo solo enciende la imaginación poética 
en la medida en que ese acontecimiento histórico se acerque más al modelo mítico» 
(1994: 47). Carlos Fuentes descubre aspectos sobre los acontecimientos de la historia 
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mediante el mito y la intención poética. Por ejemplo, en la aparición de la figura de 
Cuauhtémoc: 

 
Era llamado Guatemuz o Guatemozín y tenía, sin embargo, una nube de sangre 
en los ojos, y cuando sentía que se le empañaba la mirada, bajaba los párpados 
y yo se los vi: uno era de oro y el otro de plata. Fue el último emperador de los 
aztecas, una vez que su tío Moctezuma fue muerto a pedradas por el 
populacho desencantado (Fuentes, C. 2007: 15) 

 
El recuerdo de la Conquista y de los emperadores aztecas es un recurso del autor 

para representar la búsqueda de los orígenes de la nación mexicana, pues el personaje 
Jerónimo se refiere a los rituales indígenas en los que se renovaba la creación del mundo 
por los dioses:  

      
Los dioses se llenaron de alegría cuando dividieron las aguas y dieron 
nacimiento a los animales. Pero nada de esto poseía lo mismo que lo había 
creado, esto es, la palabra. Entonces los dioses decidieron crear los únicos 
seres capaces de hablar y de nombrar a todas las cosas creadas por la palabra 
de los dioses […] Y así nacieron los hombres, con el propósito de mantener 
día con día la creación divina mediante lo mismo que dio origen a la tierra, el 
cielo y cuanto en ellos se halla: la palabra (Fuentes, C. 2007: 49)  

 
Con la referencia al origen del mundo se sugiere la pregunta por el principio de la 

nación mexicana. En esa forma se alude a los ritos de construcción, lo cual recuerda al 
lector la postura de Eliade: «Una ‘era nueva’ se abre con la construcción de cada casa. 
Toda construcción es un comienzo absoluto, es decir, tiende a restaurar el instante 
inicial, la plenitud de un presente que no contiene traza alguna de ‘historia’» (1994: 75). 
Por lo tanto, el recurso que rememora las figuras de los emperadores aztecas con un 
sentido mítico propicia la convicción de que en la conquista se tuvo la oportunidad de 
construir o, más bien, crear un mundo nuevo, y no a la manera exclusivamente española.  

Otro elemento estructural en Las dos orillas es la importancia del verbo «ver», en 
ese afán de dotar al discurso de veracidad histórica, porque el personaje narrador no se 
inventó los acontecimientos, no los imaginó en algún delirio, los vivió y los vio. Dice al 
respecto: «Yo vi todo esto. La caída de la gran ciudad azteca, en medio del rumor de 
atabales, el choque del acero contra el pedernal y el fuego de los cañones castellanos. Vi 
el agua quemada de la laguna sobre la cual se asentó esta Gran Tenochtitlan, dos veces 
más grande que Córdoba» (Fuentes, C. 2007: 9).  

Más adelante asegura haber visto y querer contarlo todo. Irónicamente asegura: 
«Yo, Jerónimo de Aguilar, veo al Mundo Nuevo antes de cerrar para siempre los ojos y lo 
último que miro es la costa de Veracruz y los navíos que zarpan llenos del tesoro 
mexicano […]» (Fuentes, C. 2007: 13). Al final de la narración continúa con el mismo 
tono, el náufrago cuenta porque presenció los acontecimientos, observó los hechos: la 
derrota de unos, la victoria de otros, la caída de la ciudad de Tenochtitlán. En ese sentido, 
el relato se estructura a partir de la voz del testigo de lo visto y lo oído. Ver significa 

http://www.revistaelhipogrifo.com/


Cuadernos del Hipogrifo. Revista de Literatura Hispanoamericana y 
Comparada ISSN 2420-918X (Roma) 

 

 

An approach from logomitics in The two shores of Carlos Fuentes 

Articolo ricevuto: 19/05/2020  -  Articolo accettato: 13/06/2020 
www.revistaelhipogrifo.com - Rivista Semestrale di Letteratura Ispanoamericana e Comparata 

108 

intuir y viceversa, por lo tanto, en el texto significa una actitud contraria a la moderna 
donde domina la deducción, y es el verbo que se hace presente al principio y al final del 
relato, con lo que se da la idea de una espiral que al final de una vuelta trae lo mismo, 
pero con otros términos y diferente significado. La estructura del relato también sugiere 
un círculo, pues lo que sufrió el pueblo mexicano al ser derrotado lo padeció España 
también en sus propias circunstancias, por ejemplo, al encontrarse geográficamente en 
la cola de Europa, lo que hace a los españoles ser los indios de aquel continente. 
Jerónimo lo expresa así: 

 
No nos engañemos; nadie salió ileso de estas empresas de descubrimiento y 
conquista, ni los vencidos, que vieron la destrucción de su mundo, ni los 
vencedores, que jamás alcanzaron la satisfacción total de sus ambiciones, 
antes sufrieron injusticias y desencantos sin fin. Ambos debieron construir un 
nuevo mundo a partir de la derrota compartida. Esto lo sé yo porque ya me 
morí […] (Fuentes, C. 2007: 11) 

 
La idea es que en una guerra de conquista todos pierden, los conquistados y los 

conquistadores. Los españoles lograron la victoria sobre los aztecas en una lucha 
desigual, pero el autor elabora la ficción en la que son derrotados por los mayas. 
Además, surge una paradoja: los vivos son incapaces de ver el sentido de los 
acontecimientos históricos y, por lo tanto, de narrarlos, pero quien ya es difunto es el 
que ve, reflexiona y comprende todo sin necesidad de construir argumentos y, 
finalmente, es quien tiene la capacidad y el tiempo para narrar aquello de lo que fue y es 
testigo ocular. 

Un elemento estructural parece estar explícito a medias, es decir, que la Malinche 
triunfa sobre Jerónimo en la lucha de intérpretes en vida, pero Jerónimo parece triunfar 
sobre ella en la totalidad de la narración, o bien, desde más allá de la muerte. Sin 
embargo, puede afirmarse que durante el descubrimiento y la conquista no hubo 
vencedores porque, en realidad, la palabra es la que triunfa; en el caso de la lucha de los 
traductores o intérpretes también falta el vencedor, pues como los pueblos ellos 
también convergen en la palabra de la cual es la victoria.  

En la estructura de Las dos orillas aparecen ambivalencias con las que se da a 
entender que el hombre tiene la posibilidad de crecer en la libertad; por ejemplo, la 
palabra puede ser usada para fortalecer al conquistador o al opresor, como en el caso 
de la Malinche; o bien para unir a los pueblos y abrir el acceso a un mundo de verdad 
nuevo, caso de Jerónimo, quien desde un enfoque mundializante es el traductor e 
intérprete que triunfa. Además, los acontecimientos históricos pueden ser vistos desde 
la vida o desde la muerte, pero tal parece que su verdadero sentido puede apreciarse 
mejor desde la muerte, pues el hombre ha de tomar distancia respecto del mundo para 
ver mejor; más aún, el que vive no tiene tiempo para narrar, no así el difunto que por 
eso es quien lo hace. Al respecto, Jerónimo afirma:  

 
¿Cuánto monta, pues, un destino más, el mío, en medio de esta parada de 
glorias y miserias? Sólo diré que, en esto de los destinos, yo creo que el más 
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sabio de todos nosotros fue el llamado Solís ‘Tras-de-la-puer-ta’, quien se la 
pasaba en su casa detrás de la puerta viendo a los demás pasar por la calle, 
sin entrometerse y sin ser entrometido. Ahora creo que en la muerte todos 
estamos, como Solís, tras de la puerta, viendo pasar sin ser vistos, y leyendo 
lo que de uno se dice en las crónicas de los sobrevivientes (Fuentes, C. 2007: 
12) 
 

Alguien podría decir que Fuentes manifiesta un pesimismo antropológico en Las 
dos orillas; sin embargo, la verdad es que su idea del hombre es integral, es decir, él 
piensa al ser humano como cuerpo y alma, por lo tanto, en cuanto vivo en la tierra y 
también, con una mejor vida, después de la muerte en tanto partícipe cubierto de gloria. 
A partir de aquí se puede pensar en el hombre corporal y en el hombre espiritual, pero 
si se unen los dos conceptos se llega a la formulación del hombre como espíritu 
encarnado, esto es, que no es necesario esperar la muerte para usar la palabra, la cual 
es por naturaleza palabra de amor, y empezar a cumplir una misión. Puede inferirse que 
la idea de Fuentes es que el hombre ha de vivir como si ya se hubiera muerto, en una 
verdadera renuncia a la propia vida. En ese sentido, ser literato, artista de la palabra, 
traductor o intérprete, es lo mismo que darse a los demás. Por eso, Malinche representa 
el amor como eros, pero Jerónimo el amor en cuanto ágape. La ambivalencia alcanza al 
potencial lector, quien es puesto ante el amor en sus dos dimensiones para que elija y 
sea libre. El uso de la palabra es asunto de amor y de traición, por eso se hace con pasión 
sabiendo que en ello se va la vida, aunque Jerónimo en cuanto narrador hable desde el 
más allá, lo cual indica que al perder la vida la ganó por el poder de la palabra. Sin 
embargo, en la lectura del texto se percibe que la palabra amorosa y creadora no le llega 
al hombre desde fuera sino que brota de su corazón al ver o intuir todas las cosas con 
una capacidad de admiración. Esto nos conduce a las palabras de Hans Urs Von 
Balthasar: 

 
Lo bello volverá a existir tan solo si, entre la salvación del más allá –la 
salvación teológica– y el mundo perdido en el positivismo y la falta de 
corazón, la energía del corazón cristiano se torna lo suficientemente grande 
para experimentar el cosmos como revelación de un abismo de gracia y de 
amor absoluto e incomprensible. No meramente ‘creer’, sino experimentar 
(1964: 145-146) 

 
En Las dos orillas, uno de los elementos estructurales es la proclama de que los 

humanos fueron creados por los dioses. Son los creadores de todas las cosas mediante 
la palabra; en cierta forma ellos mismos se debían a la palabra. Los indígenas no solo 
sabían esa verdad sino que la experimentaban mediante los rituales míticos y tenían la 
capacidad de admiración ante toda la creación. El narrador dice:  

 
Al entender estas cosas, Guerrero y yo supimos que la verdadera grandeza de 
este pueblo no estaba ni en sus magníficos templos ni en sus hazañas 
guerreras, sino en la más humilde vocación de repetir, a cada minuto, en todas 
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las actividades de la vida, lo más grande y heroico de todo, que era la creación 
misma del mundo por los dioses (Fuentes, C. 2007: 49) 
 

Los aztecas y los mayas captaban desde su interior la belleza de las cosas en 
cuanto creación de los dioses, es decir, a partir de una experiencia religiosa. Por lo tanto, 
Fuentes anuncia que la belleza está en el uso de la palabra creadora, amorosa e 
integradora, aún por motivos religiosos. El narrador se percibe sincero al expresar: 

 
Pues la palabra era, al cabo, el poder gemelo que compartían los dioses y los 
hombres. Supimos que la caída de los Imperios liberaba a la palabra y a los 
hombres de una servidumbre falsificada. Pobres, limpios, dueños de sus 
palabras, los mayas podían renovar sus vidas y las del mundo entero, más allá 
del mar… (Fuentes, C. 2007: 50) 

 
Por lo tanto, los conquistadores y los conquistados convergen en la palabra, al ser 

el principio de la unión y de la creación de un mundo nuevo, construido con la 
colaboración de todos. 

 
 
Conclusiones 
 

La teoría de la logomítica de Lluís Duch concibe la palabra y el mito como 
mutuamente implicados. Por lo tanto, la palabra tiene por naturaleza una función 
explicativa de los mitos, pero éetos siempre enriquecen el valor y sentido de las 
palabras. En ese sentido, la teoría referida se vuelve eficaz en el análisis de Las dos 
orillas, de Carlos Fuentes, sobre todo para evidenciar la función de los intérpretes de 
Cortés, Jerónimo y Malinche, y el uso distinto que hacen de la palabra y del sentido 
mítico. La pugna entre los intérpretes Jerónimo y Malinche no tiene sentido en sí misma 
sino solamente como parte de la estructura de la obra, pues la función de ambos es 
orientar hacia una oposición más amplia entre los indios americanos y los españoles, 
conquistados y conquistadores; o bien, a la que se da entre las orillas de América y de 
Europa que, sin embargo, a pesar de todas las diferencias convergen en la palabra. Por 
lo tanto Fuentes, en su texto, promueve la concepción de que el uso de la palabra no ha 
de ser meramente técnico y superficial sino creativo de un mundo nuevo. 

La estructura de Las dos orillas es una figura en espiral que, no obstante, está 
combinada con otra que es circular, pues la narración comienza con Jerónimo que ve 
desde el más allá la conquista de Tenochtitlan, pero termina con la visión de la caída de 
Cádiz y Sevilla, con lo que expresa que en una guerra de Conquista todos los 
contendientes son perdedores, pues a los que alcanza la victoria luego les toca el turno 
de ser perdedores, en este caso los españoles pierden ante los mayas. El proceso implica 
una lucha cruenta, pero como recurso literario sugiere el interrogante sobre la 
posibilidad de que el sueño de Jerónimo de Aguilar y Gonzalo Guerrero se haga realidad. 
De esta forma, Fuentes demuestra una vez más su maestría en el arte de pasar de la 
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realidad a la ficción no sin ayuda del sentido mitológico, pues tanto la palabra como el 
mito tienen un poder integrador y creativo.  

Carlos Fuentes es uno de los escritores del siglo XX que insiste en la necesidad de 
refundar el lenguaje; no solo asume el deber de ser un escritor inspirado por el 
compromiso social, reflexivo y crítico de su entorno histórico, social y cultural, sino que 
ve la necesidad de inventar un lenguaje que hable de los acontecimientos vitales que la 
historia ha silenciado por diversos motivos, mediante un uso ideológico de la palabra. 
El papel de traductor entraña responsabilidad para encontrar los términos equivalentes 
y transmitir la información de acuerdo a lo expresado por el emisor y puede llegar a 
involucrar el aspecto emocional.  

En ese sentido, ser traductor e intérprete conlleva varios aspectos: la 
imparcialidad, la confidencialidad, la neutralidad y la creatividad. Si bien es cierto que, 
por las circunstancias, Malinche como traductora partió de un desconocimiento de la 
cultura hispana y de los intereses políticos y económicos de la Corona y de los 
conquistadores, Jerónimo, por su parte, tenía una situación semejante porque carecía de 
un referente amplio sobre las civilizaciones indígenas y los intereses de sus coterráneos. 
En ese proceso de comprensión y traducción el discurso es manipulado y alterado 
porque los personajes deciden qué transmitir y se mueven a partir de los beneficios que 
pueden adquirir. Uno y otro se creen dominadores de la palabra y el discurso, pero en 
realidad en cierta forma la palabra los termina dominando a los dos, para después 
alcanzar victorias en todas las guerras de naciones. 
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