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Halos internos

¿Para un león enjaulado? Alas de doncella criolla.
¿Para una mujer? Una calle con invenciones insólitas.

¿Un vuelo sagrado? Ilación de faltas primorosas.
¿Una cura milagrosa? «Ungüento derramado es tu nombre».

¿Esta cicatriz? Un revólver apuntando hacia las sombras.
¿El conjuro infiel? Prefacio a una torcedura de los nervios.

¿Confesión de medianoche? Ley sagrada que respira.
¿Gracia encantadora? Los arabescos de un gran hormiguero.
¿Rigor nocturno? Irracionales chispas de fuegos de artificio.

¿Humildad? Morena codicia de la opulenta viña.
¿El cuello de una yegua? Una pared descolorida.
¿Y el latigazo de las musas? Hebra de fuego en el silencio.
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Nomenclátor

Almohada necia,
carroza perdida,
viento asesinado,
existencia que pasa,
semilla de los espacios,
callejón levadizo,
mujer de un solo velo,
araña aureolada,
fuente límite,
hilo de aire puro,
mujeres devotas,
ruleta reventada,
planeta ahorcado,
oreja eólica,
llave leñosa,
cancel de las profundidades,
valva secreta,
expulsada cabeza,
camino vagabundo,
país profético,
beso de lobo,
loco terciopelo,
«¡Camaleón centelleante de estrellas!»1

1Tristan Corbière, Letanía del sueño, en Los amores amarillos.

Lumbre del agua

Lo que puede ser levanta
una página de lumbre marina.

Lo que puede ser levanta
su página en el puntual
transcurrir de la gravitación.

Lo que puede ser proyecta
la gigantesca sombra
del gallo de los argumentos
en el ameno abrazo
de un jeroglífico de pájaros
y sábanas recién nacidas.

Bajo la incierta sombra
de un reloj antiguo,
lo que puede ser cosquillea
los tambores quita sueño.

Lo que puede ser sucede
en el puente de los pordioseros
con duendes que no dicen su nombre.

Por siempre, en trance declaratorio,
lo que puede ser pasa en silencio,
invisible sobre aguas vidriosas.
Lo que puede ser sobreviene
con vértigos de mariposas doradas
y labios arqueados de selva virgen.
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El origen

La creación se da en el desorden de la noche,
en los rizos de la lluvia sobre un puente de piedra,
en los muslos de los arroyos enlazados por el viento,
en las melenas de los abedules que descienden como 

anguilas.

Así como las olas salen a la orilla desplegando su estandarte,
la creación empuja la novedad translúcida del centeno.

Con apenas una línea a lo lejos, 
una ciudadela quiere retorcer
el humo negro de la madreselva en el cuello del invierno.

Es aquella línea cardíaca, con gargantillas de agua
y de aire enrarecido, constelada con bulas y fulgores,
arriba y abajo de una obediente geometría niveladora.

El relevo de las ecuaciones genésicas es una costumbre
de opiniones desafiantes, alborotos que sonríen
cuando el ocaso cambia de pie sobre el monte de Venus.

En suma: la creación es un géiser, 
ascendente como una muchacha
que se levanta desde un pozo infestado de serpientes.

Piedra de toque

Es la escritura una piedra usada,
vieja y desgastada.

Es una casada impía
de ojos vagos y helados
en el vaho de la ausencia.

Es flexible beatitud
en el fondo de la hojarasca retórica
o en el ancho mundo
de las inscripciones
sin familia ni hogar.

Elocuencia de horas negras
marcadas por campanadas gemelas;
hacia adelante y hacia atrás.

En la dialéctica de cada mujer concreta,
afila sus colmillos más blancos
que la monogamia de por vida,
como una veloz navaja deslizándose
sobre el hielo rechinante.

Y poco a poco se abre paso,
como un pueblo guerrero
arrojando bolas de lumbre,
en el asedio a la realidad indecible.
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Médula espinal con maleza silvestre

Es el océano de luz de una locomotora a toda velocidad
imponiéndose sobre el canto nocturno
de los grillos más laboriosos
sobre las máquinas de coser
en una fábrica china
que trabaja a destajo
con ritmo de nubes aturdidas
por el golpeteo de ancianas
reflejadas en una gran perla negra
escondida por un antepasado rey muerto
caído junto a sus viñas
en el momento que saltaba en un caballo salvaje
con los ojos quemados
por el insomnio de la noche anterior
a causa de una luna taimada
esculpida con cincel y martillo sobre los montes
aserrados por el indisciplinado
pensamiento de una mujer que se hunde en el sol
entre manadas de lobos invadiendo los grandes palacios
de los amores tan hondos
como el espacio en la mirada
al observar la lejanía marina
que ha dejado atrás la noche 
con su remolino de flores negras alumbrando la creación.

Cuando dices buenas noches

Algunas formas de vida
son plomo de conquista y sometimiento;
formas de vida que hierven y expiran sin haber cocido nada.

Otras formas son gotas de lluvia que vagan por los ríos
en longevidad cíclica alentada por los mares.

Algunas son pulpa serena
que envuelve el ritmo del mundo
como el vestido de una muchacha empapada por la lluvia;
esa lluvia que penetra las rocas a galope
en el lecho de muerte de las nubes.

Otras prefieren leer la carta acuática traída
por el espantapájaros con rostro de caballito del diablo,
sorprendidos por las formas perfectas que adopta su palabra.

La creación de ríos de estrellas en un vaso de agua
es otra forma de vida que muy pocos recorren,
sólo aquellos cuyos sueños no han dejado de fluir
y se han aferrado al brazo de la dama
con perfume de paja fresca.
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Los milagrosos suceden sólo a quienes no creemos 
en ellos

Ese instante alude al santuario de sombras,
inventa silencios y estanques de brillo sereno;
ascéticas estrellas se reflejan
y los imperios aparecen y desaparecen.

El milagro lleva una bufanda lógica
y la cortada respiración del alcanfor,
es la flor invisible que se disipa en el aire
y sólo deja un recuerdo incandescente.

Los carámbanos se esfuman antes de tocar el suelo
como las plegarias de los templos antes de llegar al techo.

En el nido del águila la luna ostenta su elegancia
con el sutil perfume de las islas.

Las hijas de los pescadores se peinan,
en las capas más delgadas de sus sueños,
en distintiva unión con viajeros nacidos del oleaje tardío.

En un antiguo espejo de bronce arde una hoja al sol
y provoca el estallido de las nieblas
que saltan como gaviotas entre los húmedos peñascos.

Como un garabato recién pintado,
se gesta el mundo en el letargo de los cuervos.

En los sueños de las mujeres,
la senda del espíritu bordea las alas negras del sol.

Joyero abierto

Gesto circunstancial del hombre
que estrecha el fulgor
con labios de oscuridad.

Como la cifra secreta del nombre,
el vaho no subsiste en los dientes de la escarcha.

El hombre traspasa lo perceptible
y abre todas las puertas;
con un gesto sonámbulo,
coloca un sello de fuego
después de la certeza.

Edifica su cuna en la quemadura del aire
y, con la lentitud del mediodía,
asciende por encima del espacio
en la montaña desnuda.

Su rostro se escapa con vuelo de lechuza,
apenas un eco en la intrahistoria de la rosa.

El ligero paso del mundo
no es apto para sostener el peso muerto
de un hombre leyendo el diario.

Un precipicio de voces nos suspende
en la efusión de un instante
tan insólito como la formación de una galaxia
en el fondo nocturno de una calle desierta.
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Semilla milagrosa

Uncidos a proverbios
y definiciones,
cohabitamos con misterios
que nos miran a los ojos
con talento de interrogación.

La multiplicación de lo invisible,
deja sus huellas interiores.

Una chispa desata las respuestas,
un sol nace dentro de nosotros.

Ceremonias

El verano llega
con toda la capacidad
de los pechos femeninos.

La noche estrellada
no necesita religión alguna.

Sensibles a sus visiones,
los astros retoman
los aromas de los días.

El solsticio destripa el griterío;
el solsticio intacta las mujeres.
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A tu pregunta

La respuesta podría estar en la infancia prehispánica
de las míticas ciudades antes de ser convertidas en sepulcros
de barro ensangrentado y firmes muros coloniales.

No puede estar en la simiente de las guerras floridas.

La respuesta podría estar en la piel de la pradera antes
de convertirse en falda de espigas para la mujer trashumante.

Podría estar entre los pechos de una mujer india.
La respuesta podría estar en el hueco de la tienda enemiga.

Podría estar en el trote colonial de arrieros fantasmales.
La respuesta podría estar en el rostro forrajero de sus mulas.

La respuesta podría estar en el faro que se yergue sereno
mientras la tormenta deslava estatuas de santos azucarados.

La respuesta podría estar en el rostro de esta dama milenaria
sentada en el gran salón del castillo de los teólogos.

Domo alegórico

Al trazar signos habrá que inventarlos, extraños y poderosos;
minuciosos como los dones del día que despunta,
objetivos como los ojos que leen la realidad del mundo,
sugestivos como las evocaciones de una mujer
que ha transitado el territorio de las más salvajes
aventuras mentales y ha probado la hiel pálida y sin peso.

Si el propósito es invocar, los signos deben ser
como un océano de sueños llenando la habitación,
mientra marejadas de selvas ecuatoriales invaden
las calles vacías y nosotros dormimos sin miedo a despertar
por encima de una estampida de apariencias.

Pero los signos más poderosos serían como aquella mujer
con aroma de caña recién exprimida en el trapiche,
como una ciudad nocturna donde duermen los pájaros
hasta que la mujer abre los ojos en silencioso vuelo.
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En el umbral

Algo cae de la cabellera del viento,
algo más oscuro que el océano abisal,
algo mudo al pasar por la huraña hoguera,
algo con silencio de perla negra en los balcones.

Algo custodia los faroles que encadenan
las horas de la calle desierta.
Algo levanta las tierras bajas con reputación embozada
como las mentiras rapaces que encharcan las bodegas.

Algo que se recuesta como un navío
en el mar tranquilo y se hunde lentamente
borrando la tinta en la herida de su vientre.

Algo que hace huir la luz como ganado que se pierde
en las cañadas con barbas de ruinas fermentadas.

Algo que golpea como las descascaradas lenguas muertas,
algo que se mueve con las diferencias de temperatura de las 

minas,
algo que talla como piedra de afilar entre graznidos de 

cuervos.

Algo se acerca con el compás del bronce centenario,
algo airado de amores en la mano que llama,
con urgente insistencia, a las puertas del alcázar.

Las musas babélicas

Alquimista asintáctico en el caldero de las viejas/nuevas reglas; el 
fuelle de las paradojas sopla imágenes y antipalabras estorbosas.

Lo lisiado concreto, lo sordo, lo mudo, la ciencia de los números; 
airoso juego, línea de color, pedazo de papel, biunívoco sol 
naciente.

Palomas callejeras vuelan hasta la cima de la torre, la ciudad 
yace descarnada en el horizonte híbrido de las edades.

Ni la mundana profecía ni el canto primitivo aseguran el 
éxito: granizo de ficción, performance de asilo posmoderno, 
oropel cargado de grandeza en blancos lienzos y paredes 
cochambrosas.

El relámpago reinterpreta el rudo alfabeto de las invenciones; 
llegan hasta nosotros por una parda huella en el lodo preservada.

Ensueño, delfín minimal, giro de halcón supremo, andariega 
posibilidad. ¿Es toda esta savia mera nostalgia del pasado 
primordial?

Ante la escasez de realidad, peligroso presente inmediato; el 
ala más extensa como un desliz visual en un billón de arcos 
proyectivos.

Extraños vocabularios espolvoreados por las humanas ramas, 
expresiones faciales, veleidosas espigas del espíritu, vívidas 
hechuras de la subterránea liberación; el colosal sentido de luz 
asombrado de púrpura volátil.



28 29

Con toda seguridad

Si digo viento festivo ¿pensarías en un girasol?

Si digo las alas de su pecho ¿dormiría el éxtasis?

Si digo que el mar frío me llega a la cintura
¿será el mar arcaico de la primera célula?

Si en un pensamiento súbito, irreflexivo,
digo que su cabello parece Rumanía,
¿será menos embriagador el aroma de su pelo?

¿Será eso un evento psíquico profundo?

Entrar anónimo en el bosque y plantar semillas negras,
¿dará origen a un universo con soles rojos?

Si el océano fuera un vejestorio en un día oscuro;
pero una nube, alta como una novia,
restaurara la visión, ¿sería eso que llaman un milagro?

Monolito proverbial

Cuando llegues al lugar donde está la roca palpitante,
recibirás el testimonio del agua de luz y eternidad;
con oro ensombrecido borrarás conciencia y corazón;
en el libro abierto pegarás tu saliva amasada con cal
y sobre la página blanca dibujaras los símbolos
que tu dedo trazará siguiendo su propia voluntad.

Cuando llegues al lugar donde está la roca palpitante
habrá pequeños ataúdes clavados por espadas de acero;
junto a cada ataúd habrá una pequeña estatua de barro,
al pie de cada estatua encontrarás una ofrenda. 

Cuando llegues al lugar donde está la roca palpitante
te envolverá un aire ligero e inmóvil como un áncora,
tendrá el sabor de los naipes que arrojan las estrellas
y besan las heridas más profundas de los hombres.

Cuando llegues al lugar donde está la roca palpitante
nacerá una lenta niebla, remanente del último diluvio;
ascenderá muy despacio, como una bandera fantasmal,
y ronroneando cautelosa limpiará la greda de tus ojos.
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¿Es preciso decirlo?

En esta maraña de espejos contrapuestos,
nos perdemos como escarabajos encandilados.

Las ecuaciones parecen palmeras gigantes
mecidas por rugidos de jaguar
y se bambolean como serpientes.

Los gemidos de estas igualdades nacen
de lenguas incendiadas por volcanes.

Las identidades de esta historia tienen cuerpo
de barro quebrado por el viento,
son aves de licor esquivo
con lenguas de luna flotante.

Para las soluciones de tales sistemas
habrá que buscar selvas perfumadas,
singulares cielos de honda música
emanada del limo primordial,
joyas negras en nichos de tumbas violentadas,
jaulas de lechuza habitadas por carbones
que ronquen como los guijarros de los ríos
y una voz que reconcilie los tesoros
con los murciélagos de la caverna.

Así, las soluciones a las ecuaciones más intrincadas
se deshojarán ebrias de vértices frutales
y se desgajarán de las más elegantes ramas florecidas.

Destino con vista panorámica

Cada madrugada es una fluctuación que balancea
sombras de ruptura de nuestras tradiciones tejidas
con voces de la llanura.

Conversaciones deslumbrantes y traducciones
a flor de piel bajan por escaleras de metáforas,
con dedos tiernos que llamamos astrales.

Labios excitantes de vuelta a la tierra,
desde el reino abiológico de las regiones superiores,
con su trascendente partícula luzbel.

Desde una orilla hasta la otra, en primera persona
como un vórtice que florece de norte a sur
para restaurar todas las cosas de las que aún hablamos: 
agualunalluviaflorpájarosnubesmanostierra.

O hacia las formas gemelas de la impaciencia,
bien dispuestas, como un desfile por las avenidas
del cálculo de probabilidades, animado por orquestas
callejeras de la Nueva Orleans, vestidas de blues y fantasía.

Con un suspiro de los sentidos se entrelazan
destino y casualidad en ese entonces del enigma
de nuestras biografías. A la luz del alba, somos
una conversación con fragmentos de magia y lumbre.
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Una aparición

El otoño arranca un trozo de misterio
al brocado de los bosques.

Lluvias intermitentes,
con bocas mecanógrafas,
abdican voluptuosas.

La tierra antigua susurra
tu andar en nuestro linde,
en nuestra casa.

¡Cuantas aves de bengala traen su revolución
desde la celeste leyenda en los confines!

Tu cuerpo no ha sido abandonado
por el principio de luz
ni por las soberbias
jerarquías de los instintos.

Tu espíritu es la brasa viva que salta en la niebla
como dentellada de lobo en la eternidad.

El punto sublime

María contempla la huerta
delimitada por la tapia.

Resplandores acrobáticos
le confieren un toque cinemático.

Al escorzo de la módica tarde,
el catálogo del día empobrece.

Pasada la hora manual,
el alma se ausenta
con intuiciones de luna.

En el amplio patio, las sombras
toman revancha de la resolana.

Cierta ciencia infusa desvanece
los últimos caireles de sol
en las copas de los árboles.

Dejan un benigno abracadabra
antes de pernoctar en la montaña.

En armonía con lo inefable,
María resplandece
como la luz de la primera estrella.



Agua de vida
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Perfume de mujer

Se hunde en el alba,
ella tan blanca,
ella tan roja.

Un rocío de cirios,
un paisaje de ansias
y de fuego.

Camina y rinde la tierra inmóvil;
un cielo manso alaba su cuello erguido.

Para abolir perlas y collares,
para liberar el grito
en la superficie de las aguas,
las lumbradas de sus ojos
avasallan el aliento de la bruma.

Sus ojos son islas de cristal,
recalcitrantes frente
a los mares invasores.

Su perfume de mujer
enciende la ira de los jueces.



38 39

Cuerpos

Cuerpos de piedra bruta,
cuerpos con sabor a tierra,
cuerpos de arena blanca,
cuerpos de arena negra,
cuerpos que fluyen,
cuerpos de alumbre,
cuerpos de cal viva en las garras de la tarde.

Cuerpos de mañana de farallón
perforado por un arco de tiempo,
cuerpos de aerolito gambusino,
cuerpos de franjas de malpaís en el Desierto Pintado,
cuerpos de capas geológicas y dunas enrojecidas,
cuerpos escarpados como la garganta del Gran Cañón.

Cuerpos cauce de arroyo
para que se deslicen
las tectónicas placas de las nubes.

Cuerpos ondulantes
como lava descendiendo la montaña.

Cuerpos de cristal de roca
y golondrinas petrificadas.

Cuerpos de diamante acosado por el corindón,
cuerpos de reflejos de ágata en los días del calendario,
cuerpos de altar de mármol y ceremonia violenta;
cuerpos de veta plateada que se pierde en el espasmo.

Pretty flamingo2

Incrustados en el rojo de una manzana,
sus labios clausuran las entradas de los templos
y remontan las ilusiones de las torres.

Desenvuelta, como las luces de los astros,
destierra las miradas con escalofrío de niebla.

El entendimiento que la habita
es arte de fragancia intensa
y su vestido en el crepúsculo
es ala de sombra o nube desmemoriada.

Como nervio lacerando la oscuridad,
la dama con labios de agua libre
deroga el grito con un rasguño indiscreto.

Entre las hojas de su aliento,
cuando el delirio enrojece,
sofoca su grito de granada.

2 Canción de Mark Barkan (1934–2020) y un hit de Manfred Mann en 1966. El video 
en https://www.youtube.com/watch?v=sTxzmLyVFYY&ab_channel=ggarlick46 es 
un montaje que abre con la hermosa Julie Christie —muy de época— caminando por 
las calles de Londres y cierra con algunas tomas de la, para mí, tan cercana Piccadilly 
Circus.
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Areolas

Ceñidoras de mujeres,
roja tierra con alas de gavilán,
doble estatua de sol
en el pensamiento.

Salpicadura,
ceño de tormenta
rodeando la arboleda.

Atávico limo
que desaloja el miedo
de manos incultas.

Contorno a flor de tierra,
veta salvaje nacida
en la inocencia de la carne.

Fina argucia,
argumento sabio de mujer;
abrazo cálido
como el imperio
de un farol en la ribera.

Latitudes
que parten en dos
la venda de los ojos.

Asfódelos

Como dos lanzas, la vida y el espíritu;
cuervo desafiante y alarma de fuego.
Delirio huraño a ciencia cierta
y piedra rodando en la ladera.

Dos lanzas de luz y sombra
negadas a dejar la tierra
mientras en el mundo haya
un camino por andar.

Y sin embargo, hay tanta lumbre
en las alas simétricas
de un pecho incognoscible.

Mil gorriones escapan
de la intuición del unicornio;
mil gorriones en el borde nimio
de un galanteo de cejas
con aire de corazón cobrizo.

Y yo, aún envuelto en la ausencia
de aquella cuyo perfume inaugural,
siendo aún muchacho, me hizo tan fuerte
con los colores desafiantes del amor.
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El paisaje del tacto

Trampas de entusiasmo
en un castillo narcotizado.

Giros de sol
anidan
en la contracción
de sus follajes
con labios de anarquía.

Enramadas de lengua ingrávida
como gaviotas al acecho.

Vasijas de barro fresco;
ebria geometría del temblor.

Y sus gemelos tautológicos
trenzados bajo la blusa convincente,
como lagartos contra el sol.

Feminismo bifronte

Adán,
nada.

Eva,
ave.
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Despenalizar

En la plaza pública
asaltada por pinturas de guerra,
la policía reacciona 
con violencia y gases lacrimógenos.

Pero es demasiado tarde,
las muchachas de luz
se confabulan
con los ritmos de la selva
y desgarran las sotanas.

Bosquejos clásicos

Un fraile es bastante funcional aunque no sea apolíneo
ni legítimo; y su pensamiento entre por un oído
y haga eco en el otro como una herramienta
descompuesta que gana en torpeza y amargura.

Una amante es sensual aunque no sea de fuego
y no acostumbre dormir junto a una obra
de Marcel Duchamp ni sepa jugar ajedrez
con el pecho abierto a la luz de la memoria.

Gloria tiene corazón de fonógrafo reproduciendo
la marcha triunfal; Gloria lee revistas del corazón
para alejar el tedio de las banderas
y para sortear situaciones impuras
en callejones sin salida.

Una loba es bella como las ruinas
del Museo de Arte Moderno después de un terremoto
devastador con epicentro de súcubo.

Los escolares días de secundaria tienen candor
imprudencial; son como un gran sol de curiosidad
sobre una selva de ternura.

El hombre con ojeras de termostato, si no da la espalda
a la estrella polar, encontrará un diamante de paradojas
y será sorprendido por una bella mujer
con esbeltas piernas de Manhattan.
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Le violon D’Ingres

Desnuda, la bañista está sentada en una cama,
de espaldas, con un turbante en la cabeza
y la esquina de una sábana enroscada en el codo izquierdo.

La Baigneuse de Valpinçon o La Grande Baigneuse;
La bañista de Valpinçon o La gran bañista, así la tituló, 
en 1808, el pintor Jean-Auguste-Dominique Ingres.

Ingres, ejecutante virtuoso, solía tocar el violín
en la orquesta del Capitolio de Toulouse,
también en recitales privados
organizados por su amigo Niccolò Paganini.

Con la locución francesa «violon d’ingres», 
o sea, violín de Ingres,
se significa una gran pasión en la que uno se destaca
y que se practica al margen de la verdadera ocupación.
Casi equivalente al inglés «hobby», actividad que,
como afición o pasatiempo favorito,
se practica habitualmente en los ratos de ocio.
«Violon d’ingres» es el arquetipo de la afición creativa.

Algunas décadas después de La gran bañista,
Emmanuel Radnitzky, llamado Man Ray,
tomó una  fotografía en blanco y negro
que fue publicada, en 1924, en la ya surrealista Littérature;
anatómicamente la llamó Le Violon d’Ingres.

Su modelo fue Alice Ernestine Prin,
conocida como Kiki de Montparnasse.

La representa de manera similar a La gran bañista:
desnuda, sentada, con turbante, mirando hacia la izquierda
y con dos efes de violín, al nivel de la cintura, a cada lado de 

la espalda.
Los brazos no se ven, acentuando la analogía con el violín.

Ya casi para terminar su obra,
desde un pliegue de sombras azogadas,
Man Ray musitó al oído de Kiki de Montparnasse:
«Tu afrutada espalda, 
inundada de sol como el arco de las profecías».
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Membresía intrínseca

Nada poseemos
a no ser esos paisajes lejanos
que podemos ver por la ventana
y las palabras móviles
que nos dictan las nubes
en su configuración precaria;
efímera, como la mujer que nos deja
un domingo en la estación
y la reencontramos en un relato virtual,
convertida en revoloteo de mariposa.

El pensamiento ciber lo invade todo;
como una plaga amistosa,
si tal cosa es posible.

Una avalancha de algoritmos,
una inmersión entre pañuelos perdidos
y anteojos de correo electrónico.

Ya no es como cruzar las fronteras de los reinos
que aprendimos en la educación primaria:
animal, vegetal y mineral.

Vivimos sometidos a una extraña
y estática dialéctica en el horizonte
de una virtual monomulticultura.

Pero, para nuestra fortuna,
horizonte rima con bisonte;
los bisontes con piel de llanura;

con entrañas de lluvia y de tinieblas
para contradecir la voluntad del cielo,
para clavar la estrella de la mañana
en una piedra angular con vértigo de trueno.

Porque la vida, aún en esta cibercultura,
es una flecha oculta en el abismo;
membresía del espacio luminoso
que sólo abrirá una llave de mujer.
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Encarnaciones

Mujeres
que
centellean
con
viento
marino.

Soles
que
sólo
pueden
explicarse
con
metrónomos
de cristal
de roca.

Ciencia sutil

Tus ojos de agua negra
un hechizo a toda costa,
dos banderas en mi intimidad.

Dos espíritus minerales
cuando despiertan
los mercados
de la ciudad antigua.

Simetría que lava tu rostro
con hiedra de los muros.

Revancha de las colisiones
en mi terreno de historias.

Ojeras incorregibles,
vértigos de violetas.
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Heteróclita

Tu sonrisa llega al mundo
con el seguro paso de las nubes.

Los viejos mercaderes de manzanas
saben mi predilección por esa deidad
que troquela el surco de tu boca.

Con eufónico lenguaje me acoges
en tu calendario de párpados.

Desde un alto cielo y densas frondas,
invisibles navíos se frotan contra mi rostro.

Condensas sobre mí un poder supremo
que me despoja del delirio de otros rostros.

Incineras mi nombre en la flor del horizonte
y coronas con polvo de arco iris
el islote del bosque prohibido.

Antes y después

Me sorprendes como una resucitada
sorprende los grandes ríos con su música
de selva despierta; música con espirales
de serpientes hembras, la sedosa columna
vertebral que se escabulle,

Me sorprendes como la invasión fecunda
de un sol antiguo en las ruinas futuristas
de una ciudad que nunca fue.

Me sorprendes entre maldiciones de alcohol
y paréntesis metálicos que irritan
los ojos de monarcas fabulosos
con rostro santo y pezuña hendida.

Me sorprendes con tu inminencia de ciudad
en crecimiento irregular, con tus sílabas de trenes
abriendo la niebla furiosa en las capillas.

Y tu risa de cascada entre balcones
como espuelas en flancos de sombras hechizadas.
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Caprichosa

Una tarde de dura carne
en los intermedios del sol poniente,
tus labios se curvaban
como margaritas emboscadas.

En la oscuridad imperfecta de tus ojos
la fronda de las cosas cotidianas
permanecía como una falda emperatriz
en el principesco desorden
de los destinos terrestres.

El expósito aroma de una invocación
empapaba hasta los huesos
la zarza memoriosa.

En los altares de la luna cautelosa
las intenciones eran más sagradas
que los templos de los dioses
ensoberbecidos por sus bellos cuerpos.

En el desorden de la habitación,
con las mismas calles en espera,
tus ojos bárbaros confundían las leyes
y los signos oficiosos de otros mundos.

Disyunción inclusiva

O soy un reloj o soy el filo de la navaja
o soy el ascenso de la marea.

Tú eres falda de luna, sombra de selva,
mariposa en la garganta.

Yo soy hueso en carne viva
o campana encanecida o llama en el lago.

Tú eres la sonrisa que vi
en una fogata de espejismos.

Yo soy el topo voraz que carcome
la carne flácida de los mártires,
soy el jaguar que aguarda
a su víctima en la danza de las flores.

Tú eres la mariposa que emerge del pozo
y se pierde en el jardín,
eres el ojo de la flor más transparente,
eres una joya herida por el cometa
que rasga la noche despejada.

Eres y soy; pero a veces somos.
A veces somos una palabra binaria
dentro del pecho.

Y a veces somos un gran silencio compartido;
el gran silencio de la gracia.



Aventuras de la especie
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Afarensis 3.63

No hay sandalias abandonadas sobre la tierra,
sólo huellas de pies descalzos.

Las huellas surgen, avanzan y desaparecen.
El piso de fango y ceniza estaba húmedo.

Agujeros vacíos en el pecho de la tierra,
recelosos como sospechas sucesivas.

Las bípedas huellas van
sin movimientos abruptos.

Las huellas prosiguen como perlas
sonámbulas en oquedades sin sombra.
¿Él y ella? se pierden a los lejos,
desvaneciéndose en la prehistoria
como el vaho en el cristal.

3 En 2015, en el yacimiento de Laetoli, en Tanzania, se encontraron pisadas atri-
buidas al homínido Australopithecus afarensis. Las huellas tienen 3,6 millones de 
años de antigüedad y corresponden a dos individuos bípedos que se desplazaban 
en la misma dirección sobre una gruesa capa de fango y ceniza procedente de una 
erupción volcánica.
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Talladores de petroglifos

Los ancestros avanzan sus leyendas con énfasis
en la acción del ensayo, la prueba ritual y teatrales fuegos 

fatuos.
Los ancestros avanzan sus leyendas con máscaras
de las razas que a diario se descubren
en las excavaciones de los paleontólogos
y sus refinadas técnicas de ubicación genética.

Los ancestros emergen en torbellinos de arenas ágiles
o como el ciervo que aparece en el GIF inserto
en un tratado acerca de la vida salvaje
o como los remanentes del último ciclón
que remojó el delta sediento del Colorado, justo
un día antes de que se fuera el verano bienhechor.

Al soplo tabú de las mujeres vespertinas,
con quiescentes bocas y senos de crisálida,
los ancestros despiertan dormidos
dentro/fuera de su propio mito.
Atrevidas luciérnagas crepitan en las hogueras
y el aullido de los coyotes se diluye en el vaho de la noche.

Paleontología del edén

Con verbos y cifras divisados con insistencia,
bellos rostros de luna
arriban en los días más despejados;
llegan blanqueados por remotos huesos minerales
para cada raza endurecida.

Mundo efímero del arcaico trashumante
en su propio cosmos ambulante, acrecentado
con cada huella fósil hacia el porvenir.

La juvenil algarabía de la vieja existencia
habita en los dorados bordes de sus manos,
preñadas de herramientas y de pinturas
en los grandes pulmones de las cuevas.

En el resplandor arqueológico de sus vestigios
renacen astrales puertos, donde convergen
los instintos del sueño y el filtro supremo de los días
en la invisible gota de las constelaciones.
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Palabras primigenias

El vertebral sueño
del neandertal en la caverna
hospeda las fulgurantes aguas
de las antípodas.

Erguido desde su nacimiento,
olvida la descomposición azul
del hielo sigiloso
y pinta las paredes de roca
con visionario encanto.

Y nada queda a salvo
del lenguaje original
en el fondo de la noche
empenachada de fragancias.

Tótem con espíritu de loba

En los flancos de la aldea giroscópica
los ancestros labran el universo con diestras manos.

Con atávicos mitos-luz miden el tamaño
de los embriones devoradores de soles.

Luego renacen los días alargados del verano
para que los pájaros beban el agua extraña.

Cabezas parlantes, oreja en mano,
escuchan el trueno del último relámpago.

En toda la extensión del clamor y tálamos pletóricos,
se elevan esculturas con pie de mujer, o de pájaro,
apiladas como noches que se pierden en la niebla.

La bruma es morena, como el secreto
de una mujer hecha de sombras;
tótem con espíritu de loba.
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En un bar junto al Támesis

El Támesis arrastra épocas de amores olvidados,
amores paralelos a los audaces capitanes
que tartamudean junto a estatuas de agua.

La luz se extravía en las olas del Támesis;
sus vísceras revueltas, como convulsiones
de ánimas en pena, agitan un ventisquero
de reverberaciones.

En 1884, recién dividía al mundo
el Meridiano de Greenwich,
por donde cruzaban carromatos y misterios
chapotendo en las lluviosas calles.

Y aunque no fueron pintadas por Turner,
aceptaban los resplandores
de la mujer que trazaba alegorías
en las paredes del Real Observatorio.

Recargado en el gastado mostrador del bar,
un viejo marinero, empapado de ciudades
y puertos maliciosos, cuenta que ha visto
caer ranas del cielo durante horrendas tempestades.

El marinero toma su mestizo grog
mientras relata haber llegado del Atlántico,
dejando atrás caminos de lumbre a uña de caballo
y maizales incendiados por señoríos de búho
en los ojos sanguinolentos de las catedrales.

La revelación se gestó en un viaje del HMS Beagle4

Los exploradores forman una dinastía
más antigua que los vestigios de la aventura.

En plena ruta del pensamiento giróvago
por mares y costas vírgenes, no hay aranceles
de los cielos ni de los sepulcros; y no los perturban
los vapores de la luna matutina
que se desliza hacia el oeste.

Las cavilaciones de su inteligencia peregrina
se desvanecen en los pulcros trajes de los nuevos pájaros,
provisionalmente a salvo de los hábiles cazadores.

Caminan con ánimo resuelto en medio de bestias
desconcertadas por este olor nuevo; recelosos animales
que, demasiado tarde, habrán de percibir
el inédito cañón de la fatalidad.

Siguiendo el curso de los arroyos engendradores
de cascadas y nubes veleidosas, su sonoro palpitar
inunda el aire antiguo con caracteres forasteros.

Con resplandores de girasol, bajo la nube cargada de lluvia,
el joven Darwin abre la gran puerta de todos los senderos.

4 En el viaje del HMS Beagle, del 27 de diciembre de 1831 al 2 de octubre de 1836, 
el joven Charles Darwin se incorporó como geólogo. En esa exploración se gestó 
El origen de las especies, que sería publicado en 1859. El acrónimo HMS (His/Her 
Majesty’s Ship) significa  Buque de Su Majestad. Beagle es el nombre para un sabueso 
de caza.
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Continuidad de la materia

Algunos marineros brillan a la luz de la luna
y se pierden en el mar para formar la simiente del rocío

Los que fueron en busca de las antiguas sirenas —de 
aquellos híbridos con torso de mujer y cuerpo de ave; lo 
que en inglés se denomina siren, a diferencia de la medieval 
mermaid— retornarán con los relámpagos de lejanas 
tempestades.

Otros marineros dicen haber contado miles de estrellas 
remotas en la iridiscencia de las arenas galácticas y sus 
cósmicos infartos.

Hubo algunos que sumaron los días de Homero:
en la plenitud del verano y frutos grávidos de otras latitudes,
hundieron sombras de muerte en la oscuridad de sus espadas
para saquear helados muñones de las regiones  boreales.

Pero, poco a poco, se acumularon las conquistas de los 
cartógrafos y fue disminuyendo la luna llena en la médula 
de los marineros y poco a poco se acabaron los vigías y sus 
gritos de alerta.

Y dicen que ya no es necesario el canto de Orfeo ni la cera 
en los oídos, pero aquellas voces aún esplenden cuando se 
apacigua la tormenta.

Un seductor

Su sonrisa era como un murciélago con las alas abiertas;
una sonrisa de arlequín agrio, como de bosque espantado,
espumante, a veces, como puerta de catacumba violentada,
como cruz entumecida que despereza sus extremidades.

Cuando sonreía, su rostro era la cara de una loza sepulcral;
sus dientes, como antiguas banderas de batalla en desbanda,
hacían el característico chirrido de los grillos en la canícula,
celosías desvencijadas semiocultas por labios tremolantes.

Y su risa; un cloqueo de granizo contra un techo de zinc
como el torrente de piedra desde un camión materialista
en el patio de la construcción o como el cascajo que cae
por la ruta tubular al camión que habrá de transportarlo.

Pero cuando hablaba, el granizo se tornaba terciopelo
de fulgores, el cascajo sonaba como piedras preciosas
cayendo en una caverna fabulosa, el cloqueo se convertía
en música profética, en irresistibles armonías 
propagadoras de fe y de salvajes tentaciones.
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Tumultos

Nuestra piel es la primer mortaja;
nuestra piel es un drama que bulle
y el cuerpo escucha sus reproches.

El cuerpo es un verano,
febriles rebaños lo ensordecen.

La noche es delgada y repentina,
al amanecer levanta sus cejas de sal
como un gran río interrogador.

Pero, a veces, un resplandor se trasluce
en los ojos de una muchacha;
por supuesto, cuando ella nos sonríe.

Y entonces el cuerpo venéreo,
nuestro cuerpo, es un pez rojizo
que se agita de contento
bajo una lluvia de granizo.

Ergo...

Las utopías
siempre
dejan
un huerto
de relámpagos.

El relámpago
es la luz del rayo.

El rayo quema
y destruye
todo lo que toca.



70 71

Clorosis

El teléfono móvil es un instrumento de ética mínima
cercado por una cadena montañosa de beatas madrugadas.

La aldea mundial está moribunda pero vibrante;
más de la mitad no ha salido de su precaria vida colonial,
tienen hambre y se quiebran en las utopías de su cristal
telefónico, interactivo con injertos de best seller.

Ecos de sorpresa por la asimetría divina;
y algunos tontos aún le rezan al LSD
y escasea el agua potable y todo lo demás.

Huele a martillo sobre yunque pero suena bofo,
fofo si ustedes quieren, como una lenta lluvia
de cuervos sobre una cama rebosante de pulgas
como la impertinencia de una burbuja sulfurosa
en el pantano o el ceño fruncido del smog.

En el teléfono sucede lo memorable que se eterniza,
el resfrío de la orfandad, el chirrido de la enfermedad.

En las vaguedades sin bordes sólo tiene sentido «lo mío»,
la silueta que cruza el uno y el cero del espacio virtual;
la curiosidad sólo es una tos recalcitrante;
en el servicio mundial es letal la ecuación morbo = dinero.

La doctrina universal de los propósitos trota por las aceras
y las gallinas cacarean tonadillas generadas por computadora.

Dentro de uno mismo

La gente construye
oscuras defensas
con postigos de niebla.

Pero el viento
es un taimado
catalizador
de sombras
en densas llamas.
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Enigmas del universo

Un ministerio sensible al oído en el agua de la fantasía,
un cigoto cóncavo como los antiguos veleros chinos,
unos ojos de venado colgados en un lienzo blanco,
una gota de tinta roja  impregnando el agua erudita.

El arte vibratorio de las partículas aéreas,
el gozo del instante en que cae la ley de la gravitación,
los ojos desconcertados del camaleón convertido en piedra.

Un rumor con efectivas patas de conejo,
el escalofrío antediluviano que estremece al arzobispo.

Las orquídeas infestan los laboratorios farmacéuticos
y la reina del ajedrez preside la explosión demográfica.

No me gustaría el autismo de una bomba de hidrógeno
pero no hay tiempo suficiente para una advertencia tan 

luminosa.

Para el jubileo de la reina

Los planetas pasan como las predicciones
de los almanaques agrarios, cuando el clima parecía
muerto o adormecido en la villa veraniega del Zar.

Eso fue antes de que Ana Ajmátova viajara a París
donde Modigliani hizo algunos retratos de ella
mientras en la pieza rondaba «un tigre polar»
que «te cortaba el aliento», según Joseph Brodsky.

Los lavaplatos no siempre tienen la suerte mística
del sumo sacerdote. A pesar de dominar la artesanía
de la filigrana, desconfían de los suculentos
y extravagantes manjares en los cuales
 —según cuenta John Cage en Del lunes en un año—
Alan Watts escribía en sánscrito la palabra «OM».

Ahora se sabe que las mitologías nunca han tenido amor
a la patria y que si las revistas numeran sus páginas
en las esquinas superiores, entonces no pueden contener
instrucciones especiales para las masas deambulando,
bulliciosas, entre cronómetros desacompasados
no desprovistos de cierto realismo fotográfico.
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Inventario de los recursos mundiales

Los mantos hechos de armiños —que nunca supieron que 
eran analfabetos mientras los sabios discutían de magnetismo 
en la universidad de Kiev— serán utilizados como alfombras 
en los patios ferroviarios.

Un sembradío centelleante de lineamientos generales del 
diseño, sobre un gran mapa de América, podría alimentar a 
toda la humanidad si no lo cubriera un velo oscuro.

Se ha descubierto que la persona que renuncia a todas las 
nacionalidades tiene un enjambre de eones y galaxias en el 
pecho.

Las más secas profecías se transformarán en canciones de 
blondos rizos para remontar el desánimo de las musas.

Los diagramas pautados con notas musicales, que vayan de 
polo a polo, secarán todas las lágrimas femeninas derramadas 
en la historia.

Los itinerarios de las nubes, en tanto se combinen con las 
derivas emocionales, continuarán taladrando las montañas.

Como el mitológico vellón

La piel teje sombras; no como una araña,
pero encadena o incendia rejillas de nubes.

La piel se enreda y hace burbujas;
con cítaras de mar deshace los gemelos del frío
y las fiebres de las barcas.

Pero la piel sin tacto es como la eternidad
que no hemos conocido, noche estéril
como lumbre muerta sin reflejos.

La piel es el asombro del viento envejecido
que se desliza por los ríos de las antípodas,
donde la mujeres secan su ropa
en la imperturbable honestidad de las rocas.

La piel es muro desnudo, melancolía
de ámbar que clausura todos los credos,
libertad que desata selvas íntimas.

La piel es el vellón donde todos los enigmas,
se desvanecen entre los dedos y el escándalo.
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Exijamos una varita de virtudes

Que la luna de octubre profetice, seca y desnuda,
en ancas de mulas por caminos orlados con tazole.

Que sea encontrada la primera piedra con inscripciones
indescifrables de una antigua ciudad cubierta por la selva.

Que las cicatrices sentimentales sean tan deslumbrantes
como las ardientes arenas del Gran Desierto de Altar.

Que el balanceo de todos los ángulos sea isócrono
con el viento que vuela por las arrugas de la tierra.

Que las primeras mariposas de marfil en las ramas
de los ríos se aposenten en voz baja en el vestíbulo
del Teatro Principal y abran las puertas
a las luciérnagas que lleguen de contrabando.

Que el terciopelo de la brisa haga mohínes a las tortugas,
que los heraldos de mata verde sangren sus trompetas,
que los tambores de la oscuridad suelten chispas de obsidiana
y que los girasoles se dobleguen ante las mujeres de las montañas.
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