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Introducción

Imagina que despiertas y te das cuenta de que tu teléfono 

móvil ha desaparecido. Un día antes lo dejaste cargando en 

su lugar habitual pero ahora, inexplicablemente, no está. 

Revuelves tu casa de arriba abajo y no aparece; desesperado, 

te preguntas dónde pudiste dejarlo. Pero ahí no queda la 

cosa, sales a la calle y se respira una atmósfera confusa: todo 

el mundo parece vagar distraído y preocupado. Basta dialo-

gar con María, la dueña de la tienda de la esquina, o Desi, la 

responsable de la entrada de tu trabajo, para darte cuenta de 

que el tuyo no es un caso aislado: todos los móviles han des-

aparecido. ¡Qué extraño!

Te sientes horrorizado al pensar en todo lo que se acaba 

de perder con estos valiosos aparatos. No es solo un tema de 

llamadas, también se pierde la cámara digital, que permite 

registrar los detalles más trascendentes de nuestro día a día, 

el GPS (o la brújula), que nos ayuda a orientarnos cuando 

buscamos una dirección, nuestros contactos, así como las 

plataformas de redes sociales, que nos ponen al corriente de 

las vidas de los amigos y brindan la necesaria dosis diaria de 

memes. ¿Qué va a ser de nosotros sin todo eso?, medía vida 

reposa en estos pequeños y valiosos aparatos.
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Aunque el ejemplo resulta algo extremo, sirve para 

hacernos ver hasta qué punto nuestras actividades cotidia-

nas dependen de la tecnología, en general, y de los móvi-

les, en particular. Tan solo piensa cuánto tiempo al día usas 

el teléfono, cómo te sientes desesperado cuando la batería 

tiene menos del 20 % y no hay un cargador a mano; o, quizá, 

alguna vez hayas notado —en una sala de espera o en el 

transporte público— que mucha gente se «sumerge» en sus 

móviles en vez de conversar con las demás personas.

Un aparato tan trascendente termina por moldear nues-

tras vidas. La forma en que organizamos nuestros planes, 

la manera en que creamos imágenes para recordar nuestras 

experiencias o proyectamos una imagen personal a través de 

redes sociales, así como también la manera en que nos rela-

cionamos con quienes nos rodean. Y todo esto no es casua-

lidad, alguien tomó la decisión de darle cierta forma a cada 

uno de los aparatos y las aplicaciones que impregnan nues-

tras actividades; con esto, al mismo tiempo, defi nieron la 

manera en que vivimos al usarlos.

Así, nos atrevemos a decir que hay dos tipos de personas 

en este mundo: las que diseñan tecnologías y las que se limi-

tan a usarlas. Los miembros del primer grupo tienen en sus 

manos el poder de dictar cómo viven los del segundo. Al 

saber esto, ¿estamos dispuestos a quedarnos sentados a espe-

rar a que alguien más le dé forma a nuestro futuro? ¿A qué 

alguién nos moldee?

Lo menos que podemos hacer es conocer las diferentes 

opciones tecnológicas a nuestro alcance, incluso entender-

las, para tomar decisiones informadas sobre el tipo de acti-

vidades que deseamos realizar con nuestros aparatos. De 

forma ideal, deberíamos ir mucho más allá para saber qué 

está pasando con las tecnologías de vanguardia y buscar 

modifi carlas para que respondan a nuestras necesidades.

Hoy en día nos encontramos en los albores de las más 

grandes revoluciones de la historia, vivimos el inicio de la era 
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de las nanotecnologías. El poder humano para modifi car 

nuestro entorno llega a su punto más alto con la capacidad 

de acomodar átomos a voluntad para lograr avances extraor-

dinarios. El detalle es que, como veremos en el libro, esta 

manipulación ocurre en una dimensión tan pequeña que es, 

en esencia, invisible para nosotros. No resulta fácil entender 

y cambiar algo que parece tan alejado de nuestras vidas. Y 

es que hablamos de la escala de átomos y moléculas, objetos 

miles de millones de veces más pequeños que nosotros.

A pesar de que parecen algo ajeno a nuestra realidad, la 

distancia es solo aparente, aun sin darnos cuenta, las nano-

tecnologías ya nos invaden por todos lados. Y para muestra, 

volvamos al ejemplo de los móviles, después de todo quizá es 

el único instrumento electrónico con más aparatos que per-

sonas en el mundo y, a su vez, posee 70 de los casi 120 ele-

mentos de la tabla periódica. Gracias a la manipulación de la 

materia, al nivel de átomos y moléculas, los teléfonos inteli-

gentes consiguen muchas de sus características más valiosas: 

la mayor capacidad de energía (y menor tiempo de carga) de 

las baterías de iones de litio, la resistencia del «vidrio gorila» 

que nace al sustituir átomos de sodio por potasio para pro-

teger la pantalla, los sensores de huellas digitales para iden-

tifi car a los usuarios, los millones de circuitos que se inclu-

yen en espacios diminutos para procesadores y dispositivos 

de memoria, la inclusión de un número cada vez mayor de 

sensores individuales en el CCD de la cámara digital, el GPS 

que capta la señal de satélites para establecer la posición del 

aparato, el acelerómetro que identifi ca su posición (vertical 

u horizontal) y ayuda a contar los pasos que realizamos, los 

sensores de capacitancia que permiten el funcionamiento 

de la pantalla táctil, el magnetómetro que capta el campo 

magnético de la Tierra para ubicar el Norte y el sensor de 

proximidad que sirve para desactivar la pantalla cuando 

hablamos por teléfono.

Y estas son solo algunas de las maravillas que ya están dis-
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ponibles en los móviles. Existen grandes avances en otros 

campos como en la construcción, los cosméticos, los texti-

les, el sector de la energía o, sobre todo, la medicina. Pero lo 

mejor aún está por llegar y solo podremos aprovecharlo al 

máximo en la medida en que la sociedad entienda el poder 

a su disposición, así como la forma en que los nuevos avances 

pueden resolver sus problemas.

Esta comprensión no implica que las personas se vuelvan 

especialistas en nanotecnologías —aunque no está de más 

lograr que los más jóvenes hagan una carrera tan promete-

dora—, pero lo que sí urge es contar con una ciudadanía infor-

mada con repercusión en varios ámbitos: empresarios que 

sepan usar los nuevos avances en mejores productos y servicios, 

autoridades públicas que orienten la investigación para satis-

facer las necesidades sociales, así como una opinión pública 

exigente, capaz de comunicarse con científi cos, empresarios y 

políticos, para cobrar protagonismo en el diseño de las nuevas 

tecnologías que defi nirán su forma de vivir en el futuro.

Con este libro buscamos ayudar a que los lectores conoz-

can las bases históricas de la revolución de las nanotecnolo-

gías, los principios científi cos esenciales que hacen posibles 

sus avances y las rutas factibles de innovación que abren la 

puerta a soluciones de muchos de nuestros retos presentes y 

futuros. Todo esto implica lograr que tú, nuestro lector, te 

sientas parte de esta maravillosa aventura.

Y es que nada nos fascina más que una buena historia: 

con principio y fi nal, con un argumento sugerente, perso-

najes interesantes e, incluso, un poco de picante, donde nos 

encontremos ciertos antagonismos y tiranteces.

En resumen, te ofrecemos acercarte a un relato apasio-

nante y singular, con personajes increíbles que conoceremos 

en detalle. Pero necesitamos un último e insustituible deta-

lle, tú, el lector, y es que gracias a ti tenemos el cóctel per-

fecto para una historia exitosa. ¿Nos acompañas a la aven-

tura más pequeña jamás contada?
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1

Tantear a ciegas: 
casualidades atómicas

Hay personas que mueren muy jóvenes, pero aun así se las 

arreglan para causar un gran impacto antes de irse, para 

cambiar vidas a su alrededor. Quizá no tengan el crédito que 

merecen, pero no por eso deja de sentirse su infl uencia. Ese 

es el caso del casi desconocido Thomas Garnett.

Garnett fue un médico escocés del siglo XVIII con una 

importante habilidad científi ca y notoria capacidad como 

conferenciante. Fue profesor del Instituto Andersoniano 

(actualmente, Universidad de Strathclyde) en Glasgow, 

Escocia, y llegó a ser nombrado profesor de Filosofía Natural 

y Química en la prestigiosa Royal Institution.

La carrera de Thomas pintaba para cosas grandes, pero 

su vida dio un brusco vuelco con la muerte de su esposa 

(Catherine Jane Cleveland), en diciembre de 1798, al dar a 

luz a su segunda hija. El ánimo del científi co cayó en un 

pozo del cual nunca más pudo salir. Perdió toda motivación 

para salir adelante, dejó de cumplir con su trabajo científi co 
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y, tan solo cuatro años después de la partida de su esposa (a 

los 36 años), Garnett murió de fi ebre tifoidea.

Aun así, poco antes de que su vida colapsara como un cas-

tillo de naipes, este médico realizó una serie de conferencias 

sobre química que —al menos indirectamente— cambiaron 

el rumbo de la ciencia. Sus presentaciones en Liverpool fue-

ron tan buenas que le pidieron repetirlas en Mánchester. En 

la segunda sede, sus charlas causaron un gran impacto en 

John Dalton, un científi co apasionado, quien —si bien ya 

contaba con cierto prestigio— hasta entonces dispersaba su 

trabajo en intereses muy diversos.

Dalton se hizo un nombre en la comunidad científi ca 

inglesa gracias a su estudio pionero sobre la ceguera de cier-

tos colores, un padecimiento que compartía con su hermano 

Jonathan. La inspiración para el trabajo nació cuando John 

le regaló a su madre unos calcetines y, para su sorpresa, ella le 

preguntó por qué eran rojos (él creía que eran azules). A par-

tir de ahí desarrolló el trabajo sobre la incapacidad para per-

cibir de forma adecuada el color rojo, con un impacto tal que 

hasta la fecha al padecimiento se le conoce como daltonismo.

Pero los intereses de este científi co iban más allá de com-

prender la condición de su vista. A lo largo de su vida registró 

miles de datos meteorológicos, coleccionó plantas y las dis-

tribuyó en categorías, estudió mariposas y analizó la meta-

morfosis de las orugas. La pasión siempre estuvo ahí, pero la 

claridad para centrarse en un objetivo más específi co llegó 

cuando Dalton asistió a las conferencias de Thomas Garnett. 

Salió inspirado para entregarse a la química sin sospechar 

que infl uiría en ella de forma determinante.

Justo en la última década del siglo XVIII esta área de la 

ciencia comenzaba a consolidarse, alejándose irreversible-

mente de la alquimia gracias a un trabajo científi co mucho 

más riguroso. Esto brindó una atracción que Dalton no 

pudo resistir, permitiéndole llegar al campo correcto en 

el momento oportuno para integrar ideas añejas (de más 
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de 2.200 años) con los descubrimientos más recientes. Así, 

sentó los cimientos de nuestra visión moderna de la estruc-

tura de la materia.

HISTORIA DE UNA ESPECULACIÓN 
AFORTUNADA

Antes de continuar con la historia de Dalton, debemos viajar 

a la Grecia del siglo V a. C. para encontrar el origen de un 

concepto esencial en nuestra aventura: el átomo.

Por entonces, el estudio de la naturaleza era más bien teó-

rico y especulativo, aún no existía lo que conocemos como 

ciencia moderna, es decir, las actividades que nos permiten 

construir conocimientos verifi cables (a través de experimen-

tos) para entender, explicar y predecir el comportamiento 

de las cosas que nos rodean.

Nos situamos en la ciudad de Abdera, donde vivió 

Demócrito, un fi lósofo que desde joven tenía fama de extra-

vagante. De su maestro Leucipo tomó una idea clave para la 

historia atómica: la materia debe estar hecha de partículas 
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tan pequeñas que no pueden estar formadas por ninguna 

otra cosa. Como eran indivisibles en esencia, Demócrito 

bautizó a estas partículas hipotéticas como átomos (que en 

griego signifi ca «algo que no se puede dividir»).

Claro que todo esto era pura especulación, su aporte 

solo se apoyaba en argumentos lógicos. Los fi lósofos de la 

época no consideraban necesario verifi car sus ideas experi-

mentalmente, eran producto de la razón y, según ellos, esta 

se encontraba por encima de todo. Y aunque hubieran que-

rido comprobar la veracidad de sus afi rmaciones, no había 

una descripción concreta de cómo deberían ser esos átomos, 

cuál sería su tamaño y sus propiedades. Lo dicho, se queda-

ron en mera especulación.

A pesar de que nunca puso manos a la obra, Demócrito 

estaba obsesionado con la posibilidad de separar una gota de 

agua en gotas cada vez más pequeñas, con la idea de cómo se 

debería llegar al punto de tener fragmentos tan diminutos 

que no pudieran partirse. Describió los átomos como cuer-

pos sólidos (sin ningún vacío interior), indestructibles, indi-

visibles, homogéneos e invisibles. Las partículas de distintas 

sustancias podrían distinguirse por su forma y tamaño, pero 

no por tener una estructura interna.

Demócrito redondeó su visión al postular que deberían 

existir diferentes tipos de átomos que al combinarse unos con 

otros y teniendo cierto vacío entre ellos formarían todas las 

sustancias conocidas. Mirándolo en retrospectiva, impresiona 

su capacidad visionaria, no había forma de corroborar o des-

mentir la idea; era como un disparo al aire o tantear a ciegas 

en un lugar desconocido, pero él se acercó de forma loable.

Lo malo fue que la propuesta encontró poco eco en sus 

contemporáneos, es más, lo señalaron como «el loco de la 

fi esta», encontrando su idea absurda; incluso, convirtiéndola 

en objeto de burlas. El argumento de sus opositores era que 

si las partículas ocupaban espacio tendrían que poder divi-

dirse; en caso de ser indivisibles, signifi caría que no ocupan 
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espacio y entonces no serían nada. La materia no podía estar 

hecha de nada. 

Ante semejante respuesta, podemos imaginarnos que 

hubo muy poco respeto por el trabajo de Demócrito y sus 

escritos no fueron conservados. Afortunadamente, sus ideas 

no se perdieron del todo, fueron una gran infl uencia en 

Epicuro, un maestro de gran renombre que —un siglo des-

pués de la muerte de Demócrito— le dio continuidad a la 

escuela atomista.

Aun así, esta especulación nunca llegó a dominar la 

perspectiva de los fi lósofos del mundo antiguo. El gran 

Aristóteles —con el respaldo de todos sus seguidores— se 

opuso al concepto de átomo de forma tajante; para él no era 

posible que existiera vacío dentro de la materia (una idea un 

poco ingenua; pero eso ya lo veremos después). De cualquier 

forma, esta escuela hegemónica logró establecer la idea de 

que la materia estaría formada por cuatro elementos —tie-

rra, agua, aire y fuego—, que se combinarían para formar 

todas las cosas. Las ideas aristotélicas en la materia perdura-

ron por más de 2.000 años, pero la propuesta atomista tuvo 

sufi cientes adeptos para sobrevivir de forma marginal.

EL NACIMIENTO DE LA QUÍMICA

Imagina que bastara con que tocaras un objeto para con-

vertirlo en oro. Sería extraordinario contar con una habi-

lidad semejante, no tendrías que volver a preocuparte por 

el dinero en tu vida. La leyenda del rey Midas, con más de 

2500 años de antigüedad, nos muestra que las ansias de 

tener un camino directo a la riqueza material son muy anti-

guas. Claro que esa misma historia, en la que el protagonista 

termina solo y muerto de hambre, ofrece una moraleja para 

tener cuidado con lo que puede ocurrir cuando un deseo 
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tan extremo se llega a cumplir. Pero ni esta lección sirvió 

para contener el impulso de la alquimia en la Edad Media.

Los alquimistas buscaban transformar unas sustancias en 

otras, su método consistía en variar la cantidad de los cuatro 

elementos aristotélicos que contenían. Uno de los principales 

objetivos que los guiaba era conseguir convertir diferentes 

materiales en oro; aunque sus esfuerzos nunca se consolida-

ron del todo en un trabajo experimental sistemático.

De todos modos, al trabajar en la composición, estruc-

tura y propiedades de la materia, la alquimia fue un antece-

dente muy importante para la química. De hecho, muchos 

de sus intentos fallidos permitieron establecer nociones bási-

cas para el posterior desarrollo de esta área de la ciencia. Sin 

embargo, sus objetivos (como transmutar diferentes materia-

les en oro o encontrar la fuente de la eterna juventud) y los 

fundamentos erróneos en que se basó la acercaban más a la 

magia que a lo que hoy entendemos como ciencia.

Con la llegada del Renacimiento (a partir del siglo XVI), 

aparece la fi gura de Galileo Galilei, considerado padre de la 

ciencia moderna por el trabajo experimental en que apoyó 

sus ideas sobre el movimiento de los cuerpos. Sin embargo, 

Galileo nunca dirigió su atención a la estructura de la mate-
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ria, fue Robert Boyle, otro gran pionero experimental, el 

que tomó esta línea de trabajo. 

Este inglés, que vivió en el siglo XVII, cobró gran fama 

por la bomba de vacío que construyó para experimentar con 

la presión en los gases. De ahí nació la famosa ley de Boyle-

Mariotte: a temperatura constante, el volumen de una masa 

de gas es inversamente proporcional a su presión.

A Boyle no le convencía la visión de los elementos de 

Aristóteles, por lo que —sin hacer mención específi ca a los 

átomos— planteó la idea de que toda la materia estaba com-

puesta por partículas diminutas idénticas y, al combinarse en 

diferentes formas, estas unidades crearían los distintos ele-

mentos. Además, desarrolló una teoría de compuestos, según 

la cual habría sustancias que surgían al combinar distintos 

elementos. El hecho de que esta propuesta contemplara que 

las partículas que forman todo fueran idénticas entre ellas no 

es casual. Boyle era alquimista y con esta visión se mantenía 

abierta la puerta a la transmutación de los elementos.

Pero tendrían que pasar casi 100 años para que llegara 

alguien aún más trascendente para nuestra historia, el fun-

dador de la química moderna que sentó las bases para el 

futuro aporte de Dalton: Antoine Lavoisier. Este hombre 
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venía de una familia francesa adinerada y desde pequeño 

tuvo siempre la mejor educación, aunque a los 5 años sufrió 

la desgracia de perder a su madre.

Lavoisier estudió derecho, por presión de su padre, pero 

su verdadera pasión estaba en la ciencia. A los 25 años ya era 

miembro de la Real Academia de Ciencias de París y se podía 

dedicar con gran pasión a su verdadero interés —sin preo-

cuparse mucho por el dinero—, gracias a una útil (aunque 

a la postre fatídica) inversión del legado de su madre: usó su 

herencia para comprar parte de la empresa Ferme Générale, 

dedicada a recaudar los impuestos en Francia. Con esto se 

hizo con una fuente de ingresos segura, aunque sobra decir 

que no era el negocio más popular entre sus compatriotas.

El vínculo con la empresa le dejó un benefi cio extraor-

dinario, en lo personal y también para su trabajo científi co. 

Jacques Villee, un socio de la misma fi rma, tenía una hija de 

14 años (Marie-Anne Pierrette Paulze) a la que le pidió en 

matrimonio el conde de Amerval (de 42 años). A pesar del 

prestigio del conde, a Jacques no le gustaba la idea de 

entregarle su pequeña a ese «viejo»; pero sería una gran 

ofensa dar una negativa sin motivo a un gran aristócrata. 
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En un momento de inspiración, el angustiado padre pensó 

hablar con Lavoisier, un hombre educado, de buena familia 

y mucho más joven (en ese momento tenía 28 años). Si argu-

mentaba que su hija ya estaba comprometida, no habría nin-

gún agravio para el conde.

Marie-Anne era una joven bella e inteligente, por lo que 

Antoine no dudó en aceptarla y se casaron el 16 de diciem-

bre de 1771. Las cosas fueron a pedir de boca desde el inicio: 

con la dote de su boda instaló un laboratorio en el que su 

mujer, de forma entusiasta, le ayudaba en su empresa cien-

tífi ca. Y vaya que fue valiosa para su avance: no era una asis-

tente cualquiera, sino que realizó tareas esenciales para el 

trabajo de su marido.

Ella dominaba el inglés y el latín, idiomas esenciales para 

estar al día en los avances científi cos y que él no manejaba. 

Le ayudó a mantener correspondencia con notables quími-

cos de la época e, incluso, sirvió de intérprete en sus encuen-

tros personales. Además, era una hábil dibujante que se 

encargó de ilustrar los arreglos experimentales usados en 

sus investigaciones. Más que una ayudante para Lavoisier, 

Marie-Anne fue esencial para dar a conocer su trabajo1.

Aunque la historia no siempre lo aclara así, Antoine 

y Marie-Anne (como pareja) son los padres de la química 

moderna. Su trabajo se destacó por el énfasis en mediciones 

cuantitativas muy precisas que condujeron al que quizá sea 

el principal fundamento de la química: la ley de conserva-

ción de la materia. En todo proceso químico, la misma can-

tidad de materia existe antes y después de la reacción. Los 

compuestos iniciales pueden cambiar, incluso estar en esta-

dos de agregación diferentes (al desprender gases o conden-

sarse estos), pero la masa total será la misma.

1 Toda una infl uencer visionaria, siempre se dibujaba a sí misma realizando 
el registro de ese trabajo asegurándose así de pasar a la posteridad.
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Y tuvo otro aporte de gran impacto, aunque quizá menos 

fundamental, que sacudió la química de la época. A inicios 

del siglo XVIII, George Stahl propuso que todas las sustan-

cias combustibles contenían un componente esencial para 

el fuego: el fl ogisto. Al quemarse, los objetos perderían fl o-

gisto hacia el aire y esto explicaría la disminución de masa 

después de una combustión. La visión fue aceptada amplia-

mente por los químicos de la época, pero no sería un con-

cepto vigente por mucho tiempo.

Antoine realizó experimentos con fósforo y azufre, en los 

que encontró que ganaban masa al reaccionar con el aire 

y generó un confl icto con las ideas de Stahl: creó la necesi-

dad de una propuesta diferente para reemplazar al fl ogisto. 

Paralelamente, en Inglaterra, Joseph Priestley calentó óxido 

de mercurio y produjo un gas que hacía que el fuego de una 

vela ardiera con más vigor. Su explicación fue que se trataba 

de un «aire puro» que mejoraba la respiración porque estaba 

libre de fl ogisto. Estas ideas las compartió directamente en 

una cena en casa de los Lavoisier en 1774.

Los franceses repitieron los experimentos y llegaron a la 

conclusión de que el aire tendría dos componentes: uno que se 

puede combinar con los metales y hace posible la respiración 

y otro que sería un asfi xiante ajeno a estos procesos (hoy lo 

conocemos como nitrógeno, el cual conforma el 78% del aire).

Al continuar sus estudios sobre procesos de combustión, 

Lavoisier bautizó el primer componente del aire con el nom-

bre de oxígeno y lo identifi có como un elemento químico 

clave. A partir de ahí (1783) se lanzó a una cruzada contra las 

propuestas previas para explicar qué ocurre cuando se que-

man las cosas, como hizo con el fl ogisto, en aras de llevar a 

la química a una forma de pensamiento más estricta. Su tra-

bajo también lo llevó a identifi car la composición del agua, 

mostrando que estaba hecha de oxígeno y lo que entonces 

se conocía como aire infl amable (hidrógeno).
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En colaboración con otros científi cos, Antoine retomó el 

concepto de elemento de Boyle, manteniendo el nombre de 

varias sustancias ya descubiertas e identifi cando otras más. 

Su trabajo derrumbó por completo la idea aristotélica de los 

cuatro elementos, de hecho, logró que se reconocieran 33 

sustancias simples distintas. En cuanto a los compuestos, pro-

puso que sus nombres refl ejaran su composición química.

Lavoisier además ordenó los elementos en 4 grupos: gases, 

metales, no metales (o tierras raras) y lo que él denominó 

«fl uidos imponderables», como la luz y la energía procedente 

del calor. Esta clasifi cación fue mejorada por Döbereiner, 

que los ordenó en tríos de elementos con propiedades simi-

lares (por ejemplo, carbono-nitrógeno-oxígeno) y con una 

característica diferencial: el peso atómico del segundo ele-

mento era la media de la suma de los pesos atómicos del 

primer y del tercer elemento. Se comenzaron a cimentar las 

bases para lo que sería la tabla periódica.

En 1789, justo cuando estallaba la Revolución francesa, 

Antoine publicó su libro Tratado elemental de química en el que 

apareció la ley de conservación de la materia, donde defi nió 

los elementos como sustancias simples que no pueden ser divi-

didas por medios químicos conocidos y dio a conocer la tabla 

de sustancias simples, primera lista de elementos conocidos.

Parecía que el trabajo de Antoine y Marie-Anne daría 

para mucho más, pero, tras la Revolución francesa, llegó el 

Terror: sangriento periodo en el que se eliminaron a muchas 

personas que se consideraban contrarrevolucionarias. 

Tristemente, por su participación en la empresa de recauda-

ción de impuestos, Lavoisier fue sentenciado a muerte por el 

delito de «conspiración contra el pueblo de Francia» y murió 

en la guillotina el 8 de mayo de 1794. Un día después, Joseph 

Louis Lagrange lamentó: «Les tomó solo un instante cortar 

esa cabeza y 100 años quizá no sean sufi cientes para produ-

cir otra igual».
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DALTON Y LOS ÁTOMOS MODERNOS

Dicen que más vale llegar a tiempo que ser invitado. Y quizá 

esto nunca estaría mejor dicho que con John Dalton, un pro-

fesor de 32 años de origen rural con escasa educación for-

mal y que, por azares del destino, se encontraba dando clases 

en Mánchester en el momento justo. Así fue como escuchó a 

nuestro primer protagonista, Thomas Garnett, en 1796, en 

una conferencia que le cambió la vida. Para un apasionado 

del conocimiento de la naturaleza, no era para menos: le 

mostraron un campo vibrante, que acababa de nacer, con un 

universo de posibilidades para trabajar, descubrir y, por qué 

no, ganar dinero.

A diferencia de personajes como Boyle y Lavoisier, here-

deros de familias opulentas, los orígenes de Dalton eran 

mucho más humildes, provenía de una familia campesina 

de Eaglesfi eld (al noroeste de Inglaterra) y siempre debió 

ganarse la vida con arduo trabajo en la enseñanza e investi-

gación. Las maravillas de la química le dieron una excelente 

oportunidad para posicionarse mejor en su universidad y con-

tar con otras opciones para avanzar en el escalafón científi co.
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Su lugar en el mundo académico no había sido fácil de 

lograr. De no ser porque su familia era parte de la Sociedad 

Religiosa de los Amigos (mejor conocidos como cuáqueros), 

John probablemente no habría recibido ninguna instruc-

ción formal en su infancia. En aquella época, apenas uno 

de cada 200 ingleses sabía leer. Pero tuvo la fortuna de pre-

pararse en la escuela local de su grupo religioso, en la que 

el maestro John Fletcher fomentó su gusto por aprender y 

un gran amor por las matemáticas. Sin embargo, el gusto 

no duró mucho porque, cuando nuestro protagonista tenía 

apenas 12 años, su maestro debió partir y el pueblo se quedó 

durante un tiempo sin nadie que enseñara.

Fue el mismo Dalton quien, poco después, se decidió a 

abrir otra escuela en Eaglesfi eld, iniciando así lo que sería su 

pasión de toda la vida por la enseñanza, el aprendizaje inde-

pendiente y la posibilidad de ganarse la vida de esta manera. 

Recibía algo de paga de sus estudiantes, que resultó funda-

mental para apoyar a su familia en momentos de necesidad.

Tiempo después conoció a Elihu Robinson, un acaudalado 

cuáquero de su mismo pueblo que tenía una sólida formación 

en ciencia e, incluso, mantenía correspondencia con científi -

cos de la talla de Benjamin Franklin. Robinson tomó a John 

bajo su tutela y lo motivó a seguir su profundo deseo de cono-

cimiento, algo que nunca dejaría de hacer en toda su vida.

Dalton se mantuvo activo dando clases en lugares cer-

canos (que apenas le permitían sostener sus gastos) y, tras 

conocer a John Gough, se vio motivado a realizar meticulo-

sas investigaciones meteorológicas: tomando datos precisos 

de humedad, presión, viento y temperatura, que a inicios de 

la década en 1793 resultaron en el libro Observaciones y ensa-
yos meteorológicos.

Justo ese año le llegó su gran oportunidad, el New College 

de Mánchester buscaba un profesor de matemáticas y fi loso-

fía natural. Un directivo de la escuela le pidió a Gough que 

recomendara a alguien y propuso a John Dalton, quien no 
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dudó en aceptar la oferta en cuanto la recibió. Una vez que 

llegó a Mánchester, se sintió como pez en el agua, social, pro-

fesional y personalmente.

Aunque en algunos momentos de su vida Dalton llegó a 

tener inclinaciones románticas, pronto se dio cuenta de que 

su pasión por la ciencia y la enseñanza no le dejarían tiempo 

para dedicarse a una familia (o quizá que las obligaciones de 

una familia se pondrían en medio de su avance académico). 

Fue así que se dedicó en cuerpo y alma al conocimiento de 

la naturaleza, siendo su estudio sobre el daltonismo una de 

las primeras cosas que le dio fama.

Así estaban las cosas con John cuando asistió a las con-

ferencias de Garnett que le dieron un vuelco a su vida cien-

tífi ca. Pronto se puso al día en las ideas de Lavoisier sobre 

los elementos químicos e incluyó la química entre las mate-

rias que debían enseñarse en el New College. Aunque por 

problemas económicos de la escuela poco después tuvo que 

dejar esa institución, su trabajo no cesó aun cuando para 

mantenerse debía dedicar mucho tiempo impartir clases 

particulares.

En 1799, Dalton descubrió el trabajo en el que el francés 

Joseph Louis Proust estableció que todos los compuestos tie-

nen proporciones bien defi nidas de los elementos que los 

conforman. Cada una de las sustancias que estudió tenía la 

misma relación de los elementos que la formaban, si se tra-

taba de agregar una mayor cantidad de uno de ellos, simple-

mente, quedaba como residuo.

John partió del trabajo de Lavoisier y Proust y de sus 

propios experimentos —con monóxido y dióxido de car-

bono— para formular una teoría en que revivió las ideas de 

Demócrito: los átomos, partículas indivisibles, serían las uni-

dades fundamentales de los elementos químicos y, al combi-

narse, formarían los diferentes compuestos (cuyas unidades 

más pequeñas son las moléculas). Cada elemento —como el 

hidrógeno, el carbono o el oxígeno— tendría átomos dife-
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rentes en función de su peso distintivo. En ese momento no 

había forma de identifi car el peso de los átomos individuales, 

por ser demasiado pequeños, pero se sabía que el hidrógeno 

era el elemento más ligero y a este, Dalton le asignó un peso 

de uno. A partir de ahí estableció los pesos de otros elemen-

tos y compuestos en función de su relación con el hidrógeno.

A la muerte de Garnett, y sin que este tuviera idea de los 

sucesos que había desencadenado, John se encontraba en 

proceso de consolidar un modelo que hasta la fecha es refe-

rente para nuestra idea de la estructura de la materia. Sus 

resultados se publicaron un año después, el 21 de octubre 

de 1803, con una lista de pesos atómicos para 21 elementos 

y compuestos. Para su época, si bien había mucha más infor-

mación del comportamiento de los elementos químicos al 

combinarse para formar compuestos, la nueva propuesta ató-

mica no dejaba de guardar semejanzas con la de Demócrito: 

fueron ideas que «tanteaban» a ciegas en un reino que aún 

era muy pequeño para explorarse experimentalmente, pero 

señalaron el camino correcto para lograr una comprensión 

mucho más profunda de la química.

Al dar seguimiento a la nueva propuesta, el físico italiano 

Amadeo Avogadro estableció una relación directa entre las 

diminutas partículas y las propiedades de la materia a escala 

mayor: indicó que el volumen de un gas, para condiciones 

específi cas de temperatura y presión, es proporcional al 

número de átomos o moléculas que lo conforman. Más ade-

lante, esta idea llevaría al concepto de mol, la unidad de una 

sustancia que contiene un número específi co de partículas 

(átomos o moléculas) igual al de 12 gramos de carbono-12 o 

1 gramo de hidrógeno. Al igual que el trabajo de Dalton, se 

trató de una propuesta en la dirección correcta, pero nadie 

tenía idea de cuál era la cantidad de partículas: el famoso 

número de Avogadro.

El modelo empezó a tomar forma y resultó muy intere-

sante para los científi cos de la época, sin embargo, tenía tres 
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grandes problemas: no había evidencia explícita de la exis-

tencia de los átomos de Dalton, tampoco se ofrecía una idea 

del tamaño que podrían tener tales partículas ni de cómo 

calcular el número de Avogadro. Los investigadores estaban 

atados de pies y manos para probar su validez. Así, todavía a 

fi nales del siglo XIX, la existencia de los átomos y las molécu-

las no era un hecho científi camente reconocido, se les consi-

deraba objetos hipotéticos —útiles para el trabajo estadístico 

de la termodinámica realizado por James Maxwell y Ludwig 

Boltzmann—, pero no había pruebas que los respaldaran.

Además, poco a poco, se demostró que la propuesta no 

era perfecta. Por ejemplo, algunos de los pesos planteados 

por Dalton no concordaban con los resultados que se obtu-

vieron posteriormente para diferentes elementos. Hacía falta 

una nueva forma de comprender las bases de la química.

Las ideas sembradas en el siglo XVIII por Lavoisier y 

Döbereiner, poco a poco, llevaron a un clamor para darle 

una mayor estructura analítica a esta área de la ciencia. Dicha 

estandarización se comenzó a elaborar en Karlsruhe, en 

1860, en la Primera Conferencia Internacional de Química. 

Después de ese evento, el ruso Dmitri Mendeleiev se obse-

sionó con lograr la estandarización de la química. Así, des-

pués de muchos planteamientos, escribió en diferentes tar-
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jetas las propiedades fundamentales de los 65 elementos 

químicos conocidos hasta ese momento. Entonces, tuvo su 

epifanía: encontró que las propiedades de algunos elemen-

tos se repetían cuando el peso atómico aumentaba en cier-

tas cantidades. 

Según cuentan las crónicas de la época, en 1869, por 

serendipia, acabó de visualizar la solución en un sueño. Al 

despertarse, Mendeleiev dijo: «Acabo de ver en esta tabla 

que todos los elementos encajan perfectamente». De forma 

apresurada, casi demente, comenzó a escribirla en un trozo 

de papel. 

En poco más de dos semanas, Dmitri publicó sus hallaz-

gos sobre el comportamiento cíclico de las características de 

los elementos y una de las creaciones más grandes en la his-

toria de la ciencia: la tabla periódica, con la relación directa 

entre los pesos atómicos de los elementos y sus propiedades 

químicas. Científi cos contemporáneos a Mendeleiev tuvie-

ron ideas similares, pero él fue el primero en publicar su 

estructura, con el impresionante añadido de predecir la exis-

tencia de elementos químicos que todavía no se conocían, 

basándose en los huecos en la tabla, incluyendo las propie-

dades que las acompañarían. Algunos fueron descubiertos 

muchas décadas después con las condiciones esperadas por 

Mendeleiev. Simplemente, genial.

La esencia de la visión atomista de Dalton resultaba com-

patible con el trabajo de Mendeleiev, lo cual se consolidó 

como un auténtico paradigma para entender la estructura 

de la materia, tanto que logró sobrevivir a una nueva sacu-

dida. El impacto llegó en 1897 de la mano de Joseph John 

Thomson. Con sus estudios de la naturaleza de los rayos 

catódicos descubrió la existencia de los electrones, partí-

culas muy ligeras con carga eléctrica negativa que forman 

parte del átomo.

El descubrimiento de Thomson demostró una cosa fun-

damental: los átomos no son indivisibles, tienen una estruc-
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tura interna con cargas eléctricas positivas y negativas. Pero 

era demasiado tarde para cambiarles el nombre, el concepto 

de átomo como unidad básica de los elementos químicos ya 

estaba demasiado arraigado en la comunidad científi ca. A 

pesar de no ser indivisibles, el nombre perduró, y vaya que 

llegaría a ser un término usado de forma frecuente con la 

llegada de la era atómica en el siglo XX.
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2
Un nuevo mundo: de 

moléculas y física cuántica

Alguna vez habrás observado cómo el azúcar se mezcla 

en una taza de café. Los granos se sumergen en el líquido 

caliente y poco a poco van desapareciendo. La sustancia 

sigue ahí, lo podemos verifi car al probar la bebida y notar su 

dulzura, pero lentamente se está disolviendo; es decir, a nivel 

molecular el azúcar (sacarosa en realidad) se mezcla con el 

agua caliente del café.

Las moléculas son la unidad mínima de una sustancia com-

puesta que conserva sus propiedades y están formadas por 

átomos de diferentes elementos químicos. El azúcar se disuelve 

porque las moléculas de agua atraen las de sacarosa, logrando 

desprenderlas de los granos hasta mezclarlas por completo con 

el líquido. Aquí cabe preguntarnos cuál es el menor tamaño 

posible de una partícula de sacarosa en el agua: ¿cuánto mide 

su molécula? Esta pregunta, aparentemente inocente, la hizo 

uno de los científi cos más grandes de la historia.

Hasta 1905 nadie podía decirlo a ciencia cierta. De hecho, 

reconocidos científi cos como Mach y Ostwald consideraban 
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que moléculas y átomos eran mitos geniales, servían para 

cuadrar las ideas básicas de la química, pero no había prue-

bas contundentes sobre su existencia. Por otro lado, había 

una importante corriente de investigadores que no solo creía 

en la existencia de las moléculas, sino que además defendían 

que eran básicas para explicar el comportamiento de gases 

y líquidos: la energía de las moléculas al moverse y chocar 

unas con otras estaría asociada a magnitudes macroscópicas 

que se pueden medir, como temperatura, presión y volumen. 

Sin embargo, sin evidencia del tamaño de las moléculas, o 

de la cantidad de ellas en cierto número de gramos de una 

sustancia (el número de Avogadro), sería muy difícil probar 

que eran reales.

Y es que en ese momento las moléculas eran invisibles o, 

dicho de otra manera, estaban mucho más allá de la capaci-

dad humana para detectarlas de forma experimental. Hacía 

mucho tiempo que se habían desarrollado los microscopios 

ópticos que usaban lentes para ampliar la imagen de objetos 

muy pequeños —claves, por ejemplo, para descubrir las célu-

las y su estructura interna—, pero su capacidad no era sufi -

ciente para ver moléculas.

El detalle es que los microscopios tienen un factor limi-

tante esencial que surge de la naturaleza de la luz. Desde ini-

cios del siglo XIX, se sabe que la luz es una onda transversal, 
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una perturbación con una trayectoria de «sube y baja», que 

forma valles y crestas. La longitud de onda es la medida de 

un ciclo completo, la distancia entre una cresta y otra o entre 

un valle y otro, y defi ne la resolución mínima de una imagen 

que se puede formar con luz.

Ernst Abbe, en 1870, explicó que la luz solo permite obser-

var cosas que midan más de 200 nanómetros2, que sería apro-

ximadamente la mitad de la longitud de onda visible más 

pequeña (lo que corresponde al violeta). Así como un lápiz 

no puede dibujar cosas más pequeñas que su punta, la longi-

tud de onda defi ne el tamaño menor de las imágenes que se 

pueden formar con luz. Ya para esa época estaba claro que, en 

caso de existir, las moléculas serían mucho más pequeñas que 

la mitad de la longitud de onda del violeta; por lo tanto, sería 

imposible verlas3.

AÑO MILAGROSO

Así estaban las cosas cuando, en medio de uno de los perio-

dos más complicados de su vida, la inspiración llegó a un 

joven genio desesperado. Era 1905 y hacía algunos años que 

Albert Einstein había concluido sus estudios en el Instituto 

Tecnológico de Zúrich, pero no conseguía trabajo en nin-

guna universidad4 —a duras penas, mal vivía gracias a un 

amigo que le ayudó a ser empleado de la ofi cina de paten-

2 Un metro consta de mil millones de nanómetros, o sea que 200 nm son 
0,0000002 metros.

3 En un sentido óptico, que implica que se use luz para detectarlas, pero 
más adelante habrían de desarrollarse otros métodos para verifi car su 
existencia.

4 Claro que en gran medida se lo ganó a pulso. Aprovechó a fondo la 
libertad educativa del sistema suizo, entraba poco a clase y no mostraba 
mucho respeto por sus profesores; aunque siempre fue un ávido lector de 
los trabajos científi cos más importantes de su época. El detalle fue que, 
aunque logró graduarse, sus maestros no tenían de él un concepto muy 
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tes en Berna, Suiza—. Además, diferentes propuestas de 

tema para su tesis doctoral habían sido rechazadas por sus 

supervisores. Por si eso fuera poco, estaba muy presionado 

por sacar adelante a su hijo Hans Albert y a su esposa Mileva.

Afortunadamente (para todos), la situación nunca mermó 

su pasión por la ciencia; así se seguía reuniendo regular-

mente con amigos para discutir de sus intereses y avances 

científi cos, con una pasión seductora. Precisamente fue en 

una tarde de café, al discutir con Michele Besso (excompa-

ñero de la universidad y también empleado de la ofi cina de 

patentes), que se le ocurrió que en su tesis podría determi-

nar el diámetro de la molécula de azúcar.

La idea resultó fructífera, fue aceptada y, a la postre, per-

mitió que Einstein obtuviera su anhelado grado de doctor; 

aunque en gran medida ha pasado desapercibida para la 

mayoría de las personas fuera de la comunidad científi ca. 

Y no fue debido a que algunos científi cos envidiosos trata-

ran de impedir que luciera su trabajo, aunque en la época le 

alto, al grado que fue el único de su generación que no tuvo una plaza 
como profesor asistente en el Instituto Tecnológico de Zúrich.
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sobraron escépticos a su propuesta, sino por el brillo de los 

otros aportes revolucionarios que él mismo publicó en esa 

época. Y es que 1905 es considerado como el «año milagroso» 

de la física, precisamente por los artículos extraordinarios 

que Einstein desarrolló cuando tenía únicamente 26 años. A 

la par de su tesis, el alemán abordó y resolvió algunos de los 

más grandes problemas científi cos de su época en una serie 

de trabajos que sacudieron la física de forma irreversible:

a) Teoría especial de la relatividad. Quizá se trate 

del aporte más revolucionario, polémico y famoso de entre los 

cinco artículos de ese año. Einstein estableció que la veloci-

dad de la luz (299.792 km/s en el vacío) es la única cosa abso-

luta en la naturaleza y todo lo demás es relativo. La teoría vino 

a transformar por completo nuestra concepción de tiempo, 

espacio, masa y energía, ya que todas estas magnitudes se ven 

afectadas cuando un objeto logra velocidades cercanas a la de 

la luz. Esto abrió un universo de posibilidades en muchos sen-

tidos, pero el tema es tan rico (y con poco vínculo para nues-

tra historia) que debemos dejarlo para mejor ocasión.

b) Equivalencia entre masa y energía. Einstein se 

preguntó si la inercia de un cuerpo (relacionada con su can-

tidad de materia) depende de la energía con la que cuenta. 

Aquí apareció por primera vez la ecuación más famosa de la 

historia, E = mc2, que nos brinda dos ideas clave:

1. Cuanta más energía tiene un cuerpo, mayor será su 

masa. Por lo tanto, resulta muy complicado alcanzar 

la velocidad de la luz, ya que cuanto más rápido se 

mueve un objeto, este tendrá más masa y será más difí-

cil seguir acelerándolo.

2. En virtud de que la velocidad de la luz es tan grande, basta 

una pequeña cantidad de materia para liberar muchí-

sima energía (como ocurre en los procesos nucleares).
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c) El diámetro de las moléculas. Como ya dijimos, la 

inspiración de una tarde de café se combinó con la desespe-

ración por sacar su tesis y Albert decidió obtener su docto-

rado a través de este aporte de gran valor. Después de todo, 

entre sus trabajos de 1905, se trata de su publicación más 

citada por los científi cos. Para este trabajo, Einstein tuvo la 

astucia de abordar el problema desde varias perspectivas: pri-

mero, comparó los coefi cientes de viscosidad de un líquido 

(agua) con partículas suspendidas (azúcar) y sin ellas; ade-

más, usó la ley de Stokes para la movilidad de una partícula 

y aprovechó las leyes de Van’t Hoff  de las soluciones diluidas 

y presión osmótica, para conformar un arsenal para calcular 

la dimensión de las moléculas que se disolvieron en agua. El 

principal resultado fue que el tamaño de la molécula de azú-

car (sacarosa) debía estar alrededor de la mil millonésima 

parte de un metro (1 x 10-9 m), es decir, un nanómetro.

d) Movimiento browniano. El estudio de las molécu-

las no terminó al establecer su tamaño, nuestro protagonista 

se dio el lujo de atar otro cabo suelto de la física del siglo 

XIX. En 1827, Robert Brown, biólogo y botánico escocés, 

observó un fenómeno inexplicable para su época: granos de 

polen suspendidos en agua se movían de manera errática en 

el líquido sin que hubiera forma de explicar tal comporta-

miento en una partícula microscópica inerte.

El problema permaneció sin solución durante 78 años, 

hasta que el «enrachado» Albert decidió continuar con su 

trabajo molecular. Su trabajo señaló que este movimiento, 

aparentemente aleatorio, era resultado de recibir un gigan-

tesco número de choques por parte de las moléculas de 

agua: concretamente 1014, o lo que es lo mismo, 100 billo-

nes de golpes por segundo. Como las partículas de agua son 

unas 1.000 veces más pequeñas que las de polen, el impacto 

de una sola no es signifi cativo; pero, al haber tantas molécu-

las, el movimiento resulta del efecto colectivo. Y como la dis-

tribución de las moléculas, y sus choques, no es totalmente 
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pareja, el polen se mueve en la dirección donde hay menos 

impactos (la presión ahí es más baja).

Todo el aporte molecular de Einstein era maravilloso en 

la teoría, pero aún se debía verifi car. En los siguientes años, 

Perrin, un físico francés, desarrolló una serie de experimen-

tos que se apoyaron en las predicciones del alemán y termi-

naron por verifi carlas. Comprobó que las moléculas existen, 

estableció que su tamaño estaba en el rango de los nanó-

metros y obtuvo una primera aproximación del número de 

Avogadro con un valor de 7,15 x 1023 (ligeramente mayor que 

el aceptado actualmente de 6,022 x 1023). Con estos apor-

tes se brindó el soporte que le faltaba a la visión atomista-

molecular de la estructura de la materia (¡Dalton y Avogadro 

tenían razón!) e hicieron a Perrin merecedor del Premio 

Nobel de Física en 1926.

e) Efecto fotoeléctrico. En 1887, Heinrich Hertz, la 

misma persona que construyó el primer aparato para emitir 

y captar ondas de radio, descubrió de forma accidental un 

fenómeno extraordinario: cuando llegaban rayos ultraviole-

tas a dos electrodos con una diferencia de potencial, se alte-

raba el voltaje de la descarga entre ellos. En ese momento, 

era ampliamente aceptado que la luz estaba hecha de ondas5 

y aún no se habían descubierto los electrones como partícu-

las que forman parte de los átomos, por lo que nadie podía 

explicar semejante comportamiento.

Tal como le ocurriera a John Dalton un siglo antes, 

Einstein llegó a trabajar en el problema correcto en el 

momento adecuado gracias a dos grandes aportes de la 

época. En 1897, Thomson descubrió el electrón y poco des-

pués quedó claro que se trataba de la unidad básica de la 

5 De hecho, se sabía que la luz visible era parte de una familia de ondas 
electromagnéticas que incluía las ondas de radio, las microondas, el 
infrarrojo, el ultravioleta y, poco después se sumarían a ellas, los rayos X 
y los rayos gamma.
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electricidad. En 1900, como parte de su trabajo de la radia-

ción del cuerpo negro, Max Planck hizo pedazos la ener-

gía: demostró que, en los procesos en que se emite y absorbe 

radiación, el intercambio de energía no puede ser arbitraria-

mente pequeño: tiene ciertas denominaciones básicas indivi-

sibles6. Planck denominó «cuantos» a esas unidades, ya que 

se podía saber su cantidad de energía al multiplicar su fre-

cuencia (el número de ciclos que completa en un segundo) 

por la famosa constante de Planck, con la ecuación E = hf.

6 ¡Son átomos de energía! Pero el nombre ya estaba ocupado, así que hubo 
que bautizarlos de otra manera. En esencia, los cuantos se portan como 
el dinero: yo no puedo partir un billete de 20 $ por la mitad para pagar 
10 $, para eso existen otras denominaciones. De igual forma, el cuanto 
de una onda con una frecuencia alta por sí mismo no puede dividirse en 
unidades más pequeñas; tendría que haber interacciones de absorción y 
emisión de energía con algún átomo para lograr que su energía se divida 
en cuantos asociados a una frecuencia menor.
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El valor de la constante (h = 6,6 x 10-34 J * s, o 0,000000000

0000000000000000000000066) es tan pequeño que al prin-

cipio no parecía haber grandes novedades a partir de este 

aporte. Pero Einstein supo sacarle provecho para explicar 

el efecto fotoeléctrico y, a la vez, sentar las bases para lo que 

sería conocido como la física cuántica. Planteó que, si bien 

la luz es una onda, los paquetes de energía asociados a los 

cuantos se comportan como partículas. Así, cuando los rayos 

ultravioletas chocaban con el metal, en los experimentos de 

Hertz les daban energía para escapar de sus átomos y afectar 

el voltaje en los electrodos. Este fenómeno es la base para el 

funcionamiento de las celdas solares, es decir, la transforma-

ción de la luz (fotones) en corriente eléctrica (electrones en 

movimiento). Actualmente, se perfi lan como una de nues-

tras grandes esperanzas energéticas del futuro y es que el Sol 

es una fuente de energía inagotable. Las efi ciencias de las 

celdas actuales (porcentaje de electricidad que generan en 

función de la luz que llega) apenas llega al 20 % (en labora-

torio supera el 60 %), pero esta tecnología está en continuo 

e imparable proceso de mejora.

Mucha gente cree que Einstein recibió el Nobel por la teo-

ría de la relatividad, probablemente su aporte más famoso, 

pero en realidad fue el efecto fotoeléctrico el que le permitió 

ganar el premio. En cualquier caso, después de años de bata-

llar para sobrevivir —con cierta fama de ser un físico arro-

gante, pero sin mucho que aportar—, Albert estaba a punto 

de convertirse en el científi co más celebrado de la historia.

BUENA ONDA

A pesar del asombroso trabajo de Einstein en 1905 (quizá 

únicamente comparable a lo que Newton hizo en 1666), el 

reconocimiento no llegó de inmediato. Parte de la esencia 

de la investigación científi ca se encuentra en el escepticismo, 
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no creer las cosas a la primera, sino hacer lo posible por des-

mentirlas para estar seguros de que son válidas. Y muchos 

científi cos se entregaron en cuerpo y alma a derrumbar las 

radicales ideas de Albert. Sin mucho éxito, por cierto.

Quizá el caso más notable de debate y esfuerzo por echar 

por tierra sus resultados tuvo que ver con el efecto fotoeléc-

trico. La idea de que la luz se comportaba como una onda 

estaba profundamente arraigada entre los físicos, después 

de un fantástico experimento de interferencia que Thomas 

Young realizó en 1801. Y quizá el concepto de dualidad 

onda/partícula era aún muy radical para que lo aceptaran la 

mayoría de los científi cos. Después de todo, lo que se demos-

tró es que la luz se podía comportar como una onda, pero 

nada indicaba que no pudiera ser una partícula.

Aun así, había dos frentes importantes que trataban de 

desmentir la solución de Einstein para el efecto fotoeléc-

trico: uno teórico (liderado por nada más y nada menos que 

el gran físico danés Niels Bohr) y otro experimental (con 

Robert Millikan a la cabeza). Años de debates y experimen-

tos condujeron a la misma conclusión, no había error en la 

idea de que las ondas electromagnéticas están compuestas 

por paquetes de energía (partículas), que serían llamados 

«fotones» por Gilbert Newton Lewis en 1926. Curiosamente, 

el trabajo empírico de Millikan fue tan meticuloso que 

acabó por convertirse en el principal aporte para corrobo-

rar los resultados de Einstein; podría pensarse que le salió el 

tiro por la culata, demostró lo opuesto a lo que quería, pero 

su labor le valió el Premio Nobel en 1923 (no creemos que 

tuviera queja alguna por no tener razón).

Tal como ocurrió con el efecto fotoeléctrico, uno a uno 

los otros aportes del físico alemán fueron validados, hasta el 

punto de que en la segunda década del siglo XX ya era toda 

una celebridad. Un auténtico rockstar en todos los sentidos, 

incluso antes de ganar el Nobel (en 1921), las ofertas de tra-

bajo que previamente lo eludían ahora le sobraban, los 
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auditorios se abarrotaban para escuchar sus conferencias y 

hasta podía presumir —como ningún científi co antes— de 

que su fama le trajo gran éxito como seductor7.

Quizá lo más valioso para Einstein fue que, para la década 

de 1920, nada importante pasaba en el mundo de la física sin 

que él se enterara. Literalmente, estaba en la cresta de la ola 

en un momento revolucionario. Y efectivamente, en aquel 

momento se apilaron toda una serie de avances disruptivos. 

En 1911, Ernest Rutherford descubrió que los átomos tie-

nen un pequeño núcleo donde se concentra la carga positiva 

(más adelante se sabría que está formado por dos partículas 

diferentes: protones y neutrones). Un par de años después, 

Niels Bohr planteó un modelo atómico en el que los elec-

trones no pueden acomodarse «donde les dé la gana», sino 

que están distribuidos en niveles asociados a la constante de 

Planck; cuanta menos energía tenga una partícula, más cerca 

se ubicará del núcleo y conforme aumenta esta magnitud, los 

electrones se ubicarán en capas exteriores situadas en lugares 

bien defi nidos (los orbitales). Al recibir energía, mediante un 

choque o por radiación, un electrón salta a un nivel exterior; 

pero el nuevo estado no es estable y se emite un fotón para 

liberar la energía extra y regresar a la capa original.

La nueva visión de la estructura subatómica de la mate-

ria resultó efectiva para explicar diferentes fenómenos, por 

ejemplo, por qué los materiales emiten luz al calentarse. 

Sin embargo, carecía de una teoría física fundamental, más 

bien era un modelo hecho a base de parches. Hacía falta un 

aporte sólido para explicar el comportamiento de los elec-

7 Las continuas infi delidades de Albert generaron gran tensión con Mileva, 
su primera esposa, que eventualmente llevó al físico a pedir el divorcio 
en 1916. El proceso se alargó hasta 1919 y no se concretó hasta que el 
científi co se comprometió a, en caso de ganar el Nobel, entregar a ella 
una parte del premio económico.
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trones, los físicos sabían que quien lo lograra se cubriría de 

gloria, había una carrera frenética por crear esta teoría.

Así estaban las cosas cuando, en 1924, Einstein recibió 

una carta del notable físico francés Paul Langevin8. Uno de 

sus estudiantes acababa de presentar una propuesta extraor-

dinaria como trabajo de tesis para obtener su doctorado, 

pero Langevin no sabía si era una genialidad o una toma-

dura de pelo, por lo que acudió al célebre físico para pedir 

su consejo. Y no era para menos, su pupilo acababa de darle 

un vuelco a las ideas de Einstein sobre el efecto fotoeléctrico. 

Según el alumno, si la luz —que todo mundo consideraba 

una onda— puede portarse como una partícula, entonces 

sería posible que cualquier partícula material (o de forma 

específi ca, un electrón) pudiera ser una onda. ¿Qué locura 

era esta?

8 Quien, en 1910, cuando Marie Curie ya llevaba viuda algunos años, vivió 
un tórrido romance con la mujer más famosa en la historia de la ciencia. 
Aunque esa es harina de otro costal.
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UN NOBEL PARA UN «DESPEJE»

Entró en escena un joven aristócrata francés, Louis-Victor 

Pierre Raymond de Broglie, y de qué manera. Desde muy 

joven, Louis mostró grandes aptitudes académicas, pero 

irónicamente tuvo problemas para encontrar su vocación: 

empezó por estudiar historia, luego, cambió a fi losofía y, 

fi nalmente, a derecho, todo sin éxito. Afortunadamente, en 

la familia le ayudaron con un fantástico viaje de inspiración.

Su hermano mayor Maurice, un prestigioso físico experi-

mental, fue el secretario técnico en la Primera Conferencia 

Solvay9 y llevó a su hermanito (de 19 años) como acompa-

ñante. Al evento, que se realizó en Bruselas en 1911, acudie-

ron científi cos de la talla de Marie Curie, Henri Poincaré, 

Paul Langevin, Ernest Rutherford y, por supuesto, Albert 

Einstein. Tras codearse con estas y otras personalidades, el 

joven Louis regresó a París convencido de que quería ser 

físico teórico.

Estudió en la Universidad de París, bajo la supervisión de 

Poincaré y Langevin, perfi lándose para una brillante carrera 

científi ca. Tuvo que posponerla durante algunos años al ser 

llamado por el ejército en la Primera Guerra Mundial; aun-

que transitó por el confl icto sin mucho problema, ya que los 

privilegios de su familia le ayudaron a cumplir su servicio en 

la estación telegráfi ca de la Torre Eiff el.

Una vez concluida la guerra, retomó las cosas donde 

las había dejado. Estaba impresionado por los estudios de 

Einstein y mostraba un gran interés en el campo emergente 

de la física cuántica, sobre todo en los estudios Max Planck. 

Fue así que desarrolló una tesis doctoral que pasó a la histo-

ria al darle una vuelta genial a la dualidad onda-corpúsculo, 

9 El mayor evento de la física a nivel mundial, que se realizó en Bruselas 
bajo el patrocinio del químico e industrial Ernest Solvay.
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con una perspectiva novedosa para la teoría del electrón en 

el átomo.

Louis de Broglie combinó la ecuación del efecto fotoeléc-

trico con la de la equivalencia entre masa y energía, para 

obtener una expresión en la que se puede calcular la lon-

gitud de onda de cualquier objeto en movimiento si dividi-

mos la constante de Planck entre su momento10 (λ = h/p). 

Matemáticamente, el proceso fue hermoso en su simpleza, 

cualquier estudiante de secundaria podría hacerlo actual-

mente, pero la clave estuvo en las implicaciones físicas de la 

idea. A veces, el mérito no radica tanto en el trabajo, sino en 

saber ver lo que nadie más ha podido encontrar.

Para la mayoría de los objetos materiales, el cálculo de la 

longitud de onda de Broglie resultaba en esencia inaprecia-

ble. Como ya dijimos, la constante de Planck es un número 

muy muy pequeño y si además la dividimos entre un número 

grande, como, por ejemplo, el momento de una persona que 

pesa 75 kg y se desplaza a 8 km/h, obtenemos una longitud 

de onda minúscula del orden de 10-36 metros, algo imposi-

ble de medir. De hecho, actualmente no podemos detectar 

nada que mida menos de 10-20 m. En cambio, para los elec-

trones de poca energía, partículas que además tienen una 

masa diminuta, la longitud de onda puede estar cerca de 

1 nanómetro11.

En 1924, el mismo año en el que Max Born acuñó el tér-

mino de física cuántica, Louis publicó sus conclusiones donde 

defendió el comportamiento dual —como onda y como par-

tícula— de los electrones. Su planteamiento fue tan sencillo 

como genial. Si la luz se podía comportar como onda y como 

10 El momento es la cantidad de movimiento de un cuerpo y se calcula 
multiplicando su masa por su velocidad.

11 Lo cual, posteriormente, abrió la puerta para nuevos microscopios que 
usaron electrones en vez de luz, con el fi n de crear imágenes de objetos 
mucho más pequeños.
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partícula, ¿por qué no los electrones podían comportarse 

también como partícula y como onda? Cuando Einstein leyó 

el trabajo quedó cautivado, no solo dio su visto bueno para 

que Langevin avanzara con la tesis de su alumno, sino que 

elaboró un artículo en el cual refería y promovía el aporte de 

Louis de Broglie. Con esto, la fama del noble francés empezó 

a crecer como la espuma (fue como si una gran celebridad 

de la actualidad compartiera su aporte en redes sociales lle-

gando a millones de likes).
De todos modos, parte de la comunidad científi ca se man-

tuvo escéptica hasta que no hubo una demostración experi-

mental del comportamiento ondulatorio del electrón. Esta 

demostración llegó en 1927 gracias a Davisson y Germer, 

que verifi caron la difracción de los electrones. Tan solo dos 

años después, en 1929, el joven De Broglie recibió el Nobel 

de Física, convirtiéndose en el «príncipe de la cuántica»12. 

Pero esto solo era la punta del iceberg de lo que vendría para 

el mundo cuántico.

Para fi nalizar nuestra historia sobre De Broglie, debemos 

añadir que fue un gran comunicador de la ciencia, recibió el 

primer Premio Kalinga, en 1942, otorgado por la Unesco a 

los mejores divulgadores. Por si esto fuera poco, fue el gran 

impulsor de una mayor colaboración internacional para el 

progreso de la ciencia, lo que llevó al nacimiento del CERN 

(Organización Europea para la Investigación Nuclear), insti-

tución que actualmente está a cargo del Gran Colisionador 

de Hadrones (LHC por sus siglas en inglés).

12 A diferencia de Einstein, que tuvo que esperar 16 años desde que publicó 
su trabajo para recibir el Novel, Louis lo ganó solo 5 años después de 
realizar su aporte, a la edad de 37 años. Lamentablemente, su madre 
falleció un año antes y murió convencida de que su hijo no era alguien 
relevante en el mundo de la física.
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PLEITO CUÁNTICO

Gracias al artículo que publicó Einstein sobre el trabajo de 

Louis de Broglie, la idea llegó a un profesor originario de 

Viena que trabajaba en la Universidad de Zúrich, Erwin 

Schrödinger. Schrödinger era un científi co de medio pelo 

que, hasta entonces, había publicado trabajos sólidos, pero 

poco trascendentes. Lo que tenía muy claro es que no le gus-

taba nada el modelo atómico parchado que había desarro-

llado Bohr con algunos de sus colaboradores, odiaba los for-

zados niveles de energía y encontró en la visión del electrón 

como onda la oportunidad de aumentar su prestigio y des-

hacerse de esa idea.

Al inicio no realizó ningún trabajo de investigación al 

respecto, pero en su cátedra empezó a destacar las bonda-

des de la nueva propuesta. Pronto un colega le hizo ver que 

si las ondas de electrones se iban a tomar en serio no bas-

taba con conocer la longitud de onda, se debería desarrollar 

una ecuación para describirlas; Schrödinger encontró ahí su 

epifanía, él iba a ser el científi co que habría de crear esta 

fórmula. Pero la tarea resultó ser más complicada de lo que 

pensó, sus primeros intentos resultaron infructuosos.

Cansado y decepcionado, decidió tomarse un respiro 

romántico en los Alpes para relajarse. No se sabe a ciencia 

cierta quién fue la musa que lo acompañó en el viaje, solo 

tenemos claro que no fue su esposa. Desde joven, Erwin 

fue siempre un sensualista empedernido y con Anny (su 

esposa) encontró a la pareja perfecta para tener una rela-

ción abierta, la cual fl oreció sin problema en la moral rela-

jada de Suiza. Los esposos gozaban de la libertad de buscar 

romances donde mejor les pareciera, hasta el punto de que 

Schrödinger llegó a colaborar con un matemático que en 

ese momento era amante de Anny.

En fi n, sea como fuere, al regresar de los Alpes, Erwin 

ya contaba con la primera ecuación de onda para el elec-
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trón. No logró incorporar en ella los efectos relativistas para 

tomar en cuenta las altas velocidades de las partículas, pero 

aun así era un aporte extraordinario. Seguramente, su fama 

y su carrera se forjarían al ser la primera persona en desa-

rrollar una teoría matemática completa del electrón. Ya veía 

venir el Nobel.

Pero la cosa no fue tan fácil, tenía competencia. Justo al 

mismo tiempo, Werner Heisenberg, un protegido de Niels 

Bohr y Max Born, acababa de desarrollar su propia teoría. 

El «otro» trabajo era muy diferente al de Schrödinger, usó 

los datos experimentales disponibles en la época como base 

para construir una matriz compleja —algo así como una 

gran tabla que ordena la información en fi las y columnas—, 

para explicar y predecir el comportamiento de los electro-

nes. Werner conservó los niveles de energía como parte esen-

cial de su aporte, después de todo debía respetar a su maes-

tro, y también confi aba en que sería su ruta al éxito.

El choque de científi cos no se hizo esperar: no solo se 

jugaban la supremacía de sus teorías, sino que en el pro-

ceso también iba su prestigio y el futuro de sus carreras. Con 
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tanto en juego, se dieron hasta con la cubeta, con descalifi ca-

ciones que iban desde lo matemático hasta lo personal.

Justo cuando el pleito se ponía más interesante, hubo un 

coloquio en la Universidad de Berlín en el que Einstein dijo: 

«¡Escuchen!, hasta ahora no teníamos una teoría cuántica 

exacta y hoy, de repente, tenemos dos… Estarán de acuerdo 

que estas dos teorías deben ser mutuamente excluyentes. 

¿Cuál es la teoría correcta? Quizá ninguna de ellas lo sea». 

Acto seguido, uno de los más de 200 físicos presentes se paró 

y respondió: «Acabo de llegar de Hamburgo. Pauli demostró 

que las dos teorías son idénticas».

Wolfgang Pauli era uno de los físico-matemáticos más res-

petados de la época, su capacidad crítica era tan conocida 

que lo conocían como «el látigo de Dios». Si Pauli afi rmaba 

que las teorías eran idénticas, no podía haber duda al res-

pecto. Lo interesante es que dos propuestas que partieron de 

supuestos tan distintos resultaron ser equivalentes. Después 

de todo, resultó que tanto Schrödinger como Heisenberg 

tenían razón. Aunque técnicamente el enfrentamiento ter-

minó en empate, en breve veremos que este último contó 

con dos factores que le dieron cierta ventaja sobre su rival.

INDETERMINACIÓN, GATOS Y DADOS

Heisenberg tenía apenas 24 años cuando desarrolló su teoría 

del electrón, pero ya era considerado un joven maravilla en el 

mundo de la física. En la Universidad de Múnich fue alumno 

de Arnold Sommerfeld, a continuación, trabajó con Max Born 

en Gotinga y de ahí se lo «robó» Bohr cuando, después de 

dar una conferencia, habló con el brillante joven y vio su gran 

potencial. Además, Werner era un gran amigo de Pauli. Todos 

estos elementos se combinaron para que Werner tuviera un 

equipo de físicos sin parangón para apoyar su propuesta.
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En cambio, Schrödinger era 14 años mayor, su trabajo era 

mucho más solitario y menos glamuroso. No contaba con un 

grupo comprometido para darle respaldo, si acaso había físi-

cos notables —como Einstein y De Broglie— que simpatiza-

ban con su trabajo. Eso sí, para la mayoría de los físicos era 

mucho más fácil usar su ecuación de onda que las elabora-

das matrices de su rival. Pero quizá lo que menos ayudó en 

aquel momento fue su intransigencia, nunca quiso adoptar 

aspectos valiosos de «la otra» física cuántica.

Después de que se demostrara la equivalencia de las dos 

propuestas, Bohr y Heisenberg tuvieron la visión de ponerse 

a trabajar en aprovechar lo que pudieran del trabajo de 

Schrödinger para crear una nueva versión, o interpretación, 

de la mecánica cuántica. Así, proclamaron que mientras no 

se realice ninguna medición, un electrón puede encontrarse 

en todos los estados posibles al mismo tiempo; solo cuando 

se mide en un experimento, colapsa la función de onda y 

la partícula se limita a un comportamiento específi co. Es 

decir, si queremos conocer la posición del electrón, debemos 

medirla; pero al hacerlo estaremos falseando el resultado, ya 

que únicamente representa una foto «manipulada» por el 

hecho de haber hecho la medida.
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Como complemento, Max Born mostró que las prediccio-

nes físicas de la función de onda para situaciones específi -

cas realmente aparecen cuando esta se eleva al cuadrado. 

A partir de esto calculó los lugares donde sería más posi-

ble encontrar al electrón en los átomos, defi niendo las for-

mas de los orbitales atómicos que son esenciales para la 

química. En este sentido, aunque suena muy raro, estas par-

tículas no eran ondas mecánicas —como las que se forman 

en un estanque al lanzar una piedra— o electromagnéticas 

—como la luz—, sino ondas de probabilidad. En el mundo 

cuántico ya no existían las certezas de otras áreas de la física, 

todo se comportaba en términos de la probabilidad de que 

algo ocurriera.

Por si esto fuera poco, Werner redondeó sus ideas con el 

famoso aporte que lleva su nombre: el principio de indeter-

minación de Heisenberg, el cual afi rma que no es posible 

establecer con total exactitud la posición y el momento de 

una partícula. Cuanto mejor se conoce una magnitud menos 

se sabe de la otra. Después, se vería que esto también aplica 

para el tiempo y la energía, con consecuencias extraordina-

rias para que —en periodos muy cortos, menores a milloné-

simas de segundo— algunas partículas puedan tener gran-

des variaciones de energía que les permitan superar barreras 

que de otra forma serían imposibles de salvar. De aquí sal-

drían las bases para, como veremos más adelante, crear los 

microscopios de efecto túnel.

La nueva perspectiva sonaba verdaderamente asombrosa, 

quizá demasiado, hasta el punto de que dos grandes físicos 

no estaban conformes con ella. Por un lado, Schrödinger se 

lanzó con todo contra ella e incluso intentó ridiculizarla con 

una de las más famosas analogías de la ciencia:

Un gato está encerrado en una caja con un dispositivo 

potencialmente asesino. Dentro de la caja hay un elemento 

radiactivo con una probabilidad del 50 % de decaer, y emitir 

un rayo, en cierto periodo de tiempo (digamos una hora); en 
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caso de que se produjera el decaimiento habría un aparato 

que lo detectaría y liberaría un veneno para matar al ino-

cente minino. Si no hay forma de ver el interior de la caja, 

para un observador externo el animal puede estar al mismo 

tiempo vivo y muerto —así como la función de onda del elec-

trón le permite adoptar todos los estados posibles de forma 

simultánea—, hasta que abra el contenedor y la función de 

onda colapse en una de las dos opciones. Así, el observa-

dor externo marcaría el resultado. Era ridículo pensar en un 

gato al mismo tiempo vivo y muerto.

Bohr rápidamente respondió a la sátira, señalando que 

la función de onda no colapsa en el momento de abrir la 

caja, sino cuando el detector identifi ca el rayo resultante del 

decaimiento; sería ahí donde colapsaría la función de onda 

y no en el pobre gato. Irónicamente, aunque la idea del gato 

de Schrödinger cobró mucha fama, la respuesta nunca se 

volvió célebre.

La segunda queja vino de alguien que se sentía aún más 

incómodo con el rumbo de la física cuántica, sobre todo 

porque prácticamente fue uno de sus padres fundadores: 

Einstein. En una carta a Max Born, Albert escribió: «La 

mecánica cuántica resulta imponente. Pero una voz inte-

rior me dice que así y todo no es verdadera. La teoría ofrece 

mucho, pero no nos acerca al secreto del Viejo. En cualquier 

caso, estoy convencido de que Él no juega a los dados».

La frase que muchas veces ha sido simplifi cada al decir 

«Dios no juega a los dados» dice mucho del rechazo del físico 

más famoso de la historia a una teoría que dejó atrás las cer-

tezas y la causalidad completa para pasar a un mundo de pro-

babilidades. Aunque fue clave para su desarrollo, Einstein 

no tendría la última palabra para las escalas de moléculas, 

átomos y partículas menores. En ese «nuevo mundo» Dios sí 

juega a los dados y esto tendría que tenerse presente al tra-

bajar en la escala de átomos y moléculas.
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3
La prehistoria de las nano

Nada como un buen baño después de un pesado día de 

trabajo. Te quitas la ropa, al tiempo que van desvanecién-

dose tus preocupaciones, para meterte en la ducha. Dejas 

que la presión del agua te brinde un masaje en la cabeza y 

la espalda, a la vez que el líquido se desliza por tu cuerpo 

para limpiarte, física y mentalmente. Disfrutas del ritual al 

máximo, pero tratas de no prolongarlo porque la conciencia 

ecológica te invita a no exceder tu gasto de agua.

Al salir de la ducha, justo cuando coges la toalla, notas 

algo peculiar, ahora sientes más frío que cuando te qui-

taste la ropa para entrar a bañarte. Es extraño porque el 

agua estaba caliente y te hizo sentir más relajado, pero aun 

así parece que hubiera bajado la temperatura. Aunque, lo 

que es aún más curioso, la sensación de frío desaparece en 

cuanto te secas con la toalla.

¿Qué ocurre? El agua y el aire (como todas las cosas) están 

formados por moléculas, partículas que nunca están quie-

tas, se mueven sin cesar. Cuanto más alta sea la temperatura 

de un objeto, mayor será la energía de sus moléculas, pero 
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no todas las partículas están igual de agitadas: hay pequeñas 

variaciones que causan que unas sean más rápidas que otras.

Existe un fenómeno fascinante cuando el agua está en 

contacto con el aire: las moléculas del gas chocan con las 

de agua y, al hacerlo, les transfi eren energía. Si la partícula 

en cuestión era lenta, solo se moverá más rápido dentro del 

líquido; pero en el caso de que sea más rápida, el choque 

puede generar energía sufi ciente para sacar la molécula 

del agua y dejarla fl otando en el aire13. El detalle aquí es 

que siempre se desprenden las partículas con más energía 

(calientes), dejando atrás las que se mueven menos (frías).

Así, cuando nuestra piel está mojada, el aire se lleva los 

millones de pequeñas gotas de agua con la temperatura más 

alta y nos deja las de menos energía. Como nuestro cuerpo 

está más caliente que el agua, hay un fl ujo de energía en 

busca de equilibrio; visto desde la física no es que se sienta 

frío, esta magnitud no existe, sino que percibimos la pérdida 

de calor. Y el aire sigue chocando con el agua y llevándose 

las moléculas con más energía, por lo que mientras sigamos 

mojados seguiremos sintiendo esa «fuga» de calor.

Bueno, pero ¿a qué viene todo esto? El ejemplo de la 

ducha y el frío sirve porque nos acerca a un fenómeno de la 

escala nanométrica (entre 1 y 100 nanómetros), los choques 

entre moléculas, que tiene claras implicaciones en nuestra 

experiencia directa. Y claro que esto no empezó a suceder a 

raíz de los avances de Einstein o de la física cuántica, todas 

las personas con la piel mojada han percibido lo mismo14. 

La diferencia es que ahora entendemos lo que ocurre en 

13 Haga el experimento de llenar un vaso de plástico con agua, señalar 
el nivel del líquido con un marcador y dejarlo destapado en un lugar 
ventilado. Revíselo cada dos días para observar cómo el nivel baja poco a 
poco.

14 De hecho, el sudor es un mecanismo que ayuda a regular la temperatura 
del cuerpo gracias a la refrigeración que se presenta con la evaporación 
del agua que contiene.
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las escalas más pequeñas para dar forma a los fenómenos 

que vemos y vivimos directamente. Por eso, para explorar 

con más detalle las condiciones extraordinarias en la escala 

de átomos y moléculas vamos a sumergirnos de lleno en el 

mundo nanométrico.

UN VIAJE CON ANT-MAN

No cabe duda de que el universo cinematográfi co Marvel nos 

ofrece aventuras fascinantes. En Ant-Man, película de 2015, 

Hank Pym inventa unas pastillas (denominadas Pym, por su 

apellido) que permitían disminuir el tamaño sin afectar a la 

fuerza de quien se las tomaba. Estas pastillas las tomó Scott Lang 

para convertirse en Ant-Man y vivir experiencias asombrosas.

Las pastillas Pym permitían a Ant-Man pasar desaperci-

bido y resolver las situaciones gracias a su tamaño, fuerza y 

destreza (aunque esto fue difícil de conseguir). Ahora, ima-

ginemos poseer el secreto de las pastillas Pym y supongamos 

que cada píldora nos permite reducir nuestro tamaño diez 

veces. ¿Qué pasaría si nos tomáramos sucesivamente pasti-

llas Pym hasta llegar al mundo nano?

Ingerir una pastilla Pym nos permitirá ver cosas diez 

veces más pequeñas, debemos repetir nueve veces este pro-

ceso de fantasía para llegar al mundo de los nanómetros. En 

el camino, repasaremos las condiciones de un cubo de un 

metro cubico que vamos a dividir en cubos más pequeños, 

para destacar cómo cambian las propiedades de la materia 

en diferentes escalas.

Iniciamos por ver las cosas en su tamaño habitual. En nues-

tra experiencia directa, el metro sirve como principal patrón 

para medir las cosas y equivale aproximadamente al largo de 

una guitarra (mil millones de nanómetros). Un cubo perfecto 

de 1 m x 1 m x 1 m tiene un volumen de 1 m3 y una superfi cie 

—que lo pone en contacto con su entorno— de 6 m2.
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Ahora, tomemos la primera pastilla Pym para encoger-

nos 10 veces, quedando nuestor tamaño en 0,1 metros, el 

tamaño del lado más corto de una postal fotográfi ca. Si par-

tiéramos el cubo original en cubos perfectos de 0,1 m x 0,1 

m x 0,1 m, tendríamos cubitos de 0,001 m3. Lo interesante 

es que, aunque la masa y el volumen total siguen siendo los 

mismos, ahora hay 1.000 cubos con una superfi cie de 0,06 

m2 cada uno, para un total de 60 m2.

Viene la segunda pastilla y nos lleva a un centímetro: el 

ancho promedio de la uña del dedo índice de las personas 

(10 millones de nanómetros). Ahora, tendríamos un millón 

de cubos con una superfi cie total de 600 m2. Una dosis más 

y alcanzamos el tamaño de un grano de azúcar, 1 milímetro, 

tendríamos mil millones de cubos con este tamaño en sus 

lados y un área de contacto con el exterior de 6.000 m2.

Quizá se hayan dado cuenta de que en cada paso tene-

mos cubos 1.000 veces más pequeños, con una cantidad 

1.000 veces mayor, por lo que el volumen total sigue siendo el 

mismo; pero la superfi cie de contacto se multiplica por 10 en 

cada paso, porque los cortes descubren partes del material 

que previamente estaban dentro del bloque. Para no hacer 

esto muy engorroso, les dejamos las cuentas de cada paso y 

retomaremos el total cuando lleguemos a nuestro objetivo.



61

Con la siguiente reducción llegaremos a una de las cosas 

más pequeñas que pueden distinguir nuestros ojos a sim-

ple vista: el grosor de un cabello humano, que anda por los 

0,0001 metros. La quinta dosis de pastilla Pym nos sitúa en 

la escala de los glóbulos blancos de la sangre (10 micras); 

y un paso más nos acerca a las mitocondrias de las células 

que, por su tamaño de una micra (1.000 nanómetros), ape-

nas pueden observarse con los mejores microscopios ópticos.

Con luz no es posible ver objetos más pequeños, pero gra-

cias a microscopios de electrones y técnicas de rayos X, sabemos 

cómo son las cosas que hay al continuar el viaje. Así, con la sép-

tima pastilla se alcanza un tamaño cercano al de algunos virus 

—como el del sida, la infl uenza o el famoso SARS-CoV-2—, en 

los 100 nanómetros. Un poco más de pastilla Pym y vemos los 

anticuerpos (inmunoglobulinas), moléculas de 10 nanómetros 

que protegen a nuestro cuerpo de bacterias y virus.

Al fi n, llega la última dosis para alcanzar en la última 

etapa del viaje: el centro del mundo nano15. Hay que especi-

fi car que el prefi jo nano no solo sirve para medir longitudes, 

indica la parte mil millones de veces más pequeña de algo. 

Existen los nanogramos, los nanosegundos…, en este caso, 

hablamos de la fracción del metro y, por eso, son nanóme-

tros (nm). Gracias al trabajo de Einstein sabemos que ese es 

el diámetro de la molécula de sacarosa (azúcar). Ahora sí, 

retomamos las cuentas de nuestros cubos: al hacer la divi-

sión con cada uno de los 9 pasos, tenemos mil cuatrillones 

de partículas (1 x 1027, o sea, un uno seguido de 27 ceros), 

con un volumen de 1 x 1027 m3 cada una y una superfi cie 

total de seis mil millones de metros cuadrados (6 x 109 m2).

Aquí aparece una de las principales situaciones extraor-

dinarias de las nanopartículas: la cantidad de materia y su 

15 Y el centro mismo de la vida, la molécula de ADN tiene un diámetro de 
apenas de 2 nanómetros.
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volumen son los mismos, pero la superfi cie de contacto con 

la exterior crece mil millones de veces. Esto infl uye en un 

sinfín de procesos relacionados con la interacción del mate-

rial con otras cosas: reacciones químicas, efectos de la luz, 

transferencia de calor, dispersión de materiales, etc.

Así, por ejemplo, el aluminio es muy estable a gran escala, 

pero a nivel nano es explosivo; el óxido de zinc y el dióxido 

de titanio, que se usan en los bloqueadores solares, son blan-

cos en tamaño macro, pero se vuelven transparentes cuando 

se manejan en tamaño nano. Y no son estos los únicos casos 

de moléculas que pueden interactuar con nosotros. Por esto, 

antes de entrar de lleno al control atómico y molecular que 

se trabaja con las nanotecnologías, vamos a explorar las for-

mas en las que desde la antigüedad los seres humanos convi-

vimos con maravillas nanométricas.

NANOPARTÍCULAS NATURALES

«No puede ser, hoy no» fue lo primero que pensé al desper-

tar con un agudo dolor de garganta. Eran apenas las 7 de 

la mañana del 25 de diciembre de 2010 y parecía que una 

infección podría arruinar la Navidad y, peor aún, el primer 

viaje a la playa con nuestras hijas. En el transcurso del día 

empeoraron un poco los síntomas con una fuerte congestión 

nasal, hasta que un médico confi rmó mis peores sospechas y 

me recetó un tratamiento de antibiótico en inyecciones.

Afortunadamente, el ánimo no me abandonó y, tomando 

muchas precauciones, esa misma noche hicimos el viaje que 

veníamos planeando durante meses. Lo bueno es que el 

mismo cansancio me ayudó a dormir durante la mayor parte 

del camino de 12 horas, de otra forma habría sido un tor-

mento. Al fi n llegamos a la playa y nos dirigimos al hotel. 

Estaba concentrado en instalarnos en la habitación para 
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bajar al mar con las niñas. Las actividades y emociones me 

distrajeron al punto de olvidarme de la infección por un rato.

De repente, mi esposa me preguntó cómo seguía de la gar-

ganta. Entonces me di cuenta de que el dolor había dismi-

nuido considerablemente, sintiendo la nariz mucho más des-

pejada. Por un momento creí que podría ser solo por la alegría 

del día, el tratamiento médico y los benefi cios de la mayor 

presión atmosférica al nivel del mar. Aun así, al día siguiente 

experimenté una mejora como nunca había tenido con una 

infección similar hasta ese momento. Debía haber algo más.

Poco después me enteré de que, además de los factores 

que ya mencioné, las ciudades en la costa tienen un benefi cio 

extra. El efecto del aire sobre el agua marina, por la misma 

evaporación que comentamos al inicio del capítulo, lleva al 

ambiente gotitas de agua junto a las sales y los minerales pre-

sentes en el mar. Todo esto crea un aerosol de nanopartículas 

de cloruro sódico suspendidas en el aire muy benefi cioso para 

nuestras vías respiratorias. Cuando estas moléculas entran a la 

garganta y los pulmones tienen un efecto desinfectante; ade-

más, regeneran la mucosa y ayudan a descongestionar la nariz.

Con este ejemplo, y sus benefi cios, vemos que las nano-

partículas no dependen en absoluto de la acción humana, 

ni siquiera de nuestra existencia. La evaporación del agua 

marina es tan antigua como nuestro planeta. Claro que, las 

cosas nunca son completamente benefi ciosas, también exis-

ten casos naturales dañinos para la salud, por ejemplo, cor-

tesía de los volcanes. La actividad de estas estructuras geoló-

gicas desprende humo con ceniza a escala nano que, en caso 

de inhalarse, puede causar serios problemas respiratorios. 

Pero las nanopartículas naturales no se limitan a cosas 

tan simples como agua con sales o partículas de ceniza, exis-

ten casos de estructuras más elaboradas. Un ejemplo son los 

nanotubos de carbono, una de las grandes novedades de la 

era de las nanotecnologías gracias a sus propiedades mecáni-

cas y eléctricas. Estas estructuras se descubrieron en 1991 (lo 
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cual veremos en detalle en el capítulo 6), pero su existencia 

en nuestro planeta es mucho más antigua.

La presencia histórica de los nanotubos de carbono es fas-

cinante. Científi cos rusos certifi caron su existencia en rocas 

ígneas que se formaron a partir de magma bajo la super-

fi cie terrestre hace 250 millones de años. Se han encon-

trado nanotubos en algunos yacimientos de petróleo en la 

costa sureste de México formados a partir de materia orgá-

nica (plantas y microorganismos) enterrada hace millo-

nes de años. Finalmente, en un largo salto temporal, en 

Groenlandia se han encontrado bloques de hielo con 10.000 

años de antigüedad que en su interior tienen nanotubos for-

mados por procesos naturales de combustión.

A fi n de cuentas, la naturaleza va muy por delante de 

nosotros, se las ha ingeniado para crear arreglos maravillo-

sos, con creciente complejidad, sin los que la vida misma no 

sería posible.

MAQUINARÍA DE LA VIDA

Imagina una molécula capaz de replicarse, es decir, tomar 

materiales del entorno y hacer copias de sí misma. Suena 

un poco descabellado, pero es una opción más que viable; 

tanto que, de hecho, ya ocurrió hace millones de años. Las 

moléculas autorreplicantes de las cuales hablamos se cono-

cen como genes y son las estructuras esenciales que permi-

ten la reproducción de los seres vivos. O mirado desde otro 

punto de vista, basado en las ideas del biólogo y divulgador 

británico Richard Dawkins, podemos pensar que los seres 

vivos somos el medio del que se valen los genes, como nano-

máquinas, para perpetuarse.
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Los genes son fragmentos de la gran cadena de ácido des-

oxirribonucleico (ADN)16 que contiene la información con 

las características de todo ser vivo. Cada gen es responsable 

de producir moléculas con tareas celulares específi cas, o sea, 

asociadas al desarrollo de ciertas funciones fi siológicas. Las 

unidades básicas que conforman los genes son los nucleó-

tidos, ejemplo claro de nanoestructuras que, a pesar de su 

gran complejidad, tienen origen natural. Las condiciones de 

descargas eléctricas, erupciones volcánicas y otros factores 

de la Tierra primitiva permitieron que —de entre millones 

de combinaciones posibles— aparecieran moléculas como 

aminoácidos, que dieron pie a proteínas, que eventualmente 

permitieron la existencia del ácido ribonucleico (ARN) y el 

desoxirribonucleico (ADN).

La variación en la secuencia de las cuatro bases nitroge-

nadas en los genes —adenina, citosina, timina y guanina— 

ofrece un código genético único que distingue a unos seres 

vivos de otros y, en detalles más específi cos, también marca 

las diferencias entre individuos. Cuando una célula se repro-

duce mediante la mitosis, la información genética se replica 

de forma íntegra; el producto son dos células con los mismos 

genes. En la reproducción que involucra a dos organismos, 

mediante la meiosis se producen células especializadas (óvu-

los y espermatozoides) que, al unirse, combinan sus genes y 

engendran un descendiente con una secuencia genética única.

Es una maravilla saber cómo esta compleja maquinaria 

molecular se ha desarrollado a lo largo de miles de millones 

de años hasta lograr la gran diversidad de formas de vida en 

nuestro planeta. Solo con siglos de trabajo científi co hemos 

logrado acercarnos a entender sus mecanismos, códigos y la 

forma en que podemos adaptarlos o replicarlos para nuestro 

16 En el caso de algunos virus, la información genética puede estar contenida 

en ácido ribonucleico (ARN). Aunque hay todo un debate sobre si los 

virus están vivos,
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benefi cio. Pero, sin duda, una de las principales razones para 

creer en una revolución tecnológica a partir de la ingeniería 

molecular viene de esta maquinaria biológica; con nuestra 

mera existencia, la naturaleza demostró el poder que pue-

den lograr las combinaciones moleculares correctas.

Ahora bien, no todas las maravillas moleculares van a ser 

agradables o benéfi cas: o si no, que le pregunten al SARS-

CoV-2. En el momento de escribir este libro, nos encontra-

mos inmersos en la más grande pandemia de los últimos 

100 años, más de 250 millones de personas han enfermado 

y el planeta completo ha cambiado su ritmo de vida, con el 

confi namiento más prolongado y numeroso de la historia. Y 

todo por un diminuto artefacto bioquímico que ni siquiera 

está del todo vivo, un virus. Podemos decir que los virus son 

los «no muertos», pues cuando se encuentran aislados de un 

ser vivo no se alimentan, no liberan energía ni la atrapan, 

no hacen nada. Pero en cuanto entran en contacto con una 

célula huésped, la secuestran y obligan a su «maquinaria» 

a producir copias del mismo virus, las cuales salen a atacar 

más células. El proceso se repite hasta que el sistema inmune 

del organismo en cuestión logra detener este ataque o, desa-

fortunadamente, el «bicho» acaba con el individuo.

Un virus, en esencia, consiste en una cadena de ácido 

nucleico (puede ser ADN o ARN) que es protegida por una 

capa de proteínas de tamaño nanométrico y, a veces, tiene 

una membrana grasa en su exterior. Por eso, cuando aún no 

nos infectan, un buen lavado de manos se encarga de elimi-

narlos de nuestra piel, el jabón desbarata la capa de grasa 

y al mismo virus. Si ya fuimos infectados, los glóbulos blan-

cos y anticuerpos (otro caso de maquinaria a escala nano) 

comienzan la batalla para intentar eliminar al invasor.

Los antibióticos no sirven contra los virus, porque su 

mecanismo consiste en matar directamente al invasor o evi-

tar que le lleguen insumos para alimentarse y reproducirse, 

lo cual es muy efi caz contra las bacterias. Pero ¿cómo matas 
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lo que no está vivo? ¿De qué sirve bloquear la llegada de ali-

mento para bichos que no lo necesitan?

Aun así, existen sustancias capaces de inhibir el desarro-

llo de virus específi cos, lo cual facilita la recuperación de los 

pacientes infectados. Actualmente, a un ritmo frenético, se 

han creado diferentes antivirales que ayudan a combatir al 

SARS-CoV-2, causante de la COVID-19, y muchas de las solu-

ciones estudiadas nacen desde la nanoescala.

Claro que lo mejor siempre es prevenir, por eso una de las 

estrategias más efectivas contra los virus consiste en entrenar 

a la maquinaria molecular de nuestro sistema inmune para 

acabar con diferentes tipos de estos «bichos». Cada vacuna 

introduce al cuerpo herramientas moleculares que permi-

ten a nuestras defensas detectar un virus y neutralizarlo para 

que no llegue a enfermarnos o minimizar sus efectos. La 

creación de la vacuna para un nuevo invasor no es un pro-

ceso rápido, pero, una vez que se desarrolla con éxito y se 

administra a toda la población, representa un avance esen-

cial para salvar millones de vidas. Las defensas de nuestro 

cuerpo a nivel molecular son maravillosas pero las vacunas, 

como apoyo para enriquecer su proceso de aprendizaje, son 

la clave para derrotar a un gran número de virus peligrosos.

NANOMATERIALES DE CHIRIPA

Decía Louis Pasteur que «la suerte solo favorece a la mente 

preparada» y tenía toda la razón. Aun así, hay momentos 

de la historia en que no importa cuánto te hayas alistado, 

el conocimiento y la tecnología disponibles no dan para un 

éxito consciente. La humanidad lleva miles de años usando 

procesos moleculares que brindan avances muy valiosos 

— por ejemplo, la creación del jabón hace más de 4800 años 

en Babilonia—, aunque en realidad esto sucedía sin siquiera 

saber de la existencia de las moléculas y mucho menos enten-
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diendo cómo afecta el logro en cuestión, ocurría de pura 

chiripa o, dicho con otra bella palabra, por serendipia.

Existe un sinfín de ejemplos de acomodos moleculares 

que se lograron por casualidades afortunadas, por lo que un 

abordaje detallado de todos sería el cuento de nunca acabar. 

Nos vamos a concentrar en tres casos particulares que ocu-

rrieron en contextos muy distintos para ilustrar esas casuali-

dades extraordinarias.

AZUL MAYA

«El que quiera azul celeste, que le cueste». Todos hemos escu-

chado esta frase que resalta la necesidad de pagar un precio 

elevado para poder obtener algo valioso. Ya sabemos que es 

un color precioso que se vincula al cielo y al mar, pero no se 

trata solo de eso, hay un antecedente histórico por el que el 

dicho refi ere a esa opción cromática particular.

En la Europa renacentista (siglos XV y XVI), los pintores 

contaban con una gran variedad de pigmentos para realizar 

sus obras, pero el azul era un problema. No era fácil obtener 

tonos adecuados para el cielo y, sobre todo, lograr que per-

manecieran a lo largo de los años. Tampoco era algo imposi-

ble: existía el lapislázuli, una opción hermosa y efectiva, pero 

muy costosa. El mineral poseía un bello color azul y exce-

lente resistencia al paso del tiempo, pero solo se conseguía 

en unas cuantas minas de Oriente Medio, en lo que ahora es 

Afganistán, y se extraía con gran difi cultad.

El «azul del ultramar», como lo llamaron por su proce-

dencia, era un auténtico lujo por su rareza y gran distancia 

de traslado, costaba su peso en oro. Así, los artistas padecían 

grandes penurias para incluir este color en sus obras, solo 

lo conseguían cuando tenían un patrocinador acaudalado 

—como la iglesia que pedía una pintura de la Virgen con su 
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manto azul o algún ricachón que se permitía el exceso de 

incluir esta gama cromática en su retrato—.

Claro que eso era en el viejo continente, mientras tanto, 

en Mesoamérica las cosas eran muy diferentes. Una cultura 

local llevaba siglos usando una excelente pintura azul esen-

cial para sus ceremonias. El azul maya fue la envidia de los 

europeos cuando vieron su intensidad y capacidad de per-

manencia. Además, al compararlo con otros colores, era muy 

notoria su gran resistencia y menor degradación a condicio-

nes ambientales, tanto en vasijas como en pinturas. Incluso, 

aún en nuestros días, es impresionante admirar un mural 

en el templo de Chichén Itzá —elaborado hace unos 1570 

años—, que conserva el tono de azul como si hubiera sido 

pintado ayer. Ya quisiera que el exterior de mi casa, pintado 

hace 5 años, se conservara de esa manera.

Si bien, la calidad del color en las obras mayas saltaba a 

la vista, lo que no estaba claro es cómo una cultura prehis-

pánica creó una pintura con tales virtudes. Durante muchos 

años la forma de obtener el pigmento fue un completo 

enigma. La planta de añil, de la familia del índigo, abunda 

en la región de los mayas, pero inicialmente se descartó que 

lo hubieran sacado de ahí porque se desvanece fácilmente 

con los efectos de los elementos naturales. Antropólogos de 

todo el mundo recopilaron piezas con el famoso azul maya, 

pero nadie daba con sus secretos para explicar los funda-

mentos para una pintura tan resistente.

Hasta la década de 1960 no fue posible descifrar su secreto 

y, solo gracias a la microscopía electrónica, se encontró que la 

clave estaba escondida en el mundo nano. El pigmento que 

brinda el color sí proviene de la planta de añil, pero no era la 

única sustancia presente, lo mezclaron con palygorskita, una 

arcilla que cuenta con cavidades de tamaño nanométrico.

La combinación, que se logra al calentar la mezcla durante 

varios días, permitía que el extracto de pigmento azul que-

dara atrapado en los poros de la superfi cie de la arcilla, de 
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esta manera quedaba aislado de elementos que pudieran 

causar su descomposición. Gracias a este arreglo, el azul 

maya tiene la maravillosa capacidad de resistir a la luz, al 

calor, la humedad y hasta a la presencia de ácidos como nin-

gún otro material de su época. Fue así que los mayas dieron 

una lección de cómo lograr un azul celeste sin que tanto 

cueste. Aunque, irónicamente, vaya que a los científi cos les 

costó entender el secreto del pigmento indeleble.

COPA DE LICURGO

En el siglo IV de nuestra era, casi al mismo tiempo que los 

mayas empezaban a desarrollar su famosa pintura, en Roma 

se fabricaba uno de los objetos de vidrio más sorprendentes 

de la historia: la copa de Licurgo. Este cáliz es un objeto ela-

borado con bellos ornamentos, con acabado en plata dorada, 

para representar la muerte del mitológico rey romano que le 

da nombre. Los detalles en el acabado del cáliz son de un 

gusto muy fi no, pero no es eso lo que lo hace especial.

La copa, que desde 1958 se exhibe en el Museo Británico 

en Londres, ha fascinado a un sinfín de personas por su 

capacidad de cambiar de color según la dirección desde la 

que se le ilumina. Cuando la luz le llega de frente, mues-

tra un color verde jade opaco; mientras que si los rayos vie-

nen desde la parte posterior, se observa un rojo rubí traslú-

cido. Al igual que con el azul maya, durante muchos años no 

se tuvo una idea clara de la forma en que se producía este 

efecto. Más aún, hasta la fecha no se sabe a ciencia cierta la 

forma en que los artesanos romanos lograron crear seme-

jante vidrio; aunque, sin duda, más copas fueron creadas con 

técnicas semejantes, la de Licurgo es la única que sobrevive 

hasta nuestros días.

En 1990, llegó el momento de la verdad, el vidrio del cáliz 

fue estudiado con un microscopio electrónico de transmisión 
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que reveló la clave de la coloración variable: se encontraron 

nanopartículas de plata y oro en suspensión en el vidrio. Las 

primeras tienen una proporción de 330 partes por millón y 

las segunda, solo de 40 partes por millón. El tamaño de los 

fragmentos oscila entre los 50 y 70 nanómetros, lo cual per-

mite refl ejar la luz verde sin eliminar la transmisión del resto 

del espectro de colores; a partir de ahí, las mismas partículas 

dispersan los tonos de azul en el interior de la copa y dejan 

pasar el rojo que se observa con la iluminación desde atrás.

Hay un debate sobre si la idea de agregar plata y oro en 

muy pequeñas proporciones fue un esfuerzo consciente para 

darle propiedades extraordinarias al vidrio o si el logro fue 

completamente accidental por la presencia de los materia-

les en el taller donde se elaboró la copa. Lo que sí está claro 

es que los artesanos no tenían forma de saber la escala a la 

que debían reducir las partículas metálicas para obtener un 

efecto tan asombroso, es decir, aunque hubiera una inten-

ción, no tenían conciencia de cómo lograrlo. La idea del 

avance accidental se refuerza porque no se estableció una 

tradición en la elaboración de este tipo de vidrio ni se hicie-

ron muchas piezas parecidas.

Aún en nuestros días, no es sencillo conseguir un material 

con estas propiedades. Recientemente, lo logró la empresa 

estadounidense Corning Glass Works al replicar la compo-

sición química y estructura interna para crear este efecto 

variado de colores que se refl ejan y transmiten. Ahora sí 

que, como dijo Ramón de Campoamor: «Nada hay verdad ni 

mentira, todo depende del cristal con que se mira».

ACERO DE DAMASCO

Es una gran sorpresa saber los personajes ilustres que pue-

den encontrarse en el limbo —primer nivel del infi erno— 

según Dante Alighieri. En su obra más famosa, La Divina 
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comedia, el poeta narra que hay un grupo de virtuosos exclui-

dos del paraíso, no por falta de méritos, sino por carecer del 

bautismo. Entre estos grandes hombres destacan Demócrito, 

Sócrates, Aristóteles, Euclides, Ptolomeo, Galeno y, de forma 

un tanto inesperada, Saladino.

La mayoría de los personajes nombrados por Dante 

fueron sabios griegos que dejaron una herencia cultural 

enorme para occidente y, sin estar asociados al catolicismo, 

podían ser vistos con una perspectiva empática, recordemos 

que la obra en cuestión era, en esencia, religiosa. En cambio, 

Saladino podría considerarse un enemigo hecho y derecho: 

fue un legendario gobernante del siglo XII que, como sul-

tán de Egipto y Siria, logró unifi car gran parte de Oriente 

Medio para defender al islam y enfrentarse a los cruzados en 

las guerras para recuperar Tierra Santa.

Acero de Damasco.
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A pesar de todo esto, en occidente el líder musulmán era 

visto con respeto, incluso admiración; hay referencias a él 

como un ejemplo de inteligencia y caballerosidad medieval. 

Claro que sin su sobresaliente capacidad militar la combina-

ción de buenas ideas y costumbres no hubiera servido para 

darle mucha fama. Saladino encabezó temibles ejércitos que 

trajeron de cabeza a los reyes de Europa antes de que, en 

la tercera cruzada, pudieran conquistar Jerusalén. En sus 

fi las contaba con soldados formidables, pero también tenían 

sables hechos de un material sin igual en su época: el acero 

de Damasco.

En los alrededores de la ciudad de Damasco (Siria) se 

fabricaban espadas sobresalientes por su alta dureza, gran 

fl exibilidad y un fi lo que parecía no perderse nunca. Cuenta 

la leyenda que podían cortar un pedazo de tela en el aire, 

incluso, rebanar una roca sin perder sus virtudes. El uso de 

estas armas, que no tenían rival en las batallas con los cru-

zados, contribuyó a darle aún más misticismo a Saladino y 

sus ejércitos. Y, casi como si fuera una marca moderna con 

una imagen distintiva, el acero de Damasco estaba cubierto 

de bandas onduladas que se conocían como patrones 

damascenos.

Después de más de 800 años, también con técnicas de 

microscopía electrónica, investigadores alemanes lograron 

dilucidar la razón de sus propiedades extraordinarias. Como 

antecedente debemos decir que todo el acero se produce al 

combinar hierro con un poco de carbón, que representa 

menos del 2 % de la masa resultante, pero aporta dureza 

y fl exibilidad al metal. El proceso se realiza derritiendo y 

dejando enfriar el metal muchas veces en presencia de car-

bón, para integrar el elemento en su estructura molecular.

Lo que se encontró en 2006, cuando los científi cos estu-

diaron una espada de este tipo a escala nano, es que su 

estructura contenía nanotubos de carbono. No resulta difí-

cil de creer si consideramos que, como vimos anteriormente, 
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hay muchos casos en que la misma naturaleza logró producir 

este tipo de estructuras. Aunque no hay certeza sobre cómo 

se consiguió la presencia del material, se cree que infl uyeron 

dos factores importantes. El primero fue que el carbón se 

producía con madera de la región, que ofrecía buenas con-

diciones para la formación de nanotubos. Además, es posi-

ble que algunas impurezas que se encontraron en el metal 

—de vanadio, cromo, manganeso y níquel— formaron dife-

rentes planos en el proceso repetido de fundir y enfriar el 

acero, los cuales, a su vez, sirvieron como catalizadores para 

la creación del diminuto material que brindó las condicio-

nes únicas de dureza, fl exibilidad y fi lo de las espadas.

Gracias a esta chiripa de los fabricantes de espadas en 

Damasco, los nanotubos de carbono ayudaron a Saladino 

en muchos de sus grandes triunfos. Aun así, como veremos 

en el capítulo 6, las mayores conquistas de este material lle-

garían hasta los albores del siglo XXI, cuando al fi n se iden-

tifi có y entendió su estructura. Solo así fue posible sacar-

les completo provecho para todo tipo de avances, de igual 

forma que fue necesaria la combinación de conocimiento y 

tecnología modernos para trabajar en el control molecular 

que buscan las nanotecnologías.
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4
El espectáculo de las 

nanotecnologías

Pocas cosas cautivan a las personas como un buen show…, 

y si un científi co en la historia lo supo aprovechar ese fue 

Richard Feynman. Dick, como le llamaban sus amigos, se 

hizo célebre por sus aportes a la física17, pero su verdadera 

leyenda se construyó sobre el espectáculo que montaba a su 

alrededor. Incluso, tras su muerte, su colega Murray Gell-

Mann llegó a afi rmar que a veces Feynman parecía más inte-

resado en crear anécdotas que en hacer ciencia.

Cuando Dick era un veinteañero, lo reclutaron para inte-

grarse al programa más importante en la historia de la cien-

cia: el Proyecto Manhattan. El simple hecho de estar ahí ya 

era un gran mérito, pero además fue el líder de grupo más 

17 Ganó el Premio Nobel en 1965 por el desarrollo de la electrodinámica 
cuántica, la teoría que nos ayuda a entender la interacción entre la materia 
y las ondas electromagnéticas. Además, aportó ideas para verifi car la 
existencia de los quarks, explicó el fenómeno de superfl uidez en helio 
y descubrió los problemas que causaron la catástrofe del transbordador 
espacial Challenger. El buen Richard fue toda una caja de sorpresas.
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joven de todos los que estuvieron en el esfuerzo para crear 

la bomba atómica, luciendo entre mentes tan grandes como 

Enrico Fermi, Niels Bohr o Robert Oppenheimer. Claro que, 

en su permanente dualidad entre científi co y personaje, no 

se contentó con destacar por su trabajo, además, durante su 

estancia en Los Álamos realizaba bromas a sus colegas con 

la forma de decirles la hora, los retaba a plantear problemas 

matemáticos para resolverlos mentalmente y abría cajas fuer-

tes con documentos clasifi cados. Más adelante, hizo célebres 

sus visitas de trabajo a un club de striptease, en donde desa-

rrollaba ecuaciones mientras deleitaba la pupila con chicas 

topless, y no podemos olvidar su participación tocando la fri-
gideira en las comparsas del carnaval de Río de Janeiro.

Fuera adonde fuera, Feynman nunca pasó desapercibido 

e incluso él mismo se hizo cargo de agrandar su fama al ofre-

cer vívidos relatos de sus aventuras, como los que se pue-

den encontrar en el libro ¿Está usted de broma, Sr. Feynman?
Algunos colegas, como Freeman Dyson, llegaron a defi nirlo 

como «mitad genio, mitad bufón». Quizá la cosa no era 
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para tanto, pero está claro que tanto la investigación como 

la creación de historias memorables le apasionaban sobrema-

nera y se combinaron para darle un aura casi mítica. Su afi -

nidad para maravillar a quienes lo rodeaban le venía desde 

la infancia y fue alimentada a la par por su padre, que le hizo 

amar la ciencia, y por su madre, que le contagió su excelente 

sentido del humor y la habilidad para contar historias.

El pequeño Richard montaba y desmontaba radios, hasta 

que logró entender cómo reparar las averías más comunes. 

Esto vino de perlas a sus vecinos, ya que en la época de la 

Gran Depresión pocos podían permitirse pagar a un téc-

nico para arreglar sus aparatos y Feynman lo hacía gratis. 

Además, en la combinación casi perfecta de ciencia y espec-

táculo, realizaba demostraciones de «magia química» para 

sus vecinos: encendía mecheros de Bunsen para quemar 

yodo y producir columnas de humo morado; simulaba con-

vertir el vino en agua a través del cambio de color químico, 

y, para su gran fi nal, se prendía las manos en fuego con éter 

de petróleo. La esencia de su espectáculo provenía de obte-

ner fenómenos maravillosos a partir de las propiedades quí-

micas de distintas sustancias para despertar el asombro de 

sus vecinos.

Muchos años después de estas demostraciones, al dictar 

la mítica conferencia There’s plenty of room at the bottom («Hay 

bastante espacio en el fondo»), en 1959, Feynman buscó invo-

lucrar a la comunidad científi ca en una empresa aún más 

fascinante: manipular y controlar la materia a la escala más 

pequeña conocida para crear tecnologías con propiedades 

extraordinarias. Para muchos esta conferencia marca el ini-

cio de la era de las nanotecnologías

A partir de la propuesta planteada en esta conferencia, 

retó a los investigadores de la época a aprovechar su cono-

cimiento de la materia a nivel atómico para manipularla y 

crear aplicaciones útiles. Visualizó cuán grande podía ser el 

poder de las tecnologías más pequeñas.
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Los planteamientos no surgieron solo de la especulación, 

tuvieron inspiración en los complejos mecanismos biológi-

cos del interior de las células, mecanismos de escala nano 

que tendremos la oportunidad de discutir en el capítulo 

9. Con ellos, la naturaleza muestra el poder que podemos 

encontrar al manipular la materia con precisión atómica, 

Feynman únicamente especuló con la creación de los instru-

mentos adecuados para hacerlo.

Pero la noción no se quedó en lo abstracto de buscar hacer 

cosas con elementos diminutos, como átomos y moléculas, 

sino que sugirió diferentes campos en los que se podría 

aprovechar; en particular, es notable su visión para la infor-

mática. Recordemos que en aquel entonces las computado-

ras eran enormes, ocupaban edifi cios enteros, pero con una 

capacidad de procesamiento ridícula comparada con la que 

tiene cualquier teléfono inteligente en la actualidad. A pesar 

de la importancia de la conferencia de Feynman, ¿podemos 

pensar que la comunidad científi ca relacionada con la nano-

tecnología se formó para seguir el liderazgo de este cientí-

fi co en busca de controlar la materia a nuestro antojo? En 

realidad, no. ¿Se logró que políticos y empresarios brindaran 

un apoyo inusitado al tema? Pues tampoco. Aunque en esa 

época, el investigador ya gozaba de una fama sin par entre 

sus colegas, aún era un desconocido para la mayor parte del 

público no especializado.

Tuvieron que pasar cuatro décadas para que se lanzara 

una estrategia a gran escala con el fi n de entender, prede-

cir y controlar el comportamiento de sistemas molecula-

res: la National Nanotechnology Initiative (Iniciativa Nacional 

de Nanotecnología, NNI) de Estados Unidos. Cuando la 

Administración de Bill Clinton anunció este programa, a 

bombo y platillo, usaron la conferencia y la fi gura de Richard 

Feynman como parte de un mito creacional para las nano-

tecnologías en ese país. Y decimos mito porque se quiso ven-

der la idea de la conferencia como el impulso de una gran 
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ola de innovación en miniatura, cosa que realmente no suce-

dió en las décadas de 1960 y 1970.

MOTORES DE CREACIÓN

Nunca creas en los discursos de los políticos. No importa 

lo que en su día dijera Clinton para justifi car la NNI, afi r-

mar que la explosión de las nano fue consecuencia directa 

de la conferencia de Feynman es una verdad a medias. Su 

visión brindó una ruta prometedora, pero Richard nunca se 

puso manos a la obra para materializarla ni logró que en las 

siguientes dos décadas el tema cobrara auge. Hasta fi nales 

de la década de 1970, la conferencia apenas fue citada siete 

veces en la literatura académica.

La primera persona en usar el concepto específi co de 

«nanotecnología» fue Norio Taniguchi, en 1974, como parte 

del artículo On the basic concept of Nano-Technology. En ese tra-

bajo se refi rió a artefactos capaces de procesar materiales 

con acabados ultrafi nos, prácticamente la idea implicaba 

procesar, separar y deformar las cosas átomo por átomo.
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Quizá, el mayor efecto de la charla de Richard Feynman 

se presentó de forma indirecta por su infl uencia sobre Eric 

K.Drexler. A sus 24 años, cuando era un estudiante de 

postgrado en el Instituto de Tecnología de Massachusetts, 

Drexler encontró en la biblioteca de la universidad una 

transcripción de There’s plenty of room at the bottom; después de 

leerla, quedó cautivado con la idea de manipular átomos a 

voluntad. Hasta entonces, el joven trabajaba en temas relacio-

nados con la colonización espacial, pero a partir de ahí cam-

bió su área de interés a la ingeniería molecular. En especial, 

puso su atención en la maquinaria de la ingeniería genética 

con el afán de averiguar si podían usarse medios mecánicos 

para realizar procesos parecidos a los que las células contro-

lan biológicamente a través de las proteínas.

Pronto Eric se dio cuenta de que tenía entre manos un 

potencial extraordinario. Y es que las revoluciones tecnoló-

gicas del pasado tenían campos de acción muy específi cos: 

la primera, en el siglo XVIII, se limitaba a los artefactos, o 

procesos, que podían articularse con una máquina de vapor; 

varias décadas después, vino la gama más amplia de apara-

tos que funcionaban con electricidad, y para la década de 

los 70 del siglo pasado, ya aparecían las tecnologías de infor-

mación y las comunicaciones con un campo de acción que 

abarca cualquier cosa relacionada con la captura, procesa-

miento y distribución digital de información. En cambio, 

cuando se contempla la revolución nanotecnológica, la habi-

lidad para manipular átomos en patrones complejos se trata 

de un campo de acción que abarca todas las cosas hechas 

de estas partículas, es decir, todas las cosas que nos rodean. 

No existe un límite o restricción para las posibilidades de la 

ingeniería molecular.

En 1981, Drexler publicó sus ideas en el artículo Molecular 
engineering: An approach to the development of general capabilities 
for molecular manipulation en la revista Proceedings of the National 
Academy of Sciences, donde integró ideas científi cas modernas 
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con los conceptos de Feynman para plantear su propia visión 

de la fabricación molecular con precisión atómica.

Hay que decir que en ese momento construir objetos con 

precisión atómica era una utopía, no existían instrumentos 

con la resolución necesaria para visualizar la materia a esa 

escala y, menos aún, para manipular partículas tan peque-

ñas. Las cosas cambiaron de forma espectacular gracias 

a los laboratorios de IBM en Suiza con el desarrollo de los 

microscopios de sonda próxima, de los que hablaremos en 

detalle en el capítulo 5.

Si bien, las ideas de Feynman y Drexler eventualmente 

inspiraron a muchos investigadores, la base real que abrió la 

puerta a las nanotecnologías fueron los nanoscopios de IBM. 

Y este hito, a su vez, permitió a Eric pasar de un sueño abs-

tracto a discutir avances factibles. Aquí entró en juego otra 

propuesta que derivó de una conferencia de mediados del 

siglo XX, en este caso del matemático John von Neumann, 

quien consideró la creación de autómatas con la capacidad 

de autorreplicarse a partir de un mar de partes a su dispo-

sición. Los artefactos de Von Neumann sirvieron de ins-

piración para la tesis doctoral de Drexler, con la visión de 

una máquina molecular que pudiera construir copias de 

sí misma a partir de los átomos y moléculas que la rodean. 

La propuesta resultó tan radical como ambiciosa, tanto que 

muchos investigadores se negaron a supervisar su trabajo de 

investigación.

Las dudas jamás detuvieron el ímpetu del joven visionario. 

No conforme con dar a conocer sus ideas en el mundo aca-

démico, decidió dirigir su propuesta de ingeniería molecu-

lar a una audiencia mayor. En 1986, publicó el libro de divul-

gación Engines of Creation. The Coming Era of Nanotechnology 
(«Motores de creación. La próxima era de la nanotecnolo-

gía»). El texto sirvió como vehículo para dar relevancia a 

las nanotecnologías y ponerlas en el foco de atención de la 

escena pública por las personas que leyeron el libro directa-
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mente y la onda de noticias que generó en múltiples medios 

de Estados Unidos.

Aunque las ideas de Feynman y Taniguchi son cimientos 

esenciales para las nanotecnologías, realmente estaban inac-

tivas hasta que Drexler ofreció un nuevo panorama de su 

potencial: el libro planteó el uso de biomoléculas como ins-

piración para crear ensambladores moleculares capaces de 

armar artefactos con precisión atómica, especuló que estos 

aparatos hipotéticos servirían como fábricas de cualquier 

cosa útil para el ser humano o, en caso de llegar a salirse de 

control, podrían convertirse en una «plaga gris» (grey goo) 

de nanopartículas autorreplicantes capaz de acabar con la 

civilización. Las dos ideas resultaron sumamente provocado-

ras para agentes científi co-tecnológicos y también para dife-

rentes sectores del público no experto. Drexler ofreció una 

visión de artefactos que podrían revolucionar todo, desde las 

ciencias biológicas hasta los viajes espaciales.

La publicidad derivada del trabajo de Drexler infl uyó en 

muchos científi cos de todo el mundo que empezaron a intere-

sarse por las nanotecnologías. Un ejemplo clave fue Richard 

Smalley —futuro Premio Nobel de Química en 1996, per-

sonaje clave en el avance de las nanotecnologías y que, por 

azares del destino, se volvería un duro crítico de la visión de 

Drexler—, a pesar de que inicialmente se declaró seguidor 

de Eric y señaló que Engines of Creation lo infl uyó para traba-

jar en nanotecnilogías e incluso regaló copias del libro a las 

autoridades de la Universidad de Rice (donde trabajaba en 

ese momento).

El auge de la idea de manipular los átomos a voluntad, 

a fi nales de los 80 y principios de los 90, coincidió con el 

ascenso de Richard Feynman a un estatus de celebridad en 

todo el país; sobre todo después de su explicación en 1986 

(en la televisión nacional) de las causas de la catástrofe del 

transbordador espacial Challenger. Así, en aras de alejar a 

las nanotecnologías de algunas ideas polémicas de Drexler 
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(como la de la posible plaga gris), se buscó un origen «auto-

rizado» para las nano que remitió a la charla del legendario 

físico. Se acababa de construir, a partir de Feynman, un mito 

creacional que llegaría hasta nuestros días.

UNA «PEQUEÑA» POLÉMICA

«Cuando un chico y una chica se enamoran, con frecuencia 

se dice que hay buena química entre ellos. El uso coloquial 

de la palabra “química” en las relaciones humanas se acerca 

a la sutileza de lo que ocurre en el más mundano empare-

jamiento de moléculas. En una reacción química entre dos 

moléculas “dispuestas” se forman enlaces entre átomos en 

un baile usualmente complejo que implica movimiento en 

múltiples dimensiones… Y si la química es en verdad buena, 

las moléculas que reaccionan van a producir exactamente el 

resultado deseado».

Con esta bella metáfora entre los enlaces químicos y el 

amor, Richard Smalley abrió el artículo De química, amor y 
nanobots que publicó la revista Scientifi c American en 2001. 

Aunque la idea inicial era romántica e inspiradora, el obje-

tivo real del autor era establecer un argumento mucho más 

confl ictivo: contrarrestar la visión de Drexler. Primero cal-

culó que, trabajando un átomo a la vez, un ensamblador 

molecular de este tipo tardaría millones de años en cons-

truir un objeto de unos cuantos gramos. A continuación, 

contempló cómo cambiarían las cosas en caso de contar 

con ensambladores autorreplicantes. Así, en poco tiempo se 

podría crear un cúmulo tan grande de nanomáquinas que 

podrían construir el mismo objeto en solo una pequeña frac-

ción de segundo.

Hasta ahí no surgía ninguna polémica, parecían refor-

zarse las ideas revolucionarias que impulsaban la ola de las 

nanotecnologías planteada por Eric Drexler. Pero entonces 
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Smalley se preguntó sobre la misma viabilidad de los ensam-

bladores e identifi có dos problemas que hacían imposible su 

existencia: los «dedos gordos» y los «dedos pegajosos». El pri-

mer caso consistía en la necesidad de controlar la posición 

de todos los átomos en la molécula que se construye, lo cual 

implicaba que el ensamblador debería tener más «dedos» 

para operar de los que caben en la región nanométrica 

de manipulación, recordemos que su ancho no puede ser 

menor a un átomo. En segunda instancia, las mismas fuerzas 

que permiten que los «dedos» manipuladores se adhieran 

a los átomos para moverlos harían que no se pudiera soltar 

estos bloques en el lugar preciso.

Por si la fuerza de los argumentos científi cos no fuera 

sufi ciente, cerró el artículo con la frase: «No puedes hacer 

que una chica y un chico se enamoren solo con juntarlos». 

Lo que se inició con un tema de amor se convirtió en poco 

menos que una declaración de guerra.

Poco después Eric Drexler y varios colaboradores publica-

ron una carta de respuesta en la que criticaron la noción de 

Smalley de que una reacción implica entre 5 y 15 átomos, para 

afi rmar que en muchos casos solo hay dos reactivos. En estos 

casos sería posible inmovilizar uno de ellos y adherir el otro a 

un solo dedo. Además, señalaron que el problema de los «dedos 
pegajosos», aunque existe en algunas reacciones, no aparece 

siempre. Como ejemplo de que esto era viable mostraron a los 

ribosomas de la célula que se encargan de sintetizar proteínas 

con técnicas posicionales. Por lo tanto, la biología molecular 

daba pruebas de la posibilidad de los ensambladores.

Drexler, al fi n y al cabo, defendía la viabilidad del ensam-

blaje molecular comparándolo con la maquinaria de la vida: 

«La naturaleza muestra que las moléculas pueden servir 

como máquinas porque los seres vivos funcionan por medio 

de dicha maquinaria. Las enzimas son máquinas molecula-

res que hacen, rompen y reorganizan los enlaces que mantie-

nen unidas a otras moléculas. Los músculos son impulsados 
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por máquinas moleculares que arrastran las fi bras entre sí. 

El ADN sirve como un sistema de almacenamiento de datos, 

transmitiendo instrucciones digitales a máquinas molecula-

res, los ribosomas, que fabrican moléculas de proteínas. Y 

estas moléculas de proteínas, a su vez, constituyen la mayor 

parte de la maquinaria molecular».

Así cobró forma el debate más famoso de la historia de 

las nanotecnologías. Los siguientes años, los dos protagonis-

tas siguieron discutiendo, y hasta descalifi cándose, alrededor 

de las posibilidades reales del ensamblaje molecular. Drexler 

defendía sus enormes posibilidades y su potencial peligro, 

en cambio, Smalley siguió rechazando la idea de que fuera 

posible. El debate resultó esencial como factor para detener 

el avance de la ingeniería molecular, los argumentos de un 

ganador del Premio Nobel como Smalley sirvieron para disua-

dir a la comunidad científi ca de trabajar en esta área y tam-

bién para alejar a los inversores, tanto públicos como privados.

A pesar de la innegable importancia de la visión de 

Drexler, gradualmente, científi cos y autoridades públicas 

empezaron a separarse de sus ideas. Se le empezó a califi -

car como un sueño de ciencia fi cción y no tardó en crecer el 

número de científi cos que, siguiendo a Smalley, hicieron crí-

ticas públicas a Drexler en eventos académicos y diferentes 

medios de comunicación.

Drexler y sus seguidores intentaron hacer frente a los ata-

ques técnicos que recibió su perspectiva. Sin embargo, no 

lograron detener el giro en la visión hegemónica del nuevo 

campo en la que se asoció el concepto más a nanopartícu-

las con propiedades valiosas que a poderosos ensambladores 

moleculares. Aunque Eric Drexler puede jactarse de haber 

impulsado considerablemente la construcción social de las 

nanotecnologías, a fi n de cuentas, perdió la batalla retórica 

para mantener el signifi cado original del concepto.
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APUESTA POR AVANCES POSIBLES

Para triunfar en el mundo de la tecnología, como en muchos 

otros ámbitos, hay que saber venderse. La historia de las nano 

tiene un fuerte componente de mercadeo: primero, con un 

discurso dirigido a investigadores por parte de Feynman y, 

luego, con una estrategia que llegó al público no especiali-

zado, con Drexler. Finalmente, de la mano de autoridades 

gubernamentales, se construyó una visión integradora cuya 

novedad no fue el trabajo técnico en sí mismo —muchas 

cosas ya se hacían décadas atrás—, sino la capacidad de ven-

der a los diferentes sectores el potencial de los nuevos avan-

ces. Y todo se vino a coronar con el hecho de que, aun antes 

del año 2000, dos hitos relacionados con las nanotecnologías 

fueron reconocidos con el Premio Nobel: el microscopio de 

efecto túnel en 1990 y los fullerenos en 1996.

Las nano son probablemente uno de los primeros casos 

de ciencia y tecnología que, como afi rman Davide Mariotti 

y sus colaboradores, se ven afectados por creencias popula-

res para crear una especie de «investigación científi ca pop». 

De hecho, es una ola científi co-tecnológica atípica, en tanto 

que gran parte de su inversión se presentó de arriba abajo, 

de la propuesta teórica a la implementación práctica, en vez 

de partir de un avance concreto, con aplicaciones especí-

fi cas que lo llevaron a abrirse paso en diferentes sectores. 

Precisamente, este carácter distintivo top-down nos lleva a 

preguntarnos cómo despertaron las nano un entusiasmo 

colosal en la inversión pública y privada a nivel mundial.

Desde la década de 1970 se hacía investigación a escala de 

nanómetros, aunque se le llamaba de otra forma, pero a ini-

cios de los noventa las ideas de Drexler impulsaron el auge 

del uso de terminología «nano» para describir fenómenos a 

esa escala. El cambio de lenguaje buscó mostrar el progreso 

tecnológico para conseguir apoyo en un momento en que la 

ciencia básica en Estados Unidos necesitaba recursos. Esto 
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se reforzó con el interés de los fabricantes de instrumentos 

por destacar su capacidad de caracterizar la materia a escala 

nano. Se produjo entonces una avalancha de cosas nano: 

revistas especializadas, departamentos de I+D en empresas 

y, fi nalmente, estrategias nacionales a gran escala. La punta 

de lanza fue la Iniciativa Nacional de Nanotecnología lan-

zada por Estados Unidos en el año 2000; a partir de este 

momento, a modo de efecto dominó, siguió la inversión 

pública y privada en Japón, la Unión Europea, China y el 

resto del mundo.

A pesar de la innegable importancia de la visión de 

Drexler, gradualmente científi cos y autoridades públicas 

empezaron a separarse de sus ideas. Se le empezó a califi -

car como un sueño de ciencia fi cción, no tardó en crecer el 

número de científi cos que, siguiendo a Smalley, hicieron crí-

ticas públicas a Drexler en eventos académicos y diferentes 

medios de comunicación.

La participación de muchos otros agentes, y con más recur-

sos a su disposición, así como el manejo de las expectativas res-

pecto a los nuevos avances, terminó por orientar las nanotecno-

logías a una nueva perspectiva.

Y hablamos de estos avances en plural porque involucran 

una gama muy amplia de artefactos, con aportes y avances 

en varias disciplinas: siendo este su factor diferencial, habla-

mos de una multidisciplinariedad construida en la física, 

química, biología, ciencia de materiales, computación, medi-

cina, etc. Para las nanotecnologías —con todos sus enfoques 

y aplicaciones— solo existe un factor de convergencia: crear 

artefactos cuyas propiedades surgen de la manipulación de 

la materia a una escala de entre 1 y 100 nanómetros. Asociar 

estos aportes tan variados a la misma tecnología sería como 

incluir en la misma categoría a una jeringa, un lápiz labial y un 

puntero láser solo porque tienen aproximadamente el mismo 

tamaño. La esencia, en todo caso, para presentar las nano 
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como un cúmulo es que su desarrollo nació de la capacidad 

de visualizar y manipular la materia con precisión atómica.

La visión original de ingeniería molecular es muy ambiciosa 

e implica un desarrollo a largo plazo que no tiene certeza com-

pleta de lograrse; aunque los avances actuales de las máqui-

nas moleculares parecen ir por buen camino. En cambio, 

el trabajo con nanopartículas puede ofrecer resultados más 

modestos, pero con metas viables a corto y medio plazo más 

realistas. Esto no signifi ca que la ingeniería molecular nunca 

llegue a convertirse en una realidad, seguramente será el gran 

punto diferencial de las nanotecnologías, pero a lo largo de 

los últimos 20 años ha estado fuera de las prioridades de inver-

sión pública y privada. Por lo pronto, se han logrado grandes 

avances y, a pesar de la ausencia del discurso disruptivo de los 

primeros años, este camino conservador puede convertirse en 

cimiento de una transformación más radical.

Las propiedades novedosas de los materiales a escala nano 

ya están cambiando la forma en que vivimos mediante apli-

caciones más diferenciales, rápidas, fuertes, efi cientes, segu-

ras y confi ables. La base de datos Statnano (https://product.

statnano.com/) tenía identifi cados, a inicios de 2021, más de 

9.300 productos nano en el mercado elaborados por empre-

sas en más de 60 países; aunque las innovaciones revolucio-

narias aún brillan por su ausencia, más bien se trata de avan-

ces incrementales respecto a tecnologías existentes —como 

procesadores para computadoras más pequeños y potentes, 

mejores sistemas de almacenamiento de datos, cosméticos 

con nuevas ventajas, etc.—, quizá los aportes más valiosos se 

encuentren en la medicina, como veremos más adelante, por 

ejemplo, con tratamientos contra el cáncer que reemplazan 

la dañina quimioterapia con estrategias dirigidas específi ca-

mente a los tumores. La clave, en todo caso, es que las nano 

ya dejaron el territorio de las promesas para convertirse en 

una poderosa realidad.
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ENFOQUES DE LAS NANO

Hay que ver lo que se puede lograr con 5.572 kg de már-

mol blanco. Esto queda muy claro al visitar la Galería de la 

Academia de Florencia, donde se encuentra una de las obras 

maestras del Renacimiento y quizá la estatua más famosa del 

mundo: el David de Miguel Ángel. La fi gura de más de 5 

metros de alto genera una atracción casi magnética en los 

visitantes, quienes, boquiabiertos, ven cómo la obra muestra 

las proporciones humanas en su máximo esplendor. 

Era común que a su autor, Miguel Ángel Buonarroti, le 

preguntaran cómo logró elaborar semejante escultura. Ante 

esto el maestro respondía: «Simplemente, retirando del blo-

que de mármol todo lo que no era necesario. Cada bloque 

de piedra tiene una estatua en su interior y es tarea del escul-

tor descubrirla. Vi la fi gura en el mármol y la tallé hasta que 

la puse en libertad».

Las técnicas para trabajar la materia han evolucionado 

mucho desde el siglo XVI para permitir la creación de otro 

tipo de maravillas, pero ahora en la escala molecular. Sin 

duda alguna, la belleza y precisión de las nanotecnologías es 

incomparable con el trabajo de Miguel Ángel, pero su enfo-

que principal parece inspirarse en la metodología del maes-

tro. Los ingenieros diseñan una estructura y esculpen los 

materiales, retirando lo que no se necesita hasta lograr las 

propiedades deseadas. Claro que, en vez de usar un cincel, 

son necesarias técnicas avanzadas de litografía, corte, gra-

bado y afi lado con precisión de nanómetros. 

A esta forma de crear dispositivos se le conoce como top-
down («de la cima hacia abajo»), por el hecho de partir de «blo-

ques» grandes para crear las nanoestructuras con propiedades 

extraordinarias. Al trabajar de esta manera se sigue un camino 

de miniaturización de artefactos que ya existían para tratar 

de hacer más efi ciente su desempeño y conseguir más capaci-

dad en tamaños mucho menores. Se ha de remarcar que las 
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posibilidades actuales para el diseño de nanomateriales toda-

vía hemos de hacer más precisa la tecnología. Actualmente, 

haciendo un símil, es como si Miguel Ángel esculpiera el David 

con unos guantes de boxeo puestos, lo lograría hacer, pero no 

de forma tan exuberante. Eso no detiene la creación de estruc-

turas precisas, cosa que ya se está logrando.

Esto se aprecia de forma clara en la industria electrónica. 

Los discos magnéticos de hace 30 años —con capacidad de 

1.44 MB— eran unas 10 veces más grandes que las tarjetas 

de memoria actuales que almacenan hasta 256 GB: ¡un incre-

mento de más de 160.000 veces! Algo semejante ocurrió con los 

procesadores para computadoras, que en la década de los 70 

ocupaban edifi cios enteros, teniendo una capacidad de proce-

sado apenas una fracción de la capacidad de un teléfono móvil 

actual. Es sorprendente pensar que estos últimos aparatos lle-

van en su interior cerca de 10.000 millones de transistores.

Me gustaría hablar del problema de manipular y contro-

lar las cosas a escala pequeña. Tan pronto como menciono 

esto, la gente me habla de la miniaturización y hasta qué 

punto ha avanzado hoy en día. Me hablan de motores eléc-

tricos que son de la medida de la uña de tu dedo pequeño. 

Hay un dispositivo en el mercado, me dicen, con el cual 

puedes escribir el padrenuestro en la cabeza de una aguja. 

Pero esto no es nada: esto es el paso más primitivo en la 

dirección que pretendo discutir. Es un mundo sorpren-

dentemente pequeño el que hay debajo. En el año 2000, 

cuando miren atrás hacia esta época, se preguntarán por 

qué no fue hasta 1960 que alguien empezó seriamente a 

moverse en esta dirección.

¿Por qué no podemos escribir los 24 volúmenes comple-

tos de la Enciclopedia británica en la cabeza de una aguja?

Richard Feynman18

18 There’s plenty of room at the bottom, 1959.
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En 1959, Feynman se preguntó: «¿Por qué no podemos 

manipular la materia átomo a átomo?». Sin duda alguna, 

una gran pregunta que desde hace tiempo puede ser res-

pondida: «Sí, sí que podemos». Es más, a esta capacidad de 

construir átomo a átomo se le ha dado el nombre de estrate-

gia bottom-up («del fondo hacia arriba») y junto a la estrategia 

top-down («de la cima hacia abajo») constituyen las dos meto-

dologías usadas para fabricar objetos en el mundo nano.

La opción que más le hubiera gustado a Feynman, la 

bottom-up, se basa en la obtención de las nanoestructuras a 

partir de sus componentes esenciales: átomos y moléculas. 

Esta manipulación es posible con técnicas como las micros-

copías de sonda próxima (SPM) o se puede lograr, de forma 

más general, aunque más imprecisa, con otras técnicas como 

la síntesis química. Si pensamos en átomos y moléculas como 

bloques de construcción Lego, esta forma de trabajar implica 

tomar las piezas más simples para construir las estructuras 

complejas que buscamos.

En el caso de la estrategia top-down, estamos mucho más 

evolucionados gracias a la gran herencia tecnológica de la 

industria de la microelectrónica. Aquí, la analogía de los 

Legos nos lleva a considerar un punto de partida con gran-

des estructuras, hechas con muchísimos bloques, que tra-

tamos de repetir en escalas cada vez más pequeñas hasta 

llegar a manipular detalles del tamaño de las piezas más 

pequeñas.

En contraste, se espera que los avances más importantes 

de las nano lleguen a través del enfoque de bottom-up, más 

cercano a la visión original de Drexler, se ensamblan pie-

zas atómicas y moleculares para crear materiales y artefac-

tos útiles. Esta especie de nano-Lego funciona a través de 

procesos de síntesis química, autoensamblaje, ensamblaje 

por posición e incluso por procesos bioquímicos (después de 

todo, la actividad al interior de la célula inspiró mucho del 

trabajo de las nano).
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El enfoque bottom-up es mucho más disruptivo que el top-
down; aunque no debemos dejar de lado que se basa en la 

manipulación átomo por átomo, con la difi cultad que esto 

conlleva. Así, el mayor reto para el trabajo de bottom-up se 

encuentra en mejorar las técnicas de nanofabricación para 

poderlas implementar a escala industrial, aunque ya existen 

materiales —como los nanotubos de carbono y el grafeno— 

exitosos en este sentido.

Podemos resumir en tres grandes bloques de procedimien-

tos top-down usados para fabricar «nanocosas»: a) transferencia 

de patrones a escala nanométrica; b) eliminación de material 

para obtener la nanoestructura (por ejemplo, de grafi to a gra-

feno); c) adición de capas y sustancias sobre otros materiales.

Las dos estrategias (bottom-up y top-down) han permi-

tido un avance signifi cativo de los sistemas nanotecnológi-

cos a medida que evolucionaban las tecnologías disponibles. 

Así, podemos distinguir una serie de fases o generaciones 

que caracterizan, en términos generales, el avance de las 

nanotecnologías:

• Primera fase (1990-2005). Se obtuvieron estructuras 

pasivas: recubrimientos, materiales nanoestructurados, 

nanopartículas y nanocompuestos. Un ejemplo con 

gran aceptación en el mercado son las nanopartículas 

de óxido de titanio o de zinc para protectores solares.

• Segunda fase (a partir de 2005). Las nanoestructuras 

pasivas se volvieron activas. Las nanopartículas pue-

den cambiar su estado sucesivamente. Las aplicacio-

nes de esta generación se encuentran en algunos fár-

macos, así como en sensores o transistores.

• Tercera fase (a partir de 2010). A las nanoestructuras 

pasivas se les unen los nanosistemas tridimensiona-

les, obtenidos con técnicas de auto o bioensamblaje 
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(bottom-up). Aquí encontramos casos como las nano-

rredes biológicas o arquitecturas más complejas.

• Cuarta fase (a partir de 2015). Se logró la capacidad de 

diseñar nanosistemas moleculares complejos que hacen 

posibles acciones heterogéneas donde cada molécula 

en el sistema tiene una estructura y función específi ca. 

Esto permite obtener nuevos dispositivos a la carta con 

una variedad de funciones muy interesante.

Los avances que actualmente se promueven desde las nano 

involucran una amplia gama de disciplinas para su desarrollo, 

por lo que sería confuso repasar lo que se hace en cada campo. 

Para ofrecer un panorama general, y de forma más pragmá-

tica, podemos distinguir seis grandes áreas de avance en las 

que actualmente se distribuye el avance de las nanotecnologías:

1. Medicina. Algunos ejemplos muestran nuevos méto-

dos para el diagnóstico de enfermedades, protocolos 

para la administración de medicamentos con efectos 

secundarios negativos mínimos (enviando los fárma-

cos a lugares específi cos), vendas que evitan infeccio-

nes y facilitan la regeneración de piel en quemaduras, 

así como sistemas de etiquetado molecular, etc. De 

todos modos, este ámbito lo discutiremos en profun-

didad en capítulos posteriores.

2. Energía. Se centra en el desarrollo de fuentes renova-

bles de energía limpias y costeables (en especial, mate-

riales para celdas solares con mayor efi ciencia y versati-

lidad en su instalación), creación de baterías eléctricas 

más efi cientes, como las que se usan en cámaras digi-

tales y celulares, pero con capacidad para aplicaciones 

más robustas como coches, casas y aviones, cataliza-

dores para combustibles y sistemas de transmisión de 

energía de alta densidad, entre los ejemplos más desta-
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cables. Estos avances están llamados a tener un papel 

clave en la lucha contra el cambio climático.

3. Calidad ambiental. Destacamos técnicas viables para 

detectar y eliminar contaminantes del agua y el aire, 

protocolos innovadores para la remediación de dese-

chos peligrosos, mejoras en procesos industriales 

orientadas a la reducción en el uso de materias primas.

4. Información y comunicaciones. Se pone el foco en 

opciones avanzadas para el almacenaje de información, 

nuevos dispositivos de cómputo (transistores de un solo 

electrón y sistemas de computación cuántica), panta-

llas ultradelgadas, más brillantes y efi cientes, y sensores 

basados en nuevos materiales (como el grafeno).

5. Industria pesada. Se encuentran aplicaciones de nuevos 

materiales para medios de transporte y para la construc-

ción enfocados en el desarrollo de fi bras más resistentes 

y ligeras, cemento capaz de absorber contaminantes del 

aire, recubrimientos resistentes al desgaste para alargar la 

vida útil de la maquinaria, materiales autolimpiantes, etc.

6. Bienes de consumo. Son los menos revolucionarios, 

pero a la vez los más presentes en el mercado. Incluyen 

la producción de alimentos y embalaje para alimen-

tos, cosméticos e insumos de cuidado personal, nuevos 

textiles antimanchas o que facilitan la transpiración, 

agentes antibacterianos y múltiples aplicaciones para 

el sector deportivo y el de automoción.

En resumen, podemos señalar que las nano tienen tres 

fortalezas19: hacer más efi cientes los productos que conoce-

19 Ideas tomadas del artículo: Foladori, G. (2010). Las nanotecnologías 
en contexto. Sociología y tecnociencia: Revista digital de sociología del sistema 
tecnocientífi co, 2(0), 35—55.
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mos hoy en día, crear productos multifuncionales y reducir 

y sustituir signifi cativamente la cantidad de materia prima 

en muchas ramas industriales. Pero no todo puede ser com-

pletamente bueno, también hay tres debilidades a tener en 

cuenta: pueden aparecer propiedades toxicológicas desco-

nocidas así como efectos nocivos a la salud en relación con 

esas tecnologías (tanto al fabricarlas, como al usarlas y en el 

proceso de desecho) y, por último, puede implicar efectos 

relacionados con el empleo y la división social del trabajo.

Aquí se debe señalar que todas las tecnologías implican 

riesgos y no por eso se detiene su avance, de otra forma no 

tendríamos automóviles, radiografías, teléfonos móviles o 

aviones. La clave para la adopción exitosa de un sistema tec-

nológico emergente se encuentra en la capacidad de aprove-

char las ventajas al máximo y, al mismo tiempo, tener claros 

los riesgos para manejarlos de la manera más segura posible. 

En los siguientes apartados pondremos énfasis en los gran-

des avances que se han ido construyendo, para complemen-

tarlos con un capítulo dedicado a los riesgos y aspectos socia-

les de las nano.
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5
Visualizar lo invisible

Desperté con las primeras notas de la alegre melodía de mi 

alarma. Aún no había abierto los ojos y el primer estímulo del 

día me inundaba, obligándome a levantarme para desactivar 

la música. Abrí los ojos, miré a mí alrededor y me sentí sobre-

cogido por todos los estímulos que percibía. No solo recibía 

luz de todos los objetos de mí alrededor, las plantas de mis 

pies sentían el suave tacto de las sábanas, me inundó el olor 

a suavizante de mi edredón recién lavado y mi lengua reseca 

(con un gusto amargo) me demandaba un vaso de agua.

Me levanté a la vez que estiraba los brazos con una satis-

factoria sensación de alivio, abrí la ventana y sentí la brisa 

fresca en mi cara, sentí cómo el aire del exterior entraba 

en mis pulmones mientras escuchaba el canto de los pájaros 

y acariciaba suavemente a mi perro, que acudió a mi lado 

cuando sintió que me levantaba. Con todo esto, reparé en 

la maravilla que es nuestro cuerpo, un aparato que nos per-

mite percibir muchos aspectos de nuestro entorno aun sin 

poderlos ver.

Claro que, como dicen, una imagen vale más que mil 

palabras, basta una fracción de segundo para que la luz que 
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recibimos nos permita identifi car formas, tamaños y colores 

de las cosas a nuestro alrededor, incluso puedes hacerte una 

idea de la distancia a la que se encuentran. No cabe duda de 

que la vista es una maravilla, pero no debemos obviar que 

tenemos la fortuna de contar con otros cuatro sentidos para 

explorar y conocer nuestro entorno.

Y es que, cuando no podemos ver, el oído, el gusto, el 

olfato y el tacto se agudizan: los sonidos son más claros, los 

sabores más intensos, hay una mejor percepción de los olo-

res y aumenta la sensibilidad al tocar las cosas. En particu-

lar, es notorio cómo las personas invidentes usan este último 

recurso como una herramienta esencial para desplazarse 

(con apoyo de un bastón especial) y familiarizarse con su 

entorno directo gracias a la alta capacidad de percibir deta-

lles en las yemas de los dedos.

Aquí debemos destacar la naturaleza eléctrica de la per-

cepción del tacto: aun cuando creemos que tocamos un 

objeto, en realidad no hay un contacto físico directo con él. 

Como ya vimos, toda la materia está hecha de átomos con 

un pequeño núcleo (con carga eléctrica positiva) rodeado de 

una nube de electrones (con carga negativa). Siempre que 

se acercan dos cargas iguales se presenta una fuerza eléc-

trica repulsiva y, por tanto, se rechazan. Así, la sensación de 

tocar algo en realidad es consecuencia de la repulsión 

entre los electrones de sus átomos y los electrones en los 

átomos de nuestra mano (o cualquier otra parte de nuestro 

cuerpo). Aun así, el resultado es el mismo, esta interacción 

nos brinda información sobre el objeto y también la posibi-

lidad de moverlo.

Los avances de la primera década del siglo XX nos hicie-

ron conscientes de que las moléculas y los átomos existen, 

pero son más pequeños que las cosas más diminutas que nos 

permite ver la luz. Estamos ciegos en el mundo nano: ¿es 

posible usar un mecanismo semejante al tacto para explorar 

y visualizar la estructura de las cosas a esa escala?
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A grandes rasgos esta es la idea detrás de los microscopios 

de sonda próxima que, a partir de la década de los ochenta, 

nos permitieron visualizar el mundo de moléculas y átomos. 

El 10 de agosto de 1982 se publicó la patente estadouni-

dense 4.343.993, un hito en la historia de las nanotecnolo-

gías. Los investigadores Binnig y Rohrer, de IBM, acababan 

de crear el microscopio de efecto túnel o Scanning Tunneling 
Microscope (STM). Se trató del primer aparato capaz de «tocar 

y manipular» en la nanoescala, una especie de nanoscopio 

que dio la razón a Richard Feynman, tal y como predijo en 

1959 cuando aseveró que «si queremos hacer manipulacio-

nes a nivel atómico, primero debemos poder ver lo que está 

sucediendo».

La invención del STM les valió a sus creadores, Gerd Binnig 

y Heinrich Rohrer, el Premio Nobel de Física de 1986 y, ade-

más, sentó las bases de otro microscopio especial, el AFM. 

En 1985, también en los laboratorios de IBM con la colabo-

ración de nuevo de Binnig junto a Gerber y Quate se creó 

el microscopio de fuerzas atómicas (Atomic Force Microscope, 
AFM). Para entender cómo funcionan ambos microscopios, 

exploraremos toda la ciencia que permitió su invención, 

exploraremos la base de los microscopios de sonda próxima.
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ATRAVESAR MONTAÑAS: EL EFECTO TÚNEL

Imagina que estás en un pueblo situado en la base de una 

montaña. Para ir a la comunidad vecina, al otro lado de la 

elevación del terreno, tienes dos opciones: escalar la mon-

taña o atravesarla excavando un túnel. En el mundo nano, 

el equivalente a esta última situación, movernos a través de 

la montaña, ocurre con una barrera de potencial, una fuerza 

que solo se puede superar si se alcanza un nivel mínimo de 

energía. Según la mecánica clásica, si una partícula no llega 

a esa magnitud nunca va a superar el obstáculo. Al volver 

con nuestro símil, para ir al pueblo vecino (pasar sobre la 

barrera), debemos invertir el esfuerzo sufi ciente para escalar 

la montaña. Para la física cuántica esto es posible sin alcan-

zar la energía mínima requerida, sin escalar la montaña.

El efecto de túnel cuántico ocurre cuando las partículas 

atraviesan una barrera que, según la física clásica, debería 

ser imposible de atravesar. El obstáculo puede ser un medio 

físicamente intransitable, como un campo eléctrico, un mate-

rial aislante o un medio vacío. Para el ejemplo del pueblo, 

sería como atravesar la montaña… sin construir el túnel20.

20 Por cierto, con frecuencia se piensa que los efectos cuánticos están alejados 
de nosotros, pero en realidad no podríamos realizar muchas funciones 
importantes sin ellos. Por ejemplo, el sentido del olfato se relaciona con 
el efecto túnel. ¿Cómo? El proceso de oler es más complejo de lo que 
parece: nuestra nariz tiene más de 400 tipos de receptores químicos, 
lo que nos permite detectar la presencia de diferentes sustancias en 
un proceso similar al de una llave y un candado. El candado tiene una 
cerradura que funciona con una llave específi ca; los receptores (candado) 
identifi can la forma de la molécula (llave). Pero no siempre ocurre así, 
hay excepciones que surgen del efecto túnel. Por ejemplo, el etanol y el 
etanotiol tienen olores completamente diferentes, aunque sus formas son 
semejantes. El etanol es el alcohol común que usamos para desinfectar las 
heridas o como base para el gel antibacteriano, con su olor tan potente 
característico; el etanotiol, en cambio, huele a huevos podridos. Esto 
sugiere que algún otro mecanismo de identifi cación está funcionando. 
Los receptores de olor dependen, en parte, del túnel cuántico para 
identifi car determinados compuestos químicos. Nuestros receptores de 



101

Y, ¿cómo es posible que exista el efecto túnel desafi ando 

las leyes de la mecánica clásica? 

Este curioso fenómeno surge del principio de indetermi-

nación de Heisenberg, parte esencial de la física cuántica. En 

el capítulo 2 vimos que el físico alemán Werner Heisenberg 

estableció que en la escala de lo diminuto (moléculas, átomos 

y partículas más pequeñas) hay ciertas magnitudes que no 

pueden determinarse con total exactitud de forma simultá-

nea. El caso más conocido es el de la posición y el momento 

(que combina masa y velocidad), así si conozco con gran pre-

cisión el lugar donde se encuentra una partícula hay una 

incertidumbre muy alta en cuanto a su momento, y viceversa.

Un caso menos famoso, pero más importante para el 

efecto en cuestión, es el de la indeterminación de tiempo y 

energía. Cuando sabemos con claridad la energía que tiene 

una partícula en cierto proceso, no podemos defi nir con cla-

ridad el periodo que dura. Y, como complemento, en perio-

dos muy cortos de tiempo existe la posibilidad de un amplio 

margen de incertidumbre en la energía, esto signifi ca que 

la indeterminación da lugar a variaciones importantes, una 

partícula puede alcanzar niveles de energía imposibles para 

la física clásica.

Pero no crean que, en procesos sufi cientemente cor-

tos, todas las partículas puedan vencer cualquier barrera 

de energía. Como ocurre en todas las cosas buenas, existe 

una letra pequeña para hacer uso de la indeterminación. 

El grado de energía está sujeto a condiciones de probabili-

dad: cuanto mayor sea la diferencia de energía para alcan-

zar el nivel necesario, más será complicado que ocurra. Así, 

el efecto túnel cuántico depende de la «altura» de la barrera 

olor bombean una pequeña corriente a través de la molécula haciendo que 
vibre de una manera determinada, en este proceso, algunos electrones 
experimentan un efecto túnel a través del espacio no conductor entre las 
células del receptor y la molécula.
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y la cantidad de partículas disponibles en el proceso. Por lo 

tanto, cuanto más grande sea la «montaña», menor será la 

proporción de casos en que las partículas simplemente la 

atraviesen, por lo que serán necesarios miles de millones o 

hasta billones de eventos para que unas cuantas logren lle-

gar al otro lado.

La esencia del efecto es que las reglas del mundo cuán-

tico dejan atrás la aspiración de obtener una certeza abso-

luta, como en el caso de la mecánica clásica, para pasar a un 

mundo de probabilidades. En nuestra escala, a la hora de 

saltar un obstáculo no hay medias tintas, todo es blanco o 

negro: o tienes la energía para pasar por encima o no pasas. 

En la escala nano, hay una amplia gama de posibilidades que 

surgen del comportamiento ondulatorio de las partículas. A 

partir del trabajo de Erwin Schrödinger y Max Born con la 

ecuación de onda, sabemos que las ondas de las partículas 

no son mecánicas (como las ondas que se provocan al lanzar 

una piedra en un estanque) o electromagnéticas (como las 

de la luz) sino que son ondas de probabilidad.

Una función de onda incluye todos los estados posibles 

para un objeto (sea un electrón, un átomo o una molécula); 

cuando se eleva al cuadrado y se resuelve, obtenemos la pro-

babilidad de un resultado particular. Si las condiciones de 

energía son cercanas a la situación inicial será muy posi-

ble alcanzar lo que se busca, pero conforme la diferencia 

es mayor, el escenario se vuelve más difícil hasta llegar a 

situaciones que son prácticamente imposibles hasta para el 

mundo cuántico.

Entonces, el efecto túnel cuántico termina por ser como 

la oportunidad de usar un pasadizo para atravesar la barrera 

natural para llegar al otro pueblo. El detalle es que no todos 

pueden usar este camino: deben entrar en un sorteo en que 

se elegirá a los afortunados que podrán pasar al otro lado, 

incluso si no tienen la energía sufi ciente para escalar la mon-

taña. Cada persona solo puede recibir un número de parti-
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cipante y cuanto más alta sea la montaña, mayor será la can-

tidad de boletos en la rifa, por lo que de cualquier forma es 

muy complicado ganar. Para casi todas las personas es como 

si no hubiera túnel ni sorteo, pero unos pocos afortunados 

gozan de una ventaja maravillosa. Pasan como si la barrera 

no existiera.

Si lo vemos para situaciones a pequeña escala, como el 

número de electrones en un átomo o los átomos en una 

molécula, las probabilidades son tan bajas que hay poca 

esperanza de atravesar una barrera de energía mediana. 

Ah, pero si tenemos cosas mucho más grandes —digamos, 

algo que pesa un miligramo—, al tener más de un trillón 

de partículas, incluso con probabilidades muy bajas, es posi-

ble que alguna partícula se cuele por el túnel cuántico. Lo 

cual resultó ser sufi ciente para el STM. Claro que antes de 

discutir sobre este instrumento revolucionario debemos pre-

sentar su principal antecedente, el famoso microscopio de 

electrones.

ANTECEDENTES: EL MICROSCOPIO 
DE ELECTRONES

El microscopio electrónico nació en 1931, apenas cuatro años 

después del experimento con que Davisson y Germer demos-

traron que los electrones se pueden portar como ondas. Los 

primeros modelos de este aparato alcanzaron resoluciones 

de 10 nanómetros, es decir, podían ver cosas cien millones 

de veces más pequeñas que un metro. Alcanzaron la reso-

lución de 2 nm a mitades de la década de los 40 del siglo 

pasado. Al llegar a la mitad del siglo XX, ya se podían obser-

var cosas prácticamente un millón de veces más pequeña 

que una hormiga. Actualmente, ya pueden captar objetos 

con resoluciones subatómicas. Esto es gracias a una serie de 

factores, como, por ejemplo, se ha aumentado la resolución 
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debido al aumento de velocidad de las partículas para conse-

guir longitudes de onda cada vez más pequeñas o se ha mejo-

rado las lentes electromagnéticas. Pero ¿cómo se logró esto? 

Con una combinación de pericia, conocimiento, trabajo y 

mucha ciencia. Se jugó con el voltaje para ajustar la acelera-

ción de los rayos de electrones y las aberraciones de las «len-

tes» (o su equivalente para estas partículas). Pero para enten-

derlo mejor, intentaremos introducirnos en «las entrañas» 

de un microscopio de electrones.

El funcionamiento de un microscopio electrónico es pare-

cido al de uno óptico, pero en lugar de luz se usa un haz de 

electrones acelerados a altas velocidades. 

Esto permite estudiar cosas mucho más pequeñas, pues 

los electrones pueden tener una longitud de onda considera-

blemente menor que la del color violeta (la luz más pequeña 

dentro del espectro visible). Las propiedades de onda de los 

electrones son la primera base para este tipo de microsco-

pios; una segunda clave está en que las partículas se puedan 

mover en un espacio prácticamente vacío para que no se des-

víen al chocar con átomos; el tercer aspecto esencial viene de 

la carga eléctrica, así como las lentes sirven para dirigir la luz 

en los aparatos ópticos, en este caso se usan campos electro-

magnéticos para marcar el camino de las partículas. A par-

tir de este principio, en 1926, se desarrolló la primera lente 

electromagnética. La gran ventaja es que al acelerar los elec-

trones se puede cambiar su momento, lo cual permite con-

trolar su longitud de onda y con ella, el tamaño de las cosas 

que se pueden observar.
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Para que los microscopios electrónicos funcionen, se 

usan electrones que «iluminan» el material a estudiar. Estos 

electrones se obtienen de materiales que emiten este tipo 

de partículas al calentarse, por eso se llaman termoiónicos. 

Además, se aplica un voltaje para acelerar los electrones, la 

corriente se hace pasar por orifi cios que la ajustan a un haz 

delgado y, fi nalmente, un conjunto de «lentes» electromag-

néticas enfoca los rayos en la superfi cie de la muestra. A con-

tinuación, sucede la interacción de las ondas de electrones 

con el objeto que se estudia y se detectan los haces de luz que 

surgen de este proceso para enviar señales a una computa-

dora que las interpreta para producir una imagen.

En general, existen dos tipos de microscopios electróni-

cos: los de barrido o scanning (SEM) y los de transmisión 

(TEM). Algo valioso es que, con la combinación adecuada de 

condiciones de iluminación y detectores, es posible trabajar 

en un modo simultáneo de barrido y transmisión (STEM).

En el TEM, los electrones pasan a través de un sistema 

de lentes condensadoras antes de llegar a la muestra, que se 
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encuentra dentro de la lente objetivo. Un punto importante 

es que la muestra debe ser sufi cientemente delgada para que 

los electrones la puedan atravesar. Una vez que los electrones 

pasan a través del material, un sistema de lentes intermedias 

toma la imagen formada por la lente objetivo y la magnifi ca 

en sucesivos pasos. Finalmente, la lente proyectora forma la 

imagen sobre una pantalla fosforescente o sobre una cámara 

digital que envía la información a un ordenador.

Por su parte, el SEM enfoca los electrones sobre la superfi -

cie de la muestra formando un haz fi no, gracias al sistema de 

lentes condensadoras y objetivo. Este haz focalizado realiza 

un barrido sobre la muestra. Los choques de los electrones 

sobre la superfi cie producen electrones secundarios y otras 

señales que son captados por diferentes detectores. De ahí, 

se envían las señales recogidas a una consola electrónica y la 

imagen aparece en la pantalla del ordenador.

El gran salto en la resolución, la capacidad para resol-

ver o ver objetos de los microscopios electrónicos resultó del 

aumento del voltaje para acelerar el haz de electrones y la 

mejora en la tecnología de lentes electromagnéticas para 

minimizar efectos de distorsión (o aberración). Otro salto 

importante fue el desarrollo de correctores de aberración 

esférica, en 1997, por parte de Max Haider y Harald Rose. 

Por último, otras mejoras de la resolución de estas microsco-

pías se asocian a mejores sistemas de vacío y mejores fuentes 

de electrones. Actualmente, se pueden obtener resoluciones 

de 0,01 nm a 30 kV y hasta 0,005 nm a 300 kV.

En 1959, cuando Feynman dictó su famosa conferencia, 

la resolución de este tipo de aparatos apenas superaba un 

nanómetro y, precisamente por esto, el famoso físico plan-

teó el reto de «mejorar la resolución del microscopio elec-

trónico 100 veces». Hoy en día, están disponibles sofi sticados 

componentes electro-ópticos que ayudan a superar los pro-

blemas de aberración para acercarnos a completar el desafío 

de Feynman. La razón principal por la que ha llevado tanto 
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tiempo lograrlo es la necesidad de un control informático 

sofi sticado para medir las aberraciones presentes y ajustar 

repetidamente las corrientes de lente necesarias hasta opti-

mizarlas con un control preciso y complejo de más de 40 ele-

mentos ópticos.

Pero Feynman no se limitó a plantear el reto de ver cosas 

pequeñas, además hizo una de las preguntas más importan-

tes de la historia de la nanotecnología: «¿Por qué no podemos 

manipular la materia a escala atómica?». Aquí, la microsco-

pía electrónica no tuvo respuesta. Hacía falta nuevas tecno-

logías, herramientas que también debían basarse en la física 

cuántica: los microscopios de sonda próxima, comenzando 

por el microscopio de efecto túnel.

Esquema de tres tipos de microscopios. 
Wikimedia commons/ Cacampito.
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Así, como adelantó Feynman, fue posible ordenar los 

átomos a la carta. Y es que, como acertadamente nos dijo: 

«Los principios de la física, en la medida de lo que sé, no pro-

híben la posibilidad de maniobrar cosas átomo por átomo. 

No es un intento de violar ninguna ley, es, en principio, una 

cosa que se puede hacer; pero a la práctica no se ha hecho».

Con estas refl exiones, Feynman describió la esencia de la 

nanotecnología como un conjunto de tecnologías que nos 

permite la manipulación atómica. Si hay un hito dentro de la 

historia de las nanotecnologías que más se asocia a este ideal 

es la invención de los microscopios de sonda próxima. Para 

continuar nuestro relato, saltamos a 1981 y volvemos al tra-

bajo de Gerd Binnig y Heinrich Rohrer en el IBM Research 

Lab de Zúrich.

LA LIBERTAD EN IBM Y EL 
MICROSCOPIO DE EFECTO TÚNEL

No hay nada mejor que te paguen por hacer lo que te gusta. 

Con un poco de suerte, toda tu vida laboral te la pasas en 

actividades que te encantan o, de no ser así, al menos de vez 

en cuando podrás entregarte a cosas más apetecibles. Un 

aspecto importante es tener la fortuna de un patrón inteli-

gente que te brinde libertad creativa dentro de tus funcio-

nes. Y es que un empleado que trabaja en sus propias ideas 

se siente tomado en cuenta y va a estar mucho más motivado 

para llevarlas a buen término.

Por eso es que empresas grandes y exitosas, como Google, 

tienen la política de permitir que sus empleados dediquen 

hasta un 20 % de su tiempo de trabajo a proyectos propios 

que sean productivos para la fi rma. Gracias a estas políti-

cas, existe el servicio más exitoso de correo electrónico en 

la actualidad, el famoso Gmail. Paul Buchheit era un pro-

gramador de la famosa fi rma tecnológica y desde años antes 
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había pensado en crear un servicio de correo electrónico 

basado en la web. Todo se le ocurrió antes de que nacieran 

los pioneros en la materia, Hotmail y Yahoo, pero la idea 

seguía latente ante las defi ciencias de estas compañías. Así, 

en el año 2001, Buchheit uso su tiempo libre en Google para 

desarrollar un modelo que permitiera hacer búsquedas den-

tro de los mensajes de correo y ofrecer un espacio de almace-

namiento mucho más grande. Aunque en la empresa hubo 

alguna resistencia a la propuesta, tuvo sufi ciente apoyo para 

hacerse realidad y convertirse en uno de los grandes facto-

res que consolidaron su dominio en los servicios de internet.

Aquí la lección es que muchas empresas se quedan atrapa-

das en «la caja» de las actividades que ya realizan o la obse-

sión de hacer todo sobre los proyectos y metas que ya exis-

ten, sin dar opción a caminos inesperados que pueden ser 

muy productivos. A veces, las tareas inmediatas pueden verse 

como urgentes, desplazando a propuestas que a la larga 

podrían ser mucho más redituables. Por eso, es necesario 

darle al talento aunque sea algo de oportunidad de explotar 

su creatividad.

Y no crean que esto es algo nuevo o exclusivo de gigantes 

tecnológicos de Silicon Valley, históricamente el avance de 

la ciencia se ha basado en dar a los investigadores la oportu-

nidad de seguir su pasión para explicar fenómenos natura-

les y crear soluciones a todo tipo de problemas. Es un enfo-

que que ha encumbrado a muchas organizaciones y que 

se adoptó como parte de la esencia en IBM, la empresa de 

tecnología estadounidense con más patentes, en donde la 

creatividad de sus investigadores llevó al desarrollo de hitos 

como el cajero automático, el disquete para la computadora, 

la banda magnética, el código de barras UPC, la memoria 

RAM dinámica o los microscopios de sonda próxima.

Fue en los laboratorios de IBM en Zúrich donde se contó 

con la mezcla adecuada de talento y libertad para crear los 

cimientos de la revolución nano. Fue allí donde Heinrich 
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Rohrer —un talentoso científi co suizo— encontró la posi-

bilidad de trabajar en varios temas científi cos de su interés 

antes de inclinarse por la ruta que lo inmortalizó (junto a 

Gerd Binnig) en la historia de la ciencia y la tecnología.

Rohrer nació en 1933, justo un año después de la inven-

ción del microscopio electrónico. Aunque desde niño sintió 

una fuerte inclinación por las lenguas clásicas, al fi nal deci-

dió orientar su carrera hacía la física, con la fortuna de tener 

como profesores en la Escuela Politécnica Federal de Zúrich 

a científi cos de la talla de Wolfgang Pauli y Paul Scherrer. 

En su tesis doctoral estudió el proceso de transición indu-

cida por un campo magnético en superconductores, mate-

riales que por debajo de una temperatura crítica experimen-

tan una transición a un estado de resistencia nula al paso de 

la corriente eléctrica y en el que los campos magnéticos no 

pueden penetrar el material.

Después de realizar una estancia postdoctoral en la 

Universidad de Rutgers (Nueva Jersey, EE. UU.), comenzó 

a trabajar en el Research Laboratory de IBM en Rüschlikon 

(Zúrich). Desde allí, empezó a estudiar fenómenos de mag-

netorresistencia, para luego avanzar a diagramas de fase 

magnética y llegar al campo de fenómenos críticos, estudios 

alrededor de los puntos térmicos clave desde donde cam-

bian las propiedades de la materia. En todas las áreas rea-

lizó aportes importantes, pero, como él mismo dijo en su dis-

curso de aceptación del Nobel, pudo aprender mucha física 

de sus colegas, acumular valiosa experiencia y conocimien-

tos para lo que vendría a continuación. Ahora trasladémo-

nos al segundo de nuestros protagonistas.

En 1978, Binnig era una joven promesa científi ca de 31 

años, recién llegado a IBM desde su Frankfurt natal, en 

Alemania. A diferencia de Rohrer, que decidió su vocación 

defi nitiva el mismo año que entró a la universidad, Gerd 

supo que quería estudiar física desde la tierna edad de 10 

años. Pero esto no signifi ca que no tuviera otras pasiones. 
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Así, desde la infancia, su madre le inculcó el gusto por la 

música y durante sus estudios formó parte de un grupo 

musical con sus amigos. Quizá este lado musical también fue 

importante para desarrollar su lado más creativo.

Aunque se sintió un poco decepcionado de sus cursos en 

física por ser demasiado teóricos y faltos de imaginación, 

continuó hasta que se involucró en el trabajo experimental. 

El joven científi co se dio cuenta de que su pasión estaba en 

hacer física más que aprender de ella o, en sus propias pala-

bras, «quizá hacer física es la forma correcta de aprenderla». 

Pronto su talento le hizo llamar la atención hasta el punto 

de ser reclutado para integrarse al equipo de IBM en Zúrich. 

Ahí conoció a Rohrer, quien renovó por completo su curiosi-

dad con su forma de ver la física, combinada con su calidad 

humana y buen sentido del humor. Pronto, ambos desarro-

llaron una gran química personal y científi ca.

La colaboración se inició con el interés compartido por 

entender las propiedades superconductoras de ciertos tipos 

de óxidos metálicos y de su estructura superfi cial, lo cual era 

muy difícil por la poca información que les daba la microsco-

pía disponible en aquel momento. Así, por fuerza de la nece-

sidad, Rohrer y Binnig orientaron su atención a crear una 

herramienta que los ayudara a progresar en sus estudios.

En enero de 1979, entusiasmados por sus progresos, Binnig 

y Rohrer presentaron su primera patente sobre el STM. 

Poco después, con la ayuda de Christoph Gerber, comenza-

ron el diseño y la construcción del aparato. Este nuevo tipo 

de microscopio fue recibido con cierto escepticismo por la 

comunidad científi ca, por la idea disruptiva de renunciar al 

uso de lentes, era como cerrar los ojos para estudiar todo al 

tacto. Por si esto fuera poco, su funcionamiento dependía de 

un complejo fenómeno cuántico: el efecto túnel.

El STM aplica una tensión eléctrica entre dos electro-

dos: el primero es una punta conductora móvil y fi nísima, 

compuesta de pocos átomos; el segundo está formado por 
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la superfi cie que se desea analizar, por lo cual debe tratarse 

de un conductor o semiconductor. La sonda se mueve cerca 

de la superfi cie y, cuando se aplica un voltaje, algunos elec-

trones empiezan a experimentar el efecto túnel a través del 

espacio vacío. Se genera así una corriente desde el primer 

átomo de la punta hacia los de la superfi cie de la muestra 

analizada, sin que ambos estén en contacto. A medida que 

varía la distancia entre la punta y la muestra, la corriente 

túnel también cambia. Al ajustar la altura de la punta para 

que esta corriente permanezca constante, se puede generar 

un mapa de altura de la superfi cie, pudiendo llegar a visuali-

zar átomos en 3 dimensiones.

Durante el funcionamiento del microscopio, el desplaza-

miento de la sonda describe una especie de barrido sobre la 

superfi cie analizada, del cual se obtiene una trama de líneas 

que confi gura la imagen de la forma de esta superfi cie. La 

punta recorre la superfi cie, extendiéndose sobre picos y valles.



113

En marzo de 1981, el dueto científi co registró una imagen 

con resolución atómica de los desniveles de superfi cies de 

dos metales (oro y tetraestañuro de calcio e iridio). Las imá-

genes resultantes mostraban fi las de átomos y amplias terra-

zas, separadas por escalones de un átomo de altura espa-

ciados con absoluta claridad y precisión. No sabemos qué 

sintió Neil Armstrong al ser el primer humano en pisar la 

Luna, pero algo similar tuvieron que experimentar Rohrer 

y Binnig. Es más, en la entrega del Nobel este último reco-

noció que «no podía dejar de mirar las imágenes» que aca-

baban de obtener, sin duda alguna «estaba entrando en un 

mundo nuevo».

El STM resultó ser una aplicación tecnológica maravillosa 

del túnel cuántico, que hasta entonces no había encontrado 

un uso tan trascendente: una punta o sonda conductora que se 

mueve hacia adelante y hacia atrás sobre la muestra. La sonda 

está lo sufi cientemente cerca de la superfi cie para que algu-

nos electrones puedan vencer la barrera de energía (gracias al 

túnel) a través del espacio entre la superfi cie y la punta, creando 

una corriente. Con la presencia e intensidad de la corriente se 

puede detectar la distancia a la que se encuentra en material; 

cuando hay un relieve, los átomos se encuentran más cerca y 

la barrera de energía es menor, por lo que la corriente es más 

intensa que cuando el nivel del material es más bajo. De esta 

forma, conforme se realiza el barrido de la superfi cie se crea 

una imagen de la muestra en tres dimensiones.

Gracias a este efecto, el STM se convirtió en la primera 

microscopía con la capacidad para crear imágenes de reso-

lución atómica, pero el triunfo no quedó ahí. Además, se 

trató de la primera tecnología capaz de manipular átomos 

de forma individual. Así, 10 años después, con una versión 

mejorada del STM, Don Eigler y Eric Schweizer descubrie-

ron que, si colocaban la punta del STM cerca de la super-

fi cie, un átomo pasaba de la muestra a la punta; así podían 

recoger átomos y acomodarlos a voluntad. Con esta técnica, 
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en 1989, usaron 35 átomos de xenón para formar las siglas 

de IBM en una superfi cie. 

LAS TÉCNICAS DE SONDA PRÓXIMA (SPM)

Los microscopios de efecto túnel fueron un avance extraor-

dinario, pero no eran perfectos. Sus principales problemas 

son que solo sirven para muestras muy planas y los materia-

les deben tener al menos cierto grado de conductividad eléc-

trica, lo cual limita su uso. Estas y otras complicaciones hicie-

ron patente la necesidad de una nueva invención, impulsando 

la creación del microscopio de fuerzas atómicas (AFM).

El AFM, creado en 1986 por Binnig, Quate y Gerber, es 

una combinación de los principios del STM con un brazo 

que puede desplazarse hacia arriba y abajo —como en un 

tocadiscos— para detectar las variaciones en el nivel de una 

superfi cie. En lugar de usar corriente constante, como el 

STM, en el AFM se mantiene una fuerza constante entre la 

punta y la muestra, a medida que la punta se escanea sobre la 

superfi cie del objeto. Esto signifi ca que la sonda, en la punta 

del brazo, sube y baja con las protuberancias y depresiones 

del material. La gran ventaja del AFM es que no requiere un 

fl ujo de corriente entre la punta y la muestra, crea imágenes 

del material sin importar su conductividad, lo que le con-

fi ere una gran versatilidad y un potencial increíble.

La punta del AFM también es muy afi lada para sondear 

con detalle la forma de una superfi cie. La sonda se encuen-

tra al fi nal de una micropalanca, el brazo que menciona-

mos, que presiona la superfi cie de la muestra. Las fuerzas 

de repulsión entre los electrones de la punta y la superfi cie 

hacen que el brazo suba y baje a medida que la punta barre 

el material. La desviación se mide para producir un mapa 

topográfi co de la superfi cie, siguiendo su perfi l línea por 

línea para registrar una imagen de sus relieves y depresiones.
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Para asegurar la fi delidad del barrido se aplica un 

mecanismo de retroalimentación que monitorea y controla 

la interacción entre punta y muestra. La micropalanca tiene 

un espejo en la parte posterior donde se refl eja un rayo 

láser cuya luz llega después a un fotodiodo de cuatro cua-

drantes. La sección a la que llega la luz en el detector 

varía según la posición de la sonda, mientras se mueve 

hacia arriba (picos) o hacia abajo (valles) para seguir el per-

fi l de la superfi cie. Con ayuda del control de retroalimenta-

ción, el escáner (piezoeléctrico) vertical se extiende o retrae 

con el movimiento para mantener el punto láser en la misma 

posición del fotodiodo. Gracias a esto se forma la imagen de 

la muestra en la pantalla de un ordenador donde se procesa.

La palanca es como el bastón de un ciego que, gracias a 

los movimientos que se producen al recorrer la superfi cie de 

diferentes objetos, ayuda a que su dueño perciba lo que toca. 
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En última instancia, todo se reduce a un proceso de tacto 

que sirve para visualizar las cosas en un entorno específi co; 

en la mente de una persona invidente o en el procesador de 

una computadora conectada al AFM.

Hoy en día, gracias a un constante proceso de mejora, el 

AFM incluye una amplia variedad de métodos en los que la 

sonda interactúa con la muestra de diferentes maneras para 

caracterizar varias propiedades del material. Desde propie-

dades mecánicas (por ejemplo, adherencia, rigidez, fricción, 

disipación), pasando por propiedades eléctricas (capacitan-

cia, fuerzas electrostáticas, función de trabajo, corriente 

eléctrica), propiedades magnéticas o propiedades espectros-

cópicas ópticas, todo ello con espectaculares resoluciones 

acompañadas de un fácil manejo.

Gracias a su fl exibilidad, el microscopio de fuerza atómica 

se ha convertido en una herramienta común para caracteri-

zar materiales en colaboración con la microscopía óptica y 

electrónica, logrando resoluciones hasta la escala nanomé-

trica y más allá. El AFM puede operar en entornos desde 

ultra alto vacío hasta en fl uidos y, por lo tanto, abarca todas 

las disciplinas, desde la física y la química hasta la biología y 

la ciencia de los materiales.

Estas técnicas dominan la manera de aproximarnos al 

estudio de las propiedades mecánicas, físicas y químicas de 

las nanopartículas, moléculas y todo tipo de sistemas. Las 

ventajas son especialmente importantes para los sistemas 

biológicos, que hasta la llegada de este tipo de microscopios 

eran difíciles de analizar en estas escalas.

Y al igual que el STM, este tipo de dispositivos no se limitan 

a crear imágenes, sino que también son capaces de detectar 

todo tipo de propiedades en la nanoescala, desde propieda-

des físicas (magnetismo, conductividad, etc.) a propiedades 

mecánicas (resistencia, adhesión, fricción, etc.). A su vez, la 

sonda AFM se puede usar para manipular átomos a placer, 

abriendo un enorme campo de posibilidades para una de las 
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herramientas más importantes en el desarrollo imparable de 

la nanotecnología. En 2013, IBM volvió a hacer historia al 

usar uno de estos aparatos para crear el corto animado más 

pequeño de la historia: A Boy and His Atom, que está dispo-

nible en YouTube. Estos equipos nos permitieron dar forma 

o incluso superar las predicciones de Feynman, abrieron la 

puerta a convertir las nanotecnologías en la más reciente y, 

quizá, la mayor revolución industrial jamás conocida.
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6
Maravillas del carbono

Imagina lo que sintió el Homo erectus al producir por primera 

vez el fuego hace ya un millón de años. Debió de experimen-

tar una gran excitación al crear esa combinación de luz y 

calor que quizá había visto al caer un rayo y ahora se some-

tía a su voluntad. Seguramente no fue consciente del gran 

poder que acababa de crear, el poder del fuego.

Se trató de un hito histórico extraordinario, aunque pro-

bablemente ocurrió por casualidad. Quizá se combinó la pre-

sencia de un montón de ramas y hojas secas con el choque 

de un par de piedras que produjeron chispas para encender-

las o bien el movimiento frenético de un palo que, al girar, 

produjo sufi ciente calor para generar una fl ama.

Como sea que fuese, se encontró la forma de «invocar» 

el fuego a voluntad. Con esto se dejó de sufrir el frío de 

los inviernos, cambió el sabor de la comida y se volvieron 

más seguros los lugares donde habitaban. Fue uno de esos 

momentos de serendipia: una combinación casual, o afortu-

nada, de factores que llevan a un avance extraordinario.

Este tipo de descubrimientos pueden desencadenar autén-

ticas revoluciones, como con el fuego. A partir de él fue posi-
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ble crear nuevos artefactos y esto, a su vez, condujo a más avan-

ces, a evolucionar. Se pasó del uso de piedras a metales, desde 

el hierro hasta el cobre o el latón. Mucho tiempo después, lle-

gamos a inventar nuevos materiales (como el acero o los plás-

ticos), que nos conquistaron para volverse imprescindibles.

Así, ya en la época moderna y armados de conocimiento 

científi co, la búsqueda de materiales novedosos continúa. Y 

es que la evolución nunca acaba, es imparable, aunque no 

siempre es controlada. Fue otro momento de serendipia el 

que llevó a descubrir un minúsculo material que sería otra 

de las piezas clave en la historia de las nanotecnologías: el 

fullereno. Una «pelota» diminuta, de poco más de un nanó-

metro de diámetro, descubierta en el ya lejano 1985.

EL SCIENCE STAR DE LAS NANOTECNOLOGÍAS

Es curioso cómo a veces un suceso puede cambiar tu vida. 

Una persona que se cruza en tu camino se convierte en tu 

media naranja, tu compañero de pupitre se convierte en el 

amigo inseparable que te acompaña en un sinfín de aventu-

ras o una experiencia fortuita te hace descubrir tu profesión 

soñada. El hecho que cambió la vida de Richard Smalley 

ocurrió el 4 de octubre de 1957, el día que se lanzó la sonda 

Sputnik, el primer satélite artifi cial de la historia.

La infancia de Smalley trascurrió de forma apacible en 

una familia de clase media en Kansas City, Misuri. Hasta 

que vio al Sputnik, a los 14 años, era un estudiante del mon-

tón: no destacaba particularmente y, como muchos otros, su 

único objetivo era hacer lo mínimo para aprobar los cursos. 

Pero ese día, junto a su hermana, delante de la tele se mara-

villó con el poder de la ciencia y la tecnología. Se imaginó 

viajando al espacio y la inspiración se apoderó de él.

Y su nuevo interés por la ciencia y la ingeniería encontró 

territorio fértil en su familia. Frank Smalley, su padre, tra-
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bajaba con equipos eléctricos y mecánicos en una compa-

ñía de instrumentos para granjas de la que llegó a ser pre-

sidente. Su madre (Esther) había concluido sus estudios de 

licenciatura en ciencias cuando Richard era un adolescente 

y le transmitió su pasión por la física. Por si esto fuera poco, 

su tía Sara Jane Rhoads —química, hermana de su madre— 

lo dejó trabajar en su laboratorio de química orgánica y lo 

alentó a estudiar una carrera científi ca.

A partir de aquí, Smalley se embarcó en el camino que lo 

convirtió en una de las fi guras más importantes para el desa-

rrollo de las nanotecnologías. Se graduó en la Universidad de 

Míchigan en 1965 y se doctoró en Princeton en 1973. Empezó 

a trabajar en la Universidad de Rice en 1976. En 1996, Smalley 

fue nombrado director del Centro de Ciencia y Tecnología 

en la Nanoescala (CNST) en esa misma institución.

A lo largo de su trayectoria, fue uno de los químicos más 

infl uyentes de la historia. Entre los diferentes premios que 

ganó destaca el Premio Ernest Orlando Lawrence en 1992 

y, sobre todo, el Nobel de Química en 1996, compartido con 
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Robert F. Curl Jr. y sir Harold W. Kroto por el descubrimiento 

del fullereno: un nuevo alótropo de carbono que consta de 

60 átomos de ese elemento ordenados en forma de pelota 

de fútbol. Y, curiosamente, el descubrimiento de la bola más 

pequeña y famosa de la historia ocurrió a partir de una serie 

de casualidades.

En la década de 1970, cuando Drexler puso su atención en 

el mundo atómico, Smalley empezó a estudiar nuevas formas 

moleculares simples de diferentes compuestos con ayuda de 

una nueva tecnología denominada espectroscopia láser de 

haz supersónico. El propio Smalley fue clave para el desarro-

llo de esta nueva técnica que, el 8 de agosto de 197421, le per-

mitió a su equipo registrar el primer espectro de una molé-

cula diatómica (NO
2
) a baja temperatura. El nivel de detalle 

que alcanzaron era el mismo logrado por entonces en los 

átomos y las diatomeas, lo que supuso toda una revolución 

de la física molecular.

Para que nos hagamos una idea, esta técnica tenía el 

mismo principio de funcionamiento que los aires acondicio-

nados. Así, se fuerza a que un gas —el freón en el caso de los 

aires acondicionados— aumente su volumen muy rápido, lo 

cual crea un estado de muy baja presión y genera un efecto 

de enfriamiento. La disminución de temperatura retarda las 

rotaciones moleculares, facilitando el análisis de las estruc-

turas generadas. El equipo de Smalley descubrió que podían 

utilizar las pulsaciones láser para volatilizar cualquier mate-

rial en la entrada de la cámara de expansión, permitiendo 

por primera vez que los átomos de cualquier elemento de 

la tabla periódica se pudieran producir en frío con un haz 

supersónico (más rápido que la velocidad del sonido). Lo 

más importante, desarrollaron una forma de controlar la 

21 La misma noche en que Richard Nixon renunció a la presidencia de 

Estados Unidos.



123

unión de estos átomos en pequeños grupos, que luego se 

enfriaban en la expansión supersónica.

Prácticamente en paralelo a los estudios de Smalley, el quí-

mico británico Harold W. Kroto estaba utilizando espectros-

copia de microondas para estudiar las largas cadenas de car-

bono que se encuentran en el espacio exterior. Él creía que 

estas cadenas se habían creado en las atmósferas de estrellas 

gigantes rojas ricas en carbono. Al enterarse de la técnica de 

Smalley, pensó que podría ser útil para su estudio y le plan-

teó una colaboración.

Inicialmente, Smalley fue reacio a la colaboración con 

Kroto, pero, fi nalmente, accedió a trabajar conjuntamente, 

lo que sería una acertada y afortunada decisión. Así, dise-

ñaron experimentos donde el aparato de Smalley (llamado 

AP2) disparaba pulsos de rayos láser a ciertos elementos quí-

micos, logrando temperaturas más calientes que la superfi -

cie de la mayoría de las estrellas, para fi nalmente evaporar 

el elemento objetivo. En esencia, se aprovechaba la gran 

intensidad de esos rayos para hacer algo semejante a lo que 

el aire le hace al agua cuando la evapora, como vimos al ini-

cio del capítulo 3, pero con mucho más poder.

Cuando el vapor comenzaba a enfriarse, los átomos evapo-

rados se alineaban para fi nalmente condensarse. Por último, 

un segundo pulso láser ionizaba los grupos que se iban a 

estudiar, empujándolos hacia un espectrómetro de masas 

para su análisis. Kroto propuso apuntar los láseres del AP2 

al carbono para recrear las condiciones de alta temperatura 

de la atmósfera de una gigante roja y estudiar los grupos de 

carbono presentes en este tipo de estrellas.

Harry Kroto se unió a Smalley y Robert Curl (que tam-

bién era profesor en la Universidad de Rice) el 1 de sep-

tiembre de 1985 y pusieron manos a la obra combinando 

ciencia, tecnología e ingenio. Realizaron una famosa serie 

de experimentos que duró once días, todo en la Universidad 
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de Rice con ayuda de los estudiantes James Heath, Yuan Liu 

y Sean O’Brien. 

Obtuvieron las largas «serpientes» de carbono que Kroto 

buscaba, pero, cosas de la serendipia, los estudiantes notaron 

un pico inusual en el espectro de masas: los resultados mos-

traban la presencia de moléculas compuestas por 60 átomos 

de carbono (C60) que se habían formado espontáneamente 

y en cantidad apreciable. La cantidad era tan alta que indi-

caba una estructura estable. Pero hasta entonces nadie cono-

cía algo parecido. ¿Qué eran esas estructuras tan extrañas? 

Aquí comenzaron las conjeturas. La principal idea conside-

raba una serie de láminas hexagonales de carbono, como 

las que forman el grafi to, pero con todos los enlaces unidos 

de alguna forma para obtener una forma esférica cerrada. 

Sin embargo, geométricamente no hay forma de que hexá-

gonos del mismo tamaño formen una esfera. Smalley tuvo 

una idea al mirar una pelota, incrustó hexágonos con lápiz 

y pegamento en la estructura de pentágonos (casualmente, 

Kroto ese mismo día había hecho a sus hijos una cúpula de 

papel con pentágonos y hexágonos). El resultado fue un polí-

gono con 60 vértices y 32 caras, de las cuales 12 eran pentá-

gonos y 20, hexágonos. ¡Lo tenía!, había descifrado el enigma 

del nuevo material.

Llamaron a su macromolécula «buckminsterfullereno», 

en honor al arquitecto estadounidense R. Buckminster 

Fuller, muy famoso por aquel entonces por diseñar cúpulas 

geodésicas con una estructura similar. De ese nombre tan 

complejo pasó al seudónimo de buckyball por su parecido con 

los balones de fútbol.

La aparición de una nueva forma de carbono, en un 

mundo que solo conocía el carbón amorfo, el grafi to y el dia-

mante, sobresaltó a los químicos y encendió una carrera mun-

dial para comprender sus propiedades. Encontrar una nueva 

forma altamente estable de un elemento puro es raro en el 

mundo de la química, de ahí la gran emoción del hallazgo. 
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El descubrimiento abrió un campo completamente nuevo de 

estudio químico con aplicaciones prácticas que poco a poco 

se fueron descubriendo.

La buckyball fue la primera de toda una clase de macro-

moléculas de carbono huecas, con caparazón cerrado, que 

se conocieron como fullerenos, una familia que se compone 

de varias formas esféricas que van desde 20 hasta 540 carbo-

nos. El material se convirtió en objeto de una intensa inves-

tigación, tanto por su química única como por sus posibles 

aplicaciones tecnológicas, especialmente en ciencia de mate-

riales y electrónica.

Estructura química del modelo de una molécula de 
fullereno esférico con fórmula empírica C60.

EL BALÓN MÁS FAMOSO DEL MUNDO NANO

Las abejas son una maravilla. Son insectos que producen la 

deliciosa miel para endulzar muchos aspectos de nuestras 

vidas y ofrecer importantes benefi cios a la salud de quienes 

la consumen; cuando extraen el néctar de las fl ores, realizan 

la polinización que permite la reproducción de las plantas 
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y, con una genial capacidad constructora, crean panales en 

donde habitan, almacenan la miel y protegen a sus larvas.

La arquitectura de los panales no es poca cosa: están 

hechos con una estructura de hexágonos que embonan per-

fectamente unos con otros. Lo sobresaliente es que hay otras 

fi guras que podrían servir como base, cuadrados o triángu-

los, pero no son tan efi cientes. La estructura con una mayor 

capacidad de almacenaje (área) respecto al material necesa-

rio para construirla (perímetro) siempre se hará con hexá-

gonos. Esto incluso ha motivado el estudio de matemáticos 

modernos, quienes demostraron la efi ciencia del trabajo de 

las abejas.

El detalle es que los hexágonos funcionan muy bien para 

cubrir un plano, o superfi cies semejantes, pero es imposible 

cubrir una esfera por completo con hexágonos sin que sobre 

espacio o se empalmen. Aquí entra en juego la incorpora-

ción de pentágonos que «ajustan» los ángulos, para ayudar 

a disminuir el estrés superfi cial y cerrar todo en una estruc-

tura estable.

De forma aislada, sería un poco difícil explicar cómo se 

acomodan los hexágonos y pentágonos para formar una 

esfera, pero, como ya vimos, la forma más simple es bien 

conocida: el balón de fútbol. En este caso cada pentágono 

está rodeado por 5 hexágonos y los hexágonos tocan con 

sus lados a 3 pentágonos y 3 hexágonos; ya en conjunto se 

forma un arreglo de 12 pentágonos y 20 hexágonos regula-

res. La buckyball, descubierta por Smalley y compañía, tenía 

esta forma a partir de 60 átomos de carbono.

Posteriormente, se descubrieron otros casos de estruc-

turas cerradas y huecas hechas a base de carbono, confor-

mando la familia de los fullerenos. Además de las esferas, 

existen casos con forma elipsoide o de tubo. Todos los fulle-

renos están compuestos de un número par de átomos de C 

porque agregar un hexágono a una estructura existente sig-

nifi ca añadir seis átomos de C.
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Conforme los científi cos avanzaron en su estudio, se vie-

ron cautivados por sus magnífi cas características eléctricas, 

químicas y de resistencia; los buckyballs, en particular, desta-

caron por su potencial como lubricantes y por la posibilidad 

de usarlos como jaulas para almacenar o transportar otros 

químicos. Destaca su estabilidad mecánica, ya que su estruc-

tura se basa en enlaces covalentes, que son muy fi rmes. Por 

ejemplo, su dureza es más alta que el diamante o su ductili-

dad es 100 veces más fuerte que el acero, todo con el mismo 

peso. A esto añade una conductividad eléctrica superior a la 

del cobre.

Por si esto fuera poco, los átomos de carbono se unen a 

otros elementos con facilidad. Así, es posible modifi car la 

estructura de los fullerenos o acomodar otros átomos a los 

que pueden unirse para diseñar materiales a la carta. Por 

ejemplo, son grandes receptores de electrones o se puede 

aprovechar su condición fotoactiva, es decir, cambian sus 

propiedades al recibir luz, lo que permite aumentar la efi -

ciencia de las celdas solares que producen electricidad a par-

tir de la luz solar. Aunque, se debe aclarar que su efi ciencia 

es baja en comparación con otros materiales.

Estas estructuras tienen una enorme capacidad para aco-

modar electrones, lo que los convierte en un catalizador 

potencial, un agente que acelera las reacciones químicas, 

aunque para aprovecharlos se debe modifi car su estructura 

para contar con sitios activos para actuar. 

La principal desventaja para esta familia de materiales, 

quizás la razón de que no acabaran inundando el mercado, 

es lo complicado de su producción.

De todos modos, encontramos alguna aplicación intere-

sante aprovechando el hecho que el material es resistente 

al desgaste, rechaza la combustión y funciona como exce-

lente lubricante. Puede usarse como membrana de alto ren-

dimiento, como fl uido viscoso eléctrico, en fi ltros de tinta, 

para recubrimientos de alto rendimiento o recubrimien-
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tos ignífugos. En electrónica se ha usado en materiales de 

memoria, semiconductores, superconductores, diodos, tran-

sistores, inductores o en materiales magnéticos (memorias), 

tinta de impresión, tóner, etc.

Por último, podemos destacar sus aplicaciones biológicas 

a pesar de su baja solubilidad en medios fi siológicos. Esto es 

debido a la interesante combinación de algunas de sus pro-

piedades, como son su pequeño tamaño, su hidrofobicidad 

y su capacidad de transferencia electrónica. Así, los deriva-

dos de fullereno solubles en agua pueden servir como anti-

oxidantes en medicina, ayudando a moderar la producción 

de especies reactivas de oxígeno, o ser útiles contra el estrés 

oxidativo, interaccionando de manera biocompatible. Esto 

se consigue mediante su funcionalización, es decir, la capaci-

dad para modifi car su superfi cie con un material biológico.

A pesar de sus prometedoras propiedades y de las gran-

des expectativas que abrieron con su descubrimiento, ape-

nas existen productos comerciales basados en el fullereno 

que hayan tenido un impacto signifi cativo.

Quizás el sector donde encontraron el mayor nicho de 

mercado fue como ingredientes activos para cosméticos, gra-

cias a sus útiles propiedades antioxidativas contra las espe-

cies radicales de oxígeno (ROS) o a su excelente potencial 

como antioxidantes biológicos en compuestos activos para 

el rejuvenecimiento de la piel. Podemos destacar el uso de 

los aceites lipídicos C
60

, este material tiene una carga eléc-

trica positiva que atrae radicales libres oxidativos cargados 

negativamente y los neutraliza. Las moléculas C
60

 se absor-

ben a través de la piel y pueden ayudar a neutralizar gran-

des cantidades de radicales libres oxidantes. Se usan como 

cremas y ungüentos para la piel en varias afecciones: como 

antiarrugas, para conseguir una piel más suave y fl exible o 

para sanar más rápidamente las heridas. El C
60

 es lo sufi -

cientemente pequeño como para penetrar en las mitocon-

drias celulares (la parte más «sucia» de la célula) y limpiar 
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los radicales libres, de forma que la célula tratada recupere 

su máxima efi ciencia. Para que nos hagamos una idea, el C
60

 

es 172 veces más efectivo contra los radicales oxidativos que 

la vitamina C.

Aunque esta forma de carbono no acabó de conquistar 

el mercado, abrió las puertas a otros alótropos y a la conso-

lidación de las nanotecnologías. Sentaron las bases para el 

ascenso de los nanotubos de carbono y el grafeno.

UN PASO MÁS ALLÁ: LOS NANOTUBOS

A lo bueno uno siempre se acostumbra fácilmente. Sea en 

ropa, comida, velocidad de internet o microscopios electró-

nicos; una vez que probamos algo de calidad, difícilmente 

nos sentiremos satisfechos con algo inferior. Precisamente 

eso le ocurrió en 1982 a Sumio Iijima, un investigador japo-

nés de 43 años, cuando regresó a su país después de una 

estancia de 12 años en la Universidad Estatal de Arizona en 

Estados Unidos.

El especialista en física del estado sólido investigaba en 

temas de estructuras cristalinas, materiales de carbono y 

partículas ultrafi nas, para lo que le venía a las mil maravillas 

el microscopio electrónico de alta resolución de la universi-

dad norteamericana. La calidad del equipo en Arizona era 

tan buena que Sumio fue la primera persona en la historia 

en lograr directamente imágenes de átomos de metales.

Iijima siguió su trabajo académico en un centro de inves-

tigación en Japón durante los siguientes 5 años, pero se sen-

tía limitado por las condiciones de su laboratorio. Coincidió 

que en ese momento estaba estudiando la superfi cie de lámi-

nas de silicio, elemento esencial para los materiales semi-

conductores. Aquí entró en juego NEC, una poderosa cor-

poración de electrónicos con sede en Tsukuba, Japón, que 

le ofreció integrarse a su equipo científi co con una jugosa 
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oferta salarial y puso a su disposición un carísimo microsco-

pio electrónico de alta resolución. No dudó en aceptar, era 

lo que estaba esperando.

En sus primeros años en NEC ayudó a desarrollar micros-

copios aún más potentes, pero el avance que lo llevaría a 

la fama llegó en 1991. Sumio trabajaba para obtener imá-

genes de buckyballs. A partir de realizar descargas eléctricas 

en hollín de carbono, detectó unas estructuras en forma de 

aguja que no esperaba encontrar. Resultó que estas cosas 

alargadas eran cilindros hechos de átomos de carbono, los 

cuales se formaban al mismo tiempo que los fullerenos. 

Iijima acababa de encontrar los nanotubos de carbono. Sus 

resultados los publicó en Nature y su artículo ha sido citado 

desde entonces cerca de ¡30.000 veces!, lo que da una idea de 

la importancia del hallazgo. Al igual que ocurre con las pelo-

tas de carbono, en este caso los átomos establecen enlaces 

covalentes para formar una red, solo que aquí la estructura 

era completamente hexagonal y se enrollaba sobre sí misma 

para crear un cilindro de un nanómetro de diámetro y un 
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largo considerablemente mayor. Fue un avance mayúsculo, 

aunque no completamente inesperado.

Modelo de nanotubo de carbono 3D.

Se especula que a inicios de 1950, Roger Bacon descubrió 

un material similar a los nanotubos de carbono; pero no 

se pudo comprobar porque no existía ningún microscopio 

con la sufi ciente resolución para analizarlos. Eso sí, sus estu-

dios guiaron a las fi bras de carbono, material que en 1960 

llegó para quedarse. Luego, en la década de 1970, Morinobu 

Endo obtuvo un tipo de fi lamentos de carbono que inicial-

mente parecieron ser los primeros nanotubos de carbono, 

pero resultaron no ser tales y se les denominó barrelenos. 

Pasaron otros veinte años para que, en los laboratorios de 

NEC, Sumio Iijima fuera la primera persona en observar los 

nanotubos de carbono de pared múltiple (MWNT) a partir 

de una descarga con arco de carbono. 

Dos años después, el mismo Iijima junto a Donald Bethune 

en IBM aislaron nanotubos de carbono de pared simple 



132

(SWNT), ese descubrimiento atrajo el interés de la comu-

nidad científi ca. El mismo Richard Smalley participó en el 

desarrollo de nuevas técnicas para la síntesis de los SWNT, 

dado que era harto complicado sintetizarlos. Lo único que 

se sabía es que se necesitaba un catalizador metálico, como, 

por ejemplo, hierro, cobalto o níquel. Smalley descubrió que 

al impregnar estos metales en las barras de grafi to que uti-

lizaba para fabricar el C60 se generaban SWNT en forma 

de cuerdas que contenían más de cien nanotubos individua-

les. Entre 1993 y 2005, Smalley fue perfeccionado la técnica 

hasta llegar a producirlos en solución. En sus últimos días, ya 

agonizante de leucemia, aún se interesaba por los progresos 

en este campo sugiriendo nuevas ideas y experimentos, un 

científi co sin duda especial.

A diferencia de su hermano mayor (los fullerenos), 

muchas de las expectativas que crearon estos fi nos tubos sí 

que se cumplieron. A día de hoy destacan por sus propieda-

des electrónicas, mecánicas, ópticas y químicas y ya se están 

usando en diversas aplicaciones comerciales, con un mer-

cado estimado mundial de casi 10.000 millones de dólares 

para 2025 (en 2019 fue de 3.857 millones).

¿QUÉ HACE TAN ESPECIAL A LOS 
NANOTUBOS DE CARBONO (CNTS)?

Esta especie de pajillas a escala nano son también molécu-

las completamente huecas compuestas únicamente de car-

bono con una estructura hexagonal y una distancia entre 

los carbonos de únicamente 0,14 nm. Destacan por su gran 

relación de aspecto, es decir, la proporción entre su longitud 

(que puede alcanzar las micras) y su diámetro (de apenas un 

nanómetro). Esto signifi ca una relación de 1:1.000, en la que 

el ancho es tan pequeño respecto al largo que cuasi se consi-

deran unidimensionales.
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Como ya habíamos dicho anteriormente, existen dos for-

mas de CNT, los de paredes múltiples (MWNTs, aislados en 

1991) y los de pared simple (SWNTs, aislados en 1993). Los 

MWNT son cilindros huecos que se forman a partir de varias 

hojas de grafeno enrolladas. Los SWNTs tienen únicamente 

una capa que se enrolla para obtenerlos en un cilindro 

simétrico, solo tienen un número limitado de direcciones 

donde los átomos coinciden para poder cerrarse. El vector 

que apunta desde el primer átomo para cerrar la estructura 

hacia el último se llama vector quiral y su longitud es igual 

a la circunferencia del nanotubo. La dirección del eje del 

nanotubo es perpendicular al vector quiral (vector nm de 

la fi gura adjunta), el cual determina la quiralidad del tubo; 

esta, a su vez, defi ne sus propiedades ópticas, mecánicas y 

eléctricas.

Los MWNTs, en cambio, se componen de varios tubos 

SWNTs concéntricos con una separación entre capas de 

aproximadamente 0,3 nm. Sus diámetros varían entre 2,5 a 

100 nm (los SWNT van de 0,6 a 2,4 nm). Los MWNTs tienen 

más defectos estructurales, son menos estables y sus propie-

dades varían respecto los SWNTs.

Respecto a su síntesis, la cual es extremadamente impor-

tante para marcar su comportamiento, los nanotubos de car-

bono se producen básicamente por tres técnicas, la descarga 
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eléctrica por arco, la ablación con láser y la deposición quí-

mica de vapor o CVD, la cual produce una mejor calidad.

La descarga por arco eléctrico es la forma más común y, 

quizás, más fácil de producir CNTs. Los nanotubos se sinteti-

zan mediante la vaporización de un gas en un arco eléctrico 

generado entre dos barras de carbono colocadas de extremo 

a extremo. Un problema de esta técnica es que produce una 

mezcla de componentes y requiere separar los nanotubos 

del hollín y del catalizador metálico presente en el producto 

bruto. Por otra parte, en la técnica de ablación por láser, un 

rayo láser de alta potencia se proyecta sobre un gas, metano 

o monóxido de carbono, produciendo una pequeña canti-

dad de nanotubos. Esta técnica para producir nanotubos se 

descubrió en 1995 en el laboratorio de Smalley. 

Por último, en la deposición química en fase de vapor 

(CVD) se usa una fuente de carbono en fase gaseosa, gene-

ralmente metano, monóxido de carbono y acetileno, que se 

transforma en una molécula de carbono gaseoso gracias a 

la energía aportada por un plasma o una bobina calentada 

resistivamente. La fuente se usa para romper la molécula y 

obtener carbono atómico, que se difunde hacia el sustrato, 

se calienta y se recubre con un catalizador, por ejemplo, un 

metal de transición como Ni, Fe o Co. De esta forma, se crea-

rán nanotubos de carbono si se mantienen los parámetros 

adecuados. Con el catalizador adecuado se pueden obtener 

selectivamente o nanotubos tipo SW o MW. Los rendimien-

tos del proceso no superan el 30 %. Es la técnica más ade-

cuada para producir nanotubos de carbono y es una técnica 

en continua mejora.

Los nanotubos de carbono también ofrecen una serie de 

propiedades poco usuales que incluso mejoran las de los fulle-

renos. Por ejemplo, presentan una conductividad térmica y 

eléctrica magnífi ca, por encima de las propiedades térmicas 

del diamante o la conductividad del cobre. Debemos acla-

rar que su conductividad eléctrica depende de nuevo de su 
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vector quiral, pudiendo comportarse como materiales semi-

conductores o metálicos. Además, presentan una resistencia 

mecánica muy superior a la del acero y, en general, son muy 

fl exibles debido a su gran longitud.

Anteriormente, comentamos la importancia de los méto-

dos de síntesis, los nanotubos tienden a aglomerarse y, si no 

tienen una alta pureza, pierden sustancialmente sus propie-

dades. De todos modos, sus excelentes características han 

llevado a que cada vez existan más productos con nanotubos 

de carbono.

Todo esto lleva a prometedoras aplicaciones industriales, 

algunas ya consolidadas en el mercado. Así, en los últimos 10 

años su actividad comercial ha tenido un crecimiento sustan-

cial con un aumento del 1000 % en su producción mundial.

Los nanotubos se usan ampliamente en electrodomésticos, 

automóviles, polímeros, defensa, energía, electrónica, etc. 

Sus bondades los han llevado a reemplazar al acero en diver-

sos electrodomésticos. También se utilizan en las palas de sis-

temas de turbina para mejorar la resistencia mecánica, en 

pantallas de visualización de televisores, en teléfonos móvi-

les, en componentes de aviones y en varios productos más.

Quizás podemos destacar su participación en el sector 

de la electrónica con productos como teléfonos inteligen-

tes, televisores OLED, tabletas o en electrodos en baterías y 

condensadores, proporcionando más corriente, mejor esta-

bilidad eléctrica y mecánica respecto a otros materiales. 

También los encontramos en el empaquetado, en impresión, 

en materiales compuestos avanzados o pilas de combustible.

En aspectos relacionados con el medio ambiente, se usan 

en purifi cadores de agua, gracias a que combinan su minús-

culo tamaño con una gran área superfi cial y alto potencial 

de adsorción, lo que les permite servir como membrana para 

fi ltrar productos químicos tóxicos, sales disueltas y contami-

nantes biológicos del agua. También podemos destacar apli-

caciones que aprovechan una de sus principales propiedades: 
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la alta resistencia mecánica específi ca, esto hace que estén 

presentes en equipación deportiva (como raquetas o bicicle-

tas) y en las carrocerías de vehículos, entre otros ejemplos.

Por último, este material está cada vez más presente en 

el mundo de la medicina, tal y como veremos más adelante. 

Se pueden encontrar en vehículos para la liberación con-

trolada de fármacos, aumentando su efi ciencia y disminu-

yendo su difusión y sus efectos secundarios; en ingeniería 

genética para manipular genomas; en mejores sistemas de 

detección; para bioimagen, proteómica e ingeniería de teji-

dos, ya que son un excelente vector en terapia génica, la tera-

pia que repara los genes de células dañadas para luego rein-

sertarlas en el organismo. El futuro de la medicina irá ligado 

al avance de los nanotubos de carbono, las expectativas son 

inmensas, destacando la evolución de las máquinas molecu-

lares y los nanorrobots, sin duda alguna, el aspecto más apa-

sionante para el futuro de las nanotecnologías.

Smalley, muchos años antes, vio su increíble potencial, 

aunque lastimosamente no alcanzó a ver cómo acabaron evo-

lucionando. A modo de anécdota, les compartimos la forma 

en que los nanotubos de carbono lo impactaron. Smalley 

se marcó el objetivo, casi obsesivo, de algún día entrelazar 

millones de nanotubos para formar largos cables de trans-

misión eléctrica mucho más ligeros, fuertes y efi cientes que 

la red eléctrica común. Así, inició el proyecto del cable cuán-

tico, «un cable continuo de buckytubs que esperamos que con-

duzca la electricidad 10 veces mejor que el cobre, tenga tan 

solo un sexto de su peso, un coefi ciente cero de expansión 

térmica y una resistencia mayor que la del acero. Si tenemos 

éxito, podremos recablear el mundo…».

No pudo acabar este proyecto, pero sentó las bases con 

su mayor obra, la consolidación de las nanotecnologías, y 

no solo por el mágico descubrimiento de los buckyballs, sino 

que fue uno de los personajes clave en ver que este con-
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junto de tecnologías serían fundamentales en el futuro de 

la humanidad.

Creía tanto en el potencial de las nanotecnologías que fue 

uno de los padres de la Iniciativa Nacional de Nanotecnología 

(NNI), el programa más ambicioso de la historia de investi-

gación de las nanotecnologías. Aprovechó su fama y poder 

de persuasión para convencer, primero, en 1999, al presi-

dente Bill Clinton y, después, al presidente Bush para reali-

zar una inversión multimillonaria en este programa.

«Estos pequeñísimos objetos, así como la tecnología que 

los crea y los manipula —la nanotecnología—, revolucio-

nará nuestras industrias y nuestras vidas», declaró ante la 

Cámara de Representantes de los Estados Unidos en 1999. 

Smalley, un hombre bajo y fuerte, con una barba incipiente, 

un agudo sentido del humor y una afi nada inteligencia, uti-

lizó su renombre como una plataforma para evangelizar y 

aumentar la inversión en la educación e investigación en 

nanotecnologías. Sin duda alguna, ayudó a llevar al mundo 

de las nanotecnologías a su fase de consolidación.
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7
La fi ebre de las 

nanotecnologías (o las nano 
conquistan el mundo)

La tarde del domingo había sido muy intensa. Primero, había-

mos tenido una partida familiar de Monopoly, un juego que 

inicias con una suma de dinero y, combinado con un poco 

de suerte, te permite comprar diferentes propiedades. El 

objetivo es convertirse en el líder inversor del juego, lograr 

un monopolio de bienes. A la intensa sesión de Monopoly le 

siguió una aventura de Lego, donde pieza a pieza construyes 

la estructura que deseas; tu inspiración y la cantidad de blo-

ques son el límite para crear maravillosas edifi caciones.

Es curioso, pero ambos juegos me recordaron a las nano-

tecnologías. En primer lugar, su consolidación ocurrió gra-

cias a inversiones en todo el mundo, sin dinero no hay ciencia 

ni, mucho menos, tecnología. Todo el mundo quiere ganar la 

carrera de la innovación. Pero esta competencia no se gana 

sin construir —pieza a pieza—, una base sólida que la conso-

lide, de lo contrario, el edifi cio se derrumba. Además, para 
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construir estructuras inéditas necesitas muchas piezas espe-

cializadas, has de invertir en nuevos Legos. A fi n de cuentas, 

¿qué tecnología construye bloque a bloque, átomo a átomo, 

si no son las nanotecnologías (NT)?

LA PRIMERA INICIATIVA NACIONAL: DE 
LAS INVERSIONES A LA CONQUISTA

Desde las décadas de los 80 y 90, varios hitos comenzaron a 

dar forma al campo de las nanotecnologías, sin embargo, fue 

necesaria la labor de personas clave para defi nirlas y consoli-

darlas, personas como Mihail Roco, Jim Murday o el mismo 

Richard Smalley.

Roco, profesor de ingeniería mecánica en la Universidad 

de Kentucky, en 1990 llegó a la Fundación Nacional de 

Ciencia de Estados Unidos (NSF por sus siglas en inglés) 

como director de programa para los Procesos de Partículas 

y Fases Múltiples en la División de Sistemas Químicos y de 

Transporte. Allí comenzó a organizar actos y charlas que 

hablaban de materiales de una escala «pequeña». Al ver el 

interés que despertaban, formó un comité informal para 

potenciar y discutir sobre el campo. Este comité, que incluyó 

a James Murday, del Laboratorio de Investigación Naval, Paul 

Alivisatos, de la Universidad de California (Berkeley), y Stan 

Williams, de Hewlett Packard, desarrolló la primera defi ni-

ción sobre nanomateriales a partir de los documentos exis-

tentes en el tema: «…Sus propiedades químicas y físicas son 

diferentes de las de los materiales a granel solo en la medida 

en que sus dimensiones imponen características especiales».

En 1997, Roco y otros investigadores crearon la Asociación 

de Nanotecnología, precedente de la Iniciativa Nacional de 

Nanotecnología (NNI), para promover la formación de un 

nuevo campo científi co interdisciplinario basado en las NT. 

La asociación tuvo una gran respuesta, lo que llegó a los oídos 
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de Tom Kalil, asistente económico del presidente Clinton, 

quien contactó con Mihail Roco para proponerle liderar un 

grupo de trabajo sobre el tema. En 1999, la carrera de las NT 

estaba liderada por Europa, Japón y EE. UU. con inversiones 

similares que rondaban los 120 millones de dólares anua-

les. A inicios de ese año, Tom Kalil y Neal Lane solicitaron a 

Roco que participara en una propuesta que sería presentada 

por Clinton en el congreso de los EE. UU. El presidente bus-

caba consolidar su legado con una gran iniciativa científi ca, 

aprovechando el superávit existente del presupuesto nacio-

nal del momento.

El 11 de marzo de 1999, Roco tuvo únicamente 10 minu-

tos para presentar la iniciativa ante el Congreso. Su discurso 

fue un éxito y se inició el trabajo para articular una estrate-

gia nacional (la NNI) con base en algunos temas priorita-

rios: medio ambiente, salud y seguridad. Además, se incluyó 

una sección específi ca sobre las posibles implicaciones y los 

problemas sociales que podrían resultar de las NT. Con un 

discurso histórico y quizás artifi cial que invocó el legado de 

Feynman, tal y como vimos en el capítulo 4, el presidente 

Clinton22 anunció la NNI el 21 de enero de 2000. El presu-

puesto inicial fue de 464 millones de dólares; por cierto, casi 

de inmediato fue igualado por Japón. El informe abreviado 

que se presentó no incluía las implicaciones de los nanoma-

teriales para el medio ambiente y la salud, alegando que no 

había evidencia de efectos adversos. Pero sí que se incluyeron 

los asociados con aspectos legales y económicos.

No incluir ciertos aspectos fue un riesgo importante, 

22 El presidente Clinton rindió homenaje a Feynman en su visión de la 
Iniciativa Nacional de Nanotecnología: «Caltech no es ajeno a la idea de 
la nanotecnología, la capacidad de manipular la materia a nivel atómico 
y molecular. Hace más de cuarenta años, el propio Richard Feynman en 
Caltech preguntó: “¿Qué pasaría si pudiéramos organizar los átomos, 
uno por uno, de la forma en que deseemos?”». (Clinton, 2000).
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Engines of Creation —el libro de Drexler anteriormente 

comentado— tuvo un gran eco en la opinión pública, espe-

cialmente llamó la atención el concepto de las apocalípticas 

máquinas defectuosas o dañadas (la plaga gris) que podrían 

replicarse sin control y destruir la vida en la Tierra.

Por si esto fuera poco, en 2002 Michael Crichton, autor 

de Jurassic Park, publicó Prey, una novela protagonizada por 

un enjambre de nanopartículas «inteligentes» que se salió de 

control y que Warner Bros. compró los derechos para rea-

lizar una película con la historia. Así, existía una amenaza 

latente de que una reacción social negativa pudiera detener 

el despegue de las NT en un momento crucial. Y es que el 

runrún que generó la posibilidad de nanopartículas autorre-

plicantes fuera de control llevó incluso al príncipe Carlos de 

Inglaterra a solicitar una evaluación sobre posibles amenazas 

de las nanotecnologías a la Royal Society del Reino Unido.

Era el momento crucial para convencer a los congresistas 

de brindar su apoyo a la iniciativa. Se requirió el apoyo de 

personajes clave, quizá el caso más destacado y emotivo fue 

el de Richard Smalley. El ganador del Premio Nobel padecía 

leucemia y se presentó a defender la propuesta bajo los devas-

tadores efectos de la quimioterapia, débil y sin cabello. Con 

toda la pasión que le caracterizaba, describió cómo las NT 

resultarían esenciales en el futuro en terapias dirigidas con-

tra el cáncer que eliminarían los efectos secundarios como 

los que él padecía. Su presentación fue absolutamente pode-

rosa y convincente. Este y otros testimonios ayudaron a con-

vencer al Congreso para considerar la Ley de Investigación y 

Desarrollo de la Nanotecnología, que fue presentada por el 

senador Ron Wyden el 16 de enero de 2003 y que garantizó 

el apoyo federal a largo plazo para la NNI.

El proyecto de ley fue aprobado por el Senado el 18 de 

noviembre de 2003 y lo enviaron a la Cámara de Representantes 

al día siguiente. La Cámara aprobó la propuesta después de 

solo 40 minutos de debate con una votación de 405-19. El 3 
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de diciembre de 2003, el presidente George W. Bush fi rmó el 

acto en la Ley Pública 108-153. Richard Smalley fue el único 

de los creadores originales de la NNI invitado a asistir al 

evento, no se invitó ni a Mihail Roco.

Un punto sobresaliente del lanzamiento de la nueva ley 

es que contempló «garantizar que las preocupaciones socia-

les éticas, legales, ambientales y de otro tipo se consideren 

durante el desarrollo de las nanotecnologías». Se pidió rea-

lizar un estudio sobre autoensamblaje molecular y su viabi-

lidad como herramienta de fabricación a escala molecular y 

otro sobre el desarrollo responsable de las NT. El estudio de 

fabricación molecular estaba basado en evaluar la necesidad 

de responsabilidades regulatorias y estrategias para el lanza-

miento de nanomáquinas o dispositivos autorreplicantes en 

entornos naturales, lo que implica una clara infl uencia de 

los best sellers comentados.

A la luz de las malas experiencias de décadas previas res-

pecto la resistencia pública a la biotecnología y a los orga-

nismos modifi cados genéticamente (transgénicos), los pro-

motores de la NNI experimentaron una especie de «fobia a 

la nanofobia». Desde un inicio, la NNI contempló un apar-

tado de aspectos sociales y comunicación pública de la cien-

cia, pero en 2005 este compromiso se hizo manifi esto a una 

escala mayor: la NSF lanzó una convocatoria para un pro-

yecto de colaboración entre divulgadores e investigadores 

para crear una red nacional capaz de promover la compren-

sión y el compromiso público con las NT. Se otorgó un apoyo 

de 20 millones de dólares, el más grande para un proyecto 

de divulgación en la historia de la NSF, a una coalición de 

museos de ciencias distribuidos en todo el país liderado por 

el Museo de Ciencias de Boston, el Exploratorium de San 

Francisco y el Museo de Ciencias de Minnesota.

A través de un acuerdo cooperativo de 5 años, se creó la 

Nanoscale Informal Science Education Network (NISE Net), 

proyecto que —con un nuevo apoyo de más de 20 millones 
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de dólares— se renovó para extenderse 5 años más en 2010. 

Hasta la fecha, cientos de museos de ciencia y otras organi-

zaciones de educación científi ca no formal han participado 

en las diferentes actividades de la NISE Net; incluso, gracias 

a que todos sus materiales se publican en español, su aporte 

tuvo una importante infl uencia en instituciones educativas 

de toda Iberoamérica. A diferencia de las complicaciones 

que se vivieron con otras tecnologías en el pasado, esta pos-

tura proactiva permitió involucrar a la sociedad en una dis-

cusión que logró crear una perspectiva favorable de las NT.

LA REVOLUCIÓN INDUSTRIAL DEL SIGLO XXI

A pesar de algunas voces críticas, las NT llegaron para que-

darse con un despegue fulgurante y defi nitivo. El siglo XXI 

veía el nacimiento de una nueva revolución industrial y esta 

venía de la mano de una inversión sin precedentes en nacio-

nes de todo el mundo. Entre 2000 y 2012, 60 países crearon 

una iniciativa nacional propia en materia de NT. La difusión 

de las iniciativas de nanotecnología fue extraordinaria, ya 

que se produjo en un período de tiempo muy breve. ¿Por qué 

ocurrió esta rápida adopción de estrategias nacionales en 

un grupo tan diverso de países? Semejante expansión des-

concertó a expertos en ciencias políticas y negocios, quienes 

hubieran aventurado la adopción de acciones similares a la 

NNI en unos pocos líderes en tecnología, tipo Japón, China 

o Europa, a los que poco a poco se les unirían más países, 

una vez que la nueva tecnología se pusiera de moda. Pero 

esto no fue así, cuando las Naciones Unidas anunciaron, en 

2005, que las NT eran esenciales para el desarrollo, la mayo-

ría de los países latinoamericanos adoptaron una iniciativa 

nacional en la materia en los siguientes años. Aquí destaca 

Brasil, que concentra el 50 % de la producción académica 

del continente en NT. Todo el mundo se quería subir a la 
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ola nano, una tendencia que clamaba que «la nanotecnolo-

gía sería revolucionaria en un sentido social y económico, así 

como científi co y tecnológico».

Cómo es lógico, hubo algunos focos en este rápido creci-

miento. China designó a la investigación y desarrollo (I+D) 

en NT como uno de los doce megaproyectos de su plan de 

desarrollo a medio y largo plazo 2006-2020. La situación es 

lógica cuando sabemos que el director de las Academias de 

Ciencia de China es nanotecnólogo. Otro foco fue Europa 

que, independientemente de las iniciativas propias de algu-

nos países, a partir de 2004 creó la European strategy for 

nanotechnology. Fue ese mismo año cuando los ojos de todo 

el mundo interesado en NT miraron hacia Europa por un 

hito que haría explotar el impacto de las NT, consolidándo-

las como la «nueva revolución del siglo XXI». Se descubrió 

una nueva y versátil estructura de carbono, el grafeno.

UN CIENTÍFICO CON ESPÍRITU DE NIÑO

El otro día charlaba con mi hijo Rubén, de solo 4 años, y 

me sorprendió su avidez por entender todo lo que le rodea. 

Tiene una interminable metralleta de «¿por qués?» para 

intentar entender su entorno. Siempre he pensado que todos 

nacemos con un espíritu científi co, un impulso innato para 

el descubrimiento: queremos comprender por qué ocurren 

las cosas y de qué están hechas.

A través de juegos, buscamos respuestas a la vez que expe-

rimentamos, aprendemos y creamos. La maravillosa com-

binación de curiosidad e imaginación nos lleva a explorar 

el mundo, lo mismo dejando caer un juguete o empapando 

nuestra mano con agua, para ver qué ocurre. Por azares del 

destino, y a veces imposiciones de la escuela, muchas per-

sonas olvidan esta esencia científi ca conforme crecen; pero 

hay algunos personajes que jamás pierden el afán de inda-
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gar, experimentar, crear y jugar. Este es el caso de Andréi 

Konstantinovich Geim (Andre, para los amigos).

Un viernes por la tarde —cuando la electricidad era más 

barata—, en la ciudad de Nimega, Países Bajos, Geim desa-

rrolló un experimento peculiar. Era 1997 y el físico ruso de 

38 años llevaba más de dos décadas trabajando en diamag-

netismo, el fenómeno por el que algunos materiales repelen 

los campos magnéticos. Fiel a su espíritu juguetón, Andre 

decidió divertirse un rato: vertió una botella de agua sobre 

un potente imán de laboratorio. El ridículo experimento 

funcionó de forma espectacular, el agua «levitaba», por lo 

que siguió jugando con una rana y un hámster, con el mismo 

resultado: todos acabaron «fl otando».

Entusiasmado con sus hallazgos, documentó el proce-

dimiento y los resultados al detalle para publicarlos en la 

European Journal of Physics. Gracias a la combinación de ideas 

interesantes y divertidas, el artículo se convirtió en un éxito: 

hasta la fecha ha sido citado más de 500 veces por otros cien-

tífi cos. En 2000, su aporte le sirvió para ganar un Premio 

Ig Nobel, galardón que se entrega de forma anual en la 

Universidad de Harvard para reconocer aportes que «pri-

mero hacen reír a la gente y luego la hacen pensar». El Ig 
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Nobel es una parodia del Nobel, premio que el propio Geim 

ganó años después, convirtiéndose en el único científi co en 

la historia en recibir ambos reconocimientos.

Desde entonces, la forma de trabajar de Andre apuesta 

por la idea del experimento Friday Night y el espíritu del niño. 

Su alegría, compromiso y apego a la ciencia como aventura 

quizás fueron las razones que atrajeron a su compatriota 

Kostya Novosiólov al laboratorio de Geim. Y marcaron, sin 

duda alguna, el camino que los llevó desde el azar al Premio 

Nobel.

Desde la década de 1930, se había predicho la existen-

cia de una nueva estructura a base de carbono, con solo 

un átomo de grosor y propiedades extraordinarias, el gra-

feno. Sin embargo, nadie había logrado aislar este material y 

muchos dudaban de que fuera posible. Tuvo que presentarse 

un poco de serendipia, como con la buckyball de Smalley, 

para conseguirlo; una brillante casualidad que ya es parte 

de la leyenda científi ca. Quizás ayudó que fuera una tarde 

de viernes cuando se realizó el famoso descubrimiento…

En 2004, el dúo de científi cos rusos trabajaba en la 

Universidad de Mánchester sobre la hipótesis de que el gra-

fi to podía usarse como material base para crear transisto-

res. El objetivo era encontrar una alternativa al silicio para 

desarrollar estos dispositivos esenciales para la electrónica. 

Parecía que sus esfuerzos eran en vano cuando, a punto de 

renunciar a esta línea de trabajo, vieron que los especialis-

tas en microscopía de fuerza atómica usaban una variedad 

de grafi to mucho más pura y cara que el grafi to convencio-

nal: el grafi to orientado pirolíticamente (HOPG). Esta varie-

dad del material permite obtener al instante capas atómi-

camente planas y sirve como sustrato para depositar otros 

materiales que se desea analizar. Es un tipo de grafi to obte-

nido a alta temperatura (2000 ºC) con muy pocos defectos 

en la superfi cie.
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UNA CINTA DETRÁS DE LA REVOLUCIÓN 
DEL «PANAL DE ABEJA»

Aquí fue donde entró una estrategia genial en su simpleza. 

Geim y Novosiólov usaron cinta adhesiva, tipo scotch, para 

repetidamente desprender capas del material; lo que se 

conoce como clivar la muestra. Su idea era un poco alocada, 

pero —tal y como dijo Novosiólov— una idea lúdica se puede 

quedar en una broma o puede transformarse en algo impor-

tante, todo depende de la intuición científi ca. Copiaron la 

técnica de los microscopistas que la usaban como método 

para preparar sustratos, lo que está claro es que jamás ima-

ginaron los microscopistas que, en este proceso común, 

desechaban un material tan maravilloso, todo un material 

merecedor del Nobel.

El equipo ruso logró aislar una red hexagonal —estruc-

tura semejante a un panal de abejas— de átomos de carbono 

con una sola capa atómica de grosor. ¡Demostraron la exis-

tencia del grafeno! Y el paso clave que llevó su trabajo al nivel 

del prestigioso Nobel fue encontrar una forma de transferir 

las escamas ultradelgadas de grafeno —obtenidas de la cinta 

adhesiva— a una oblea de silicio, el material clásico de los 

microprocesadores.

A partir de este avance, lograron observar y explorar las 

extraordinarias propiedades del grafeno, tal como comenta-

ron los protagonistas: «La emoción existiría incluso sin estas 

propiedades inusuales, porque el grafeno era el primer mate-

rial bidimensional…». Y es que descubrieron que sí que tenía 

características sin par: fuerza milagrosa, ligereza, fl exibilidad 

y alta conductividad, todo concentrado un fi no material 2D.

Por cierto, en 2004, el primer artículo con los resultados de 

Geim y Novosiólov fue rechazado por la revista Nature, «por-

que no suponía un avance signifi cativo…». No es algo fuera 

de lo común, muchos grandes científi cos han tenido proble-

mas al intentar publicar los avances que eventualmente los 
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hicieron célebres. La clave está en no perder el ánimo y bus-

car publicaciones con la visión adecuada: el mismo año que 

Nature los rechazó, Science publicó su trabajo. Esto nos hace 

ver que los avances científi cos no pueden acotarse a las dicta-

duras de algunas revistas, siempre hay otros horizontes para 

darlos a conocer.

En 2010, tan solo 6 años después de esta primera publica-

ción sobre el grafeno, sus descubridores recibieron el Premio 

Nobel de Física. El comité que concedió el galardón a Geim 

y Novosiólov ilustró el avance de la siguiente manera: «Una 

fi na escama de carbono ordinario, de solo un átomo de espe-

sor, una forma tan plana que tiene propiedades excepciona-

les que se originan en el notable mundo de la física cuántica».

Representación de una estructura atómica de grafeno.
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Para que nos hagamos una idea de su impacto, en 2014, 

apenas diez años después de descubrirse, la Unión Europea 

decidió invertir en la iniciativa Graphene Flagship la canti-

dad más alta en su historia en un material: mil millones de 

euros para el periodo 2014-2020. El objetivo es desentrañar 

las propiedades y aplicaciones de este minúsculo y magnífi co 

material. ¿Por qué la Unión Europea decidió apostar «todo 

al rojo» con el grafeno? ¿Qué motivó al comité del Nobel a 

reconocer a dos extravagantes científi cos rusos por un des-

cubrimiento tan reciente?

Contado de forma simple, el grafeno es un material super-

lativo. Se trata de la sustancia más delgada y más fuerte 

conocida por la ciencia, para la misma masa es aproxima-

damente 100 veces más fuerte que el acero. Para hacernos 

una idea de lo fi no que es, solo un átomo de espesor, una 

lámina de grafeno es mil veces más delgada que una hoja de 

papel. Además, el grafeno es un buen conductor de electri-

cidad, fl exible, casi transparente, superconductor y conduce 

el calor mejor que cualquier otra sustancia conocida. Por si 

esto fuera poco, actúa como una barrera para uno de los 

átomos de gas más pequeños, el helio y, sin embargo, per-

mite el paso del vapor de agua.

UNA CAPA BIDIMENSIONAL EXTRAORDINARIA

El grafeno es el tercer hermano de la familia del «car-

bono nuevo», después de los fullerenos y los nanotubos de 

carbono. Como en los cuentos de hadas, el tercer lugar es 

muchas veces el mejor. Y es que es el material que muestra 

con más claridad cómo el acomodo de los átomos puede pro-

ducir propiedades increíblemente diferentes y sorprenden-

tes. El carbono es uno de los elementos más abundantes en 

el planeta y, gracias a su capacidad de enlazarse, es un ele-

mento fundamental de la vida en la Tierra, la base de todo, 
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forma parte desde el ADN hasta del petróleo. Sus átomos tie-

nen la capacidad de unirse a muchos elementos diferentes 

mediante 4 enlaces covalentes (en los que los átomos se enla-

zan al compartir electrones).

A pesar de sus propiedades sorprendentes, el grafeno no 

es un material tan alejado de nosotros. El grafi to, presente 

en los lápices, está formado por un gran número de lámi-

nas de este material. Se estima que 1 mm de espesor de gra-

fi to contiene alrededor de tres millones de capas de grafeno. 

Dichas hojas están unidas unas a otras gracias a fuerzas 

eléctricas de poca intensidad, llamadas fuerzas de Van der 

Waals. Ambos materiales, grafi to y grafeno, muy similares 

en teoría, tienen propiedades tan diferentes que demuestran 

los drásticos cambios entre las estructuras del mundo nano y 

sus homólogas del mundo macro.

El grafeno se considera el primer material en dos dimen-

siones (2D) del mundo porque su grosor es prácticamente 

despreciable respecto a sus otras dimensiones. Los carbo-

nos se distribuyen perfectamente en una red hexagonal con 

solo 0,3 nm de espesor y 0,1 nm entre cada átomo. Gracias 

a la perfecta unión química de sus átomos, el material está 

prácticamente libre de defectos. A la vez, gracias a sus fl exi-

bles enlaces, la red puede estirarse hasta un 20 % más de su 

tamaño original.

Los electrones pueden viajar largas distancias en grafeno 

sin perturbaciones. En los conductores normales, hay una 

resistencia a las corrientes eléctricas debido a que los electro-

nes a menudo pierden energía cuando rebotan en su estruc-

tura, debilitando el rendimiento del material. En el grafeno, 

gracias a su comportamiento ondulatorio, los electrones se 

mueven como si no tuvieran masa y avanzan al impresio-

nante ritmo de mil kilómetros por segundo.

Respecto a sus propiedades mecánicas: el grafeno es uno 

de los materiales más duros y fuertes existentes, superando 

la dureza del diamante y la resistencia del acero, más de 200 
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veces en ambos casos. Su rigidez es extraordinaria, sopor-

tando grandes cargas sin apenas deformarse, acompañado del 

hecho de tener gran capacidad de fl exión, es decir, se puede 

doblar sin que se rompa. Tal y como informó la Fundación 

Nobel cuando se otorgó el Premio a Geim y Novosiólov, «si 

imaginamos una hamaca cuadrada de grafeno, tan fi na como 

un hilo, atada a dos árboles, esta podría soportar el peso de 

un gato de 4 kg, a pesar de que la capa pesaría únicamente 

0,77 mg, es decir, poco más que uno de los bigotes del gato».

El maravilloso material con «estructura de panal» está lla-

mado a cambiar para siempre el mundo de las telecomuni-

caciones y los productos electrónicos superrápidos. A su vez, 

debido a su rigidez y ligereza, sirve para crear nuevos tipos 

de objetos ligeros, fl exibles y fuertes, desde aviones hasta 

raquetas de tenis y pantallas táctiles.

Las 8 áreas más importantes donde existen o existirán 

aplicaciones relacionadas con el grafeno son las siguientes: 

a) textil inteligente, b) aeronáutica y tecnología espacial, c) 

energía, d) materiales compuestos, e) sensores, f) fotónica y 

optoelectrónica, g) tecnologías biomédicas y h) electrónica.

REGRESO AL FUTURO IV: GRAPHENE VALLEY

«¿Qué te pasa McFLy? ¿Acaso eres un gallina?». Una frase 

inolvidable de una película clásica de la década de los 80, 

Regreso al futuro (o Volver al futuro, como se la conoce en 

México). Así era como diferentes personajes retaban al pro-

tagonista, Marty McFly, a realizar todo tipo de acciones locas, 

porque Marty sería cualquier cosa, pero nunca un gallina.

Ahora imaginemos que su mentor, el Dr. Emmett Brown, 

le pide realizar un último viaje a bordo del mítico DeLorean 

para cumplir una nueva misión en el año 2050. A su regreso, 

además de discutir la forma en que alcanzó sus objetivos, el 
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joven vuelve entusiasmado por mostrarle al estrafalario cien-

tífi co las maravillas que encontró en el reino del grafeno.

Doc: Marty, ¿qué llevas en la muñeca?

Marty: Es un dispositivo electrónico portátil que me ayuda 

a resolver todo tipo de problemas, Doc. Combina las excelen-

tes propiedades electrónicas y mecánicas del grafeno para 

crear un ordenador portátil, una navaja suiza (con rayos 

láser), un teléfono e incontables artilugios que caben en la 

palma de mi mano.

Doc: ¿Y ese traje?

Marty: Me queda genial, ¿verdad? Se adapta a las condi-

ciones del entorno y mide diferentes signos vitales, se llama 

tejido inteligente.

Doc: Por lo que veo, está todo lleno de interconexiones 

para la comunicación de datos, hasta pantallas y recubri-

mientos. Deben haber desarrollado diferentes materiales 

para lograr tantos avances en la indumentaria.

Marty: Es solo grafeno, Doc. Desde los revestimientos anti-

estáticos y anticorrosión hasta compuestos ultrarresistentes y 

ultraligeros, no pesan casi nada y son más resistentes que el 

acero. Si quieres te enseño más cosas, el grafeno estaba en 

todas partes.

Doc: Perfecto Marty, vamos a verlo.

Marty: Por ejemplo, los plásticos en el futuro son más 

resistentes y conductores, gracias a que los mezclan con un 

1 % de grafeno; además, aguantan más el calor con solo una 

milésima parte de grafeno. A propósito, tengo una sorpresa 

para ti, Doc.

Doc: ¿Qué hiciste, Marty? Recuerda que no es bueno jugar 

con cosas que puedan alterar el futuro o saber demasiado de 

lo que nos pasará.

Marty: No es nada de eso, Doc. Observa el DeLorean: lo 

he modifi cado. El chasis ahora está hecho de plástico recu-

bierto con grafeno, más resistente, fl exible y ligero. El com-
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bustible es más efi ciente, gracias a los catalizadores base-gra-

feno y los fi ltros más efi cientes.

Doc: Por los bigotes de Einstein, ¡qué, maravilla!

Marty: Y hay cosas mejores, pero no las pude adaptar al 

DeLorean. Los coches eléctricos ahora se cargan en minutos 

con energía que los puede llevar a más de 1.000 km de dis-

tancia. Pero los avances no se quedan en los coches: aviones 

y naves espaciales ahora son mucho más ligeros y efi cientes 

gracias a que se sustituyeron las fi bras de carbono de las car-

casas por grafeno.

Doc: Marty, ¿qué es ese pitido?

(Ambos se giraron al ver una calcomanía situada en el 

brazo de Marty).

Marty: Con la emoción me ha subido la presión. Tuve un 

pequeño accidente y terminé en el hospital. Allí me inser-

taron unos sensores integrados en la piel que, entre otras 

cosas, miden la presión arterial. Incluso me dijeron que, por 

su potencial para unir biomoléculas, el grafeno está alla-

nando el camino para diagnósticos y tratamientos médicos 

novedosos.

Doc: Casi me estás convenciendo a ir a ver todo con mis 

propios ojos y hasta hacer algunas pruebas. ¿Es qué ese mate-

rial no conoce límites?

Marty: No tengo ni idea hasta dónde puede llegar, Doc. 

Pero también lo vi en envases inteligentes para alimentos: 

envases que monitorean si los alimentos siguen en buen 

estado. Ah, también hay artilugios para detectar la conta-

minación, medir al instante cambios de temperatura en el 

cuerpo, variaciones de pH o de compuestos químicos. Y, 

además de ser cosas útiles y ligeras, son muy baratas, Doc. 

Imagina lo que podríamos ganar si trajéramos algunas de 

estas cosas y las vendiéramos.

Doc: Marty, sabes mejor que nadie que no hice la máquina 

del tiempo para hacerme rico, si estoy intrigado es por curio-

sidad científi ca de todo lo que se puede lograr.
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Marty: Doc, quiero enseñarte más cosas, ven conmigo.

(Ambos subieron al coche. Marty apretó un botón que 

convirtió el vidrio frontal del coche en una gran pantalla, 

mostrando un vídeo del joven entrando en una casa).

Doc: Marty, esa casa es magnífi ca.

Marty: Sí, Doc, su pintura también contiene grafeno, 

actúa como anticontaminante y, además, nos permite tener 

edifi cios más aislados de las inclemencias del clima. Aparte, 

en las ventanas se puede agregar un recubrimiento para que 

cambien de color en función de la temperatura. Por cierto, 

notarás que en el interior de la casa funcionan muchos apa-

ratos. En el futuro se consume todavía más electricidad...

Doc: Por supuesto, Marty, debe ser un gran problema.

Marty: La energía se obtiene de celdas solares base-gra-

feno y de pilas de combustible. Además, usan superconden-

sadores para almacenar la electricidad o baterías de litio con 

grafeno, con mejoras en su capacidad de energía y tasa de 

carga que hacen que las de 2020 parezcan de juguete (por 

cierto, esto es gracias a su gran área de superfi cie, gran con-

ductividad eléctrica, ligereza y estabilidad química).

Doc: No sigas, Marty. Acabarás por convencerme de 

migrar en el tiempo.

Marty: Solo una cosa más, Doc. Las comunicaciones se 

basan en tecnología wifi  mejorada y hay nuevos bloques de 

construcción para el internet de las cosas, controlar todo 

a distancia a través de los electrónicos en nuestra muñeca. 

Desde la estufa, a coches o eliminadores de basura. Todo es 

posible gracias a sistemas optoelectrónicos y de comunicacio-

nes ópticas ultrarrápidos basados en grafeno. ¿Quién diría 

que habría tantas utilidades con los alótropos de carbono?

…

Podríamos continuar esta historia durante un buen rato, 

pues el grafeno ha abierto muchas posibilidades alimentadas 

por grandes inversiones como el Graphene Flagship. Se espera 

que los resultados aparezcan en la siguiente década, quién 
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sabe si para 2050 la realidad superará a la fi cción. A día de 

hoy, y según Geim, el grafeno está «más o menos terminado». 

Andre, con sus continuas ganas de entender y descubrir, 

no ha parado de investigar e intentar entender otros siste-

mas bidimensionales como el nitruro de boro hexagonal, el 

fl uorografeno y muchos otros. Y es que, piensen, si se puede 

hacer tanto con un material que solo está hecho de carbono, 

¿cuánto podrá lograrse con la combinación de los diferentes 

elementos en la tabla periódica?

Para concluir, debemos remarcar el papel de Mildred 

Dresselhaus, ganadora del Premio Kavli de Nanociencia 

2012, para entender mejor las propiedades de los alótropos 

nano del carbono, gracias a sus estudios sobre las propieda-

des térmicas y eléctricas de compuestos de intercalación de 

grafi to y fi bras de carbono. Su trabajo se basó en los efectos 

del confi namiento de fonones23 y las interacciones electrón-

fotón en nanoestructuras y sentó las bases para materiales 

termoeléctricos nanoestructurados. Los materiales termoe-

léctricos tienen la capacidad de convertir la energía térmica 

en una señal eléctrica o, alternativamente, de utilizar ener-

gía eléctrica para enfriar activamente un material.

A medida que descubrimos nuevas propiedades en los 

materiales, aparecen también nuevas aplicaciones que siguen 

dando la razón a gente como Feynman, Roco, Smalley o, en 

menor medida, hasta al mismo Drexler, quienes aventuraron 

el éxito de las nanotecnologías. Hasta ahora, hemos desta-

cado la importancia de los alótropos de carbono, pero exis-

ten muchísimos otros nanomateriales.

¿Nos acompañáis a conocer algunos de ellos en el próximo 

capítulo?

23 Los fonones son modos particulares de vibración periódica en materiales 
elásticos formados por conjuntos de átomos, sólidos o líquidos. Se puede 
decir que, así como los fotones son ondas de luz cuantizadas, los fonones son 
la cuantización de vibraciones mecánicas periódicas (semejantes al sonido).
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8
Alicia y las maravillas 

de Nanoland

En 1865, Charles Lutwidge Dodgson publicó un libro que 

trascendió en la historia de la literatura, de las aventuras y… 

de la ciencia. Quizás, la mayoría de las personas no asocian 

ese nombre con ningún autor conocido, pero si decimos que 

su seudónimo era Lewis Carroll y que el libro es Alicia en el 
país de las maravillas, seguro que les suena.

El texto está lleno de guiños científi cos. Sin duda alguna, 

la condición de matemático del señor Dodgson fue clave 

para incluir ciencia en este icónico libro. En las aventuras 

de Alicia, la niña actúa casi como si estuviera guiada por el 

espíritu científi co —probando diferentes sustancias e inten-

tando varias opciones en el clásico método ensayo/error— 

para superar todos los retos con los que se encuentra.

La curiosidad sin duda era un motor para Alicia. Esta 

característica humana esencial la llevó a perseguir al Conejo 

Blanco a través del agujero, a beber la poción, a comer el 

pastel y a atravesar el umbral que la llevó a un mundo com-

pletamente nuevo. Ahí encontró un sinfín de eventos y per-
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sonajes extraordinarios, un cúmulo de maravillas que carac-

terizan al país que da título a su libro. La historia en sí misma 

resulta fascinante, un auténtico clásico de la literatura, pero 

implica ideas más profundas en relación con nuestros inte-

reses. Muchos creen que Lewis Carroll presentó en su obra 

una metáfora de los singulares fenómenos que la ciencia 

moderna encontró al aventurarse en el reino de lo diminuto.

En este libro también nos estamos adentrando en el reino 

de lo diminuto, a través principalmente de sus inspiradores 

personajes, fantásticos científi cos como Feynman, Drexler, 

Smalley y muchos otros. En este capítulo, los protagonis-

tas serán ustedes, los lectores, a quienes invitamos a aden-

trarse en la dimensión nano, porque desde allí entendere-

mos mucho mejor por qué este mundo es tan fantástico y, a 

su vez, tan real.

Antes de continuar, nos gustaría hablar de las verdaderas 

protagonistas de este mundo: las nanopartículas. Para hablar 

de ellas debemos entender cómo se comportan y el primer 

paso es averiguar qué tiene en común el mundo nano con el 

mundo cuántico.

QUANTUMLAND: LA IMPORTANCIA DE LA 
FÍSICA CUÁNTICA EN EL MUNDO NANO24

Era una tarde de verano en Barcelona. El clima era calu-

roso y muy húmedo, de ese que te quita las ganas de hacer 

cualquier cosa; un día tedioso y pesado. Semejante situa-

ción, sumada a la obligación de estudiar con su hermana, 

hacía que Alicia se aburriera como una ostra.

De repente, del muro de enfrente apareció un gato. Le 

24 Les invitamos a leer el libro Alice in Quantumland, de Robert Gilmore, 
para disfrutar de un profundo viaje de Alicia al país de los cuantos.
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daba la impresión de que el felino se quedaba quieto cada 

vez que lo miraba, cosa muy extraña. Aunque era todavía 

más raro que llevará un chaleco puesto y le empezara a 

hablar con las siguientes palabras:

—¡Voy a llegar tarde! —dijo el animal mirando su reloj.

Alicia siguió al gato hasta su madriguera y de repente tuvo 

la sensación de desaparecer y aparecer, como si se teletrans-

portara. De pronto, se encontró en una sala muy espaciosa, 

con puertas por todos lados, que en el centro tenía una mesita 

de vidrio y sobre ella había una copa de color rojizo. Bebió el 

líquido de la copa y, repentinamente, todas las cosas a su alre-

dedor empezaron a crecer hasta tornarse gigantescas…

No sabemos qué pensaría Charles Lutwidge Dodgson de 

esta versión adaptada cuánticamente de Alicia en el país de 
las maravillas. Quizás a Lewis le gustaría por las conexio-

nes científi cas, recurso que usó de diferentes formas en su 

libro; por ejemplo, en el primer capítulo, cuando el conejo 

cae en su madriguera hay una metáfora del concepto mate-

mático de límite. Nosotros lo hemos cambiado al concepto 

de teletransportación cuántica; aunque también hay guiños 

a la dualidad onda-partícula, al efecto túnel, al principio de 

indeterminación de Heisenberg y al plasmón de resonancia 

del oro. Les retamos a encontrar estos temas en el texto.

De conceptos cuánticos ya hablamos en capítulos anterio-

res, ahora nos gustaría profundizar en los fenómenos que 

tienen implicaciones para la nanoescala. Y es que hay pro-

piedades curiosas de algunos nanomateriales distintivas res-

pecto a sus homólogos macro, que solo se pueden entender 

a través de la física cuántica. Vamos a explorarlas a través de 

las aventuras de Alicia:

Alicia estaba asustada. No solo había empequeñecido, ade-

más notó que no podía moverse con libertad, sino que sus 

movimientos estaban acotados. Se sentía atrapada.
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El confi namiento cuántico. El tamaño minúsculo de las 

nanopartículas implica que tengan apenas cientos o miles 

de átomos en su estructura. Diantre, eso no suena a que sean 

pocos; pero no son nada si los comparamos, por ejemplo, 

con los más de 200 mil millones de átomos que tiene un cro-

mosoma. En general, todas las moléculas tienen niveles de 

energía bien defi nidos para los estados que pueden tener sus 

electrones, asemejándose al comportamiento de los átomos 

individuales. Esto da lugar al efecto de confi namiento cuán-

tico: el movimiento de la partícula queda restringido, lo que 

signifi ca que solo puede tomar ciertos valores de energía 

permitidos en función de su estructura y composición. Esto 

ocurre cuando el tamaño de la partícula es tan pequeño que 

resulta comparable con la longitud de onda del electrón.

En los materiales a escala macro existe una amplia variedad 

de estados de energía posibles, tantos que los electrones tie-

nen bandas de energía prácticamente continúas. Al tener tan-

tos átomos tan cerca unos de otros, los estados de energía se 

desdoblan y se modifi can ligeramente. Las bandas resultantes 

de esta gran cantidad de niveles están prácticamente empal-

madas, su forma y posición defi ne las características ópticas, 

mecánicas y eléctricas del material. Surgen así bandas de con-

ducción y de valencia, que determinan el grado de difi cultad 

para el movimiento de los electrones y con ello, si un mate-

rial es un buen conductor (bandas unidas), un semiconductor 

(ligeramente separadas) o un aislante (muy separadas).

El caso de estructuras más pequeñas es diferente, hay 

muchas menos bandas y estas están separadas en posicio-

nes concretas. Tienen bandas de energía discretas, es decir, 

cuantizadas, que difi eren de los niveles de los átomos que los 

conforman. La combinación de diferentes materiales per-

mite aumentar o reducir la distancia entre las bandas ener-

géticas. Como resultado de estas limitaciones «geométricas», 

los electrones «sienten» la presencia de los límites de energía 
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y responden a los cambios en el tamaño de la partícula ajus-

tando su energía.

Mediante los puntos cuánticos (PC), un tipo de nanopar-

tículas semiconductoras, el efecto de confi namiento cuán-

tico puede tener aplicaciones importantes. Los PC se desa-

rrollaron en la década de los 80 gracias al científi co ruso 

Alexei Ekimov. A fi nales de la década de 1970, en el Instituto 

Estatal de Óptica Vavilov (Leningrado), Ekimov sintetizó 

nanocristales de cloruro de cobre y seleniuro de cadmio. 

Años después, tras estudiar sus propiedades, observó un 

curioso brillo (fl uorescencia) en estos materiales. En 1982, 

su compatriota Alexander Efros publicó la primera teoría 

sobre el comportamiento de estos minúsculos cristales, a 

partir del confi namiento de sus electrones. El último punto 

destacable lo aportó el químico estadounidense Louis Brus, 

en 1983, con la síntesis de nanocristales en suspensión coloi-

dal. Nacieron así los primeros puntos cuánticos coloidales de 

sulfuro de cadmio y con ellos tecnologías para iluminación, 

celdas solares y formación de imágenes biológicas.

El nombre PC se debe a que son tan pequeños que es como 

si todo su material se concentrara en un punto. Son semicon-

ductores y, cuando reciben rayos ultravioletas, algunos de 

los electrones de la banda de conducción se pueden mover 

de forma libre alrededor de la nanopartícula. Cuando estos 

electrones regresan a la capa externa del átomo (la banda de 

valencia), emiten luz. El color (la longitud de onda) de esa 

luz depende de la diferencia de energía entre la banda de 

conducción y la banda de valencia de ese átomo.

El tamaño, la composición, estructura y forma de la par-

tícula defi nen sus propiedades ópticas. Si el punto cuántico 

es más grande, produce longitudes de onda más largas, en 

tonos rojizos, y viceversa, los más pequeños producen longi-

tudes de onda más cortas y tonos azulados.
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¿Por qué ocurre esto? En los más pequeños, las bandas 

son más anchas que en los grandes, por lo que necesitan más 

energía para liberar electrones.

Pueden tener aplicaciones en áreas como la catálisis (ace-

lerar reacciones químicas), la electrónica, fotónica, el alma-

cenamiento de información y muchas más. Aunque quizás el 

campo donde ofrecen más posibilidades es en la nanomedi-

cina, en bioanálisis y bioetiquetado. Ya hablaremos de ellos 

en el capítulo 9.

—¡No llores niña, que nos vamos a ahogar! —gritó el 

Sombrerero—. En Quantumland hay muchos secretos. Mira 

este sombrero, ahora lo ves verde, et voilà! —Alicia se quedó 

de piedra al ver que el sombrero se hizo más pequeño y de 

un bello color rubí.

Una importante propiedad cuántica con relación al color 

es el plasmón de resonancia. Un plasmón es el resultado 

del movimiento oscilatorio de los electrones de conducción 

cuando son iluminados por luz (fotones) a una longitud de 

onda determinada, para amplifi car el campo eléctrico con-
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siderablemente alrededor de una nanopartícula. ¿Y cómo 

afecta esto al mundo nano? 

Para explicarlo usaremos uno de los elementos más inte-

resantes del mundo nano, el oro, el mismo que ya fuera pro-

tagonista en la copa Licurgo. Y es que el material ilustra per-

fectamente las propiedades únicas que aparecen en la escala 

nanométrica. En tamaño macro, el oro es prácticamente 

inerte, poco reactivo, lo que se conoce como metal noble. A 

escala nano, en cambio, sus propiedades ópticas, mecánicas 

y magnéticas cambian drásticamente.

Respecto al color, ocurre algo impactante: el oro nano 

deja de ser dorado para tomar tonos diferentes debido al 

efecto plasmón de resonancia (uno de estos tonos es el rojo 

rubí que antes comentábamos en nuestra alegoría). Los meta-

les son brillantes por su propiedad de refl ejar la luz cuando 

incide sobre ellos. Esto se debe a las nubes de electrones en 

superfi cie que impiden el paso de los fotones (partículas la 

luz) que inciden en el material, emitiendo las longitudes de 

onda del color resultante. En el caso del oro, se trata del clá-

sico color amarillo-dorado.

En la escala nano esto cambia. El movimiento de los elec-

trones en el oro nano está confi nado debido al efecto plas-

món de resonancia superfi cial. En este caso, los fotones no 

se refl ejan (rebotan) como en el caso del oro macro, sino 

que atraviesan la superfi cie del metal, el par electrón-fotón 

comienza a vibrar en sincronía a una longitud de onda espe-

cífi ca, como si ejecutaran un paso de baile. Así se genera un 

color que depende de la forma y el tamaño del oro nano.

Y esto ocurre porque el oro tiene electrones libres en la 

superfi cie. Cuando llega un haz de luz genera una excitación 

colectiva de los electrones confi nados que se acoplan con los 

fotones de luz que le llegan. Solo a determinadas frecuen-

cias se sincronizan las frecuencias de la onda incidente 

y las de la oscilación generando un plasmón de superfi cie 

resonante (ver fi gura) que absorbe determinadas frecuen-
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cias de luz y, por tanto, transmite las frecuencias no absorbi-

das. Surge así el color resultante que se puede observar.

Una nanopartícula de oro de unos 90 nm absorbe colo-

res en el extremo rojo y amarillo del espectro, mostrando 

un tono azul-verde. En cambio, si su tamaño es de 10 nm, 

absorbe los azules y verdes, por lo que resulta una aparien-

cia roja. Finalmente, su color no solo depende de su tamaño, 

también de su forma; es posible ajustarlas al gusto para obte-

ner los colores que nos interesan en todo momento. Esto 

tiene aplicaciones extraordinarias en detección de tumores, 

por ejemplo.

Alicia huía de un ejército de cartas —que a nosotros, por 

cierto, nos recordaron al grafeno— y enfrente había un 

muro gigantesco, estaba atrapada. Del muro salió un brazo 

que la arrastró al otro lado.

Uno de los fenómenos más extraordinarios que pode-

mos encontrar en la nanoescala se conoce como efecto túnel 

cuántico; no explicaremos aquí de qué se trata porque ya 

nos extendimos al respecto en el capítulo 5. Solo vamos a 

agregar que sin este efecto no serían posibles los procesos de 

fusión nuclear que se llevan a cabo en el Sol y todas las estre-

llas, los cuales generan la energía que las caracteriza.
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Con todo y su gran presión, que surge de la enorme gra-

vedad de los astros, los núcleos de los átomos no tienen ener-

gía necesaria para acercarse lo sufi ciente entre sí para que la 

interacción fuerte pueda fusionarlos; recordemos que tienen 

carga eléctrica positiva, lo que hace que exista una impor-

tante fuerza de repulsión entre ellos. La barrera de ener-

gía es tan alta que solo un choque entre 10.000 cuatrillo-

nes (1028) logra aprovechar el efecto túnel para superarla; 

pero como en el Sol hay 1055 núcleos y cada uno experi-

menta miles de millones de choques por segundo, resulta 

que cada segundo ocurre un sextillón (1036) de procesos de 

fusión. Eso pasa en la lejanía de nuestra estrella, pero aquí se 

le saca provecho a este efecto para el funcionamiento de los 

microscopios de efecto túnel y para intentar producir ener-

gía eléctrica por fusión.

Alicia había descubierto muchos de los secretos de 

Quantumland, uno de ellos era la mejora de su capacidad 

de visión, era capaz de ver y controlar los invisibles campos 

magnéticos.

El último efecto cuántico que comentaremos se deno-

mina superparamagnetismo y lo encontramos en nanopar-

tículas magnéticas, como las de óxido de hierro. El magne-

tismo se debe a la presencia de dipolos atómicos magnéticos 

debidos a dos factores: a) movimiento del electrón alrede-

dor del núcleo y b) momento de espín o giro del electrón (o 

su campo eléctrico) sobre sí mismo, el cual tiene naturaleza 

cuántica. Gracias a la suma de ambas contribuciones, cada 

electrón tiene un momento magnético propio. Pero si todos 

los electrones tienen esa propiedad y todos los átomos tie-

nen electrones, ¿por qué solo algunos objetos muestran mag-

netismo a escala macro? Pues porque los momentos de los 

diferentes electrones, y átomos, están todos desordenados y 

terminan por anularse unos con otros. Los imanes, en cam-
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bio, tienen dominios magnéticos (zonas magnetizadas local-

mente) con sus dipolos bien alineados; por otra parte, en 

los objetos de hierro, ante un campo magnético externo, los 

dipolos se alinean para magnetizarse.

El «problema» es que estos dominios magnéticos sue-

len tener un tamaño del orden de micras y simplemente 

no caben (son demasiado grandes) cuando alcanzamos las 

dimensiones nano, haciendo que las nanopartículas magné-

ticas sean de un único dominio o monodominios. Esto tiene 

fuertes implicaciones en su comportamiento: las nanopartí-

culas se magnetizan completamente obteniendo el superpa-

ramagnetismo. En presencia de un campo magnético, gene-

ran la más alta magnetización posible para su tamaño y en 

su ausencia, no tienen magnetismo alguno. Esto implica que 

esta propiedad aumente considerablemente o que incluso 

algunos metales no magnéticos (como el rodio) se vuelvan 

magnéticos. De aquí derivan interesantes aplicaciones en el 

campo de la medicina, como veremos en el capítulo 9.

MR. FEYNMAN, USTED NO ESTABA DE BROMA: 
APLICACIONES DEL MUNDO NANO

Los trazos de la obra de arte en la que se han convertido las 

nanotecnologías se comenzaron a dibujar a fi nales del siglo 

XX y se hicieron realidad una vez que se consolidaron las 

iniciativas nacionales. Las nano se convirtieron en negocio y 

como ya sabemos, business is business.
En los puntos anteriores remarcamos que los nanomate-

riales son los principales protagonistas de la revolución en la 

nanoescala y abordamos los que debían su comportamiento 

a la física cuántica. A estos podemos sumar los alótropos 

de carbono, abordados en los capítulos 6 y 7. Pero existen 

muchísimos nanomateriales diferentes para conocerlos casi 

necesitaríamos prácticamente otro libro: tenemos nanoma-
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teriales metálicos, como las nanopartículas de plata; óxidos 

nanométricos, como los de titanio, silicio o aluminio; o tam-

bién nanomateriales curiosos como dendrímeros, nanoes-

ponjas y muchos más.

Y es que las propiedades físicas y químicas de las nanopar-

tículas pueden ser tan diferentes respecto a los mismos mate-

riales macro que abren un sinfín de posibilidades. Ya hemos 

visto cómo se modifi ca el color en el oro o los puntos cuánti-

cos; el punto de fusión, las propiedades mecánicas o la con-

ductividad eléctrica del grafeno o los nanotubos; el compor-

tamiento magnético de los nanoimanes, a lo que podemos 

añadir la solubilidad, la reactividad química y biológica, la 

movilidad, etc.

Los efectos de tamaño se pueden dividir en dos tipos, los 

internos y los externos. Los internos generan una modifi -

cación de las propiedades intrínsecas de las partículas (la 

estructura de sus redes, la temperatura de fusión, la dureza, 

el ancho de banda, la luminiscencia, coefi cientes de difu-

sión, actividad química, etc.) y no dependen del entorno. En 

cambio, los externos implican interacción con el entorno, 

son dependientes del tamaño del material hasta que este 

alcanza una dimensión crítica que coincide con unas deter-

minadas longitudes del material (la longitud libre de elec-

trones, fonones, longitud coherente, longitud de onda de 

irradiación, etc.). A esto podríamos añadir los efectos cuánti-

cos anteriormente vistos, la electroconductividad del campo 

magnético, la oscilación de la temperatura crítica de super-

conductividad, la magnetorresistencia y otras características 

físicas, como decíamos, infi nitas posibilidades.

Han ocurrido muchas cosas en los 20 años desde que 

se lanzó la NNI, por ejemplo, dos grandes crisis económi-

cas, la de 2008 debido a las hipotecas subprime y la que está 

naciendo en 2020 debido a un pequeño y mortífero virus. 

Pero ¿qué ha ocurrido con las nanotecnologías?

Quizás uno de los aspectos más destacados de las nano 
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sea la multidisciplinariedad, lo que implica que la ciencia 

ha dejado de compartimentarse: físicos, químicos, biólogos, 

ingenieros y matemáticos se han transformado en nanotec-

nólogos con conocimientos transdisciplinares. Por poner 

un ejemplo, para fabricar sensores biomédicos base oro se 

necesita de conocimientos muy diversos: de química, para la 

síntesis; de física, para medir sus propiedades y fabricarlos; 

de biomedicina, para aplicarlos en el cuerpo humano; de 

ingeniería, para implementarlo, en suma, un conocimiento 

transversal.

En este tiempo, las nanotecnologías se han consolidado, 

tanto desde el punto de vista de la I+D como en su presencia 

en prácticamente todos los sectores comerciales. Las encon-

tramos como base de materiales avanzados, catalizadores 

más efi cientes, en la nanoelectrónica, nuevas herramien-

tas para la medicina, fuentes de energía mejoradas con un 

impacto creciente en el medio ambiente y los recursos soste-

nibles, en el sector de la alimentación, cosmética, construc-

ción, textil, deporte, militar, etc.

Es más, desde 2010, con la consolidación de los planes 

nacionales y el descubrimiento de nuevos métodos de fabri-

cación o la incorporación de métodos complejos 3D y nuevos 

sistemas intrincados, las nanotecnologías siguen abriendo 

nuevas posibilidades. Algunas opciones nos llevan a la con-

vergencia con otras tecnologías como los avances cuánticos, 

las Bio, las Cogno o desarrollos de inteligencia artifi cial.

Todo esto se traduce en un mercado global que superó los 

1000 millones de dólares en 2018 y que, según algunas esti-

maciones, rebasará los 2.000 para mediados de la década de 

los 20, con un crecimiento sostenido del 10 % anual.

Las nano han demostrado un impacto signifi cativo y sir-

ven como un cúmulo de tecnologías revolucionarias y bene-

fi ciosas que encontramos en cerca de 10.000 productos en 

el mercado de forma directa y un millón de forma indi-

recta. Implican más de cinco millones de puestos de trabajo, 
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entre directos e indirectos, de los cuales más de 20.000 son 

investigadores.

Sin embargo, los problemas asociados al despliegue de 

nanodispositivos en condiciones extremas y el alto costo de la 

tecnología actúan como las principales barreras para el cre-

cimiento del mercado de nanotecnologías. Aun así, se prevé 

que el aumento del apoyo y la fi nanciación de investigación y 

desarrollo de organizaciones gubernamentales, así como la 

aparición de dispositivos autoalimentados, ofrecerán opor-

tunidades para el avance del mercado de nanotecnologías.

A nivel industrial, al día de hoy, destaca el mercado de 

los nanodispositivos (mecánicos, instrumentales, para mani-

pulación, etc.) y nanosensores (biológicos, químicos, físicos, 

etc.). Y las aplicaciones con más auge están en la electrónica, 

la energía, el medio ambiente y, sobre todo, la medicina. Este 

último sector merece un capítulo aparte, porque no implica 

únicamente mejorar el sector, hay todo un cambio de para-

digma, y no de un color gris como aventuraba Drexler, sino 

de un color más vivo y esperanzador, la nanomedicina es una 

revolución dentro de la revolución de las nanotecnologías.

Por supuesto que no todo es positivo en el continuo avance 

de las nanotecnologías. Todavía hemos de responder de forma 

contundente a diferentes aspectos sociales que podrían difi -

cultar el avance continuo y sostenible de las nano a nivel mun-

dial: sus implicaciones en la salud o en el medio ambiente; la 

brecha de distribución inequitativa entre quienes reciben los 

benefi cios y quienes asumen los mayores riesgos; los impac-

tos para el empleo en los sectores que se verán afectados por 

los avances disruptivos, así como los problemas para dispositi-

vos que tendrán que trabajar en entornos remotos, hostiles o 

inaccesibles, con desafíos para el diseño del sensor, los mate-

riales, la funcionalidad y el embalaje del aparato.

Un aspecto muy valioso es que se está investigando para 

que en el futuro los dispositivos sean autosufi cientes, aprove-

chando de forma inmediata la energía del entorno o mejo-
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rando su capacidad para almacenarla. Las fuentes de energía 

efectivas serán cruciales, no solo para estos nanodispositivos, 

sino que para todos nosotros, nos permitirán operaciones 

independientes, sostenibles y continuas. Esto implica desa-

rrollar sistemas autoalimentados, de tamaño minúsculo, 

ultrasensibles, multifuncionales y de bajo consumo, lo que 

Feynman destacaría como «dispositivos perfectos».

En resumen, las perspectivas presentes y futuras del mer-

cado de nanotecnologías nos llevan a su uso en el sector 

de la salud, como veremos en el siguiente capítulo. En un 

punto de gran relevancia en 2021, las nanotecnologías son 

una de las principales herramientas en la búsqueda de siste-

mas de detección, tratamientos y vacunas contra la COVID-

19; por tanto, una gran esperanza contra la pandemia. Estas 

y muchas más aplicaciones de las nano en el cuidado de la 

salud tendrán un impacto creciente en los próximos años.

A todo esto, debemos añadir el impacto que tendrá en otra 

crisis, el cambio climático. Por un lado, en el tratamiento de 

aguas están apareciendo nuevos sistemas de fi ltrado, algu-

nos de ellos ya presentes en productos que se pueden adqui-

rir fácilmente. En el frente de generación de energía se tra-

baja en nuevos sistemas de almacenaje, en la mejora de la 

efi ciencia en fuentes de energía renovables, como la solar o 

la eólica, así como en nuevos sistemas de obtención de ener-

gía. A su vez, hemos de añadir las implicaciones ecológicas 

del uso de menos cantidad de materiales para obtener bene-

fi cios iguales o mejorados.

El futuro está listo para ver un notable crecimiento en la 

aplicación de las nanotecnologías, tendremos que estar aten-

tos y expectantes. Todo esto nos lleva a un futuro promete-

dor, un futuro donde los sueños de Feynman se harán reali-

dad, es el maravilloso futuro de Nanoland.

—¡Despierta ya, Alicia! —le dijo Feynman acompañado de 

una sonrisa cariñosa—. Llevas mucho rato durmiendo.
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—¡Oh, he tenido un sueño increíble! —dijo desperezán-

dose Alicia.

Y le contó a Richard todo lo que había vivido, todo lo que 

había visto, las implicaciones de tener un tamaño minús-

culo y las sorprendentes aventuras que había vivido. Y, 

cuando hubo terminado, Richard le dio un beso y le dijo:

—A veces los sueños se cumplen, cariño. Piensa que hay 

mucho espacio allí al fondo, pero ahora corre a merendar, 

se está haciendo tarde y tenemos mucho tiempo para que 

otro día me expliques todo lo que has soñado.

Así pues, Alicia se levantó y se alejó de allí corriendo. Y 

mientras corría, no dejó de pensar en el maravilloso sueño 

que había tenido.
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9
Medicina en tiempo real

Daniel llegó a casa del trabajo como cualquier otro día, le dio 

un beso a su esposa y se dirigió al baño para sacudirse el estrés 

del día con una ducha caliente. Mientras se desvestía, notó que 

las piernas le pesaban, sudaba de forma excesiva y sintió un 

leve hormigueo en el brazo izquierdo, pero pensó que el agua 

le ayudaría a sentirse mejor. Al salir se sentía un poco mareado 

y se recostó en el sillón para echarse una siesta de la que nunca 

despertó; sufrió un ataque de corazón fulminante.

Pero si Daniel apenas tenía 35 años, ¿cómo es posible que 

alguien tan joven sufriera ese trágico fi nal? Quizá no tenía 

la alimentación más adecuada, pero salía a correr dos o tres 

veces por semana y estaba en buena forma. Claro que no 

se contaba con las largas horas de trabajo, el estrés de la 

hipoteca y una condición cardiaca hereditaria que nadie 

había detectado. Si tan solo hubiera tenido la precaución de 

hacerse estudios médicos regulares…, pudo tener un aviso 

para cuidarse más.

El problema es que los seres humanos somos poco afectos 

a este tipo de prevención. Quizá tenemos miedo a enfrentar 

la posibilidad de malas noticias sin pensar que en todo caso 
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es más conveniente saber la verdad para que esto nos permita 

actuar. Pueden darse situaciones de falta de cobertura médica 

o de recursos para pagarla para poder darse el lujo de revisio-

nes periódicas. O, lo peor, simplemente se deja de lado por la 

desidia y las revisiones se postergan indefi nidamente para dar 

paso a cosas más urgentes, aunque menos importantes.

Y es que, cuando se sienten bien, la mayoría de las perso-

nas no ven necesidad de estar buscando posibles enfermeda-

des. Lo que no se piensa es que muchas patologías no pre-

sentan síntomas hasta que llegan a una fase grave o bien, 

como en el caso de Daniel, a un fi nal fatídico. Así, en temas 

de salud, más vale un «por si acaso» que un «quién lo iba 

a pensar»: siempre será mejor invertir atención, tiempo y 

dinero en prevenir un problema, en vez de lamentarlo sin 

más remedio y aceptar sus consecuencias. ¿No podríamos 

contar con una forma de prevención sin necesidad de engo-

rrosos estudios recurrentes?

En este punto, las nanotecnologías prometen transfor-

mar por completo la forma de mantenernos sanos o de arre-

glar los problemas en caso de tenerlos. Imaginen un ejér-

cito de nanorrobots moviéndose por todo nuestro cuerpo 

en busca de señales que indiquen algún problema de salud, 

con capacidad para actuar como si de minúsculos cirujanos 

se tratará, con la capacidad para sanar tejidos dañados (en el 

corazón, por ejemplo) y mandar señales, en tiempo real, de 

cualquier otro asunto al que se deba poner atención. Esto es 

un sueño para el que ya se trabaja, pero no sabemos si podrá 

realizarse en 30, 50 o 100 años.

Mientras tanto, las nano ya ofrecen recursos extraordinarios 

para cuidar de nuestra salud. En este capítulo veremos algunos 

ejemplos del impacto creciente, y quizá irreversible, de estas 

tecnologías en la medicina. Pero primero vamos a revisar los 

cimientos de todo el asunto, los primeros avances que le dieron 

una dimensión real a los sueños de Feynman y Drexler.



175

LAS PRIMERAS MÁQUINAS MOLECULARES

A veces las cosas más complejas tienen un origen muy senci-

llo. Hoy en día, Jean-Pierre Sauvage es toda una celebridad 

científi ca, tanto por el prestigio de su trabajo pionero para la 

construcción de artefactos en la escala de nanómetros como 

por haber recibido el Premio Nobel de Química en 2016. 

Además, Sauvage viaja por el mundo dando conferencias a 

jóvenes para contagiar su entusiasmo por las nanotecnolo-

gías. Cualquiera que lo viera en acción, pensaría que estaba 

destinado a esta grandeza.

Pero Sauvage fue un joven de provincias con dudas sobre 

su vida, parecido a muchas de las personas que asisten a sus 

charlas en busca de inspiración. A los 16 años, jugaba en su 

laboratorio casero extrayendo clorofi la de hojas de plantas 

o mezclando sustancias que compraba en la farmacia local y 

allí encontró su pasión por la ciencia. Era 1960 y Jean-Pierre 

vivía en Alsacia, una región al noreste de Francia, en donde 

nadie había oído hablar de las ideas de máquinas molecula-

res presentadas hacía unos meses en la famosa conferencia 

de Richard Feynman. Pero, aun sin saberlo, el chico iniciaba 

un viaje que lo llevaría a sentar las bases de esos aparatos.

Nuestro amigo era un joven con gran habilidad para las 

matemáticas, pero también era muy pragmático. Al ver el 

perfi l de los personajes más destacados en esta área, le pare-

ció que había que ser un genio para triunfar, por lo que el 

joven no sintió que tuviera esa capacidad extraordinaria. En 

la química encontró un campo mucho más accesible y atrac-

tivo, así que la eligió como el camino para su vida científi ca.

Jean Pierre realizó sus estudios en la Universidad Louis 

Pasteur de Estrasburgo, donde Jean-Marie Lehn —ganador 

del Premio Nobel de Química en 1987— asesoró su tesis doc-

toral. Después de realizar una estancia de investigación en 

la Universidad de Oxford, a inicios de la década de los 70, 

regresó a su alma mater como profesor, puesto que conserva 
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hasta la fecha. Allí estableció un grupo de trabajo que logró 

un avance esencial para la historia de las nano: los eslabones 

moleculares.

La esencia de cualquier maquinaria consiste en articular 

diferentes componentes que puedan moverse unos respecto 

a otros. En 1983, poco después de que Eric Drexler publicara 

su primer artículo, Sauvage y su equipo crearon el primer 

catenano: una estructura que entrelazaba dos moléculas en 

forma de anillo. Para lograrlo tomaron como base iones de 

cobre que atrajeron una molécula con estructura circular y 

otra de medio círculo. Los iones se situaron en posición para 

que se acomodara una molécula más, encargada de cerrar el 

círculo abierto para unir los «eslabones». Un aspecto intere-

sante del proceso es que, en vez de usar técnicas químicas, 

los anillos se unieron de forma mecánica a semejanza de una 

cadena (de hecho, de ahí viene el nombre de «catenano», 

palabra que deriva de la palabra latina para cadena).

Por si conseguir este proceso exitoso de unión de molécu-

las no fuera sufi ciente, el mismo equipo llevó las cosas aún 

más lejos: fueron los primeros en construir un catenano en 

el que, al agregar energía, un anillo daba vueltas alrededor 

del otro. Fue el primer gran paso para la creación de máqui-

nas moleculares no biológicas.

El siguiente hito en la carrera de las máquinas molecu-

lares vendría de la mano de Fraser Stoddart, un personaje 

más que interesante: creció en una granja escocesa sin elec-

tricidad ni las ventajas de aparatos modernos. Al no contar 

con televisión ni ordenador, Stoddart se entretenía armando 

rompecabezas, con lo que desarrolló la habilidad de recono-

cer formas y encontrar la manera de unirlas. A partir de ahí, 

se inclinó por estudiar química con la idea de crear formas 

moleculares nunca antes vistas.

Una vez concluidos sus estudios en la Universidad de 

Edimburgo, Fraser tuvo la oportunidad de crecer profesional-

mente con estancias en la Universidad de Queen (Canadá), 
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la Universidad de Sheffi  eld (Inglaterra) y la Universidad 

de California en Los Ángeles (Estados Unidos). Así, para 

cuando se estableció en la Universidad de Birmingham con-

taba con la experiencia para hacer aportes de frontera en 

su campo, en especial, para llevar más lejos lo que había 

logrado Sauvage.

El equipo de Stoddart creó, en 1991, el primer rotaxano: 

un anillo molecular que en el centro tiene un eje que le 

permite desplazarse. Y lo hicieron de una forma muy inge-

niosa, construyeron un anillo abierto con carga positiva y 

una barra, o eje, que tenía estructuras ricas en electrones 

(cargas negativas). Cuando las dos estructuras se encontra-

ron en solución, el semianillo se enganchó al eje y lo cerra-

ron para unirlo mecánicamente a la barra. Lo mejor de todo 

fue que al agregar calor el anillo saltaba de un lado al otro 

del eje, como un pequeño cohete. Con el avance de sus inves-

tigaciones, llegaron a controlar por completo su movimiento 

para dejar atrás la aleatoriedad del movimiento molecular. 

Y, eventualmente, con este tipo de sistemas, Stoddart desa-

rrolló un músculo molecular y un chip de ordenador basado 

en moléculas.

Representación gráfi ca de un rotaxano. Autor: M Stone.
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En paralelo a los albores de las máquinas moleculares, 

justo a inicios de la década de los 90, Drexler colaboró con 

Chris Peterson y Gayle Pergamit para publicar un nuevo 

libro: Unbounding the Future: the Nanotechnology Revolution, en 

el que por primera vez relacionaron las ideas de los nanobots 

y ensambladores con el campo de la medicina. Nació así la 

idea de la nanomedicina.

En 1996, Robert Freitas Jr. describió, con asombrosos 

detalles, una variedad de útiles componentes nanomédicos 

y nanorrobots diamondóides. Sus ideas aparecieron en una 

serie de documentos, artículos y libros, entre los que destaca 

Nanomedicine, la primera obra sobre este tema en la histo-

ria. Durante la misma década se crearon las primeras nano-

partículas funcionalizadas orientadas a la medicina, aunque 

hasta 2005 únicamente se publicaron 30 artículos que usa-

ron ese término. Actualmente, hay más de 10.000 publicacio-

nes anuales.

Para concluir nuestra visita histórica a la relación de las 

máquinas moleculares con la nanomedicina, justo en el año 

en que se pusieron las primeras piedras de la NNI, 1999, 

el químico neerlandés Bernard Feringa logró construir un 
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motor molecular. La clave para hacerlo fue una pala de rotor 

con un giro controlado. Normalmente, las moléculas giran 

de un lado a otro de forma errática y Feringa creó estruc-

turas químicas que, cuando se exponen a pulsos de rayos 

UV, giran continuamente en una dirección concreta. Con 

este tipo de motores se ha podido rotar un cilindro diez mil 

veces más grande que ellos e incluso ha sido capaz de dise-

ñar un nanoauto.

Debemos destacar aquí una coincidencia más que nota-

ble, Ben Feringa también creció en una granja, aunque él sí 

tenía electricidad, y se sintió atraído a la química por sus tre-

mendas oportunidades para ser creativo. En sus propias pala-

bras: «La belleza de la química reside en que te permite dise-

ñar tu propio mundo molecular». Parece que la tranquilidad 

del campo puede ser un terreno muy fértil para la formación 

de científi cos imaginativos con pasión por crear nanomáqui-

nas. En 2016, los aportes de Sauvage, Stoddart y Feringa, tres 

científi cos europeos de origen campirano, quedaron unidos 

al ser reconocidos con el Premio Nobel de Química.

EL CUERPO HUMANO: UN CONJUNTO 
DE MÁQUINAS NANOTECNOLÓGICAS

La naturaleza es la innovadora más antigua y paciente que 

existe, durante miles de millones de años ha creado las 

impresionantes y complejas estructuras que existen en el uni-

verso. A partir de solo cuatro fuerzas fundamentales (elec-

tromagnetismo, gravedad, fuerza débil e interacción fuerte) 

y 12 partículas elementales25, surgieron los diferentes átomos 

que distinguen a los 118 elementos químicos.

25 En realidad, los átomos, que representan la mayor parte de la materia 
conocida, solo están hechos de tres partículas diferentes: quarks up, quarks 
down y electrones. Las demás partículas solo ocurren en situaciones de 
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Comparación de los tamaños de los nanomateriales con los de 
otros materiales comunes. [Nanoinformatics: Emerging Databases 

and Available Tools / Suresh Panneerselvam y Sangdun Choi]

Primero la interacción fuerte se hizo cargo de formar 

protones y neutrones, a partir de los quarks up y down, así 

como de unir a estas partículas para formar el núcleo ató-

mico. Luego, por la acción de la fuerza electromagnética, 

la atracción entre la carga positiva de los protones y la 

negativa de los electrones permitió la formación de átomos. 

altas energías, como en choques de rayos cósmicos o experimentos de 
aceleradores de partículas.
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A partir de ahí, la gravedad empezó a reunir materia a gran 

escala para formar galaxias, estrellas y planetas.

Pero sin duda la vida es la creación máxima de la natu-

raleza. A partir de moléculas sencillas —y con ayuda de la 

energía de la luz, descargas eléctricas y el calor de erupcio-

nes volcánicas—, se empezaron a construir estructuras más 

complejas hasta crear células, tejidos y organismos mucho 

mayores.

El cuerpo humano cuenta con un sinfín de máquinas 

moleculares, parte esencial de prácticamente todos los pro-

cesos biológicos de nuestro organismo. Un ejemplo son las 

enzimas, un tipo de proteínas que actúan como catalizado-

res, se encargan de detonar o acelerar importantes reaccio-

nes químicas a nivel celular. Y hay muchos otros pequeños 

artefactos indispensables para la vida, como los que per-

miten replicar el ADN (con ayuda de la enzima helicasa) y 

expresar su información en la producción de proteínas (con 

el trabajo de los ribosomas).

Quizá uno de los casos más interesantes son las mitocon-

drias, las centrales de energía de las células, que hacen posi-

bles sus procesos vitales. Al procesar oxígeno y carburantes 

metabólicos —como glucosa, ácidos grasos y aminoácidos—, 

estos organelos producen adenosín trifosfato (ATP). El ATP, 

a su vez, es la moneda de cambio energético que permite a 

diferentes enzimas desencadenar procesos químicos necesa-

rios para la célula. Por ejemplo, la acción del ATP sobre las 

proteínas miosina y actina desencadena la contracción de las 

fi bras musculares.

El gran objetivo de las nanotecnologías, inspirado en estos 

procesos biológicos, es crear maquinaria molecular con la 

misma precisión atómica. Tal y como hemos visto anterior-

mente, se han logrado movimientos de moléculas guiadas 

por estímulos externos, lo que implica expectativas de avan-

ces extraordinarios. Pero aún no es momento de echar las 

campanas al vuelo, debemos ser cautos. Para un desarrollo 
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óptimo es esencial entender los procesos relacionados con 

la miniaturización, efi ciencia, estabilidad, el suministro de 

energía, control de movimiento y la solidez en las actividades 

de los sistemas moleculares.

Probablemente, en la cima de la complejidad de la biolo-

gía humana se encuentre el funcionamiento de las células 

del cerebro, las neuronas. Así, para que podamos percibir 

las cosas a nuestro alrededor —es decir, ver, oír, sentir, oler 

y probar—, se producen un conjunto de señales eléctricas y 

reacciones químicas que en última instancia se procesan en 

el cerebro. Incluso, en el mismo momento de leer este texto, 

sus neuronas establecen conexiones (sinapsis) para transmi-

tir información entre ellas a través de neurotransmisores. 

El tamaño de estas sustancias se encuentra en un rango de 

entre 1 y 5 nanómetros.

Aunque el desarrollo de las máquinas moleculares arti-

fi ciales apenas se inició con el nuevo milenio, vale la pena 

preguntarse qué nos depararán en el futuro, especialmente, 

en cuanto a las aplicaciones relacionadas con la salud. La 

nanomedicina, según la European Science Fundation, «uti-

liza herramientas de tamaño nanométrico para el diagnóstico, 

prevención y tratamiento de enfermedades y para obtener una 

mayor comprensión de la compleja fi siología subyacente de la 

enfermedad. El objetivo fi nal es mejorar la calidad de vida».

Desde sus primeros pasos, la nanomedicina se ha centrado 

principalmente en tres campos: diagnóstico (precoz), trata-

miento (localizado) y regeneración médica. Últimamente, 

podemos añadir un cuarto campo, la teragnosis, que une los 

campos del diagnóstico y el tratamiento de enfermedades. A 

continuación, veremos algunos ejemplos de la forma en que la 

ingeniería molecular ayudará con el cuidado de nuestra salud, 

tanto en el presente como en un futuro cada vez más cercano.
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ESTAMPAS DE NANOMEDICINA

Fueron las dos horas más largas de su vida. Desde que reci-

bió la llamada de la ofi cina de su médico, para avisar de que 

ya tenían los resultados de sus estudios y necesitaban hablar 

con él en persona, Jorge Gutiérrez no dejaba de pensar en 

las cosas que podían salir mal. Trató de distraerse con un 

par de tareas pendientes del trabajo, pero no logró concen-

trarse en nada, así que se dirigió al consultorio.

Al llegar ya lo esperaba el Dr. Alonso con una cara com-

pungida que hizo poco por tranquilizarlo. Con poco preám-

bulo, el galeno fue al grano: «Tengo que comunicarle una 

mala noticia, las pruebas con marcadores tumorales salie-

ron positivas».

El señor Gutiérrez sintió un mareo: «¿Y qué signifi can 

esas pruebas?», titubeando apenas atinó a preguntar.

«Qué lamentablemente los síntomas que tenía corres-

ponden a un cáncer, en concreto, a un adenocarcinoma de 

páncreas».

Jorge se puso las manos en la cabeza y empezó a temblar 

ligeramente. Apenas hacía tres meses que había nacido su 

primera hija y un cáncer de páncreas sonaba casi a una sen-

tencia de muerte, no la vería crecer. Temió acabar como su 

padre, fallecido por un tumor similar 12 años antes.

Pero pronto el médico ayudó a cambiar el panorama: 

«Señor Gutiérrez, tranquilícese. La medicina ha evolucio-

nado mucho y tenemos un posible tratamiento, Abraxane 

combinado con gemcitabine. El Abraxane es un compuesto 

basado en nanopartículas con muy buenos resultados para 

este tipo de cáncer».

El señor Gutiérrez vio un halo de esperanza, había oído 

hablar de las nanotecnologías, pero no sabía que tenían 

una aplicación tan valiosa en la vida cotidiana.

Efectivamente, el Abraxane es una realidad, se compone 

de nanopartículas de albúmina, la principal proteína de la 
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sangre, y se aplica en cáncer de páncreas, pulmón o pecho. Es 

uno de los productos de la nanomedicina que ya se encuen-

tra en el mercado, además de otras aplicaciones que ya alcan-

zaron el uso clínico. Otro ejemplo sería el Caelyx/Doxil, una 

evolución de la doxorrubicina, medicamento contra el cán-

cer encapsulado en recipientes moleculares hechos de lipo-

somas (membranas de grasa). Esta presentación reduce los 

efectos secundarios del tratamiento al concentrar el medica-

mento en los tejidos donde se necesita.

Actualmente, también se comercializa el Cimzia, apro-

bado en 2008 por la Food and Drug Administration de 

Estados Unidos (FDA) para la enfermedad de Crohn y en 

2009 por la European Medicines Agency (EMEA) para la 

artritis. Para crear el medicamento se acopló un fragmento 

de un anticuerpo (hecho de proteínas y partes de proteínas) 

con un polímero soluble en agua. Sus características les per-

miten intervenir con gran especifi cidad sobre los procesos 

biológicos a nivel molecular.

Y son solo algunos ejemplos de productos reales en nano-

medicina a los que debemos agregar el uso de nuevas herra-

mientas para investigar compuestos biológicos. Están, por 

ejemplo, las microscopías de sonda de barrido y las pin-

zas ópticas para estudiar las propiedades de biomoléculas 

individuales en condiciones cercanas a las que tienen en la 

naturaleza. También, como veremos a continuación, se usan 

nanomateriales como los puntos cuánticos, los nanoimanes 

o el nanooro. Y esto sin entrar en el posible uso terapéutico 

de los ácidos nucleicos, ya sea fragmentos de ADN o peque-

ños fragmentos de ARN como el siRNA (ARN interferente 

pequeño) en terapia génica.

Andrea no podía dejar de pensar en la locura de la situa-

ción, sentía que se ahogaba y salió al balcón a respirar aire 

fresco. Lo que vio la puso más nerviosa: las calles estaban en 

absoluto silencio, no se oía ni el ruido de los coches, solo se 
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escuchaba ligeramente el silbar del viento y el piar de algu-

nos pájaros. «¿Sería así el preludio del apocalipsis?», pensó.

Llevaba 90 días encerrada y no se veía la luz al fi nal del túnel; 

el coronavirus mantenía a un tercio de la población mun-

dial confi nada en casa. Volvió a la sala y preguntó a su padre: 

«Papá, ¿por qué no se pueden hacer pruebas para hallar 

coronavirus como se hace para detectar otras cosas?, así ten-

dríamos más clara la situación y podríamos salir de casa».

«Desafortunadamente, las cosas no son tan fáciles. Se 

puede detectar, pero necesitamos tiempo para tomar una 

muestra y, luego, obtener el resultado; pero espero que 

pronto descubran nuevas pruebas con resultados rápidos».

«Ojalá, papá. Ojalá». Contestó cabizbaja la niña.

Si pudiéramos hablar con Andrea le pediríamos pacien-

cia, pero también le daríamos esperanza: gracias a las nano-

tecnologías se ha logrado detectar el SARS-CoV-2 de forma 

rápida y no solo eso, las diferentes vacunas para prevenir el 

coronavirus y los medicamentos para tratarlo, que ya nos 

ofrecen esperanzas, trabajan todos en la nanoescala.

Así, gracias a la fotónica, será posible desarrollar disposi-

tivos point-of-care (POC) para detectar el virus SARS-CoV-2 

(causante de la COVID-19) en menos de 30 minutos26. Así es 

posible identifi car esta y otras enfermedades a nivel molecu-

lar para tratarlas en sus primeros estadios. 

Estos dispositivos se basan en estrategias de construcción 

de dos tipos: in vivo e in vitro. Los primeros actúan dentro 

del cuerpo humano, lo cual resulta harto difícil porque se 

trata de un sistema muy complejo; como un nudo con miles 

de autopistas llenas de coches. Si queremos que un disposi-

tivo se mueva dentro de nosotros primero debemos pasar las 

defensas de nuestro sistema inmunitario, debe ser biocom-

patible, y además hemos de considerar que la sangre es muy 

26 El proyecto CONVAT se basa precisamente en la explicación desarrollada.
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viscosa y moverse en ella es como nadar en una piscina de 

miel. Así, construir y usar estos nanodispositivos es un reto 

mayúsculo. La alternativa es sacrifi car el efecto in vivo para 

minimizar problemas con artefactos in vitro. Estos nos per-

miten diseños más sofi sticados y, además, presentan la gran 

ventaja de detectar señales con muy poco fl uido o tejido, son 

altamente sensibles (respuesta rápida a pequeños cambios) y 

específi cos (muy efectivos para detectar agentes químicos y 

biológicos particulares).

Un ejemplo de dispositivo in vitro sería el POC anterior-

mente mencionado. Estos son rápidos y fi ables, necesitan 

apenas micro o nanolitros de muestra y no requieren tra-

tamientos previos de la muestra ni laboratorios clínicos de 

análisis. Los POC de nanopartículas de oro funcionan de 

la siguiente manera: se recubre la nanopartícula con un 

receptor biológico que detecta la sustancia, por ejemplo, a 

través de una de sus proteínas; el aparato incluye un sen-

sor para captar la reacción de reconocimiento biomolecular 

y dar una información medible. Se construyen depositando 

una capa de nanopartículas de oro, de pocos nanómetros, 

sobre un material dieléctrico (un aislante que responde a un 

campo eléctrico). A continuación, se usa un láser para exci-

tar las nanopartículas, si estas se topan con el material bio-

lógico a detectar hay una variación de intensidad en la luz 

refl ejada que indica un cambio en la resonancia del plas-

món. Con esto se logra identifi car la sustancia a analizar de 

forma efi ciente y selectiva.

Por otra parte, también podemos usar los puntos cuánti-

cos (PC) en dispositivos in vivo. La estrategia consiste en fun-

cionalizar la nanopartícula, es decir, modifi car su superfi cie 

con un material biológico. A partir de ahí, se introduce en el 

cuerpo humano con la idea de que se acumule en la célula 

a detectar (en el caso que esta esté presente). Por ejemplo, 

es posible marcar una célula cancerígena con un biosensor 

específi co que reconoce el receptor tumoral (como si fuera 
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la llave que abre la puerta de la célula) y esto permite acumu-

lar puntos cuánticos en ella. Desde el exterior del cuerpo 

se irradia con rayos ultravioleta para producir fl uorescen-

cia que permita localizar los puntos cuánticos y, con ellos, la 

célula tumoral. Si no se produce ningún brillo en el interior 

del cuerpo, signifi ca que no hay PC y, por tanto, que no hay 

ningún tumor.

A su vez, varias de las vacunas ya en el mercado han usado 

la nanotecnología para su desarrollo.

Pe ro el aporte de los PC no termina ahí: pueden facili-

tar la administración controlada de fármacos o usarse como 

agentes antiinfecciosos. De todos modos, el proceso es com-

plejo porque se deben sintetizar de forma pura y correcta, 

han de ser biocompatibles y estables, evitar ser atacados por 

nuestro sistema inmune, carecer de toxicidad y recorrer el 

cuerpo humano sin ser eliminados.

Por otra parte, el grafeno también tiene excelentes propie-

dades eléctricas, mecánicas y con alta superfi cie específi ca, 

ideales para usarlo como nanodispositivos. Ya está presente 

en aparatos para detectar niveles de glucosa de forma rápida, 

precisa y efi ciente. También se prevé su aplicación en la detec-

ción de hemoglobina, colesterol o para secuenciar ADN.

Al ir más allá de los procesos de detección, entramos 

en la segunda posibilidad del uso de la nanotecnología en 

nanomedicina: tratamiento de enfermedades. Esto implica 

transportar de forma precisa un medicamento hasta una 

posición exacta en el cuerpo, aumentando su efi cacia para 

reducir considerablemente su dosis y, con ella, los pernicio-

sos y agresivos efectos secundarios. Además, se desarrollan 

herramientas moleculares para tratar con ultraprecisión 

los tejidos dañados, desobstruir cavidades (como los vasos 

sanguíneos) o actuar directamente sobre un tumor, como 

hace el Abraxane. Las implicaciones de semejantes avances 

a corto y medio plazo todavía son impredecibles, pero a la 

larga signifi carán un cambio de paradigma en la medicina.
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Los nanotubos de carbono, por otra parte, se pueden 

usar para la liberación controlada de fármacos, lo que se 

conoce como drug delivery. Esto permite entregar la canti-

dad correcta de medicamento en la zona adecuada con el 

fi n de minimizar los efectos secundarios. S erían el equiva-

lente a los trabajadores de correos que dejan los paquetes en 

las direcciones de destino. Otra opción de nanorrecipientes 

para liberación controlada de medicamentos, o drug delivery, 
es formar esferas con nanopartículas poliméricas, o con lipo-

somas, que en su interior tienen el medicamento y que al lle-

gar a la zona a tratar liberan la sustancia de forma local. Son 

como enanísimos huevos Kinder, donde la sorpresa es un 

medicamento que quizás nos salve la vida.

A estos casos se suman las nanopartículas magnéticas, 

conocidas en medicina como SPION (nanopartículas de 

óxido de hierro superparamagnéticas). Estas también se 

deben funcionalizar, por ejemplo, recubriéndolas con un 

anticuerpo que reconoce un antígeno tumoral, acoplándose 

como una llave en el candado correcto. Las SPION se investi-

gan para tratar los tumores cerebrales tipo glioblastoma, los 

cuales, por su difícil acceso, muchas veces son intratables. 

La estrategia es ingresarlas en el cuerpo para que se unan a 

las células cancerosas en el cerebro; luego, se usa un campo 

magnético externo que hace vibrar las nanopartículas mag-

néticas. La vibración brinda el calor sufi ciente para quemar 

el tumor —con temperaturas superiores a 43º— sin afectar 

a las células sanas cercanas. Por otro lado, las nanopartícu-

las magnéticas ya se usan para mejorar el contraste en las 

máquinas de resonancia magnética nuclear.

Por último, las nanotecnologías se pueden usar en tera-

pias directas sobre nuestros genes. Pueden transportar 

pequeños fragmentos de ADN a zonas concretas o manipu-

lar genes y átomos útiles para bioimagen, proteómica e inge-

niería de tejidos. Estas técnicas genéticas cada vez están más 

de moda, porque abren valiosas posibilidades en la manipu-
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lación genética, como tratar enfermedades hereditarias que 

de otra forma son incurables o difi cilísimas de tratar.

Lidia no podía ni moverse. Las consecuencias del cáncer 

habían sido devastadoras para su espalda: la vértebra lum-

bar estaba destrozada, mermando su movilidad de forma 

considerable. La mujer de 37 años tenía la moral por los sue-

los y eso que acababa de superar un cáncer de mama con 

metástasis. Después de todo lo que había pasado, después 

de tanta la lucha, se sentía exhausta y triste al escuchar a su 

doctor mientras veía la radiografía de su columna vertebral.

El doctor Núñez, normalmente inexpresivo, hablaba con 

una voz suave, pero con un tono alegre que ella no podía 

entender. «De qué se ríe, se nota que no es su columna ni su 

movilidad», pensó Lidia. Había pasado de estar triste a estar 

enojada. Todo cobró sentido con unas palabras esperanza-

doras del doctor: «Nos ha llegado un nuevo tratamiento de 

injertos celulares basados en nanopartículas que pueden 

ayudar a regenerar su vértebra». Lidia también sonrió.

Además de sus usos para detectar o tratar enfermedades, 

las nanotecnologías también pueden regenerar una parte 

dañada del cuerpo o reparar tejidos tras una enfermedad. 

Hay enfermedades muy agresivas con el organismo que afec-

tan a órganos enteros o un número signifi cativo de células, 

para dejar partes concretas necrosadas o inservibles. A veces, 

las zonas dañadas se logran recuperar de forma natural, 

pero en otros casos el daño es irreversible. Esto se acentúa 

en las enfermedades neurodegenerativas, como el párkinson 

o el alzhéimer, que afectan tejidos y estructuras críticas en el 

cerebro, sin olvidarnos del dramático caso de las hemorra-

gias intracraneales.

Aquí se necesitan estrategias para regenerar diferen-

tes tipos de tejidos y las nano ofrecen opciones muy intere-

santes. Esto es lógico si pensamos que la interacción célula-

célula y célula-matriz en los sistemas biológicos ocurre en 



190

la nanoescala. Así, el diseño de injertos y tejidos artifi cia-

les capaces de reconstruir estructuras de células y tejidos ha 

mejorado signifi cativamente en los últimos años. Las nano 

brindan la gran ventaja de replicar las condiciones de la 

parte del cuerpo en cuestión con una estructura creada en 

el laboratorio.

De esta manera se logra regenerar huesos con nanopar-

tículas de policaprolactona, fosfato de calcio, nanotubos de 

carbono o titanio recubiertos con hidroxiapatita. También, 

se realiza la regeneración de cartílago mediante el uso de 

nanopolímeros (de PVA/PCL). Para el sistema nervioso peri-

férico se aplica colágeno electrohilado y para el sistema ner-

vioso central se usan nanopartículas de quitosano de silicio 

o nanofi bras híbridas cargadas con nanopartículas de oro. 

Para la regeneración de la piel se usan, entre otros sistemas, 

las nanopartículas de plata o los nanotubos de carbono. Por 

último, las nanopartículas superparamagnéticas sirven para 

tratar problemas en los ojos.

A su vez, para reparar un defecto en el genoma de un 

organismo, hay que eliminar, alterar o insertar un código 

genético en ubicaciones atómicamente precisas en la secuen-

cia de ADN. Esto se logró gracias al descubrimiento del 

CRISPR-Cas9, una nanoherramienta que abre una puerta al 

tratamiento de enfermedades hereditarias y al impulso de la 

agricultura. Esta técnica fue descubierta y desarrollada por 

Emmanuelle Charpentier, Jennifer A. Doudna y Virginijus 

Šikšnys, ganadores del Premio Kavli de nanociencia 2018.

CRISPR-Cas9 se sintetiza a partir de una pequeña molé-

cula de ARN que codifi ca una secuencia del ADN que se 

va a alterar. Esta molécula de ARN se une a una proteína 

Cas9 para formar un complejo CRISPR-Cas9. El complejo 

se adhiere al ADN objetivo. A continuación, Cas9 abre y 

escinde el ADN exactamente en la ubicación deseada. A 

medida que los segmentos de ADN se reconectan, los genes 

pueden insertarse o desfuncionalizarse. De esta forma, pue-



191

den corregirse las mutaciones que causan algunas enferme-

dades cambiando el código genético existente. CRISPR-Cas9 

funciona en muchos organismos, incluidas plantas, hongos, 

animales y humanos. Esto implica el estudio detallado de 

muchos organismos genéticamente intratables hasta ahora. 

Por ejemplo, permitirá corregir mutaciones que causan 

enfermedades y utilizar la terapia génica para curar pade-

cimientos graves, como la distrofi a muscular, la anemia de 

células falciformes y algunas formas de ceguera y cáncer.

A esto hay que añadir las grandes posibilidades de combi-

nar las nanotecnologías con las células madre. La principal 

característica de las células madre radica en ser pluripoten-

tes, es decir, pueden dar lugar a cualquier tipo de célula espe-

cializada. El comportamiento de estas células depende de su 

entorno bioquímico y las propiedades mecánicas locales en 

la nanoescala. Si se entienden estas condiciones, podremos 

acercarnos a replicar las condiciones de las células madre 

para crecer nuevos tejidos en diferentes órganos, para crear 

nueva piel, hueso y cartílago, o incluso llegar a regenerar el 

tejido cardiaco o las células nerviosas.

Las posibilidades que ofrecen las nano, a corto, medio y 

largo plazo, son inmensas; incluso se habla de un cambio de 

paradigma en el mundo de la medicina. Todo indica que en 

pocos años esta ciencia será muy diferente a como la cono-

cemos actualmente, con nuevas formas de detectar y tra-

tar enfermedades, incluyendo la combinación de ambas o 

creando nuevas posibilidades para la medicina regenerativa. 

Todo esto aún sin el desarrollo de máquinas moleculares y 

nanorrobots, que tienen un potencial aún mayor para revo-

lucionar la medicina.

¿Quién se puede imaginar tener en su cuerpo enjambres 

con millones de nanopartículas que, de forma inteligente, se 

encargan de cuidar su salud? ¿Realidad o fi cción?
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DEL GREY GOO AL PINK GOO: LAS MÁQUINAS 
MOLECULARES SON EL FUTURO

Karen caminaba por los pasillos de su escuela con alegría 

evidente, hoy tenía clase de máquinas moleculares. Apenas 

llevaba unas semanas como estudiante de primer año de 

medicina y esta materia ya era su preferida. Había escuchado 

hablar de ellas, como todo el mundo, antes de entrar en la 

carrera, pero ahora sentía el poder de tenerlas en sus manos. 

La gente más pudiente las comenzaba a usar con excelentes 

resultados y el objetivo era hacerlas llegar a toda la pobla-

ción. Ella venía de Zacatecas, en México. Allí todavía no 

habían llegado estas minúsculas máquinas, pero a medida 

que escuchaba más sobre su funcionamiento y la forma de 

aplicarlas, tenía más claro que se dedicaría en cuerpo y alma 

a ellas. Karen quería mejorarlas y hacerlas más accesibles, 

estaba segura de que muy pronto llegarían a Zacatecas y ella 

tenía que ser una de las personas clave para conseguirlo.

Siguió atenta cada palabra de su profesor: «El objetivo 

de las máquinas moleculares es que se puedan mover libre-

mente, de forma controlada y repetitiva, a partir de un estí-

mulo que les aporte energía. Pueden detectar enferme-

dades al primer síntoma o antes de que se manifi esten, se 

espera que pronto puedan actuar en el interior del cuerpo 

humano como auténticos nanocirujanos. Por ejemplo, 

podrán realizar un tratamiento personalizado o llevar un 

medicamento a un sitio concreto del cuerpo. Su uso no se 

ciñe únicamente a la medicina, también pueden usarse en 

la electrónica o el tratamiento de aguas. Su impacto supe-

rará el de los microprocesadores a fi nales del siglo pasado, 

que llevaron la informática a todas partes».

Y Karen siguió escuchando: «Para detectar la enfermedad 

de manera más efi ciente inyectamos un quimioterapéutico 

fotocontrolado en los nanorrobots y activamos la sustancia con 

luz láser, mientras se usa imagen por resonancia magnética 

para detectar el tumor». Karen no podía estar más fascinada.
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Todavía faltan muchos años para que las máquinas mole-

culares y su versión más cool, los nanorrobots, lleguen a tener 

aplicaciones prácticas reales. A continuación, explicaremos 

las principales características y las potenciales aplicaciones 

de esta nueva etapa en la evolución de las nanotecnologías. 

Se estima que entre mediados y fi nales de siglo, las máquinas 

moleculares serán parte de los procesos de construcción de 

muchos sistemas industriales, permitiendo avances sin pre-

cedentes, muchos de ellos disruptivos.

La maquinaria molecular busca realizar una serie de 

movimientos a partir de un estímulo externo. Este llegará en 

forma de luz o electricidad, proveniente de reacciones foto-

químicas o electroquímicas, cosa que hoy en día se comienza 

a investigar. También, se están diseñando sistemas de pro-

pulsión a partir de estímulos acústicos, magnéticos o lumí-

nicos. Este impulso externo sin duda facilitará su uso. Claro 

que también pueden usar un propulsor interno, por ejem-

plo, un fl uido corporal como la orina. No debemos olvidar 

que la naturaleza ya usa las nanomáquinas en distintos pro-

cesos; por ejemplo, la fotosíntesis o en sistemas biológicos 

tan importantes como la transcripción, replicación o traduc-

ción del ADN.

Lo que sigue pendiente, y no se logrará a corto plazo, es la 

interacción precisa de las nanomáquinas con moléculas indi-

viduales para realizar movimientos ordenados y jerarquiza-

dos o ejecutar un trabajo concreto en micro o nanoentornos. 

Es decir, hace falta la energía adecuada para su movimiento 

y, a su vez, controlar la dinámica de sus componentes. Solo 

así se podrá realizar una acción controlable y repetible con 

un fi n determinado.

Actualmente, este tipo de máquinas se basan en arqui-

tecturas con moléculas enclavadas mecánicamente, como 

los catenanos o rotaxanos que ya discutimos anteriormente. 

Con estas estructuras se ha logrado, por ejemplo, modifi car 

la estructura de las membranas celulares, así como manipu-
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lar motores que hacen girar objetos macroscópicos o impul-

sar nanopartículas en solución.

Como vemos, las acciones posibles aún son bastante rudi-

mentarias. Pero no hay que desesperarnos, según el bole-

tín del Premio Nobel de Química concedido a los pioneros 

de las máquinas moleculares «en términos de desarrollo, el 

motor molecular está en la misma etapa que en la que se 

encontraba el motor eléctrico en la década de 1830, cuando 

los científi cos mostraron varias bielas y ruedas giratorias, 

ventiladores o procesadores de alimentos». A medida que 

mejoremos la electrónica molecular, los sistemas nanoelec-

tromecánicos (NEMS), la nanofotónica o la nanomedicina, 

será posible avanzar en los diseños de estas máquinas.

Por ahora, estos dispositivos son fabricados únicamente 

por la naturaleza, los prototipos artifi ciales se encuentran en 

una fase primigenia. Buscamos usarlos en diagnóstico, trata-

miento y prevención de enfermedades, así como en trauma-

tismos y lesiones, para lograr una mejora global de la salud.

Para encontrar algún ejemplo de prototipo de estas enti-

dades, viajaremos a una universidad que ha aparecido varias 

veces en este libro, el Instituto Tecnológico de California 

(Caltech). Allí, en 2016, lograron programar ADN para con-

trolarlo y lograr acciones como fusionarse con otras células 

u operar sobre otro material de ADN; eso sí, sin controlar su 

movimiento. Otra tecnología en desarrollo es la del ensam-

blaje posicional que permite acomodar mecánicamente 

estructuras de determinadas formas de carbono para la car-

casa de un nanorrobot.

A su vez, ya se logró fabricar motores de un solo átomo 

de calcio, un motor térmico construido en la Universidad de 

Maguncia en 2014. También se han fabricado «nanonada-

dores» de apenas 200 nm de grosor capaces de desplazarse 

a través de fl uidos biológicos. Con ellos esperamos adminis-

trar medicamentos localmente a células tumorales mediante 

un control magnético. Por último, se han reportado nano-
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transductores que producen fuerzas colosales con relación a 

su ínfimo peso.

En el avance de los nanorrobots también tendrán que ver 

otras tecnologías emergentes, como la inteligencia artifi cial, 

que nos permitirá predecir y organizar los movimientos de 

los nanorrobots. Cuando al fi n se puedan usar, no tendre-

mos un solo nanorrobot en el cuerpo, sino cientos de millo-

nes y su movimiento seguramente será algo caótico. Resulta 

esencial que se muevan de forma ordenada, como hacen, 

por ejemplo, las hormigas o las abejas, lo que se conoce 

como inteligencia de enjambre. Además, se buscará que se 

autoensamblen —tal y como predijo Drexler— para proce-

sar información y permitir una transición macro-nano «más 

amigable». Esta misma virtud los hará más compatibles con 

el sistema inmune y ayudará a su bioincrustación en los teji-

dos biológicos complejos.

Respecto a potenciales aplicaciones, algunas se orientarán 

a la administración controlada de fármacos en lugares especí-

fi cos. Un segundo uso será el monitoreo continuo de nuestros 

signos vitales para un servicio de nanocentinelas las 24 horas 

del día. Esto brindará las condiciones para actuar al menor 

cambio, de forma rápida y efi ciente: una verdadera medicina 

en tiempo real. Imaginemos el impacto que algo así tendrá 

en casos de trombosis, derrames cerebrales o diabetes. La ter-

cera aplicación se orientará a convertirlos en los nanociruja-

nos del futuro, máquinas que detecten patologías y actúen 

contra ellas, corrijan lesiones o realicen cirugías ultraprecisas.

Debemos decir que la nanocirugía ya es una realidad, gra-

cias al uso de nanopipetas para cortar en su totalidad den-

dritas de neuronas individuales sin dañar los tejidos circun-

dantes. Por último, las máquinas moleculares mejorarán la 

terapia génica, monitoreando y corrigiendo cualquier irre-

gularidad en el ADN.

Y es que las oportunidades son ilimitadas e incluso cer-

canas a la ciencia-fi cción. Imaginen un ejército compuesto 
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por millones de estos nanorrobots, una especie de pink goo 

(visión positiva del grey goo) al servicio de nuestra salud, con 

la misión de eliminar tumores, luchar con todo tipo de virus 

(como el que nos afecta actualmente), detener enferme-

dades neurodegenerativas y luchar contra los efectos de la 

vejez, como daños genéticos y mutaciones.

Quizás en 60 años miraremos esta época como nosotros 

miramos actualmente la época de Feynman, cuando la posi-

bilidad de manipular los átomos a voluntad era una utopía y 

solo un visionario fue capaz de imaginarla. Es imposible pre-

decir, a ciencia cierta, el impacto futuro de estas pequeñas 

máquinas y de las nanotecnologías en general; aun así, solo 

pensar hasta dónde pueden llegar nos hace sonreír. Tenemos 

la esperanza de un futuro mejor basado en el mundo atómico.

Lo que será fundamental es garantizar que su uso sea res-

ponsable. Abundan los ejemplos en la historia de imprudencia 

en el desarrollo de tecnologías disruptivas, como el uso preci-

pitado de materiales radiactivos en productos que terminaron 

por causar cáncer a sus productores y usuarios, la aplicación 

de la energía nuclear en la bomba atómica, así como los avan-

ces en manipulación genética para la guerra biológica.

Para cerrar, dejamos abierto un debate ético que está rela-

cionado con la historia de Karen. Se debe garantizar que los 

benefi cios de las máquinas moleculares lleguen a todas las 

personas, sin importar sus ingresos. Así lo pidió la Asamblea 

General de las Naciones Unidas al declarar a la nanobio-

tecnología patrimonio de la humanidad, con la petición de 

desarrollarla como una tecnología abierta, con fi nes pacífi -

cos para benefi cio de toda la sociedad.

Y, por último, formulamos una pregunta que intentare-

mos contestar en el próximo capítulo:

¿el desarrollo de las nanotecnologías debe responder a 

los valores, necesidades y preocupaciones de la sociedad? Es 

decir, si las nano empiezan a defi nir cómo vivimos, ¿no debe-

ríamos poder infl uir en la forma en que avanzan?
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10
La vida es un riesgo (y 

también las nanotecnologías)

Blanco como un fantasma, con bloqueador solar en todo 

el cuerpo, así tenía que estar para poder salir cuando mis 

padres me llevaban de vacaciones a la playa. Y aunque no 

me gustaba mucho esa apariencia, no había otra si no quería 

tener dolorosas quemaduras que dejaran la piel más roja que 

una gamba que desembocaba en mudar la piel como las ser-

pientes, cosa que no recomiendo en absoluto.

De pequeño no me causaba problemas dejarme ver con 

el color de un espectro; pero ya en la pubertad, mi vanidad 

entraba en confl icto con la crema bloqueadora. «¿Es mucho 

pedir contar con un protector solar transparente?», recla-

maba para mí mismo.

Pero ¿por qué la crema daba ese aspecto fantasmagórico 

sobre mi cuerpo? El problema estaba en el óxido de zinc, el 

material más efectivo para proteger nuestra piel de los rayos 

ultravioleta, junto al óxido de titanio, y precisamente el res-

ponsable del residuo blanco. Hace algunos años me enteré 

de que, gracias a las nanotecnologías, se logró evitar la man-
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cha o el color blanco del material: si se usa el óxido de zinc 

en nanopartículas, la sustancia es transparente y brinda 

incluso más protección ante los rayos solares.

Genial, una excelente oportunidad para quitarme el pro-

blema de las manchas blancas y probar en carne propia las 

nuevas tecnologías. Para mi siguiente viaje familiar a la playa, 

ya casado y con dos hijas, compré un bloqueador solar trans-

parente y todos lo usamos sin problemas, evitamos las quema-

duras sin tener que parecer fantasmas. Bendita tecnología.

Pero no todo es de color de rosa. Al poco tiempo me 

enteré de que quizá, en mi entusiasmo por las ventajas del 

nuevo producto, me precipité en el uso de una tecnología 

que no conocía bien. La Comisión europea ha restringido 

el uso de este tipo de nanopartículas en productos en spray 

por potenciales efectos carcinógenos. En particular, al inha-

lar nanopartículas de óxido de zinc —como las que contiene 

el bloqueador— se corre el riesgo de desarrollar daño pul-

monar. Este problema no lo tenemos en las cremas untadas, 

donde evitamos el efecto de inhalación y las cuales se comer-

cializan y pueden adquirirse de forma segura.

Además, hay diferentes estudios27 que documentan que 

otros tipos de nanopartículas —como los nanotubos de car-

bono, el dióxido de titanio (también usado como protector 

solar) o la plata— al ser inhaladas o ingeridas pueden causar 

efectos nocivos en los seres vivos: desde daño celular hasta 

desarrollo de tumores. Existen resultados contradictorios en 

diferentes estudios sobre si las nanopartículas pueden o no 

penetrar la epidermis para afectar las células de la piel. Todo 

esto lo tenemos que poner en contexto, porque los efectos 

nocivos de las nanopartículas dependen de diferentes pará-

27 Existen muchos trabajos al respecto, como ejemplo podemos citar las 
investigaciones publicadas por Cheng-Chung Chou y su equipo en 2008, 
Gilliam Federici y colaboradores en 2007, Craig Poland y su equipo en 
2008 y Wenjuan Yang y colaboradores en 2009.
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metros: la forma, el tamaño, el estado en que se encuentran 

o la dosis, entre otras muchas cosas, por lo que extrapolar 

los efectos globales tanto de una nanopartícula, en particu-

lar como de las nanopartículas, en general, resulta poco pre-

ciso y aventurado.

Con esta información, me enfrenté a la decisión de si 

debía o no seguir usando los nuevos bloqueadores en for-

mato spray. En mi caso me pareció que el riesgo de dañar los 

pulmones, aunque no estaba claro, por pequeño que fuera, 

no valía la pena y preferí usar las presentaciones clásicas. De 

hecho, quizá debamos evitar, en la medida de lo posible, pro-

ductos con nanopartículas en aerosol (por los efectos que 

puedan tener al inhalarlas).

El punto es que, las propiedades de las partículas a escala 

nano nos pueden ayudar en un gran número de proble-

mas, pero pueden generar riesgos inéditos. Por eso antes de 

usar un producto que involucra estas nuevas tecnologías es 

importante saber a qué riesgos nos puede exponer y revi-

sar si los benefi cios justifi can su uso. Hemos de balancear el 

coste-benefi cio.

En el caso de innovaciones recientes, basadas en avances 

científi co-tecnológicos de vanguardia, no es sencillo saber 

desde un inicio cuáles son los riesgos a los que nos pueden 

exponer. Por lo general, esto implica largos procesos de 

investigación para descartar diferentes tipos de problemas 

y con frecuencia las empresas no comprueban los resulta-

dos para introducir nuevos productos al mercado. Pero no es 

correcto esperar a ver qué daños causan en los usuarios para 

empezar a tomar precauciones; eso de tapar el pozo hasta 

que se ahogó el niño no es una buena idea. Ojo, que no 

se trata de desechar una innovación útil, sino de tomar las 

medidas para utilizarla con el menor riesgo posible. En este 

sentido, las nanotecnologías han crecido teniendo en cuenta 

sus posibles efectos nocivos y, prácticamente en paralelo a su 

eclosión, se han desarrollado cientos de estudios para inves-
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tigar su posible toxicidad, incluso han nacido nuevas disci-

plinas, como la nanotoxicología. Esto no ha ocurrido así his-

tóricamente con otros desarrollos, por ejemplo, hay expertos 

que dicen que de los más de 100 millones28 de sustancias quí-

micas conocidas, apenas el 5 % están bien estudiadas y regu-

ladas desde el punto de vista toxicológico.

Un caso ejemplar sobre el manejo de riesgos es el auto-

móvil, una tecnología que simplemente no podemos dejar 

de usar, pero que desde un inicio mostró dos importantes 

elementos de riesgo: el daño para los ocupantes en caso de 

un accidente (que incluso puede resultar fatal) y la emisión 

de gases contaminantes a la atmósfera. De acuerdo al Global 

Status Report on Road Safety 2013 de la Organización 

Mundial de la Salud, 1,24 millones de personas mueren cada 

año en accidentes viales (25.000 de ellas son mexicanas y un 

millar, españolas). Por otro lado, aunque la industria es la 

principal emisora de gases de efecto invernadero, los vehícu-

los automotores se han convertido en un importante factor 

que contribuye al calentamiento global.

Todo esto no detuvo la producción de automóviles, ni 

redujo su compra, pero sí desencadenó una serie de avan-

ces para reducir su riesgo e impacto. Así, para proteger a los 

usuarios se crearon elementos como el cinturón de seguri-

dad, las barras laterales y las bolsas de aire; y para reducir las 

emisiones contaminantes se desarrollaron el fi ltro, el conver-

tidor catalítico, así como importantes mejoras en las gasoli-

nas. Y esto sin entrar en toda la evolución de la industria de 

la automoción hacía los vehículos eléctricos.

La clave aquí es no ignorar los efectos no deseados de una 

revolución tecnológica, por el contrario, se les debe poner 

la mayor atención posible para evitar que nos afecten a nivel 

28 El 23 de junio de 2015, el registro de sustancias del Chemical Abstract 
Service llegó a los cien millones, aunque muchas de ellas ya no existen.
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social e individual. Solo así será posible que gobiernos y 

empresas implementen regulaciones y estrategias de seguri-

dad, a la vez que se les dará la oportunidad a las personas de 

tomar decisiones conscientes sobre las tecnologías que usan 

y la forma en que minimizan sus riesgos. Al menos, ese sería 

el ideal si hacemos caso a la experiencia con avances previos.

FANTASMAS DE LAS INNOVACIONES PASADAS

Generalmente, los protagonistas de las nuevas revoluciones 

están tan emocionados con la oportunidad de revolucionar 

la forma en que vivimos, ganar un Premio Nobel o hasta 

resolver los problemas fi nancieros de toda su familia, que no 

siempre se fi jan en los riesgos de los avances que desarrollan. 

Además, como generalmente buscan conseguir apoyo para 

continuar con sus investigaciones, tienden a concentrarse en 

las bondades de sus descubrimientos.

Algo así ocurrió al inicio del siglo pasado con el estudio 

y aprovechamiento de la radiactividad natural. Si bien, en 

un inicio el descubrimiento de Henri Becquerel no recibió 

mucha notoriedad, cuando Marie y Pierre Curie empeza-

ron a obtener resultados más importantes muchas personas 

se animaron bastante con el asunto. Y no era para menos: 

había materiales —como el uranio, el polonio y el radio— 

que liberaban energía sin recibir ninguna ayuda exterior, 

emitían rayos X, rayos gamma, así como partículas subató-

micas a grandes velocidades. Rápidamente se encontraron 

aplicaciones como el uso de los rayos X para producir imá-

genes del interior del cuerpo de las personas, una verdadera 

revolución para la medicina. La misma Marie Curie dio su 

vida aplicando la tecnología de rayos X durante la I Guerra 

Mundial para ayudar a los soldados heridos durante la con-

tienda; es más, se desplazaba con diferentes equipos en vehí-

culos que fueron conocidos como les petites curies, los cuales 
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salvaron cientos de vidas, pero lamentablemente fueron uno 

de los detonantes de llevarse la suya propia.

El entusiasmo por el descubrimiento desbordó a la 

comunidad científi ca y tuvo gran efecto en la sociedad de 

su tiempo. Muchas empresas empezaron a incluir elemen-

tos radiactivos en productos como pastas de dientes, tónicos 

«medicinales», cremas faciales, manecillas de reloj, suposi-

torios y hasta vigorizadores sexuales. Las supuestas virtudes 

de la radiactividad incluso encontraron un territorio fértil 

en la fantasía del mundo de los cómics, recordemos que el 

Hombre Araña obtuvo sus poderes como consecuencia de 

ser picado por una araña radiactiva.

Desafortunadamente, muchos avances se lanzaron al mer-

cado sin tomar en cuenta los posibles riesgos de los pro-

ductos radiactivos para sus usuarios y las personas que los 

fabricaban. Existían indicios de peligro, pero pocas perso-

nas los conocían: a principios del siglo XX un equipo ale-

mán dio a conocer un informe sobre efectos nocivos de 

las emisiones radiactivas en el cuerpo humano. El daño 

iba desde quemaduras, malestar, náuseas o incluso, con más 

exposición, cáncer. Los resultados no fueron tomados muy 

en serio ni fueron divulgados de forma adecuada, de modo 

que los laboratorios y las fábricas mantuvieron sus labores 

sin tomar las precauciones necesarias. Resultaría absurdo 

desechar un avance tan importante como la radiactividad, 

pero la clave era dar a conocer los peligros asociados a los 

materiales radiactivos y tomar las medidas necesarias para 

minimizar los riesgos al aprovecharlos.

Después de varias décadas de problemas se consiguió 

corregir el error hasta el punto de que actualmente existen 

muchas regulaciones para proteger a los individuos expues-

tos. Lo malo es que para llegar a esta situación miles de per-

sonas —entre investigadores, obreros y consumidores— 

tuvieron que sufrir problemas de salud. De hecho, la propia 

Marie Curie, tal y como comentábamos antes, fue víctima de 
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sus avances: murió en 1934 de anemia aplásica causada por 

su prolongada exposición a la radiación.

No debemos olvidar que, como dice el Hombre Araña, 

«todo gran poder implica grandes responsabilidades»29. Y, 

en una sociedad dominada por los avances de la ciencia y la 

tecnología, se debe preparar para un hecho ineludible: cual-

quier tecnología nueva trae consigo efectos no deseados que 

deben ser tenidos en cuenta antes de introducirla al mer-

cado. Es un hecho que no existe el riesgo cero, la vida misma 

es un riesgo, en muchos sentidos, y tenemos que preparar-

nos para llevarla de la mejor forma posible, con tecnologías 

o sin ellas. Claro que a veces los problemas ni siquiera surgen 

de los avances, incluso pueden relacionarse con la percep-

ción que la sociedad tiene de ellos.

FOBIA A LA NANOFOBIA

Larry Bell estaba más que emocionado antes de la reu-

nión. Llevaba semanas preparándose para presentar, ante la 

National Science Foundation (NSF), la obra de su vida: una 

gran colaboración de los más grandes museos de ciencias en 

Estados Unidos —de Boston, Minnesota y San Francisco— 

para desarrollar un programa de divulgación científi ca sin 

precedentes. Estaba en juego un apoyo de 20 millones de 

dólares, un monto sin precedentes, y su equipo se preparó a 

conciencia, tenían respuesta para todo lo que pudieran pre-

guntarles. Bueno, para casi todo…

Como discutimos previamente, a principios del nuevo 

milenio existía un gran temor de que Warner Bros. llevara 

al cine la historia de la novela Prey, de Michael Crichton, en 

29 De hecho, la frase original, en su esencia, viene del fi lósofo francés 
Voltaire.
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la que un enjambre de nanopartículas se sale de control. 

Incluso algunas personas creen que este miedo desencadenó 

la convocatoria para este apoyo gigantesco para divulgar las 

nanotecnologías, por eso no fue tan extraño cuando le pre-

guntaron qué harían si se produjera la película de Prey.
Si bien la pregunta del comité de la NSF resultó extraña, 

Bell tenía experiencia de sobra para poder lidiar con el 

tema. Realizaba actividades de divulgación científi ca desde 

que era estudiante del MIT en los sesenta y a partir de ahí 

desarrolló una brillante trayectoria en el Museo de Ciencias 

de Boston. Así, el líder del proyecto dijo que la película no 

sería un peligro, sino una gran oportunidad para despertar 

curiosidad en el público (quizá a partir del morbo) y con eso 

implicaría un fuerte estímulo para involucrarlo en una dis-

cusión sobre nanotecnologías para ofrecer elementos sólidos 

y valiosos de estos avances.

Con esto acabó de convencer a los evaluadores para 

lograr que se aprobara la iniciativa de la Red de Educación 

Informal sobre Ciencia a Escala Nano (NISE Net por sus 

siglas en inglés), el proyecto de divulgación científi ca más 

grande y ambicioso de la historia. Entre 2005 y 2015, esta 

Red involucró a más de 250 instituciones en sus actividades 

con un impacto para más de 25 millones de personas. Y el 

aporte no se limitó al impacto en Estados Unidos, crearon 

contenidos de libre acceso (que también están en español) 

que compartieron en su sitio web. A partir de esta gran cola-

boración, la NISE Net evolucionó en 2015 para ampliar sus 

miras y ahora, además del tema nano, aborda muchos otros 

temas científi cos enfocados en la educación STEM (Science, 

Technology, Engineering y Math).

Esto signifi ca que el miedo a una reacción negativa contra 

las nanotecnologías impulsó esta maravillosa iniciativa, pero 

¿estaba justifi cado este grado de temor? Sí, totalmente. En 

las décadas anteriores, la comunidad científi ca había visto 

cómo una reacción pública negativa, encabezada por las 



205

protestas de diferentes grupos organizados, se convirtió en 

un obstáculo mayúsculo para la adopción de los organismos 

modifi cados genéticamente (OMG).

A fi nales de los setenta del siglo pasado, se alcanzó la capa-

cidad tecnológica para realizar ingeniería genética en dife-

rentes seres vivos con la idea de ajustar sus características 

para resolver diferentes tipos de problemas. Quizá el caso 

más exitoso, y menos polémico, se encuentre en la manipu-

lación de bacterias para que produzcan la insulina esencial 

para pacientes con diabetes. De hecho, en general, las apli-

caciones médicas de los OMG han tenido una gran impor-

tancia y aceptación. El problema ha estado en las orientadas 

a los alimentos. 

Irónicamente, existe una multitud de estudios que ava-

lan la seguridad de consumir frutas o verduras modifi cadas 

genéticamente respecto a las de origen natural e, incluso, su 

uso ha favorecido un consumo más amplio de muchos ali-

mentos. De hecho, en muchos casos los OMG son más segu-

ros: permiten eliminar el uso de pesticidas, además que pue-

den aportar más nutrientes y cuentan con condiciones para 

resistir más tiempo antes de echarse a perder. La capacidad 

de «recortar» partes del ADN de unas plantas para insertar-

las en otras y así replicar sus características fue un aporte 

extraordinario con base en técnicas a escala nano; pero no 

fue la primera forma de manipulación genética, esto se viene 

haciendo desde hace miles de años.

Desde que el ser humano empezó a desarrollar la agri-

cultura, se realizó una selección artifi cial de las plantas que 

pudieron proliferar. Se elegían los frutos más grandes y 

sabrosos como referencia para usar sus semillas y sembrar 

las plantas que habrían de aprovecharse para producir las 

siguientes generaciones. El proceso de mejora se repitió 

numerosas veces hasta lograr variedades con características 

sobresalientes respecto a las plantas originales. Fue así que, 

por ejemplo, las primeras mazorcas de maíz eran radical-
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mente distintas a las que los pueblos prehispánicos llegaron 

a cultivar gracias a su manipulación genética empírica.

Bueno, y si estas plantas modifi cadas son seguras, saluda-

bles y manipular los genes de los alimentos no es tan nuevo, 

¿cuál fue el problema? El detalle es que algunas organiza-

ciones, como Greenpeace, asumieron una postura de agre-

siva oposición contra el consumo alimentario de los OMG, 

favorecida por la poca información sobre sus efectos adver-

sos aportada por las empresas del sector. Se emprendieron 

campañas que los describían como «comidas Frankenstein» 

(Frankenfoods) por el hecho de crear nuevos organismos a 

partir de «pedazos» de los genes de otras plantas. Esto pro-

dujo rechazo, que aún perdura en nuestros días, por parte 

de algunos sectores sociales, hacia el consumo de frutas y 

verduras modifi cadas genéticamente; incluso quienes adop-

tan la insulina «bacteriana» sin problema se oponen a comer 

productos de OMG.

Aunque existen componentes irracionales en la discusión 

sobre estos avances tecnológicos, el movimiento también ha 

puesto la atención en problemas que merecen discusión. Por 

ejemplo, el hecho de que compañías transnacionales — como 

Monsanto— se hayan aprovechado de los desarrollos gené-

ticos para registrar (como propias) variedades naturales de 

plantas de una forma poco ética, limitando la posibilidad 

de que los productores tradicionales las cultiven. Además, se 

han creado muchos frutos sin semilla para evitar que cual-

quiera pueda sembrarlos. Se trata de aspectos socioeconó-

micos fundamentales para la discusión de cualquier gran 

avance tecnológico.

En todo caso, el rechazo a las «comidas Frankenstein» 

limitó considerablemente el avance de los OMG y sus bene-

fi cios potenciales en muchos niveles. Por lo mismo, al con-

templar las grandes inversiones que se realizaban en nano-

tecnologías, existía un profundo temor a un rechazo público 

que imposibilitara su adopción y avance. Existía una fobia a 
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la nanofobia, sobre todo contemplando que las nanotecno-

logías tienen riesgos tan singulares como las mismas propie-

dades que las hacen maravillosas.

RIESGOS DE LAS NANOPARTÍCULAS

El boom de los productos con nanocomponentes, y la emo-

ción que los rodea, trajo consigo descuidos en términos de 

seguridad, especialmente por parte de la industria. Se han 

creado productos con virtudes maravillosas, pero se lan-

zan al mercado antes de comprobar por completo que no 

sean un peligro para los consumidores o las personas que 

los fabrican. A veces da la impresión de que muchas empre-

sas no consideran una prioridad las medidas de precaución 

para estas nuevas tecnologías. Por suerte, en muchos casos 

no es así. Pero la responsabilidad no les compete totalmente 

a ellas, hay casos en que la falta de cuidado proviene del des-

conocimiento, los riesgos pocas veces se dan a conocer fuera 

de los círculos científi cos, los gobiernos aún no reglamen-

tan el asunto y, con frecuencia, empresarios y consumidores 

no tienen la información necesaria. Además, los productos 

se lanzan al mercado con unas regulaciones determinadas 

por las autoridades competentes, por lo tanto, los productos 

nano también han de seguir las pautas de los demás produc-

tos. Solo en unos pocos casos se ha creado una regulación 

específi ca, como en el caso de los productos del sector cos-

mético o del sector de la alimentación, donde en el etique-

tado se ha de marcar la presencia de nanomateriales en su 

formulación o también en el caso de los plaguicidas.

La clave para el tema de riesgos de las nanotecnologías se 

encuentra en su entrada al cuerpo: sea por ingestión, inhala-

ción o a través de la vía dérmica o parenteral. En todo caso 

hacen falta más estudios para conocer los efectos de las dife-

rentes sustancias en los seres vivos, pues no todas se han estu-
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diado y hay casos —como el de la plata y el dióxido de tita-

nio— en que materiales inocuos a tamaños mayores resultan 

dañinos a escala nano; así mismo, falta conocer más sobre 

los efectos a largo plazo de la acumulación de nanopartícu-

las en los seres vivos y, también, los impactos que los desechos 

con nanocomponentes pueden tener en el medio ambiente.

A todos los niveles, debe procurarse un enfoque precau-

torio que ayude a evitar situaciones de riesgo para sacar un 

máximo provecho de las nanotecnologías. No se trata de 

caer en un amarillismo en la información o en un fanatismo 

antinano, por el contrario, la mejor forma de promover las 

nanotecnologías es aprovechándolas de la forma más segura 

posible.

Un gran problema radica en que, tal y como comenta-

mos antes, prácticamente no existen regulaciones adecua-

das para garantizar la seguridad de los productos con nano-

componentes o para avisar al público de que un producto los 

incluye. Es como si el entusiasmo por el desarrollo y el poten-

cial de las nuevas tecnologías hubiera rebasado las exigen-

cias de precaución que desde hace años realizan múltiples 

organismos no gubernamentales, académicos y laborales. 

No se trata de demandas basadas en un miedo a lo descono-

cido y con afanes retrógrados, existen evidencias que invitan 

a la precaución.

Basta dar un vistazo a Google Académico para ver que 

existen miles de artículos científi cos sobre toxicidad y ries-

gos de las nanotecnologías. Debe tomarse en cuenta que 

se trata de resultados de estudios in vitro o con seres vivos 

de experimentación, realizados en laboratorio, que no se 

han desarrollado con seres humanos, sino con ratas, peces, 

moscas y bacterias, entre otros. Así mismo la disponibilidad 

de nanomateriales utilizada no es la misma que la que se 

encuentra en muchos de los procesos y productos desarro-

llados. Son situaciones muy específi cas —en algunos casos 

con una exposición exagerada—, pero aún no está demos-
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trado que no puedan presentarse con los nanoproductos. Y 

no podernos darnos el lujo de esperar años, o décadas, para 

ver si alguien enferma o no.

En este sentido, existen mecanismos para ir corrigiendo 

poco a poco estos defectos. Se estudia arduamente el desa-

rrollo de protocolos laborales para trabajar con nanopartícu-

las de forma segura, desde operar con sistemas de extracción 

localizada, con equipos de protección individual, sustituir el 

uso de nanomateriales en polvo (para minimizar la inhala-

ción) y, por supuesto, evaluar la exposición laboral de los 

trabajadores a través tanto de métodos cualitativos (como, 

por ejemplo, el método Stoff enmanager) como de métodos 

cuantitativos, sin olvidar que siempre tiene que imperar el 

principio precautorio.

Un importante factor a considerar es que, debido a la 

dimensión de las partículas, cuando los materiales ingresan 

en el cuerpo de una persona —a través de la piel o por inha-

lación—, su entrada es inapreciable. Los factores de riesgo 

de otras tecnologías te pueden hacen sentir mal en unos días 

con quemaduras, náuseas u otros síntomas, pero cuando las 

nanopartículas invaden a una persona, esta no se percata 

hasta que es demasiado tarde y su salud se ha visto seria-

mente afectada, en el supuesto caso de que así ocurra. Por el 

contrario, las nanopartículas se suelen usar en muy baja can-

tidad y debido a su minúsculo tamaño implica que en caso 

de entrada en el cuerpo siempre será a muy baja dosis, lo que 

nos da esperanza sobre su seguridad.

Y tenemos que agregar un tema extra, un factor clave 

que no siempre se tiene en cuenta. Muchas veces cuando se 

aborda el tema de riesgos de una tecnología se le pone en 

una balanza contra los benefi cios que ofrece. Pareciera lógico 

analizar si sus aspectos negativos valen la pena respecto a sus 

impactos favorables. El problema es que las personas que 

aprovechan las ventajas no son las mismas que sufren el daño 

por las implicaciones desfavorables. Por ejemplo, los trabaja-
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dores que se exponen a nanopartículas en la elaboración de 

productos con nanocomponentes rara vez tienen los recursos 

para acceder a tratamientos de nanomedicina de vanguardia 

o a comprar el equipo de cómputo más sofi sticado.

Claro que esta brecha tecnológica de riesgo-benefi cio 

no es algo exclusivo de las nanotecnologías, es algo que ha 

estado presente desde la Revolución industrial. Pero esto 

tampoco debe ser un pretexto para conformarnos con el sta-
tus quo y dejar siempre las cosas tal como están; así como 

no nos conformamos con las tecnologías disponibles y siem-

pre buscamos nuevas formas de resolver nuestros problemas, 

también debemos intentar mejorar los aspectos sociales que 

rodean las grandes innovaciones. Un gran objetivo al que 

podemos aspirar como sociedad, pero debemos pelear de 

forma individual y sectorial, es construir una mayor equidad 

en el acceso a los benefi cios y en el cuidado de los peligros.

¿QUÉ PODEMOS HACER?

Es innegable que las nanotecnologías han llegado para que-

darse y sus múltiples aplicaciones van a mejorar la calidad de 

vida de millones de personas. Tienen el potencial para resol-

ver grandes problemas como la crisis energética, la escasez 

de agua potable o se han demostrado imprescindibles para 

atacar enfermedades temibles como el cáncer, el sida o la 

misma COVID-19.

Todo esto suena sensacional, pero hasta ahora las prin-

cipales aplicaciones que ya están funcionando se orientan 

a productos de lujo: electrónicos (componentes de ordena-

dor, móvil, etc.), cosméticos (protectores solares, maquilla-

jes) y nuevos materiales (equipo deportivo más ligero y resis-

tente, textiles diversos para ropa, recubrimientos de diversos 

tipos). Es preciso que la sociedad tome conciencia de la tras-

cendencia de las nanotecnologías y busque orientarlas a 
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resolver problemas sociales, en vez de dejar que sean solo las 

empresas —y su búsqueda de ganancias— las que defi nan el 

camino a seguir.

Este grado de conciencia pública respecto a una nueva 

tecnología requiere de cierta cultura científi ca, pero tam-

bién del compromiso por parte de gobiernos, industria y 

científi cos, para comunicar y discutir las nano (tanto en su 

parte técnica como en su parte social). Por ejemplo, actual-

mente en América Latina no hay ninguna obligación para 

que las empresas que crean un nuevo producto nano investi-

guen sus posibles riesgos, ni para que informen a los ciuda-

danos/consumidores del contenido de nanocomponentes en 

un producto. En la Unión Europea ya existen avances en este 

sentido, pero ha sido la sociedad civil, y algunas administra-

ciones en alianza con investigadores, la que ha dado la bata-

lla para una mayor regulación.

En última instancia, por tanto, los ciudadanos debemos 

informarnos para poder exigir las regulaciones que nos per-

mitan buscar, promover y aprovechar innovaciones benéfi -

cas a través de las nanotecnologías con la menor exposición 

posible a los efectos nocivos. Pero la información no va a apa-

recer por sí sola, es importante que los científi cos se compro-

metan a investigar los riesgos —a la par de las aplicaciones 

útiles— de las nanopartículas y que las autoridades públi-

cas asignen recursos para este trabajo. Y para que todo esto 

sirva de algo, hay que divulgar los resultados, así como tener-

los en cuenta para establecer regulaciones para garantizar 

un uso seguro de las nanotecnologías. Ah, y no puede faltar 

la retroalimentación social que permita darle legitimidad al 

avance de las nano.

Recuerden que en general el que paga, manda; por eso 

las grandes empresas muchas veces dictan la agenda de inno-

vación a gran escala. Pero, como ya hemos visto, una gran 

parte de la investigación y desarrollo en temas nano se rea-

liza con recursos públicos, con el dinero de todos. El pro-
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blema es que, a nivel de sectores sociales, hay pocos esfuerzos 

por lograr que los avances nano respondan a las necesidades 

de la mayoría de las personas. Probablemente sea porque esa 

mayoría ni siquiera conozca su existencia, volvemos al pro-

blema de que son esencialmente invisibles, no solo a nivel 

de tamaño, sino de conocimiento. En este sentido, hemos de 

depositar nuestra confi anza en la comunidad científi ca que, 

por sus valores éticos esenciales, trabaja por el bien común.

De forma general, hemos realizado un análisis de las nano-

tecnologías, un recorrido que nos ha llevado a conocer el 

maravilloso mundo de la tecnología de manipulación y con-

trol con precisión atómica. En este recorrido nos han acom-

pañado algunos personajes clave en esta aventura, algunos 

de los cuales también han marcado la historia de la ciencia.

Esperamos que, al desnudar moléculas y presentar la esen-

cia de las nanotecnologías, hayamos podido compartir ele-

mentos para que nuestros lectores conozcan lo sufi ciente del 

tema para podérselo apropiar: que entiendan lo que son, lo 

que pueden ser y las implicaciones que tienen. Como ciuda-

danos, no podemos conformarnos a moldear nuestras vidas 

en lo que un científi co, un empresario o (peor) un político 

creen que son nuestras necesidades, tenemos que asumir la 

responsabilidad de pelear por transformar la ruta de innova-

ción a nuestro favor. Debemos participar en la construcción 

de nuestro propio futuro, aunque sea átomo por átomo.
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