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presentación

El cine, desde su nacimiento, mostró sus enormes potencialida-
des, no sólo como industria del espectáculo, sino como un medio 
para crear, recrear, construir, difundir y legitimar ideas, posiciones 
políticas e ideológicas, conocimientos y representaciones sobre 
cosas reales o ideales, pasadas, presentes o futuras. A través del 
cine, las personas se acercan a otros lugares distantes en el tiempo 
y el espacio, aprenden a cortejar, amar, odiar o morir. La pantalla 
grande, en su espectacularidad, abre un mundo de posibilidades 
que invitan a las audiencias a soñar mundos posibles e, incluso, 
pensarse y reconocerse como parte de un colectivo (un pueblo, 
un sindicato o una nación, por ejemplo).

En su materialidad, el cine es una fuente inagotable de investi-
gación, aún más por su capacidad simbólica. Dadas sus múltiples 
características, se ha convertido, por derecho propio, en objeto 
de estudio de diversas disciplinas, o de reflexión y enseñanza en 
distintas materias; desde aquellas que lo abordan como obra de 
arte hasta quienes lo usamos como testimonio del pasado y, por 
lo tanto, como fuente para la Historia.

Partiendo de estas consideraciones que nos permiten conjuntar 
el goce estético con el análisis científico, desde hace varios años, 
un grupo de investigadoras e investigadores de diferentes universi-
dades de México y España nos hemos dado a la tarea de pensar las 
múltiples relaciones entre el Cine, la Historia, las Ciencias Sociales 
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y las Humanidades. Producto de estas consideraciones son los libros 
que han antecedido al presente y los que esperamos continúen.

En el título que ahora ponemos ante usted, presentamos los 
trabajos de dieciocho investigadores e investigadoras, reunidos 
en trece artículos que se agrupan en cinco partes. La primera, 
titulada “Historia y Cine”, contiene dos trabajos. Uno de ellos 
es de la autoría de Francisco Roblero y Edita Solís Hernández, 
donde se analizan los vínculos entre el espacio y la memoria en 
el filme Acuarius. Esta historia, ubicada en Brasil, da cuenta de 
los procesos de gentrificación que padecen muchas ciudades y lo 
que eso supone para las personas, quienes se han apropiado de los 
espacios y las cosas como parte de la construcción de su propia 
identidad. Además, profundiza en lo que supone la posible pérdida 
de esos lugares al establecer un correlato entre el espacio (con 
todo lo que contiene), la memoria que se construye en función 
de estos ambientes y la identidad.

En el segundo artículo, Oliva Solís Hernández presenta una 
serie de reflexiones sobre la película Ararat (Egoyan, 2002), 
en relación no sólo con la memoria y el olvido en el contexto del 
genocidio armenio, sino también con las identidades, el perdón 
y la construcción de nuevas formas de relacionarse con los otros y 
con el pasado, sobre todo a partir de las historias que se configuran 
y se cuentan cuando se asume que la Historia cambia en función 
de los usos y los fines que se le adjudiquen. En consecuencia, si 
la cambiamos, podemos también transformar la forma en que nos 
percibimos y nos relacionamos.

La segunda parte del libro, organizada en torno al cine y las 
identidades, está conformada por tres trabajos que exploran cómo 
el cine de la época de oro en México ayudó a la construcción, no 
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sólo de una identidad nacional, sino también regional y social. 
En el primer texto de este segundo apartado, Jorge Rivero Mora 
aborda cómo José “El Perro” Estrada recupera la Ciudad de Mé-
xico como un protagonista del cine mexicano. A diferencia de la 
época del cine de oro, en la que lo rural era el espacio privilegiado 
para contar historias, los años cuarenta y cincuenta mostrarán la 
ciudad como el gran teatro. Sus diversos espacios emblemáticos, 
las colonias tradicionales, sirven como escenario para poner de 
manifiesto los procesos de modernización y expansión urbana; 
son lugares donde podemos encontrar historias de amor, desa-
mor, risa y llanto. Así, a través de la filmografía de “El Perro” se 
puede hacer evidente el cambio en el tiempo, en la ciudad y en 
sus habitantes.

Julieta Arcos Chigo, por su parte, profundiza en la forma en 
que el cine de la década de 1930, época del cardenismo nacio-
nalista, retrató espacios y personajes para establecer un vínculo 
entre las personas, mientras buscaba rescatar el folclor de las 
regiones para proyectar una identidad nacional. Un recurso muy 
emblemático fue dibujar las regiones veracruzanas y a sus habitan-
tes, valiéndose de la figura del jarocho. Para ello se representaron 
códigos que fueron el marco para dejar sentir, ver y oler el paisaje 
de la región, sus relaciones cotidianas y el encuentro entre la tra-
dición y la modernidad, por ejemplo, su música, su comida y su 
vestimenta. Uno de los filmes que lo muestra, dice Arcos Chigo, 
es Tierra Brava, producida en 1938 bajo la dirección de René 
Cardona. En la película, podemos ver un Veracruz exuberante, 
rico en muchos sentidos: su vegetación, sus tradiciones y costum-
bres, su cultura y la cotidianidad de la vida, en la cual, gracias a la 
vestimenta y los cantos, forjan el estereotipo del jarocho.
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El tercer artículo de este apartado es el texto de Jorge Rodrí-
guez, quien, siguiendo el hilo conductor que ha propuesto Arcos 
Chigo, indaga cómo en la película Sombra verde se presenta la 
identidad veracruzana. El autor parte de la reflexión sobre la ma-
nera en la que construimos regiones, mientras destaca el hecho 
de que éstas son artificiales y cambiantes. Asimismo, señala que, 
en aras de construir una identidad regional, se puede caer en el 
estereotipo y la generalización, lo cual ocurre en el caso de Vera-
cruz, pues, en la figura del jarocho, se pretende sintetizar regiones 
y formas de ser muy variadas. La investigación evidencia cómo el 
cine fue puesto al servicio de un proyecto nacionalista que tendía 
a la unidad, la homogeneidad artificial, la invisibilización de las 
diferencias, la exaltación de unos y el demérito de otros.

La tercera parte del libro plantea la relación entre el cine y lo 
social, acercándonos a la forma en que la literatura se hermana 
para dar voz a individuos o grupos, para emancipar o controlar. 
En el texto de Leticia García y Norma Gutiérrez, se profundi-
za en el término esposa y su significado histórico y cultural, en 
contraste con la película La buena esposa (The Wife), una obra 
dramática ambientada en la década de los cincuenta, basada en 
la novela homónima de Meg Wolitzer. Las autoras recuperan el 
concepto de cautiverio que propone Lagarde, para acercarnos a 
la comprensión del confinamiento de las mujeres, en particular, 
de la madre-esposa. En la cinta, esta figura plantea una crítica al 
estereotipo femenino y de esposa, a las elecciones y pérdidas que 
una mujer realiza en su vida. De esta manera, se coloca frente a 
los mandatos de género que la sociedad le impone y destaca los 
enormes esfuerzos que deben hacerse para transformar los roles 
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de género y romper el cautiverio en un proceso de reconocimiento 
y empoderamiento en el que muchas mujeres pueden reconocerse.

En esta misma tónica de cuestionar conceptos, García y Gu-
tiérrez exploran el término familia, partiendo de lo que propone 
el filme Una familia de tantas. Aseguran que la obra de Alejandro 
Galindo es revolucionaria, en tanto que plantea una redefinición 
de lo que, en la década de los cuarenta, se entendía bajo dicho 
concepto. En la transición del México rural al urbano, se recon-
figuran ciertas instituciones e ideas, entre ellas, la familia, pues 
la vida moderna plantea a las personas y a los grupos una serie 
de retos que obligan a repensarse y redefinir los roles asignados 
socialmente. En este caso, hay una objeción ante los esquemas que 
deben cumplirse en el contexto familiar para avenirse al modelo 
ideal, entre los que destaca el de los padres, pero sobre todo el 
papel de las mujeres como esposas, madres y trabajadoras. Las 
autoras proponen que en el filme hay algunas variaciones en las 
representaciones sociales que constituyen, en sí mismas, micro-
revoluciones, las cuales asumen como necesarias para generar 
un cambio social.

En el siguiente trabajo, Luis N. Sanguinet y Marcos Jiménez 
muestran cómo a través del cine puede comprenderse una época 
y, para hacerlo, estudian el cine de la República de Weimar y sus 
vínculos con el romanticismo, que da como resultado el expresio-
nismo, caracterizado por lo que Freud llamó lo siniestro, como si 
esto fuera un presagio del futuro por venir. Así, durante los años 
de entreguerras, el cine alemán que se difundió por el mundo 
estuvo poblado por criaturas siniestras: monstruos, vampiros, 
hombres que además son monstruos y que, dicen los autores, 
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nos acercan a la subjetividad de una sociedad sufriente, como la 
alemana de la época.

El cuarto apartado de la obra, que gira en torno al cine y las 
violencias, comienza con el trabajo de Norma Gutiérrez, quien 
reflexiona sobre el caso de Marisela Escobedo, una madre lucha-
dora a quien su hija le fue asesinada. La obra, construida a partir 
de una historia de la vida real, pone en el centro del análisis el 
problema de las violencias que padece la población mexicana todos 
los días: físicas, psicológicas, simbólicas, sexuales, patrimoniales 
e institucionales. En los últimos años, el feminicidio ha sido uno 
de los temas más preocupantes en términos de seguridad, sobre 
todo ante la incapacidad que ha mostrado el Estado para resolver 
los casos que no dejan de aumentar.

Frente a esta incompetencia institucional, las madres se han 
organizado para exigir justicia a través de manifestaciones, plan-
tones y huelgas, mediante un activismo permanente de dolor, 
esperanza y, para muchas de ellas, también de muerte. La autora 
recupera el filme para profundizar la pertinencia de mirar la rea-
lidad con “gafas violeta” y hacer evidente la necesidad, no sólo de 
implementar políticas públicas con perspectiva de género, sino 
de cambiar la forma en que, como sociedad, hemos definido las 
masculinidades y feminidades, estableciendo con ello una manera 
diferente de pensarnos para construir relaciones no violentas.

En este sentido, el trabajo de Rodríguez, Román y Castillo 
nos invita a pensar en el papel de los medios de comunicación, 
en especial del cine, en el combate de las violencias, entre las 
que se encuentra la digital. Disconnect es la obra que han elegido 
para su análisis, pues, de acuerdo con ellos, permite reflexionar 
sobre la sociedad tecnológica actual y hacer visible, por medio 
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de tres historias, las causas y las consecuencias que se padecen 
cuando no se tiene conocimiento de los peligros presentes en las 
interacciones en internet y cómo nos pueden afectar personal, 
financiera y emocionalmente, así como en nuestras relaciones 
con amigos y familia. Al mismo tiempo, plantean una serie de 
cuestionamientos sobre las paradojas de la tecnología: estamos 
conectados, pero desconectados, cerca y lejos al mismo tiempo, 
informados y desinformados, seguros y vulnerables, pues borra 
las fronteras entre lo privado y lo público de nuestras vidas.

El tercer artículo de este apartado, de la autoría de Mónica 
Hurtado, aborda un tema que ya se había enunciado también en 
el trabajo de Norma Gutiérrez: la forma en que se construye el 
género, específicamente las masculinidades. En “Cuerpos que no 
importan...”, la autora utiliza la categoría del cuerpo masculino 
como un elemento para analizar la construcción del discurso de 
la masculinidad. En este complejo proceso, donde inciden di-
versos factores, el cuerpo puede estar acorde o no con el modelo 
hegemónico. Es desde ahí, dice la autora, que se construyen otras 
narrativas que ayudan a los varones, principalmente jóvenes, a so-
brellevar crisis sociales, económicas e identitarias que se vivieron 
en las décadas de los setenta y ochenta del siglo pasado. 

Las sexicomedias mexicanas de la época, dice Mónica Hurta-
do, ayudaron a mitigar los impactos de las crisis, al crear un espacio 
no sólo de divertimento, sino de nuevas formas de significar el 
cuerpo y lo masculino. Por igual, exponen la diversidad en las 
formas de ser varón, pues en la época coexistieron, por un lado, 
modelos varoniles con cuerpos trabajados y, por otro, modelos 
con cuerpos que no correspondían con el ideal, pero que, sin 
embargo, se presentaron como muy masculinos, pues poseían 
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otras cualidades que los hacían atractivos, como la astucia y la 
simpatía. Con ello, se evidencia que el cuerpo es sólo uno más 
de los elementos que inciden en la construcción de la identidad.

El último apartado está conformado por los trabajos de Martha 
Loaiza, en colaboración con María Elena Romero, y de José Oscar 
Ávila Juárez, cuyos textos ponen la mirada en Asia y describen lo 
que su cine nos muestra. Loaiza y Romero exploran la pobreza a 
partir de la obra fílmica de Koreeda Hirokazu, desde el supuesto 
de que el cine refleja lo que sucede en su tiempo y que, a través de 
los filmes, los directores, guionistas y productores pueden posi-
cionarse frente a un fenómeno social. En este sentido, proponen 
que el cine se establece como referente para el análisis de lo social 
e histórico, premisas bajo las cuales las autoras analizan cómo, a 
pesar de que en épocas recientes el gobierno japonés finalmente 
aceptó que la pobreza estaba reapareciendo en su país, en el cine 
de Koreeda Hirokazu siempre ha estado presente.

Ávila Juárez, por su parte, recupera dos películas coreanas: Llu-
via de acero 1 y 2, consideradas como exitosas por la cantidad de 
espectadores que tuvieron y que, en función de ellas, cuestionaron 
su realidad. El autor parte de un contexto que ayuda a entender la 
trama de los filmes, pues las historias que ahí se cuentan se nutren 
de un pasado reciente que a todos impele: la Guerra de Corea y la 
subsiguiente división del territorio en dos. Las películas, llenas de 
acción, con una trama de posible conflagración en la península, 
exponen cómo las familias quedaron divididas y se construyó una 
narrativa en torno a esa separación, la cual ha propiciado la conti-
nuidad del conflicto, aunque también ha planteado la posibilidad 
de encontrar nuevas rutas de diálogo y unión.
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Como puede verse, el libro que presentamos aborda una serie 
de temas que nos atañen como sociedad: el papel de la memoria 
y el olvido en la construcción de las identidades individuales y 
colectivas, la Historia y sus múltiples usos, el problema de la con-
figuración de identidades como resultado de una política pública 
y la tarea del cine como medio, mientras se ponen en tensión las 
omisiones, generalizaciones y contradicciones en que se incurre, 
al privilegiar un aspecto sobre otro para establecer una identidad 
nacional o regional. También, se explora sobre la importancia del 
espacio en la construcción de la memoria y la identidad, ya sea rural 
o urbano, según la época o las cuestiones que se quieran denun-
ciar. Se discute, además, una serie de conceptos que parecieran 
ya dados, pero que el cine nos ayuda a repensar: esposa, familia, 
varón y mujer, por mencionar sólo algunos. 

A través de filmes que sirven como espejos, se cuestionan roles 
y estereotipos sobre los que se ha establecido el orden social, 
al tiempo que se nos ofrecen pistas para introducir el cambio, 
por ejemplo, en temas como la violencia en sus múltiples facetas 
(física, económica, psicológica, digital, sexual, simbólica e ins-
titucional) o las distintas caras de la pobreza, también presentes 
y denunciadas. Por tal razón, el cine se convierte en un espacio 
que, mediante historias reales y ficticias, promueve la denuncia, 
la concientización y el activismo, como formas de hacer política 
para transformar este mundo que tanto nos duele.

Pensar en las diversas lecturas y posibilidades que nos da el 
cine, ya sea como producto artístico o como medio, es un camino 
que hay que seguir recorriendo. Las producciones fílmicas no se 
agotan, siguen apareciendo en nuevos formatos, plataformas y 
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contenidos, lo cual, afortunadamente, nos da material para seguir 
pensando el cine, la Historia y las realidades contemporáneas.

Oliva Solís Hernández
Norma Gutiérrez Hernández 
José Oscar Ávila Juárez
( Coordinadores )





La memoria como
hábitat en el filme
Aquarius (2016)

Francisco Roblero Avendaño
María Edita Solís Hernández

Somos la nostalgia que –como fantasma– persiste en la memoria 
de los espacios que habitamos. La subjetividad del individuo atra-
viesa los lugares que pisa, lugares que se convierten en memoria 
individual y colectiva. La relación de intimidad que diversos gru-
pos sociales guardan con el espacio y los objetos representa una 
inquietud universal que se ha tratado en la producción estética, la 
cual se configura principalmente a través de la memoria y la sub-
jetividad. El lugar de origen, la casa de la infancia, el jardín de la 
abuela, el juguete favorito, el escritorio del padre o una receta de 
cocina familiar son algunas imágenes que resguardan un sentido 
afectivo hacia los objetos cotidianos, mismos que despiertan y 
hacen vibrar la memoria.

La relación simbólica que guardamos con los objetos no es 
meramente una relación de apego al objeto per se, es aquello que 
representa, que despierta, que cimbra nuestra subjetividad. Mau-
rice Halbwachs aborda esta relación entre el entorno material y 
la subjetividad humana, al considerar que
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...nuestro entorno material lleva a la vez nuestra marca y la de los 
demás. Nuestra casa, nuestros muebles y la forma en que están dis-
tribuidos, todo el orden de las habitaciones en que vivimos, nos 
recuerdan a nuestra familia y a los amigos a los que solemos ver en 
este entorno (Halbwachs, 2004, p. 132).

Este vínculo afectivo hacia los objetos y espacios con los que se 
interactúa en la cotidianidad escala el tiempo presente de una 
manera más poderosa. Sucede cuando el tiempo transcurre y 
surge un reencuentro, un redescubrimiento, un regreso a aquello 
que significó en el pasado. Entonces, la experiencia subjetiva se 
nutre del recuerdo, de la memoria, pues esta última, pícara y com-
pleja, otorga un valor más profundo, trasciende la fugacidad y lo 
mundano. Aquel valor, que en algún momento fue innecesario 
medir o complejizar, ahora se desdibuja, se intensifica y se nombra.

La Historia, entendida como flujo espiral de tiempo, ha dado 
muestra del vínculo afectivo que se construye con el espacio, no 
sólo en lo material, sino también en lo simbólico. Piénsese en la 
idea de nación (en un sentido colectivo) como la imagen simbó-
lica que despierta la nostalgia de quienes migran a lugares más 
desarrollados económicamente en búsqueda de oportunidades. 
Estas personas, en su experiencia subjetiva, guardan en la memoria 
las particularidades culturales de su tierra, las cuales, mediante 
factores identitarios como la comida típica, la familia, la vestimen-
ta, los espacios de pueblos y ciudades que transitaron, etcétera, 
otorgan una connotación más amplia, en términos simbólicos, a 
la idea de nación.

En esta lógica, el cruce conceptual entre espacio, símbolo y me-
moria genera un sentido de pertenencia e identidad a las personas 
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a lo largo de su vida. Y no es menor este impacto de pertinencia 
sociocultural en diversos grupos sociales. Por eso, Joël Candau 
(1998) habla sobre los alcances de la memoria en la construcción 
de identidades individuales y colectivas, pues para él existe una 
dialéctica de la identidad y la memoria, en la que se entrelazan, de 
forma que nosotros las moldeamos y ellas a nosotros. Memoria e 
identidad “se abrazan una a la otra, se fecundan mutuamente, se 
funden y se refunden para producir una trayectoria de vida, una 
historia, un mito, un relato” (Candau, 1998, p. 13).

Uno de los aspectos propuestos más importantes es la me-
moria como una facultad. Ésta puede ser individual o colectiva, y 
permite a una persona regresar, revivir o redescubrir un espacio 
sensorial, emocional y psicológico previamente vivido. Candau 
(1998) distingue tres tipos de memoria:

1.	 La protomemoria es entendida como la serie de aprendizajes y 
experiencias vividas desde la primera socialización, almacenadas 
en la memoria que funciona como mediador de la conducta, la 
cual a su vez se nutre con el habitus.

2.	 La memoria de alto nivel es aquella memoria de recuerdo, in-
voluntaria y autobiográfica.

3.	 La metamemoria, en contraste, sería voluntaria, es decir, la 
representación que el individuo hace sobre su propia memoria, 
el conocimiento de lo que dice de ella.

Para este caso, interesa considerarla como conductora de los 
actos conscientes de Clara, la protagonista del filme que a con-
tinuación se aborda.
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Se asume que somos nuestra memoria, somos el cúmulo de 
experiencias vividas, los nombres de quienes amamos, las ciudades 
que visitamos y los objetos con los que interactuamos; es nues-
tra memoria la que nos da sentido. En palabras de Luis Buñuel, 
“nuestra memoria es nuestra coherencia, nuestra razón, nuestra 
acción, nuestro sentimiento” (1982, p. 15). En sus memorias,1 el 
cineasta español recuerda el caso de su madre con amnesia avan-
zada, enfermedad que le ocasionó diversos olvidos, entre ellos, 
de sus hijos y a de ella misma. Buñuel comparte su experiencia 
individual con la amnesia y las sensaciones suscitadas por el pro-
longado y paulatino olvido de lo cotidiano, desde el lugar donde 
dejó las llaves hasta el nombre de alguien que recién conoció, 
mientras anticipa la llegada de un grado más profundo de olvido.

De pronto, toda mi personalidad se desmorona, se desarticula. Soy 
incapaz de pensar en otra cosa, por más que todos mis esfuerzos y 
rabietas son inútiles. ¿Será esto el comienzo de la desaparición total? 
Es atroz tener que recurrir a una metáfora para decir «una mesa». Y 
la angustia más horrenda ha de ser la de estar vivo y no reconocerte 
a ti mismo, haber olvidado quién eres (Buñuel, 1982, p. 14).

El caso de personas con padecimientos que perturban, anulan o 
erradican la memoria y causan olvidos permanentes es clave para 
entender cómo los seres humanos están constituidos a nivel emo-
cional, psicológico y social por las cosas que recuerdan. Somos 
lo vivido, lo transitado, lo recordado, pero también lo olvidado. 

1	 A propósito de la memoria metanarrativa, en su libro Mi último 
suspiro, con ciertas licencias propias de la ficción, Buñuel dibuja un 
cruce autoetnográfico entre la memoria y la identidad.
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El asunto con la memoria que aquí interesa es abordarla como 
un lugar de autorreconocimiento espacial. Importa acercarse a 
ella a partir de su primera impronta: los espacios que habitamos. 
Ante la premisa de que se construye con los espacios y objetos 
que nos rodean, se deduce que, en esta misma medida, somos la 
subjetividad de ello.

La modernización global contemporánea en los entornos urba-
nos, propia del modelo capitalista, ha traído una discusión sobre 
el respeto al patrimonio, a la cultura y a la subjetividad de grupos 
aparentemente subdesarrollados. En América Latina y el Caribe 
se observa un fenómeno complejo de modernización urbana que, 
muchas veces, intenta reproducir la misma lógica de países más 
desarrollados económicamente, como Estados Unidos. La búsque-
da por una estética moderna propia de las grandes ciudades, con 
rascacielos, plazas comerciales y condominios departamentales, 
ha traído consigo una gran complejidad en Latinoamérica: el des-
pojo de los hogares, así como de la cultura e identidad de muchos 
habitantes. Esta imitación estética y cultural se intenta trasladar a 
espacios que ciertamente responden a un orden distinto.

En el caso de este filme, Clara es una mujer de 60 años, sobre-
viviente a un cáncer de mama que persiste en la memoria de su 
hábitat: un departamento al interior del edificio Aquarius, lugar 
que alberga las memorias de su vida, su familia y amigos. Una 
empresa de nombre Bonfim intenta comprar su departamento. 
Ella, negada a la posible y latente demolición-modernización de 
Aquarius, enfrenta los actos ilícitos de la empresa que transgrede 
su estabilidad para despojarla.
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Espacio, subjetividad y memoria en Aquarius

El cine, mediante sus recursos narrativos y simbólicos, permite 
reflexionar sobre el espacio nutrido por la memoria. En Aquarius, 
estrenada en 2016, del director brasileño Kleber Mendonça Fil-
ho, el espacio se convierte en una extensión del individuo, que se 
procura y protege como la identidad misma. Clara, crítica musical 
de 65 años, vive sus días de serenidad entre la música rock de sus 
vinilos y la belleza del mar que se agita frente a su ventana. Ha 
consolidado un hábitat en su departamento del edificio Aquarius 
en Recife, Brasil. Recubierto materialmente de sí misma, este 
espacio se enfrenta a la amenaza de ser demolido. La compañía 
Bonfim pretende comprar su departamento (el único que aún no se 
ha derribado) para construir un Aquarius de la modernidad. Este 
proyecto, Nuevo Aquarius (inicialmente nombrado Atlantic Plaza 
Residence), representa la anulación del pasado y la obsolescencia 
de la nostalgia. 

El guion de la película se aleja rotundamente de lo preestableci-
do, pues centra sus bases en los actos anodinos, en la cotidianidad 
y la subjetividad de Clara para privilegiar el subtexto sobre la trama 
principal, la cual se construye mediante lo simbólico. El edificio 
Aquarius, como si se tratara de un personaje más, tiene su propia 
voz, expresada en las imágenes y los símbolos. A cuentagotas, 
el filme muestra el contexto, la subjetividad y la perspectiva de 
la protagonista para comprender su relación con el espacio que 
habita. La historia de Clara es la de un personaje resiliente, mar-
cado por la música, metáfora de su vida, y por un lugar que la ha 
acompañado en los momentos más importantes.
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Aquarius, el edificio, atraviesa tres etapas sustanciales dentro 
de la historia del filme. En la primera, al inicio de la película, que 
se ubica temporalmente en la década de los años setenta, es ha-
bitado por Lucía (tía de Clara), una mujer de convicciones poco 
convencionales y de espíritu revolucionario. En la segunda, que 
abarca algunas décadas posteriores, no es visto en el filme, pero 
por el contexto se deduce que fue habitado por Clara y su familia 
mientras era testigo del crecimiento de sus hijos y la muerte de 
su esposo. La tercera etapa radica en el presente y constituye el 
desarrollo de la segunda parte del filme, donde vemos a Clara, a 
sus 60 años, viviendo sola y con la amenaza de ser despojada de 
su hogar.

La historia comienza con Clara joven escuchando “Another 
One Bites the Dust” en el radio de un coche mientras se escabulle 
con sus amigos del festejo número setenta de su tía Lucía. En esa 
secuencia inicial es posible percatarse de la relación entre Clara 
y Lucía, un vínculo nutrido por la libertad y la independencia 
femenina. Este festejo transcurre en el mismo departamento. 
Aquí, la música funge como elemento conductor del paso del 
tiempo: mediante una elipsis, la fiesta se desvanece para dar paso 
al presente de Clara. Ahora, años más tarde, el departamento ha 
evolucionado junto con ella, se ha transformado en un espacio dis-
tinto, atravesado por dos generaciones, por lo que configura una 
memoria más amplia y compleja. Es ahora un lugar con historia. 

Ante la amenaza de la pérdida de este espacio significado (pér-
dida de la identidad), Clara es consciente (a diferencia del resto 
de los personajes) de lo especial que es el recuerdo, la memoria. 
El filme deja una pista contundente acerca de lo simbólico de los 
objetos materiales a través de una escena en la que retoma el ejem-
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plo del disco Double Fantasy de John Lennon. En ella, Clara es 
entrevistada por dos mujeres, una periodista y la otra fotógrafa, y 
habla de la relación entre música-objeto-significado. Relata la his-
toria de un disco de John Lennon, lanzado en diciembre de 1980, 
que compró en una tienda de segunda mano, el cual contenía un 
artículo de Los Angeles Times, publicado en noviembre (semanas 
antes de que John Lennon fuera asesinado el 8 de diciembre de 
1980). En este artículo puede leerse “los planes de John Lennon 
para el futuro”. Para Clara –en sus palabras– ese disco pasa a ser 
un objeto especial, como un mensaje en una botella: único, propio 
de la casualidad y encapsulado a través del tiempo.

En este sentido, es importante atender el papel de la música 
en Aquarius. Clara guarda consigo una colección de discos de 
vinilo que ha adquirido a lo largo de su vida. Ella usa esa historia 
(la de Double Fantasy) para explicar, en profundidad, lo que este 
texto atiende: objeto es a memoria como memoria es a identidad. 
Lo especial del vinilo se centra en la intimidad que se guarda en la 
interacción entre el individuo y un objeto que puede ver, tocar, 
guardar, limpiar e intervenir. Esta intimidad se ha silenciado de 
algún modo con la era digital y los tiempos de la inmediatez. Por 
lo tanto, se realza el contraste entre lo digital y lo análogo.

La música en el filme es una metáfora, es un correlato de la vida 
de Clara y aquello que le significa. El íncipit muestra una serie de 
fotografías en blanco y negro acompañadas de música extradie-
gética; en específico, suena “Hoje” de Taiguara. Esta pieza es 
lo primero y último que se escucha, es decir, se presenta como 
íncipit y éxcipit. En su traducción al español, recita lo siguiente:
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Actualmente
llevo en mi cuerpo las marcas de mi tiempo.
Mi desesperación, la vida en un momento,

el pozo negro, la hambruna, la flor, el fin del mundo.

Actualmente
traigo en la mirada imágenes distorsionadas,

colores, viajes, manos desconocidas.
Trae la luna, la calle en mis manos.

Pero hoy
mis manos debilitadas y vacías

buscan desnudos por las lunas, por las calles,
en la soledad de las noches frías para ti

(Taiguara, 1969, 00:05).

Para hablar del papel simbólico de esta canción, es clave mencio-
nar que la película termina con Clara enfurecida, en confrontación 
con el empresario a cargo de Bonfim, que pretende comprar su 
departamento. Lo amenaza con revelar detalles ilícitos de su pasa-
do. El enojo de Clara surge al descubrir que este empresario había 
infestado los otros departamentos con termitas, como recurso 
deplorable para ahuyentar a sus habitantes, pues, luego de que 
ella arrojara ferozmente la mesa donde conversaba con su abogada 
y los empresarios, se muestran los restos de las tablas llenas de 
insectos. Durante estos últimos fragmentos, suena “Hoje” y se 
aprecian planos a detalle de las termitas recorriendo la madera.

Así pues, Clara, en aparente desventaja por las estructuras del 
poder corporativo, resiliente y combativa, defiende su hábitat. 
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Utiliza sus recursos para enfrentarse a lo que parece imposible, 
pese a las recomendaciones de los otros por ceder y vender su 
departamento. Este episodio final permite ver la discusión sobre 
el respeto a la memoria (individual y colectiva) y a la identidad 
de las personas. Los empresarios de Bonfim, sin noción alguna 
sobre el valor afectivo que guarda el espacio y la importancia que 
ocupa en la consolidación de la identidad humana, se refieren al 
edificio Aquarius como aquel que existía, a lo que Clara los corrige 
diciendo: “existe, tanto, que estás parado en él”.

En consecuencia, la música (particularmente “Hoje”) se vuelve 
una capa más de significado sobre el valor de la memoria en la 
vida humana. El fragmento “llevo en mi cuerpo las marcas de mi 
tiempo” reitera el recuerdo de una vida transitada y vista desde 
las marcas exteriores que dejan la cultura y el tiempo en el gesto, 
en los músculos, en los derechos. La piel es un traje que recubre 
la subjetividad, la memoria. “Mi desesperación, la vida en un mo-
mento” implica la conciencia sobre lo inmediato de la vida, así 
como la vida misma contenida en un acto, un objeto, un espacio 
y el deseo constante de trascender. La subjetividad se expresa 
como un motor que impulsa la identidad adoptada.

En Aquarius, el espacio es un hábitat recubierto de memorias. 
Por ende, se convierte en un elemento sustancial para la trama. El 
edificio es un personaje, el departamento de Clara también lo es. 
Ambos dejan ver su interior y adquieren voz propia. No se reducen 
a una propuesta estética-narrativa, pues son un hilo conductor 
del paso del tiempo y de la subjetividad de la protagonista. Por su 
parte, la macrohistoria permite entender la relación entre espacio, 
objeto y memoria, al mostrar desde un museo que exhibe objetos 
de grupos o civilizaciones pasadas hasta la habitación familiar 
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donde dormía el abuelo, rodeado de los objetos que alguna vez 
usó, los cuales ahora son parte de la memoria familiar; se trata de 
materiales que consolidan la identidad, no sólo colectiva, sino indi-
vidual (microhistoria). Es esta nostalgia un fantasma que arremete 
contra la prisa que muchas veces muestra la modernidad y, en el 
caso de Aquarius, el afán por el olvido y el desecho de la memoria.

Los grupos sociales dejan a su paso vestigios de la época que 
habitaron. Según Halbwachs (2004), hay un efecto particular 
en las personas que se enfrentan a la destrucción de los espacios 
que les significan:

Un habitante para quien estas viejas paredes, estas casas decrépi-
tas, estos pasadizos oscuros y estos callejones sin salida formaban 
parte de su pequeño universo, y en cuyos recuerdos ocupaban una 
buena parte de estas imágenes borradas para siempre, siente que 
toda una parte de sí mismo se ha muerto con estas cosas, y lamenta 
que no hayan vivido por lo menos el tiempo que le queda por vivir 
(Halbwachs, 2004, p. 137).

El cine, como otras artes, y mejor que las disciplinas sociales como 
la Historia, permite mostrar, por medio del ejercicio creativo y la 
especulación, la subjetividad que supera las palabras, que está 
en la memoria arraigada a la historia propia y ésta, a su vez, a una 
época. Aquarius es una película que, mediante sus imágenes, 
invita a meditar sobre el vínculo estrecho entre el individuo y el 
espacio que ocupa. Es una cavilación estética y narrativa sobre 
cómo el espacio, recubierto de los objetos de quienes lo habitan, 
los cuadros, los muebles, los libros, se convierte en un hábitat que 
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es testigo y entorno del habitante. En este mismo sentido, este 
espacio pasa a ser parte de la memoria y después de la identidad.

Hay una escena que muestra en algunos instantes esta reflexión 
acerca de la profanación del pasado. Clara visita los restos de su 
fallecido esposo en un cementerio y en su camino observa a unos 
hombres sacando huesos; ella los observa con cierta repugnancia, 
pues no se trata de simples desechos, sino de lo que alguna vez 
fue una persona con nombre e identidad. Esta escena presenta la 
complejidad que atraviesa la fuerza corporativa al querer des-
pojar a las personas de sus identidades materiales. El asunto es 
que parecen no ser conscientes del lugar que ocupa lo simbólico 
en lo material, lo material en la memoria y la memoria en la iden-
tidad. Esta compleja cadena escala a grandes discusiones sobre 
la memoria individual y colectiva como elementos profundos de la 
vida humana, que el desarrollo económico voraz elude o niega.

Dicotomías como lo digital y lo análogo, lo fugaz y lo perdu-
rable o lo superfluo y lo profundo son retomadas en cierto modo 
en Aquarius. Este filme condensa la discusión entre el atropello, 
la desestimación o, en palabras de Fernanda Solórzano (2017) 
en su reseña de este mismo filme, “la profanación del pasado”. 
El de Clara es un ejemplo de la procuración de lo simbólico, de la 
búsqueda por el reconocimiento de la identidad (y de la memoria 
al mismo tiempo) como aquella extensión del individuo que con-
figura su existencia total. Existimos por nuestra memoria, pues 
sin ella nos desvaneceríamos en el olvido absoluto.
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A modo de cierre

Es necesario retomar la importancia de la memoria y las conse-
cuencias del olvido. Joël Candau menciona que

...sin memoria, el sujeto se hunde, vive únicamente en el instante, 
pierde sus capacidades conceptuales y cognitivas. Su identidad se 
desvanece. No produce más que un sucedáneo de pensamiento, 
un pensamiento sin duración, sin el recuerdo de su génesis, que 
es la condición necesaria de la conciencia y de la conciencia de sí 
(Candau, 1998, p. 57).

Desde esta perspectiva, y para los fines de este texto, se reitera 
que somos el hábitat que construimos y nos construye, somos la 
memoria de la cotidianidad, de los objetos y de los espacios. Sin 
ellos, sin nuestro habitáculo configurador de la memoria indivi-
dual, nuestra existencia no sólo sería nula, sino imposible, nos 
volveríamos nada, permaneceríamos en el olvido de la conciencia, 
en el olvido humano de uno mismo.
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ararat: del genocidio
armenio al papel
de la Historia
y el oficio de historiar

Oliva Solís Hernández

Ararat es un filme de Atom Egoyan,1 un director de cine cana-
diense de ascendencia armenia. El filme, estrenado en 2002, es 
el noveno en su lista de producciones y, al igual que muchos de 
quienes lo antecedieron o lo han sucedido, fue objeto de crítica, 
reconocimiento y también reflexión desde el mundo de la acade-
mia.2 En este sentido, Alonso y Hernández (2010) han propuesto 
un análisis de los diversos niveles diegéticos3 en los que se puede 

1	 Atom Egoyan (1960) es un director de cine canadiense de ascendencia 
armenia. Nació en Egipto, donde sus padres vivían como refugia-
dos. En 1963 emigraron nuevamente a Canadá. En Toronto, estudió 
relaciones internacionales, carrera que abandonó para dedicarse a 
la cinematografía (Alonso y Hernández, 2010; Zylverman, 2013; y 
Figaredo, 2010).

2	 Egoyan ha sido nominado dos veces al Premio Oscar y ha sido ganador 
en dos ocasiones de El Premio de la Crítica, otras dos del Premio del 
Jurado Ecuménico y una del Gran Premio del Jurado (Cfr. Atom 
Egoyan, 2020).

3	 La teoría de los niveles narrativos de Gérard Genette intenta mostrar 
cómo se estructuran los diferentes actos enunciativos en el texto 
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leer el filme, destacando la complejidad argumentativa y las múl-
tiples historias que se entrecruzan. Los autores proponen dos 
lecturas de los espacios, una intradiegética y otra extradiegética, 
con lo cual resaltan las cuestiones simbólicas en la película, como 
el monte Ararat o la pintura de Gorky El artista y su madre. 

Por su parte, Lior Zylberman (2013) aborda el filme desde 
la teoría de las generaciones y la estructuración del mundo so-
cial de Alfred Schutz y Karl Mannheim. Destaca que uno de los 
nudos discursivos de la obra gira en torno a la construcción de 
la identidad armenia a partir de las generaciones y la forma en 
que éstas conciben su mundo social, el cual comparten con sus 
contemporáneos. El autor señala el vínculo entre el cine y los 
genocidios, pues reconoce que, desde diversas disciplinas, se ha 
comenzado a cuestionar cómo las generaciones que no vivieron 
y no son descendientes directos de los sobrevivientes podrían 
recordar estos acontecimientos. Zylberman menciona que: “la 
posición generacional una vez confirmada en acciones, se conti-
núa en el sistema de significatividad, orientando planes y futuras 
acciones, y también en el acervo de conocimiento, como modo 
de interpretar y conocer el mundo” (2013, p. 13).

José Cabeza (2007) es otro autor que ha trabajado Ararat. Él 
hace énfasis en cómo para mostrar hay que hacer sentir. En esta 
línea, destaca que el cine, para contar historias, debe producir 

narrativo y propone que todo relato presenta al menos dos niveles 
principales: el nivel extradiegético o de la instancia narrativa primera 
y el nivel diegético o intradiegético, que es donde se sitúan los acon-
tecimientos narrados y los personajes. Sin embargo, a veces uno de 
los personajes se convierte en personaje-narrador y aparece un tercer 
nivel: el metadiegético (Cfr. Causante, 2015).
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emociones. Al recuperar algunas ideas provenientes del mundo 
del arte (como el cine), insiste en la necesidad de utilizar el phatos 
para generar un vínculo entre la obra y su espectador.

Desde el ámbito artístico, en particular de la literatura, Rocío 
García (2013) también ha reflexionado sobre Ararat. La película, 
de nueva cuenta, es un pretexto para pensar la forma en que el arte 
se vale de una serie de licencias poéticas para recrear la realidad. 
La autora discute, igual que Cabeza (2007), la cuestión de la 
verdad en la Historia y el papel del historiador en su configuración. 
Propone que la memoria es un constructo del cual se dispone para 
usarlo según se requiera y, dice, puede reflejarse en un texto, una 
imagen, un discurso o una película.

Diego Lizarazo (2015), por su parte, aborda el sentido del 
tiempo en Ararat, al mostrar el uso del tiempo para edificar la obra 
y, a su vez, cómo el cine construye diversos niveles temporales, 
donde cuestiona el enlace de los tiempos narrados en el filme con 
los vividos por los espectadores. El autor recupera una propuesta 
de Walter Benjamin para analizar la manera en que los regímenes 
totalitarios (en este caso, el del Imperio Turco-Otomano) domi-
nan el tiempo del otro al desaparecerlo del mundo. Propone la 
memoria como un medio para autoencontrarse, como un acto de 
pasión para abrirse a los otros, a la comprensión de los que están 
fuera de uno mismo. Ahí no importa la verdad, sino cómo los otros 
viven su tiempo y su historia. Se trata de una conversación con las 
imágenes: “proyectos de memoria concitados en torno al poder 
develador de las imágenes” (Lizarazo, 2015, p. 129).

Desde la perspectiva del nacionalismo y sus vínculos con el 
genocidio, Rubén Figaredo (2010) piensa en una historia de la 
humanidad genocida en nombre de la nación, para en ese marco 
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ubicar el caso armenio y la forma en que Egoyan lo aborda. No es el 
espectáculo o el reality show lo que vemos, dice el autor, sino una 
obra de arte puesta al servicio de la memoria, mediante la cual se 
convierte el pasado en algo contemporáneo. Por su parte, Carlos 
González (2010) analiza el papel del testigo en esta película. La 
pregunta ¿qué hago con mis ojos?, dice, interpela no sólo a la en-
fermera que presenció la tortura de un grupo de mujeres armenias 
y su muerte, sino también al espectador de la película, quien es, 
a la vez, testigo de una historia que conduce a la reflexión sobre 
otras realidades de las cuales también somos testigos.

Dado que no es nuestro interés hacer una revisión exhaustiva 
de los trabajos académicos que se han producido en torno a Ararat, 
sino sólo mostrar los múltiples análisis que ha motivado, así como 
aquellos elementos en común que podemos encontrar en ellos, 
cesaremos en este punto nuestro estado del arte. Rescatamos, sin 
embargo, la multiplicidad de miradas y enfoques desde los cuales 
se han producido estos acercamientos, pues, aunque ha corrido 
gran cantidad de tinta al respecto, las posibilidades de nuevas 
lecturas siguen siendo amplias. En tal sentido, algunos autores 
destacan la complejidad de la trama y reconocen los estrechos 
vínculos que hay entre el arte, el cine y la historia. En este trabajo 
destacamos el reconocimiento que hacen de Ararat como un 
medio para preservar la memoria del genocidio armenio de 1915.

El cine, lo hemos dicho ya, es uno de los medios a través de 
los cuales se puede preservar la memoria. Sin embargo, para los 
historiadores y la enseñanza de la Historia, esto representa un 
desafío, pues el cine (incluso el documental) no necesariamen-
te refleja “las cosas tal y como sucedieron”, según la premisa 
rankeana. Atendiendo a esta salvedad, consideramos que puede 
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ser una excelente vía para incluir ciertos temas en la enseñanza 
de la Historia y, al mismo tiempo, para pensar en ella y en el papel 
que juegan la memoria y el olvido en su construcción. Desde esta 
premisa daremos cuenta de algunos aspectos importantes sobre 
la Historia y el papel del historiador.

A saber, el presente texto se estructura en tres partes. La pri-
mera recupera la película Ararat (2002), a través de los sucesos 
ahí narrados. La segunda propone una serie de reflexiones per-
tinentes para el campo de la Historia y el oficio de historiar. La 
tercera presenta algunos aspectos en torno al uso del cine como 
herramienta para la enseñanza de la Historia y de Ararat para 
escenificar el genocidio armenio.

Ararat

La historia de Ararat muestra el genocidio armenio, pero no sólo 
eso. Éste es un pretexto para que Egoyan ponga sobre la mesa 
algunos otros aspectos que tienen que ver con la Historia, por 
ejemplo, que ésta no es monolítica, sino que se construye y recons-
truye desde el punto de vista del historiador, de las fuentes que 
se utilizan en su configuración y de su uso político para legitimar 
o cuestionar una posición o, incluso, una existencia. También 
se discute la importancia de la Historia en la conformación de 
la identidad individual y colectiva, así como el rol que juegan la 
memoria y el olvido en la construcción de esas identidades, de 
sus historias y de la Historia, además de la forma en que ésta se 
va significando como resultado de una transformación dialéctica 
del mundo y los individuos. Se plantea que el reconocimiento, la 
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tolerancia y el perdón son necesarios para redefinir las relaciones 
sociales, tanto entre los miembros de una familia como entre un 
grupo o un Estado-nación que está en diálogo permanente con 
su pasado y su presente.

Ararat ha sido controversial en diversos sentidos. Según han 
señalado Alonso y Hernández (2015) y Figaredo (2013), la pe-
lícula, aun antes de su estreno, era ya motivo de debate, no sólo 
por las razones que tuvo el director para representar el genocidio, 
sino también por sus supuestas fuentes de financiamiento. A ello 
se suman las reacciones políticas que podría suscitar entre turcos 
y armenios, personajes secundarios en el filme, entre otros actores 
internacionales.

Además, fue criticada por lo complejo de su entramado. Ararat 
se teje a partir de las historias de Ani, Raffi, Celia, David, Philip 
(hijo de David) y Alí, quienes viven en Canadá y se articulan en 
torno a la filmación de la película, dirigida por Soroyan, un direc-
tor de cine, hijo de una mujer armenia que murió a consecuencia 
de las deportaciones. Soroyan, junto con Rouben (el guionista), 
construyen la historia que será contada en el filme. Por añadidura, 
aparecen otros personajes: el pintor Gorky, su madre, el fotógrafo 
y su hijo, el Dr. Ussher (autor de unas memorias sobre el sitio de 
Van) y Jedvet Bey, el gobernador turco de la provincia de Van. 
Así, tenemos una película que cuenta la historia del genocidio 
armenio, dentro de otra película que cuenta la historia de un grupo 
de personas en la época actual que están en busca del sentido, 
como huérfanos, migrantes, armenios o turcos; jóvenes o adultos 
mayores que están a punto del retiro laboral.

Los relatos ahí contados giran en torno a diversas problemáti-
cas. David, un agente de aduanas, se encuentra en su último día de 
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trabajo, pues está a punto de jubilarse. Ha tenido una discusión 
con su hijo, que es gay, debido a que no acepta su relación y por 
ello está a punto de romper su lazo filial. Por otro lado, se narra 
la historia de Raffi, un joven canadiense de ascendencia armenia; 
su padre fue un héroe que murió en un ataque terrorista contra un 
diplomático turco; su madre es una historiadora de arte experta en 
la obra de Gorky, un pintor armenio sobreviviente al genocidio. 
Raffi tiene como pareja a Celia, cuyo padre murió después del 
rompimiento de su relación con Ani, la mamá de Raffi. Por últi-
mo, se presenta la historia de Soroyan, el director de cine, quien 
quiere hacer una película sobre el genocidio armenio a partir de 
lo que su madre le contaba. Detrás de todas estas historias, que 
se cuentan a manera de mosaico, hay una serie de temas sobre los 
cuales vamos a deliberar a continuación.

Reflexiones sobre el cine, Ararat y la Historia

Siguiendo a Rocío García (2013), la historia no es monolítica. No 
está escrita de una vez y para siempre. Está sujeta, por un lado, 
a la aparición de nuevos datos y, por otro, a su reinterpretación. 
Su construcción y reconstrucción están relacionadas con diversos 
aspectos que a continuación se exponen.

La memoria

Para la historia reciente, una de las fuentes más importantes es el 
testimonio oral, el cual se fundamenta en la memoria. Ello supone 
una serie de problemáticas, de las que no daremos cuenta aquí, 
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pero que señalamos como elementos a considerar como parte de 
la crítica que el historiador debe llevar a cabo. Uno de los temas 
principales con la memoria es que flaquea. Es decir, lo que se re-
cuerda o se olvida está mediado por la subjetividad y la cultura, por 
lo cual, en la medida en que se recuerda, se reinventa la historia, 
pues el acto de narrar puede transformarse para darle sentido, de 
forma que las versiones cambian y se actualizan. Esto lo podemos 
ver en diversas escenas de Ararat sobre el enfrentamiento entre 
Ani y Celia. 

La disputa de la memoria se centra en el significado que tiene 
la muerte del padre de Celia para ambas mujeres. Para Ani, la 
muerte de su expareja fue un accidente, mientras que para Celia 
no está claro, por lo que busca una explicación, aunque ésta se 
va transformando a lo largo de la historia. En la versión inicial de 
Celia, Ani mató a su padre; en la segunda, el padre se suicidó; y 
en la última, pudo haber sido un accidente. 

En la interpretación de Celia, la historia debe servir para darle 
un sentido a los hechos, un sentido que haga verosímil lo acon-
tecido, con lo cual uno se sienta satisfecho e identificado. ¿Por 
qué la muerte del padre de Raffi lo convertía en un héroe y la 
muerte del padre de Celia lo ubicaba como un suicida o víctima 
de un accidente? No es extraño que la versión esté cambiando 
constantemente, tal como lo nota Ani, quien increpa a Celia por 
los cambios en la versión contada y añade que con su dicho no 
puede hacer que ella cambie su propia interpretación, pues no es 
así como lo recuerda. Ahí tenemos dos versiones diferentes del 
mismo hecho, como las dos versiones del genocidio armenio: una 
donde no existió y otra donde sí. La primera apela a la represión 
de los posibles traidores al imperio, en el contexto de la Primera 
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Guerra Mundial; la otra, al exterminio sistemático, producto del 
proyecto homogeneizador de la construcción del Estado-nación 
turco y la forma en que los sobrevivientes lo recuerdan. La historia 
no sólo cambia dependiendo del lugar desde el cual se construye, 
sino que incluso se transforma en el mismo sitio. A este respecto, 
coincidimos con Elizabeth Jelin cuando señala tres aspectos clave 
para entender la memoria:

Primero, entender las memorias como procesos subjetivos, ancla-
dos en experiencias y en marcas simbólicas y materiales. Segundo, 
reconocer a las memorias como objetos de disputas, conflictos y 
luchas, lo cual apunta a prestar atención al rol activo y productor de 
sentido de los participantes en esas luchas, enmarcados en relaciones 
de poder. Tercero, “historizar” las memorias, o sea, reconocer que 
existen cambios históricos en el sentido del pasado, así como en el 
lugar asignado a las memorias en diferentes sociedades, climas cul-
turales, espacios de luchas políticas e ideológicas (Jelin, 2002, p. 2).

Las fuentes

Por otro lado, está la disputa de la memoria a través de las fuentes. 
Para un historiador, son fundamentales, pues sobre ellas se cons-
truye la historia y adquiere validez. En este caso, ¿qué garantiza 
que la historia que cuentan los armenios o los turcos sea verdadera?, 
¿qué garantiza que la historia que cuenta Raffi sobre las latas de 
filme traídas de Turquía sea verdadera?, ¿qué garantiza que la 
historia que cuenta Ani sobre Gorky sea verdadera?

En el filme, hay una permanente preocupación por aproxi-
marse a las fuentes, por ejemplo, la tradición oral heredada de 
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madres a hijos, los testimonios escritos, las memorias del Dr. 
Ussher4 –compuestas por lo que él mismo documenta y lo que 
le fue contado por una testigo de las atrocidades–, los documen-
tos oficiales que evidencian los decretos emitidos por el Imperio 
Otomano para iniciar la deportación, las fotografías de los actores 
y los espacios. Aquí, la escena del diálogo entre Jedvet Bey y el 
fotógrafo cobra una nueva dimensión, al igual que la fotografía y 
pintura El artista y su madre: ¿qué derecho tienen los dominados 
a perseverar en la memoria y en el tiempo? 

La película (al igual que la pintura o la fotografía) es un medio 
a través del cual se preserva la memoria. En una escena de Ararat, 
Jedvet Bey increpa al fotógrafo armenio: ¿por qué fotografiarse?, 
¿por qué el afán de ser recordados?, e inmediatamente vemos la 
foto de Gorky y su madre. 

Susan Sontag ha pensado que la fotografía (base de la imagen fílmica) 
constituye un recurso, casi un antídoto contra el pathos generaliza-
do de la añoranza, un recurso nostálgico para resistir el acaecer de 
las cosas y de los seres. Un dispositivo mecánico-existencial para 
controlar la angustia producida por la conciencia y la experiencia 
del envejecimiento, de la conclusión de los acontecimientos y de la 
vida (Sontag en Lizarazo, 2015, p. 121).

La fotografía sirve para no olvidar. A través de la imagen se invoca 
el recuerdo, un recuerdo que se recrea una y mil veces de múltiples 

4	 El Dr. Clarence Ussher publicó en 1917 sus memorias bajo el título 
An American Physician in Turkey: A Narrative of Adventures in Peace 
and War (Cfr. Clarence Ussher, disponible en: https://es.qaz.wiki/
wiki/Clarence_Ussher, recuperado el 9 de diciembre del 2020).

https://es.qaz.wiki/wiki/Clarence_Ussher
https://es.qaz.wiki/wiki/Clarence_Ussher
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formas, que se vuelve símbolo o ícono, como el Monte Ararat o 
como la Virgen y el niño, metamorfoseada en El artista y su ma-
dre, una pintura que no puede ser terminada, aunque realmente 
ya lo está. Estos símbolos recuerdan los orígenes, dan identidad 
y proveen de sentido.

Contrario a lo que se pensaba en el siglo XIX, las fuentes no 
son neutrales. Los documentos y las fotografías han sido cons-
truidos con una intención, desde un lugar, brindan un tipo de 
información que el historiador debe poner en diálogo, cotejar, 
criticar. La materialidad del objeto no es suficiente para dar por 
sentada una única interpretación. El documento (oral, gráfico, 
escrito) puede ser leído de diversas formas. Frente a ello, ¿quién 
posee la interpretación verdadera? 

La construcción de las identidades y el uso político

La historia es también un elemento fundamental para la construc-
ción de la identidad individual y colectiva. Respecto a la identidad 
colectiva, Erick Hobsbawm (1990) evidencia el uso político que 
se hizo de la historia en el proceso de la creación de los Estados- 
nación modernos. En este aspecto, la historia dotaba de una serie 
de símbolos que, extraídos del pasado, servían para establecer 
una identidad colectiva a través de la lengua, la cultura y el pasado 
común. En este proceso de construcción identitaria, se apeló a 
símbolos nacionales, como las banderas, los himnos, los escudos 
y aquello que representaba a un grupo y lo distinguía de otros.

De esta forma, la conformación de la identidad nacional pasó 
por la supresión de las identidades regionales no hegemónicas, por 
la desaparición de la diversidad en aras de la unicidad: un solo 
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dios, una sola lengua, una sola moneda, un solo sistema métrico. 
Turquía no podía tolerar la diferencia. Figaredo (2013) enfatiza 
este proceso de turquización y, recuperando las palabras de un 
diplomático francés, da cuenta de cómo se construyó en el dis-
curso un enemigo al cual había que suprimir. La identidad turca 
se construyó en oposición a otras identidades pensadas como 
peligrosas, entre las cuales estaba la armenia, diferente en religión, 
lengua, usos y costumbres.

En la película, Raffi es un joven canadiense, hijo de armenios, a 
quien la historia del genocidio le ha llegado de lejos. No entiende 
la muerte de su padre. Desconoce su historia. No sabe quién es. 
En su búsqueda de identidad individual, se encuentra con la pelí-
cula que se está filmando sobre el genocidio, por lo que se acerca 
al relato que es parte de su historia familiar, conoce las fuentes, 
los testimonios, pero eso no es suficiente. Por ello, siguiendo el 
consejo de Celia, emprende un viaje a Turquía, que es también un 
viaje a su interior en busca de su identidad individual y, al mismo 
tiempo, colectiva. 

Al regresar de Canadá, Raffi ha cambiado. Se ha apropiado 
de la historia del pueblo armenio, no los señala como ellos, sino 
como nosotros. Es un armenio en Canadá, como muchos otros 
extranjeros fuera de sus territorios. Así pues, la película nos invita 
a reflexionar sobre la construcción de la identidad nacional fuera 
de los límites políticos. No es fortuito que la película comience y 
se articule en la aduana de un aeropuerto internacional en Canadá. 
Ahí, Soroyan come la simbólica granada de la esperanza; ahí, Raffi 
le cuenta la historia del genocidio armenio a David.

En el proceso de la filmación de Ararat, Raffi se conmueve ante 
el discurso turco sobre los armenios. ¿Cómo los hechos acaecidos 
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en el pasado pueden afectarnos en el presente?, ¿qué papel juega 
la Historia en todo esto?, ¿cómo se nos ha formado en relación con 
esos pasados? Alí, quien protagoniza a Jedvet Bey, propone que 
eso ya pasó, que hay que seguir adelante, que ya no nos concierne, 
pero Raffi se afana en recordarlo. Olvidar sería permitir que otros 
acontecimientos como estos sucedieran. Es aquí donde recurre 
a la frase de Hitler sobre quién recordaba ahora el genocidio ar-
menio. Como Funes “El memorioso”, hay quienes se afanan en 
recordar y hay otros que se afanan en olvidar. Memoria y olvido 
van de la mano. La Historia y el o la historiadora nos afanamos en 
recordar. La pregunta es ¿qué recordamos y cómo lo hacemos?

Sobre la tolerancia y el perdón

Uno de los ejes articuladores de Ararat es el asunto de la tolerancia 
y el perdón. La tolerancia es pensada como una de las actitudes 
más deseables que debemos promover para evitar la discriminación 
y la falta de respeto a la diversidad. Pero, para ser tolerante, hay 
que enseñar y aprender a serlo. David es el ejemplo de la intole-
rancia, como agente aduanal; jamás ha violentado la ley. Desde 
su posición, la organización del mundo es muy clara: hay buenos 
y malos, creyentes y no creyentes, varones y mujeres. Pero esa 
estructura inflexible de su mundo lo lleva a confrontarse con su 
hijo (Philip), quien no sólo es gay, sino que mantiene una relación 
con un musulmán. Su intolerancia hace muy difícil la convivencia, 
por lo que su hijo le pone un ultimátum: o cambia su visión o no 
será bienvenido en su casa.

Con este desiderátum, David inicia su último día de trabajo, 
donde conoce a Raffi. En el proceso de revisión para su ingreso 
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al país, a su vuelta de Turquía, David sospecha que Raffi miente. 
Entonces, Raffi cuenta su historia y presenta evidencias de que 
su relato es real. David duda, por lo que también busca sus evi-
dencias. ¿Es Raffi un traficante? Cuando Raffi le pregunta por 
qué no trae a los perros para olfatear el equipaje, David dice que 
disfruta escucharlos, pues al final siempre surge la verdad. En 
este proceso de diálogo, Raffi narra la historia que quiere creer 
y David encuentra un sentido en su situación personal: hay que 
escuchar al otro, conocer su historia, pero eso requiere de apertura 
y disposición. Con base en la premisa de que no se puede juzgar 
al otro sólo por su origen, su apariencia o su preferencia, David 
perdona a Raffi y, al hacerlo, piensa en su hijo y en su nieto.

Consideraciones finales

Ararat es una película que se puede apreciar en muchos senti-
dos. Aquí, hemos reflexionado sobre algunos elementos que son 
importantes para la Historia, para el historiador y para los usos 
de esta disciplina. Destacamos cómo a través del cine es posible 
acercarse al conocimiento del pasado, teniendo en cuenta que ese 
pasado no es monolítico, sino cambiante; que los cambios en la 
Historia están dados en función de los objetos de estudio, de las 
fuentes utilizadas o de los intereses implicados; y que todo ello se 
debe tomar en cuenta cuando se usa el cine como estrategia para 
la enseñanza de la Historia. Como historiadora y docente, usar 
Ararat ha sido muy revelador, no sólo porque las y los estudiantes 
desconocen el genocidio armenio, sino porque, además de acer-
carnos a este acontecimiento, la película nos ha permitido pensar 
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para qué sirve la Historia. En este caso, es útil para construir una 
identidad individual y colectiva, para darle sentido al pasado y al 
presente, y también para no repetir los mismos errores, por lo 
cual son necesarios un análisis y una reflexión guiada.

Ararat pone sobre la mesa de discusión el genocidio armenio. 
Originarios de Turquía (y de otros países) dicen que no existió 
tal. Los armenios dicen que sí y, como parte de la reparación del 
daño, exigen el reconocimiento del suceso. Han pasado más de 
cien años desde el genocidio. Durante este tiempo, los armenios 
han luchado por preservar la memoria y posicionarla en la Histo-
ria. Turquía y Armenia siguen enfrentadas, no pueden ni siquiera 
jugar un partido amistoso de futbol. Para hacerlo, hay que pedir 
perdón, pero para perdonar hay que reconocer la falta. 

Robert Rosenstone señala que la realidad histórica también es 
una ficción narrativa: los relatos históricos son tramas coherentes 
con un principio y un final, están elaborados para significar el 
pasado. Además, se precisa de una perspectiva, pues se trata de 
una narración. En consecuencia, cineastas e historiadores son men-
sajeros, por lo que ambos participan en la recepción del mensaje 
(Cabeza, 2007, p. 96).
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El cine y la ciudad
del perro. 
Un acercamiento
historiográfico
a la obra fílmica
de José Estrada

Jorge Alberto Rivero Mora

José “El Perro” Estrada (1938-1986) fue un destacado e in-
novador actor, director, dramaturgo y guionista mexicano. La-
mentablemente, es poco recordado en los terrenos del teatro y 
la cinematografía. En esta última disciplina sobresalió por tomar 
la estafeta de directores consagrados como Alejandro Galindo, 
Ismael Rodríguez y Luis Alcoriza, quienes retrataron con crudeza 
y credibilidad historias de antihéroes en atmósferas urbanas y 
barriales.

En el presente trabajo, haré una ponderación histórica e his-
toriográfica1 de la apropiación simbólica que, en torno al espacio 

1	 Sobre el amplio campo de estudios de la Historiografía, véase: Silvia 
Pappe y María Luna, Historiografía crítica. Una reflexión teórica, 
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urbano citadino, realizó José “El Perro” Estrada en varios de 
sus filmes, como Cayó de la gloria el diablo (1972), Los cacos 
(1972), El profeta Mimí (1972) y Ángel del barrio (1981), para 
detenerme en su última cinta que quedó inconclusa, basada en la 
exitosa novela de José Emilio Pacheco Las batallas en el desierto, 
que finalmente se tituló Mariana, Mariana (1987) y que dirigió, 
de último momento, el cineasta y caricaturista Alberto Isaac, tras 
la intempestiva muerte de José Estrada el 23 de agosto de 1986. 

Así, además de valorar artísticamente su producción cine-
matográfica, me interesa examinar algunos de los escenarios 
emblemáticos de la Ciudad de México que se advierten en las 
cintas, por ejemplo, el caos que adereza la majestuosidad de la 
urbe. Asimismo, resulta importante abordar su trabajo como un 
ejercicio hermenéutico, donde los distintos recursos retóricos de 
Estrada forjaron un conjunto de películas memorables del cine 
mexicano de la segunda mitad del siglo XX.

La cinematografía: aprehensiones y resignificaciones2

Desde sus orígenes, la cinematografía ha gestado una serie de 
lecturas y relecturas de la realidad representada en imágenes 
fílmicas, con distintas intencionalidades y diversas estrategias 
narrativas. De esta forma, toda grafía cinematográfica posee un 

México, UAM-Azcapotzalco, Col. Libros de texto y manuales de 
práctica, Serie: Libros de Posgrado, 2001.

2	 Varias de las reflexiones cinematográficas que acompañan a este texto 
han sido desarrolladas por el autor en diversos artículos publicados 
en la revista electrónica Mainstream, disponible en: https://laera-
mainstream.com/author/jorge-alberto/

https://cdsa.aacademica.org/000-010/140.pdf
https://cdsa.aacademica.org/000-010/140.pdf
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amplio abanico de posibilidades de análisis y aprehensión acerca 
de la realidad histórica de una época, así como de los diversos 
géneros y formatos que se conciben desde el llamado séptimo 
arte. En este horizonte, durante gran parte del siglo pasado, el dis-
curso nacionalista y oficialista del régimen se vertió en numerosas 
películas o discursos de directores consagrados o principiantes, 
por ejemplo, Río escondido (1947) de Emilio “El Indio” Fer-
nández, o las moralistas y oficialistas películas de Mario Moreno 
“Cantinflas” de las décadas de los sesenta y setenta, dirigidas por 
Miguel M. Delgado.

Lo anterior se relaciona con el afianzamiento del régimen na-
cionalista revolucionario (PNR, PRM y PRI) tras la coyuntura armada 
de 1910, ya que dicho aparato gubernamental tuvo la necesidad de 
construirse un porvenir con una identidad de corte nacionalista, 
ampliamente difundida por los aparatos ideológicos del Estado 
(medios de comunicación, Iglesia, instancias educativas) (Al-
thusser, 1974). Así, dicha ideología nacionalista revolucionaria 
gestó una serie de estereotipos de lo mexicano (el charro y la china 
poblana, por ejemplo) que se difundieron en distintas vertientes 
del arte y en los medios de comunicación masivos, lo que alimentó 
un discurso hueco y con visos de agotamiento de una identidad 
nacional sustentada en una romántica y falaz “unidad nacional”. 

En este panorama cultural, durante el periodo de los años 
treinta y cuarenta, se empezaron a edificar películas campira-
nas –que representaron el espacio rural como el sitio utópico 
del mexicano, quien resguardaba los valores morales, las buenas 
costumbres y la familia–. Por citar algunos ejemplos: Allá en el 
Rancho Grande (1936) de Fernando de Fuentes, María Cande-
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laria (1943) de Emilio “El Indio” Fernández o Los tres García 
(1946) de Ismael Rodríguez.

Para el periodo alemanista, con el tránsito gradual del Méxi-
co rural al urbano, en el cine nacional las películas campiranas 
comenzaron a ser desplazadas por crudas historias ambientadas 
en la ciudad, por ejemplo, Los olvidados (1950) de Luis Buñuel. 
El espacio urbano (escenario de cabareteras, “cinturitas”, mar-
ginados, etcétera) se concibe como la sede del pecado, como se 
aprecia en filmes como Salón México (1948) y Víctimas del pe-
cado (1950) de Emilio “El Indio” Fernández. De este modo, el 
espacio fílmico mexicano –otrora rural– se desdobla, la ciudad 
cobra protagonismo y opera como el escenario convulso don-
de importantes mancuernas del cine nacional (por citar algunos 
ejemplos, Ninón Sevilla y Alberto Gout, Leticia Palma y Miguel 
Morayta, Ismael Rodríguez y Pedro Infante, Miguel Delgado y 
Mario Moreno “Cantinflas”, Gilberto Martínez Solares y Germán 
Valdés “Tin Tan” o Alejandro Galindo y David Silva) desarrollan 
sus tramas –melodramáticas o cómicas–.

Esto nos muestra cómo las películas ofrecen diferentes repre-
sentaciones del espacio y el tiempo, incluso, cómo contribuyen en 
la construcción de imaginarios o de visiones del mundo. Michel 
de Certeau (1996), en su interesante texto La invención de lo 
cotidiano. Artes de hacer, alimenta el debate en torno a la ciudad 
y a los espacios urbanos como fragmentos de espacialidad donde 
se configuran y reconfiguran prácticas de apropiación (tanto de 
los emisores como de los receptores, de quienes los habitan como 
de quienes las visitan).

En el contexto del cine mexicano hay diversos cineastas que se 
apropian del espacio urbano para construir sus historias citadinas 
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–con mayor o menor fortuna– y con diversas intencionalidades, 
asociadas al contexto de madurez de la época de oro del cine 
nacional –en la que conviven diversos estudios cinematográfi-
cos, productores, estrellas, extras, etcétera–. En él, las tramas 
fílmicas se trasladan a la majestuosidad de la urbe para retratar 
el contradictorio tránsito de un país en su mayoría rural a uno de 
talante, propio del proyecto de nación alemanista de mediados 
del siglo XX.

Así lo llevan a cabo cineastas de la talla de Ismael Rodríguez, 
Gilberto Martínez Solares y Luis Buñuel, quienes relatan desde 
su perspectiva sus historias urbanas, para romantizar la pobre-
za y gestar un mito cinematográfico como Pedro Infante, en el 
caso de Rodríguez con su trilogía Nosotros los pobres (1947), 
Ustedes los ricos (1948) y Pepe el Toro (1952); denunciar cómi-
camente la desigualdad económica y la corrupción imperante en 
el periodo alemanista, como se hace en la cinta El Rey del barrio 
(1949) dirigida por Martínez Solares; o exponer con crudeza 
en Los olvidados (1950), del genio surrealista Luis Buñuel, la 
demagógica modernización alemanista que se vanagloriaba de 
avances económicos expresados en hospitales o multifamiliares 
en construcción, mientras los menores de edad se mataban entre 
sí y delinquían para malvivir en ese espejismo de bonanza.

Dichos filmes retratan lo que cada director y sus respectivos 
equipos quieren difundir: una modernización que arrasa y afecta 
a numerosos habitantes de la metrópoli. Por ello, las historias 
bucólicas de películas de años atrás mutan en narraciones urba-
nas que recrean las problemáticas comunes en el otrora Distrito 
Federal: desempleo, carestía, migración, ignorancia, injusticias, 
corrupción, etcétera. Estos espacios de inspiración eran los terre-
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nos cercanos de Nonoalco, la Plaza de la Romita, el Eje Central 
–por donde atraviesa con su desafiante figura El jaibo (Roberto 
Cobo) en Los olvidados–, la vecindad citadina, la penitenciaría 
de Lecumberri y el centro histórico donde Pepe El Toro vive con 
estoicismo tragedia tras tragedia, o el barrio urbano, con cantina, 
billar y cabaret, donde deambula Germán Valdés “Tin Tan” para 
liderar con energía una banda de rateros que lo acompaña en sus 
fracasos delictivos.

En fin, son múltiples los ejemplos en los que el análisis de lo 
espacial, desde la mirada crítica de las ciudades –como entidades 
físicas, pero también imaginadas–, se puede desdoblar desde el 
ámbito cinematográfico. Por ello, a través de tramas, personajes 
y escenarios, los filmes invitan al espectador a adentrarse a una 
ciudad, no sólo como espacio geográfico y físico, sino también 
como espacio histórico, imaginado, simbólico, contradictorio, 
amenazante e identitario en el que se ven retratados y se recono-
cen a sí mismos.

Los años sesenta: reacomodos contextuales

Con el paso de los años, aunque los territorios urbanos cambian 
o se reacomodan, siempre se resignifican, a veces con lógicas 
racionales, en ocasiones desde la irracionalidad, desde aprehen-
siones que obedecen a la transformación del contexto de una urbe 
en constante crecimiento, como la capital de un país complejo, 
que se mueve entre las esferas de la tradición y la modernidad. 
Desde luego, se debe considerar que nuestra particular expe-
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riencia de vida en torno a este lugar ofrece nuevas lecturas de 
dicha espacialidad.

La novela de Carlos Fuentes La región más transparente 
(1958) ilustra en muchos sentidos estos cambios que se gestan 
a partir del gobierno de Adolfo López Mateos (1958), marcado 
por el desarrollo de la obra pública (carreteras, puentes, presas, 
escuelas), pero también por los efectos de la Guerra Fría, la Re-
volución cubana, los movimientos sociales –el ferrocarrilero (en-
cabezado por Demetrio Vallejo y Valentín Campa), el magisterial 
(liderado por Othón Salazar), el campesino (de Rubén Jaramillo) 
y el navista en San Luis Potosí (cuyo caudillo era el Dr. Salvador 
Nava Martínez)–, la crisis de los misiles en Cuba, el surgimiento 
del Movimiento de Liberación Nacional (MLN) liderado por Lázaro 
Cárdenas, etcétera. Es decir, la novela nos habla de un país en 
constante crecimiento, pero también con nuevos problemas que 
se suman a aquellos irresueltos históricamente.3

El cine no es ajeno a estas transformaciones, esto se percibe en 
el claro declive de nuestra cinematografía que agotó sus fórmulas 
de calidad para anteponer la rentabilidad de películas banales y sin 
aportes fílmicos significativos. En 1963, en un contexto marcado 
por las nuevas narrativas del cine francés sesentero, específica-
mente por el movimiento Nouvelle Vague y la influencia de direc-
tores vanguardistas, como Jean-Luc Godard o François Truffaut, 

3	 Sobre el contexto de la época, véase Rivero Mora, Jorge Alberto, “Con-
memoraciones y cultura popular. Reflexiones (im)pertinentes para 
una reflexión historiográfica”, en Héctor Cuauhtémoc Hernández 
Silva (editor y coordinador), Conmemorar, rememorar, investigar. 
Las fechas-marca cívicas e históricas a inicios del siglo XXI, México, 
UAM-Azcapotzalco, 2022, pp. 181-194.
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la Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM) fundó el 
Centro Universitario de Estudios Cinematográficos (CUEC), hoy 
Escuela Nacional de Artes Cinematográficas (ENAC), que desde 
entonces se convirtió en un semillero de artistas de gran talento 
como Jorge Fons, Alfonso Cuarón, Jaime Humberto Hermosillo, 
María Novaro, Carlos Bolado, Emmanuel Lubezki o Luis Estrada. 

El CUEC ilustra con claridad el enorme deseo de un conjunto de 
artistas que pretende reactivar una industria fílmica en decadencia, 
necesitada de nuevos cineastas, estrellas y narrativas. Esto llevó 
a diversos artistas de distintos espacios (pintores, dramaturgos, 
críticos de cine, directores, fotógrafos, cantantes, etcétera) a 
gestar el Primer Concurso de Cine Experimental, realizado en 
México en 1965, un evento crucial en la historia del cine mexicano, 
pues fue la respuesta al marcado declive del séptimo arte nacional.

Si bien en la cinematografía mexicana de la década de los se-
senta del siglo pasado hay un declive marcado de la producción 
fílmica que acabó con la bonanza de la época de oro, lo cierto es 
que hubo excelentes directores que le dieron otro rumbo a un 
cine anquilosado. De esta forma, además de los ganadores de 
dicho Concurso de Cine Experimental (Rubén Gámez, Alberto 
Isaac, Juan y José Luis Ibáñez, Héctor Mendoza), se abrió paso a 
una nueva generación de directores como Paul Leduc, Alejandro 
Jodorowsky, Alfonso Arau, Arturo Ripstein, Gabriel Retes, Felipe 
Cazals y “El Perro” Estrada. Es precisamente a la obra y legado 
de este último a la cual me referiré a continuación.



62

...UN ACERCAMIENTO HISTORIOGRÁFICO A LA OBRA FÍLMICA DE JOSÉ ESTRADA

62

“El Perro” Estrada: algunos datos biográficos4

Una de las vías para revisitar el cine mexicano de la pasada centuria 
es el legado del notable (aunque, en mi opinión, poco reconocido) 
realizador José “El Perro” Estrada, quien, desde su talento, sen-
sibilidad artística y sólido liderazgo al concebir sus filmes, gestó 
una prolífica carrera de diecinueve películas que incluyen títulos 
memorables, como Para servir a usted (1970), Cayó de la gloria el 
diablo (1972), Los cacos (1972), El profeta Mimí (1972), Maten 
al león (1977), Ángel del barrio (1981), La pachanga (1981) y 
Mexicano ¡Tú puedes! (1985).

José Estrada nació en el popular barrio de Santa María la Ribera 
de la Ciudad de México, el 11 de octubre de 1938. Fue un desta-
cado actor, director, dramaturgo y guionista; un artista innovador 
en el terreno del teatro y la cinematografía mexicana. Es recordado 
por tomar la estafeta de directores consagrados, como Alejandro 
Galindo e Ismael Rodríguez, al retratar antihéroes en atmósferas 
urbanas y barriales con crudeza y verosimilitud. En 1958, ingresó 
al Centro Universitario de Teatro (CUT), espacio donde Estrada 
se formó para edificar más adelante una destacada carrera como 
dramaturgo y director. A inicios de los años sesenta, en un mo-
mento de gran efervescencia cultural y artística, fue incorporado, 

4	 La reconstrucción biográfica de José “El Perro” Estrada se basó en los 
escasos datos que pueden hallarse del cineasta, principalmente me 
apoyé en el fichero de Escritores del Cine Mexicano Sonoro, México, 
UNAM, 2020: http://escritores.cinemexicano.unam.mx/biografias/E/
ESTRADA_aguirre_jose/biografia.html. Asimismo, véase Eduardo 
de la Vega, “Fichero de cineastas nacionales”, en Dicine, México, 
mayo-junio de 1987, p. 21; y Jorge Isaac, “Adiós a un hombre de 
cine”, en El Universal, México, 25 de agosto de 1985, p. 2.

http://escritores.cinemexicano.unam.mx/biografias/E/ESTRADA_aguirre_jose/biografia.html
http://escritores.cinemexicano.unam.mx/biografias/E/ESTRADA_aguirre_jose/biografia.html
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por su mayúsculo talento, como profesor del CUEC y del también 
innovador Centro de Capacitación Cinematográfica (CCC), espa-
cios en los que Estrada desplegó sus notables habilidades.

Inicialmente, de 1961 a 1968, destacó en el teatro, donde 
construyó una valorable carrera como director, al montar con gran 
éxito obras de autores clásicos como Eugène Ionesco, Samuel 
Beckett y Ramón del Valle-Inclán. Asimismo, con el respaldo 
de Radio UNAM, José Estrada dirigió 43 obras de un acto, de 
autores como Luigi Pirandello, Fernando Arrabal, Harold Pin-
ter, Tennessee Williams y Marguerite Duras. Su tenaz actividad 
teatral fue reconocida con varios galardones que lo posicionaron 
como uno de los más importantes artistas de los años sesenta. Ya 
para entonces, el joven director erigía con mucho esfuerzo una 
sólida carrera como director y guionista de cine, la cual inició, en 
el convulso año de 1968, como asistente de dirección del futuro 
gran cineasta Jorge Fons, en la interesante película Trampas de 
amor (episodio “La sorpresa”).

En 1969 debutó como director en el episodio “Rosa”, uno 
de los tres segmentos de la película Siempre hay una primera 
vez. Desde entonces, su vasta experiencia en teatro la trasladó 
a la cinematografía y, con enorme sensibilidad, volcó su mirada 
innovadora en sus siguientes películas, donde posicionó a jóvenes 
promesas de la actuación, en especial al talentoso histrión Sergio 
Jiménez, y aprovechó a actores consagrados como Ignacio López 
Tarso. Fue así como desarrolló una prolífica carrera fílmica en los 
años setenta y ochenta, que se materializó en diecinueve películas 
dirigidas y obras provocadoras guionizadas. Además, dirigió la 
ahora película de culto Chabelo y Pepito contra los monstruos 
(1973), Maten al león (1977), adaptación de la novela homónima 
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de Jorge Ibargüengoitia, Los indolentes (1979), ¡Pum! (1981), 
La pachanga (1981), Ángel del barrio (1981) y Mexicano ¡Tú 
puedes! (1985).

De igual manera, durante los años setenta, José Estrada supo 
combinar su trabajo de director de ficción con trabajos docu-
mentales patrocinados por dependencias oficiales, como las Se-
cretarías de la Reforma Agraria y de Educación Pública, así como 
la CONASUPO. Así, por sus notables habilidades como escritor y 
guionista, en los años ochenta obtuvo el cargo de vicepresidente 
de la Sociedad General de Escritores Mexicanos (SOGEM).

Entre los numerosos reconocimientos que acumuló destacan 
las preseas como Mejor Director en la Mostra Internazionale del 
Nuovo Cinema, en Pésaro, Italia, por la película Maten al león en 
1976, y en el Festival Cinematográfico Internacional de Carta-
gena, Colombia, en 1977. Asimismo, en 1978 ganó el Premio 
Sovietsky Ekran en el Festival de Tashkent, Uzbekistán, república 
que pertenecía a la entonces URSS. Con su provocador filme Los 
Indolentes (1977), Estrada recibió tres Arieles de Plata (Mejor 
Argumento Original, Mejor Guion y Mejor Música de Fondo) y 
en 1980 ganó la Diosa de Plata por Mejor Guion de la película 
Ángela Morante ¿Crimen o suicidio? (1978).

Cuando preparaba el rodaje de la adaptación fílmica de la en-
trañable novela Las batallas en el desierto (1981) del virtuoso 
escritor José Emilio Pacheco, José “El Perro” Estrada murió de 
un infarto fulminante al corazón a la temprana edad de 47 años, 
el 23 de agosto de 1986, en la Ciudad de México, dejando un 
enorme vacío que, en cierta manera, fue cubierto por su hijo Luis 
“El Perrito” Estrada, quien gracias a su debut en 1989, con la 
interesante cinta Camino largo a Tijuana, en las últimas décadas 
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ha gestado películas sexenales para denunciar la corrupción, ig-
norancia y desatinos de la clase gobernante con La ley de Herodes 
(1999), Un mundo maravilloso (2006), El infierno (2010) y La 
dictadura perfecta (2014).

El cine del perro: enunciaciones fílmicas citadinas5

En los extensos derroteros de la Historia y la Historiografía, 
desde la irrupción de las llamadas modernidades múltiples y gi-
ros subjetivos en la narración de la historia, se consideraba a las 
coordenadas de análisis como conceptualizaciones del tiempo 
y del espacio, como una visión del mundo estática o como una 
realidad tangible y fija que permite enmarcar las pautas, debates, 
avances y retrocesos del ser humano a través de la historia. Y es 
que no basta reducir estas nociones desde términos materiales, 
sino que se deben problematizar en todas sus posibilidades dichos 
conceptos tan abstractos.

Lo anterior se vincula con la obra fílmica de “El Perro” Estrada, 
ya que ésta recorre un sendero de crisis permanente de nuestra 
cinematografía, donde la ciudad (con los problemas de sobrepo-
blación, desempleo, analfabetismo, inseguridad, etcétera) cobra 
un protagonismo interesante en el momento que Estrada decidió 
posicionar historias urbanas de barrios bajos, pero con personajes 

5	 Realicé una exploración primigenia en torno a la Ciudad de México 
y el cine en el texto “Espacio y tiempo citadinos. ‘Días Otoño’ como 
enunciación fílmica”, en Revisitando a América: interpretações e con-
vergências, Bruno José Zeni, Ernando Brito Gonçalves et al., Brasil, 
Jundiaí: Paco Editorial, 2020.
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atractivos (asesinos seriales, prostitutas, tragafuegos, polleras, 
burócratas, boxeadores, vividores, etcétera). Por ejemplo, en 
varias de las películas citadas hay un interés por realizar continuos 
desplazamientos espaciales de los personajes (fielmente ilustrados 
por los virtuosos cinefotógrafos Rosalío Solano y, más adelante, 
el joven Daniel López), quienes están lejos de caer en los afanes 
preciosistas de artistas consagrados de la lente, como Gabriel Fi-
gueroa o Alex Phillips. En el cine de Estrada, sus cinefotógrafos de 
cabecera le brindaron un papel protagónico a la Ciudad de México 
y a su peculiar cartografía, con los problemas que se desbordan 
en la gran urbe, cada vez más caótica y compleja.

Así, por ejemplo, en la cinta Cayó de la gloria el diablo (1972), 
protagonizada por Ignacio López Tarso, Evita Muñoz “Chachita”, 
Sergio Jiménez y Claudia Islas, hay desplazamientos cartográficos 
de los personajes a la Calle de Dolores, la colonia Guerrero y al 
antiguo Cine Monumental de la Avenida Hidalgo, en la Ciudad de 
México. Además, aparece brevemente la estatua ubicada afuera 
de la estación del metro Balderas, en la esquina de Niños Héroes 
y Avenida Chapultepec.

En Los cacos. Once al asalto (1972), por ejemplo, José Estrada 
conjunta un extraordinario elenco con algunas estrellas sobrevi-
vientes de la época de oro, como Silvia Pinal, Germán Valdés “Tin 
Tan”, Adalberto Martínez “Resortes” y Joaquín García “Borolas”; 
o jóvenes promesas, como Mauricio Herrera, Ernesto Gómez 
Cruz, Eduardo López Rojas y Sergio Ramos. En la trama, cuando 
los cacos tratan de dar el golpe en una residencia de lujo, José 
Estrada y el fotógrafo Rosalío Solano, en lo que parece un home-
naje a la cinta El Rey del barrio (1949), sitúan las vicisitudes 
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de la banda de ladrones en colonias de clase alta de la Ciudad de 
México, ubicadas en la Calzada de Tlalpan.

El profeta Mimí (1973), estelarizada por Ignacio López Tarso 
y Ana Martín, se grabó en lugares emblemáticos del centro his-
tórico de la Ciudad de México, como la plaza y portales de Santo 
Domingo, el otrora popular Cine Mariscala, la colonia Guerrero, 
así como la avenida San Juan de Letrán (hoy Eje Central Lázaro 
Cárdenas). De igual manera, destaca la delegación Iztapalapa 
como espacio donde se circunscribe la trama de Mexicano ¡Tú 
puedes!, protagonizada por Sergio Jiménez, Carmen Salinas y 
Alma Delfina.

Mención aparte merece la frustrada película basada en la obra 
más popular del gran escritor José Emilio Pacheco Las batallas 
en el desierto, que fue llevada a la pantalla grande con la película 
Mariana, Mariana (1987), medianamente dirigida por Alberto 
Isaac. En palabras del periodista y dramaturgo Vicente Leñero, 
quien apoyó en la adaptación cinematográfica de la novela de Pa-
checo, Alberto Isaac sustituyó apresurada y arbitrariamente a José 
Estrada, tras su intempestiva muerte. Sin embargo, en palabras 
de Leñero, el director de la cinta tendría que haber sido Luis “El 
Perrito” Estrada y no su padre.

—Estoy hasta la madre, Pepe —seguí alegando—. Yo acepté escribir 
este guión para ti, no para tu hijo. Y tú no te apareces. Te busco y 
quién sabe dónde andas. Me la he pasado aceptando las pinches 
sugerencias del Perrito.
Sin reaccionar a mis exabruptos, sereno, cordial, el Perro Estrada 
me dio en todo la razón. Y me explicó: él había propuesto el proyecto 
a Alberto Isaac, director del naciente imcine, como si él mismo fuera 
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a ser el realizador, para que lo aceptara. Pero lo que pensaba en 
realidad era impulsar el desarrollo profesional de su hijo —es muy 
abusado, dijo—. El Perrito, sí, sería el verdadero director de Las 
batallas en el desierto.

—Yo seré su asistente —remató.
—Por qué no me lo dijiste cuando me encargaste el guión.
—Porque no hubieras aceptado.

Salí del comedor de sogem soltando madres, renegando de nuestra 
amistad.
Dos días después de la charla, en la madrugada del 23 de agosto 
de 1986 —la filmación se iniciaría el lunes—, un infarto fulminante 
acabó con la vida de Pepe Estrada, de sopetón. [...] La filmación de 
la película se suspendió por supuesto, y cuando se acordó reanudar 
el proyecto —que si la debía dirigir Arturo Ripstein, decía Pedro 
Armendáriz; que si mejor Julián Pastor—.

Fui a contarle a Alberto Isaac lo que me había dicho el Perro Estrada 
a las vísperas de su muerte.
—Eso no lo sabía —dijo Alberto.
—Pues ya lo sabes. El Perrito, pienso yo, es el que debe dirigir la 

película.
—Estás loco, no ha hecho nada de cine.
—Acaba de ganar un Ariel por un cortometraje de ficción.
—Ésta es una película grande —siguió diciendo Alberto Isaac—, 

con un presupuesto grande, tú lo sabes.
—De algún modo así se empieza.
—No con Las batallas en el desierto.
—Luis Estrada sabe todo del proyecto. Ha ensayado con los ac-

tores. Él escogió las locaciones...
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—No se puede —siguió neceando Isaac.
—Fue la última voluntad de su padre. Dale esa oportunidad.

Pasados unos días fue el propio Alberto Isaac quien se autonombró, 
abusivo, director de Las batallas en el desierto. La filmó con algu-
nos cambios que me parecieron desacertados [...] Y le cambió el 
título por el de Mariana, Mariana. La película resultó medianita, 
mediocre. A pesar de ello le dieron los Arieles de 1986 por me-
jor película y mejor guion, en el que incluyeron el nombre de José 
Estrada como coguionista para hacerle un homenaje póstumo. Yo 
nunca me atreví a comentar con José Emilio Pacheco la adaptación 
al cine de su novela. Me dio vergüenza (Leñero, 2013).

Ahondando en lo anterior, en mi opinión, la versión fílmica de 
Isaac quedó mucho a deber, porque el director nunca encontró 
el tono ameno, crítico y conmovedor de la novela, lo cual resultó 
en que Mariana, Mariana fuera una película fría, en ocasiones 
aburrida, cuyo mayor mérito es la atinada recreación de una época 
perdida que retrata con fidelidad la belleza de las colonias Roma 
y Condesa de la Ciudad de México. Nos quedará la duda de la re-
creación que José Estrada y su hijo Luis pudieron haber realizado 
sobre una de las historias de amor más populares y conmovedoras 
de las últimas décadas (Rivero, 2014).

Más allá de lo antes citado, en la obra fílmica de Estrada los 
espacios populares, como los mercados, vecindades, estaciones 
del metro, establos de box, etcétera, representan la ciudad (como 
escenario y como personaje) y esto se ve reflejado en varias de las 
más importantes producciones de Estrada, donde los protago-
nistas son sobrevivientes de condiciones económicas y sociales 
adversas, y abren espacio a un extenso mundo de subjetividades 
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en la reconfiguración del ámbito urbano material.6 Esto resulta 
interesante si lo vinculamos con la obra setentera y ochentera de 
Estrada, la cual posee parámetros de la imagen de los problemas 
lacerantes de la modernidad citadina, la marginación, la sobrepo-
blación, la contaminación, el caos, etcétera.

Aquí, lo rescatable es que, aunado a la lectura constante de 
estos referentes de la modernidad urbana de los barrios bajos 
(vecindades, mercados, calles caóticas, estaciones del metro), 
estas coordenadas sirven de escenario para construir historias 
memorables con el apoyo de cinefotógrafos como Rosalío Solano 
o Daniel López, quienes, lejos de plasmar paisajes preciosistas, 
utilizan su cámara para crear tonos dramáticos que no sólo ar-
monizan con la propuesta del director, sino que redimensionan 
la complejidad de los personajes.

Reflexiones finales

Desde una perspectiva crítica, podemos apreciar la Historiografía 
como una disciplina abierta al debate y al análisis, que no se so-
mete a uno o a determinados esquemas teorico-metodológicos, 
sino que los utiliza como factores inherentes en la construcción 
del pensamiento histórico. Es decir, la Historiografía plantea que 
la realidad social es más vasta, diversa y compleja que cualquier 
fórmula teorico-metodológica y entiende a esta última como parte 
de la realidad misma.

6	 Michel de Certeau, op. cit. Otro texto relevante que alienta el debate 
sobre la espacialidad es Silvia Pappe, en Estridentópolis: urbanización 
y montaje, México, UAM-Azcapotzalco, 2006.
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En los debates y análisis de corte espacial que pueden hacerse 
en la representación fílmica de las ciudades –como entidades físi-
cas, pero también simbólicas imaginadas–, los espacios adquieren 
nuevos rasgos y novedosas lecturas que los asemejan a narrativas 
visuales en las que conviven tramas, personajes y escenarios, con 
la intencionalidad de atrapar la atención, no sólo del público (para 
que éste se adentre en el paisaje urbano desde los planos iden-
titarios y la memoria que proyecta), sino también del individuo 
que se siente cercano o ajeno a una geografía particular. Esos 
espectadores, esas personas, se percatan de que el ámbito cita-
dino reflejado en la pantalla, donde los actores se desenvuelven, 
resignifica la película misma.

De esta manera, los espacios urbanos capitalinos anteriormente 
citados –Iztapalapa, centro histórico, Chapultepec, Reforma, 
colonia Guerrero, colonia Condesa, etcétera– se pueden analizar 
como relatos independientes para examinarse desde narrativas 
fijas (fotogramas, por ejemplo) o como secuencias en movimiento 
que nutren a la película en sí y permiten al espectador seguir la 
peculiar trama de las cintas. Por lo tanto, algunos investigadores 
como Aurelio de los Reyes o Lauro Zavala han puntualizado que, si 
bien no hay una fórmula única para el análisis fílmico, sí se pueden 
tomar diversas estructuras semifijas de las cintas que nos ayudan 
a ver este discurso desde dos importantes vetas privilegiadas por 
la historia cultural: 1) como objeto, es decir, como datos fijos que 
ofrece el filme; 2) como fuente de contenidos, susceptible a la 
interpretación (qué nos dice la película); o como ambos elementos.

Las películas de José “El Perro” Estrada pueden interpretarse 
como objeto o como fuente. La materialidad de algunos espacios 
de la metrópoli y su análisis hermenéutico nos invitan a apreciar la 
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cinematografía desde posturas más amplias e incluyentes, desde la 
construcción real o imaginada de las ciudades, en tanto espacios 
en constante renovación y movimiento, con ciertos conflictos que 
nos hacen ver que la realidad no es unívoca, sino fragmentaria, 
heterogénea y contradictoria, pocas veces armónica y mayorita-
riamente caótica, como bien lo mostró en su loable carrera fílmica 
José “El Perro” Estrada.
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& Tierra brava (1938)



Tierra Brava. 
La construcción de la
identidad mexicana
a través del jarocho
desde el cine en la
década de 1930

Julieta Arcos Chigo

En el cine de oro, lo mexicano fue representado en la pantalla por 
espacios icónicos y personajes entrañables. Cómo olvidar los 
filmes que retomaron la plástica mexicana para figurar al indio 
en medio de idílicos paisajes naturales, casi desconocidos. Un 
género que se abrió paso en la iconografía nacionalista fue la co-
media ranchera, que se usó para retratar la vida cotidiana de los 
mexicanos. Así, el charro y la china poblana, es decir, pobladores 
del occidente de México, se convirtieron en figuras distintivas de 
la identidad nacional.

Estos referentes enmarcan el objetivo del presente trabajo, que 
busca describir cómo el cine en la década de 1930 se inspiró en 
personajes y espacios del país para construir un vínculo entre las 
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distintas regiones mexicanas, motivado por el proyecto socialista 
que rescató el folclor regional. Un caso muy emblemático fue el 
de Veracruz, pues a través de la figura del jarocho se difundieron 
códigos que permitieron sentir, ver y oler el paisaje, sus relaciones 
cotidianas, así como el encuentro con la tradición y la modernidad.

Tierra Brava, producida en 1938 bajo la dirección de René 
Cardona, es una película que se analiza para los fines de este tra-
bajo. Ambientada en lo exuberante de las regiones veracruzanas y 
la cotidianidad de los lugareños, expone la vestimenta y los cantos 
que poco a poco construyeron el estereotipo del jarocho, como 
una esencia especial relacionada con el paisaje y el trabajo.

El cine en el contexto de 1930

Desde su llegada, el cine en México ha mostrado hechos emblemá-
ticos de su historia. En sus inicios, proyectaba pequeñas escenas 
de la vida cotidiana para dejar constancia de hechos trascendentales 
del acontecer nacional. En este recorrido, encontramos etapas 
coyunturales que dieron pie a nuevas producciones. Éstas, además 
de avanzar en el plano técnico, argumentista y temático, dieron 
voz al proyecto nacional que mostraba no sólo momentos histó-
ricos, sino ejemplos moralizadores y escenarios sublimes, cuyo 
contenido ideológico sirvió para apuntalar proyectos de Estado. 
De 1930 a 1950 se consolidó un periodo en el que el cine nacio-
nalista retomó los postulados de la Revolución Mexicana y la idea 
de un proyecto social, con la finalidad de legitimar y visibilizar la 
bondad de las políticas estatales. Los filmes que se grabaron en 
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esta etapa retomaron algunos tintes ideológicos de la época, que 
pretendían mostrar el México modernizado y en crecimiento.

La consolidación del Estado posrevolucionario fue compleja, 
dadas las múltiples facciones que había dejado el conflicto civil, 
de ahí la importancia de cohesionar políticamente a las masas en 
un único proyecto que diera identidad y sentido a quienes par-
ticiparon en este movimiento armado, pero también a los nuevos 
grupos sociales. Así, aglutinados bajo un partido único que apun-
taló medios y personajes que unificaron el plan nacional, los ven-
cedores legitimaron el Estado moderno, proyecto que Cárdenas 
consolidó en 1938 al fundar el Partido de la Revolución Mexicana 
(PRM), el cual priorizaba la lucha social por mejorar las condiciones 
de obreros y campesinos (Córdova, 2014). Este proceso estuvo 
acompañado por grupos de intelectuales, quienes, después de ser 
aprobada la Constitución de 1917, crearon instituciones como 
la Secretaría de Educación Pública (SEP) en 1921, para cimentar 
una identidad en el ámbito educativo y cultural; un ejemplo de 
ello fue el movimiento muralista, cuyo exponente más relevante 
fue Diego Rivera. 

Destacar lo mexicano fue una de las metas propuestas desde la 
educación, así como incluir las diversas voces y regiones del país. 
Este proyecto tuvo un avance progresivo, configuró estereotipos 
que pretendieron integrar a los mexicanos y, al mismo tiempo, 
mostró al mundo un país, no sólo pacífico y vanguardista, sino 
diverso, con regiones exuberantes y sublimes (Pérez, 2007). Una 
de las fases importantes de este proceso se aplicó en la cinema-
tografía mexicana, la cual había dado evidencias de su fortaleza. 
Debemos subrayar que Cárdenas, durante y luego de su campaña, 
la consideró una aliada para difundir las ideas de su proyecto social 
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y de apoyo al pueblo. Por lo tanto, fue un espacio de propaganda 
ideológica que se expandió por toda la nación, con el objetivo de 
unificar y legitimar la visión del Estado (Vázquez, 2012).

Desde este espacio se analiza la configuración de estereotipos 
regionales que mostraron un México rural, multiétnico y con 
identidades en construcción. Se incluyó al jornalero, al proletario 
y al campesino, reflejo del proyecto ideológico del PRM, el cual 
incluía al pueblo en la vida pública, desde sus distintas regiones y 
nichos sociales. Una de las películas que presentaron estas regio-
nes del país, con un aire romántico enmarcado en la exuberante 
y prodigiosa naturaleza que conserva la bondad y la fuerza de sus 
habitantes, fue Tierra Brava, filmada en 1938 bajo la dirección de 
René Carmona. Esta producción forma parte de una serie de filmes 
inspirados en Allá en el Rancho Grande, dirigida por Fernando 
de Fuentes en 1936, que integran un género fílmico denomina-
do comedia ranchera, acogido por quienes querían escenificar la 
vida del campo, acompañada de una trama romántica, en la que 
conviven el hacendado, el capataz y los campesinos para encarnar 
lo mexicano (Silva, 2011).

Cine desde Veracruz

Como lo explica Martínez Gómez (2018), unos años después de la 
llegada del cine a nuestro país, en Veracruz se empezaron a filmar 
cortometrajes. Ciertos empresarios franceses se interesaron por 
la vida de los obreros y, dadas las condiciones fabriles de algunas 
zonas del estado, se trasladaron a Orizaba para grabar Salida de 
los obreros de la cervecería en 1899. Asimismo, registraron lo que 
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se denominó visitas, donde plasmaron las fiestas y las tradiciones 
de la región. Es importante subrayar que el pionero de este tipo de 
escenas fue Salvador Toscano en la región de Orizaba.

Desde inicios del siglo XX, en Veracruz se filmaron documen-
tales históricos, así como algunas películas de distintos géneros. 
No debemos olvidar La mujer del puerto de1934, dirigida por 
Arcady Boytler, que abrió la etapa del cine sonoro y que fue con-
siderada una de las diez mejores películas del cine mexicano, al 
igual que Redes de 1936, dirigida por Fred Zinnemann y Emilio 
Gómez Muriel. Otro filme que retrata una de las regiones de Ve-
racruz es Rosa Blanca, dirigida por Roberto Gavaldón en 1969, 
que mostró el conflicto latente entre los dueños de las compañías 
petroleras y los habitantes que debían lidiar con la contaminación 
y la presión, debido a la expansión de los pozos en las regiones 
petroleras del estado (Martínez, 2018). Aunque hay otras produc-
ciones importantes realizadas en la región, nos centraremos en 
las que se enfocaron en rescatar la cultura y las representaciones 
de Veracruz, que es el objeto de este trabajo.

Cultura y regiones desde el cine:
espacios de construcción nacional 

El cine nacional, que inició en 1936 y abrió paso a la época del 
cine de oro en México aproximadamente hasta 1956, destacó con-
textos regionales donde se significaron elementos culturales que 
integraron un todo llamado nación y que legitimaron proyectos 
de Estado. De este modo, los filmes incorporaron elementos de 
esos espacios culturales, para concretar la imagen de lo mexicano, 
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una especie de comunidad imaginada (Benedict, 2007). Esta idea 
trascendió los límites territoriales de la industria cinematográfica 
de la época, al expandir su influencia en el contexto latinoamerica-
no, ya que en varios países se presentaron las películas mexicanas 
que mostraban las tradiciones, fiestas e imágenes idílicas que 
atraían a los espectadores. México destacó por su liderazgo en 
este ramo, caracterizándose como un país moderno y con gran 
bonanza (Castro, 2014).

Como lo expresa Belmonte Grey (2016), uno de los géneros 
más aceptados fue la comedia ranchera, donde la cinematografía 
representó escenarios iconográficos de la identidad de la nación 
(paisajes y regiones). El interés se decantó por reconstituir la 
vida en las comunidades, desde una perspectiva menos ríspida. 
Por lo tanto, el argumento de estas comedias presentó tramas 
dentro de los ranchos, haciendas, pueblos, plantíos y fábricas, 
donde se obstaculizaba la felicidad de los enamorados. En este 
ambiente paradisiaco, enmarcado por la naturaleza, el trabajo y 
la abundancia, las relaciones sociales son cordiales entre todos 
los sujetos. La convivencia entre el campesino y el patrón es de 
respeto, por lo que los conflictos expuestos en la película pueden 
resolverse para obtener armonía social en la hacienda o la fábrica. 

En suma, la comedia ranchera fue uno de los ases que el gobier-
no cardenista se allegó para representar y educar a las masas. Con 
ella, fue posible mostrar un rumbo claro sobre la visión nacional, 
así como armonizar las costumbres y tradiciones de las distintas 
comunidades con un proyecto modernizador, el cual rescataba la 
identidad de las regiones y convivía de manera natural con el pro-
greso. De esta forma, los imaginarios de los pueblos más lejanos 
eran un reflejo de lo mexicano, es decir, de una disposición para 
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trabajar por el desarrollo de la nación, mediante una mezcla entre 
sus distintas regiones, culturas y representaciones (Belmonte, 
2016).

Representaciones e imaginarios
de Veracruz en el cine de oro en México

En este entramado de construcción de identidades a través de la 
pantalla grande, delineadas en la comedia ranchera, surgieron 
otros espacios que no propiamente se desarrollaban en el entorno 
del charro y la china poblana. El cine, además de posicionarse en 
cuanto a la técnica, el argumento y la estética de sus producciones, 
consideró rescatar regiones y tradiciones que exhibieran la riqueza 
de México y, desde luego, que educaran a su población fecunda, 
armoniosa, trabajadora y decidida a modernizarse. El Sotavento, 
por ejemplo, es una región veracruzana que pertenece a un com-
plejo cultural más amplio vinculado con el Caribe, a partir de 
una historia común que ha ido rescatando su esencia mediante 
la articulación entre lo indígena, lo mestizo, lo criollo y lo mulato 
(Pérez, 2007). Este conjunto de herencias permitió definir los 
estereotipos culturales que dan sentido no sólo a la configura-
ción de un espacio, sino también a las formas de vida y relaciones 
sociales de lo que comúnmente se identifica como el jarocho, 
institucionalizado como un símbolo de la cultura mexicana.

Los espacios regionales, por lo tanto, fueron clave para signifi-
car la mexicanidad; los imaginarios se recrearon con los personajes 
y sus esencias, abriendo paso al arquetipo del jarocho, que dio 
sustancia al nacionalismo mexicano. Las estampas de las regiones 
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de Veracruz fueron insertadas en los argumentos de la cinema-
tografía de la época, por lo que el rayo de sol que iluminaba los 
campos de caña y tabaco se reflejaba en los rostros mojados por 
el sudor. Con ello, se evidenciaba el calor de la zona y también el 
intenso trabajo y, pese a que los campesinos se cubrían con som-
breros y paliacates, sus pieles requemadas por el sol mostraban la 
constante refriega de arar los campos o producir las mercancías 
(Pérez, 2015).

De este modo, podemos encontrar imágenes estereotipadas 
del jarocho y la jarocha en películas que motivaron a imaginar la 
región. Éste es el caso de Alma Jarocha dirigida por Antonio 
Helú en 1937. En ella se narra cómo un grupo de estudiantes va 
de vacaciones a la ciudad de Orizaba, Veracruz, retratando la vida 
cotidiana del lugar y las vicisitudes que tienen que pasar estos jó-
venes. Huapango es otro filme dirigido por Juan Bustillo en 1937, 
que presenta la riqueza de la región Huasteca por medio del baile 
y la lucha por el amor, así como el espacio en torno al Festival de 
Huapango. A la orilla de un palmar de Rafael J. Sevilla es otro 
largometraje, también de 1937, que se distingue por el rescate del 
folclor local. Finalmente, Tierra Brava, dirigida por René Cardona 
en 1938, se enfoca en la región tabacalera y el fandango. En estas 
producciones no puede faltar la música y el cortejo típico de la 
región y las mujeres que habitan estos pueblos. Las costumbres, 
las fiestas y el baile son el telón de fondo para la presentación de 
los argumentos (Pérez, 2010).
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Cultura, enseñanza y representaciones
del jarocho en Tierra Brava

Tierra Brava fue dirigida en 1938 por René Cardona,1 quien 
también fue parte del elenco y contó con el argumento de Lorenzo 
Barcelata; ambos habían participado con su paisano Fernando de 
Fuentes en Allá en el Rancho Grande en 1936 y en una serie 
de filmes importantes. Lorenzo Barcelata2 fue un compositor 
que formó parte de la época del cine de oro en México. No era 
desconocido. En Estados Unidos grabó y registró 214 canciones 
con la compañía Peer Music, y sus melodías fueron interpretadas 
por Guty Cárdenas, Lucha Reyes, Pedro Vargas, Emilio Tuero y 
Javier Solís. Con su vals “María Elena” logró que otros composi-
tores internacionales como Cesária Évora, Nat King Cole y Bob 
Eberly interpretaran sus letras, lo que le valió para formar parte 
de las composiciones de varios argumentos del cine de la época de 
oro, incluso dentro de los estudios Paramount.

La coincidencia de Cardona con Barcelata en el filme Allá en 
el Rancho Grande deja ver la influencia y, en ocasiones, la misma 

1	 Nació en la Habana, Cuba, en 1905. Por dificultades políticas, se tras-
ladó junto con su familia a Nueva York en 1926. Después de trabajar en 
la industria cinematográfica estadounidense, en 1932 decidió viajar a 
México, donde conoció a Julieta Zacarías, hermana del director Miguel 
Zacarías, relación clave para su carrera como actor y director, ya que 
influyó para que participara en películas como Sobre las olas, bajo la 
dirección de Miguel Zacarías en 1932.

2	 Nació en 1898 en Tlalixcoya, Veracruz. Fue un compositor que re-
volucionó la música ranchera con una voz más colonial; él empezó 
con el mexicanismo. Fue apoyado por el presidente Emilio Portes 
Gil, cuando lo nombró director de la primera estación del partido. 
Es importante recordar que fue integrante del grupo Los Trovadores 
Tamaulipecos, patrocinado por el mismo Portes Gil.
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trama que el director Fernando de Fuentes utilizó en su exitosa 
película, lo que disminuyó el impacto de Tierra Brava, del que 
retomaron este género para reproducirlo en el mismo formato. El 
argumento de Lorenzo Barcelata para Tierra Brava fue importante 
ya que, como veracruzano, conocía las tradiciones y las costum-
bres para recrear las fiestas y reunir artistas regionales, como los 
hermanos Huesca, quienes a través de su música caracterizaron 
la región tabacalera de Veracruz. Luego de su debut en Tierra 
Brava, fueron invitados a participar al lado de Jorge Negrete y 
Gloria Marín en la película Historia de un gran amor.

Tierra Brava es una comedia que detalla la vida en una región 
de Veracruz, mediante la visita que desde la Ciudad de México 
planeó Isidro, en compañía de su secretario Benito, para obtener el 
pago inmediato de la hipoteca de una fábrica tabacalera. El pueblo 
se percibe alejado de la ciudad, protegido por un río caudaloso 
que logra cruzar a través de una pequeña embarcación y conectado 
sólo por la vía del ferrocarril, símbolo del progreso, bisagra entre 
la modernidad y la tradición, entre las costumbres y el trabajo.

Este filme enfatiza dos elementos: el primero es la exuberancia 
de la naturaleza, representada en la vendimia de la estación del 
ferrocarril, los plantíos de tabaco, la amplitud del río y el ambiente 
festivo del poblado; y el segundo, la armonía entre el trabajador y la 
organización, lo cual no sólo se observa en los plantíos de tabaco, 
sino también en la fábrica, que pretende atenuar las relaciones en-
tre el patrón y el obrero. La idea del hijo y el padre se manifiesta en 
sus vínculos, aunque deja ver la lucha de los obreros por mejores 
salarios, quienes muestran su apoyo al patrón al seguir trabajando 
por el bien común, mientras, en el fondo, la voz de un compañero 



Tierra Brava. La construcción de la identidad mexicana...

85

trabajador lee un libro que intenta coordinar con el ritmo de las 
manos que doblan las hojas de tabaco para hacer los puros.

Los habitantes son caracterizados de diversas maneras: en los 
diálogos se distingue el acento, el vestuario y la alegría. Además, 
su entorno está organizado por las tradiciones y las costumbres 
en las que participa toda la comunidad. La fiesta permite que los 
lugareños convivan sin que medie la clase social o el estatus, de 
modo que entre los preparativos para la rama y el recorrido por 
el pueblo, la unidad es visible, los problemas y desaciertos son 
borrados al calor del canto, el baile y las tradiciones. Durante la 
celebración, pareciera que el tiempo se detiene.3 En medio del 
fandango lucen los trajes del jarocho (el sombrero, el paliacate y la 
guayabera) y de la jarocha (las peinetas, los tocados y el vestido). 
Es el clímax de la escenificación, donde los malos entendidos 
entre los enamorados son resueltos; el fandango es el telón de 
fondo. Al ritmo del zapateado, de la felicidad de los enamorados 
y de la comunidad surge una especie de contagio inspirado por 
el rasgado de las cuerdas de la jarana.

De acuerdo con Pérez Monfort (1991), la atmósfera que se 
expone es una microregión fuera de todo contacto y sin influen-
cias del exterior, donde no existen resabios de la Revolución 
Mexicana, del reparto agrario ni de los movimientos obreros, ya 
que eran atenuados por el folclor característico del periodo car-

3	 La rama es una tradición que se festeja en el mes de diciembre en 
Veracruz. Consiste en adornar una rama de pino con frutos y detalles 
navideños, como los farolillos, las esferas, las cadenas de papel y la 
escarcha de colores. Con ella, los niños van de puerta en puerta para 
cantar rimas y décimas jarochas alusivas a la Navidad; a cambio les 
regalan dulces, frutas y aguinaldos.
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denista. Por ejemplo, en Tierra Brava, al presentar escenas de la 
fábrica de tabacos, la organización social, la moral, la solidaridad 
y las tradiciones impregnan las relaciones sociales. El patrón se 
presenta como un personaje paternal que está al pendiente de 
sus trabajadores, inclusive de los protagonistas; desde niños, les 
enseña a considerarla como suya. Su relación es tan cercana que 
deben defender la fábrica, al patrón y, al mismo tiempo, enamorar 
a las hijas de éste, quien, perseguido por los acreedores, se cobija 
bajo el respaldo de los locales. Los roles sociales se observan en 
el pueblo. Ahí, la mano bondadosa del dueño de la fábrica apoya 
y participa en la fiesta, en compañía de las autoridades locales, los 
representantes de la tradición y los habitantes. La rama representa 
la cúspide del filme, donde la armonía alcanza su punto extremo, 
no existen las distinciones y todos son parte de la sociedad.

El jarocho fue pieza clave en las representaciones de lo mexi-
cano al constituirlo como el símbolo de la modernidad nacional, 
difundido por medio del cine para el consumo de las masas. El 
proyecto nacional posrevolucionario definió el imaginario del 
jarocho y de la nación en una negociación con las comunidades 
rurales y el Estado moderno. De este modo, la cinematografía 
abrevó en el folclor, para incorporar sus códigos en los discursos 
de la modernización como parte de la agenda política e ideológica 
que, en esos momentos, interpelaba a la sociedad.

Por otra parte, la fábrica tabacalera, en riesgo por la moderniza-
ción, puso a prueba la relación entre el patrón y sus obreros. Estos 
últimos decidieron continuar con el trabajo de forma armoniosa 
y luchar de la mano por conservar su fuente de empleo, repre-
sentando la organización de masas del cardenismo que aglutinó 
a las fuerzas trabajadoras y patronales para consolidar el proyecto 
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revolucionario. Por lo tanto, Tierra Brava fue un vehículo de 
discursos e imágenes que mostraron las fricciones del paso de la 
modernización, las cuales se superaron a la luz de las tradiciones 
culturales. El esfuerzo consistió en insertar el estereotipo del 
jarocho en el imaginario de lo mexicano.

Reflexiones finales

El cine es un espacio lúdico donde buscamos entretenimiento, 
nos transporta a múltiples escenarios, tiempos y acciones para 
fijar imágenes, gestos, palabras y sueños que se transmiten en la 
pantalla. Por ello, es una fuente esencial para cuestionar, desde 
nuestro presente, su sentido y su profundidad en el tiempo, no 
sólo destacando sus historias, sino a sus actores dentro y fuera 
de la filmación. La etapa posrevolucionaria en México tuvo una 
fructífera producción de filmes que fueron de especial interés para 
el Estado mexicano, ya que se allegó de distintos medios con el 
propósito de unificar la identidad del mexicano.

El cine entre 1936 y 1956 acompañó al Estado en la cons-
trucción de imágenes, pero también reflejó el crecimiento y el 
desarrollo de la nación. La película Tierra Brava se caracterizó 
por la festividad que daba esencia a la construcción del estereo-
tipo del jarocho en la atmósfera de sus fiestas y tradiciones que 
mantenían la armonía al protegerlos del exterior. Así, los melo-
dramas folclóricos en el cine mexicano fueron claves para que, a 
través de ellos, destacaran algunas regiones de México desde una 
perspectiva idílica.
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& Sombra verde (1954)



sombra verde.
la Configuración
regional y los
estereotipos racistas
en el México de
los años cincuenta

Jorge Rodríguez Molina

A través de la revisión de la película Sombra verde (1954) de Ro-
berto Gavaldón, se examina la construcción artificial de la región 
veracruzana del Totonacapan, con base en las políticas institu-
cionales del régimen posrevolucionario y sus élites económicas. 
Así como le ocurrió al territorio, le sucedió a la población, parti-
cularmente al pueblo indígena totonaca. El proceso referido se 
evidencia en el cine de la década de 1950, especialmente en una 
serie de películas que buscaban reafirmar estereotipos contra 
los pueblos indígenas, en este caso, los habitantes del estado de 
Veracruz, porque daban la impresión de desconocer los elementos 
comunes con otros estados. En este capítulo, se pretende demos-
trar que en el discurso del filme referido se resaltan las diferencias 
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regionales (algunas de ellas inexistentes) que se reproducen hasta 
nuestros días y se reflejan en los estigmas impuestos a los pueblos 
indígenas en la actualidad.

El punto de partida

A menudo, cuando se necesita definir las características particu-
lares de una región para tratar de explicar la identidad de quienes 
viven en un lugar determinado, se trata de representar mediante 
imágenes las costumbres, vestimentas e ideologías de un nosotros 
que se identifica con un espacio en particular, una región y sus 
habitantes. Esto cobra sentido al situarse en una región específi-
ca, como el Totonacapan. Veracruz, por ejemplo, es una entidad 
de la República Mexicana, enmarcada por una larga serranía y el 
Golfo de México. Desde hace décadas, se enseña que Veracruz 
tiene siete regiones (el Istmo, los Tuxtlas, el Sotavento, las Mon-
tañas centrales, el Totonacapan, la Huasteca y Huayacocotla). Sin 
embargo, recientemente descubrimos o creemos descubrir que 
hay más de las que se estudian en la escuela, conforme se viaja o 
se conoce a personas de diferentes lugares.

Esta entidad delgada y alargada puede llegar a tener hasta diez 
subregiones, entre las que destacan Chicontepec, Zongolica, 
Uxpanapa, la cuenca del Papaloapan y la Mixtequilla, definidas 
por aspectos lingüísticos, culturales, biológicos, económicos, 
históricos y orográficos, lo que equivale a señalar que tiene más 
territorios heterogéneos que homogéneos. Con el paso de los 
años, estas regiones se han modificado por diversos factores. Las 
diferencias en las formas de concebir un mismo espacio son con-
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secuencia de dos circunstancias: por un lado, no existen puntos 
de acuerdo para definir las barreras o los límites; por otro, las 
limitaciones políticas y administrativas se crean sin tomar en cuenta 
factores de carácter cultural o poblacional. Ante una voluntad 
de consenso o aceptación (es decir, somos porque vivimos en un 
lugar concreto o porque somos percibidos desde afuera, desde 
la academia o desde los medios de comunicación), se construyen 
las definiciones que caracterizan a éstas y a sus poblaciones, por 
lo cual es fundamental explicar algunos conceptos como punto 
de partida.

La palabra región deriva de la raíz regio, como rey, y atañe al 
verbo regir, que puede entenderse como “lo que define y enmar-
ca”. Se entiende la región como cualquier sitio con características 
singulares; la medida que la hace diferente no está definida, pero sí 
se identifica, aunque no siempre de manera clara. La región puede 
ser natural, geográfica, espacial y cultural. Marchal y Palma (1985) 
apuntan que “una región no es cualquier porción del espacio, es 
un espacio organizado por un sistema que se inscribe dentro de un 
conjunto espacial más vasto” (1985, p. 60).

En síntesis, la región no tiene límites precisos, pero se distin-
guen, se perciben de manera distinta desde dentro o fuera, es decir, 
desde donde se observe. Estas lindes se construyen poco a poco 
en función de distintos aspectos, como la política, la cultura y, en 
este contexto particular, desde la cinematografía. Según Sorlin 
(2002), las películas, como materiales audiovisuales, permiten 
observar y analizar las ideologías que circulan en una sociedad. 
Con base en su propuesta, se retoma el filme Sombra verde para 
acercarnos al proceso de configuración regional del Totonacapan 
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y a la imposición de estereotipos racistas a la población totonaca 
del estado de Veracruz en la década de 1950.

Las estampas regionales

Con frecuencia, al escuchar hablar de la costa veracruzana, vie-
nen a nuestra mente imágenes acerca de las formas de vestir de la 
gente, su manera de hablar y su vocabulario, su comportamiento 
(entre ellos mismos y los extraños), los paisajes, sus selvas y sus 
llanuras. Como estampas folclóricas, recorren el pensamiento 
para concluir con el son jarocho, el zapateado festivo acompa-
ñado por la tonada sonera del fandango, producida por un arpa 
y una pequeña guitarra llamada jarana. Sin embargo, como suele 
suceder cuando se intenta definir una población en un espacio, 
se reduce un universo a un segmento. Éste es el resultado de un 
desconocimiento generalizado y una falta de comprensión de 
realidades que se fragmentan, pero que, a lo largo del tiempo, 
se han concebido como un modo de ser característico, arraigado 
en la cultura nacional a través de diversos medios como el cine.

Ricardo Pérez (2002) denomina representación mexicanis-
ta al proceso generalizador, reduccionista y folclorizador que 
con imágenes coloridas busca comercializar las manifestaciones 
culturales mexicanas, como la música, la poesía, la literatura, el 
teatro, la fotografía, la prensa, entre otras, mientras pretende 
difundir los principios ideológicos del grupo en el poder. En el 
caso del director de cine Roberto Gavaldón, su trayectoria permite 
señalar que se encontraba familiarizado con la representación 
mexicanista, puesto que, tanto en El rebozo de Soledad como en 
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Sombra verde, pondera el folclor de las regiones veracruzanas 
(Huasteca y Totonaca) al llevar a la pantalla grande sus tradiciones 
y celebraciones, como la danza de los voladores de Papantla y la 
fiesta de Corpus.

Se puede decir que las regiones mexicanas y sus poblado-
res, desde la década de 1950, se inventaron como constructos 
identitarios para respaldar una mexicanidad que, con base en las 
políticas impulsadas desde el centro, negaba las particularidades 
culturales y étnicas de lo indígena, mientras colocaba al mestizaje 
como elemento fundamental de unidad y contraste. Es decir, lo 
homogéneo se representaba a través de una nacionalidad mes-
tiza y distinta, mediante expresiones populares arraigadas en 
espacios diferenciados que se vinculaban con la unidad política, 
llamada nación mexicana a partir de los regionalismos. Por ello, 
las manifestaciones culturales se crearon para consolidar un mo-
saico cultural que, en lo que respecta a Veracruz, tiene su mayor 
expresión en la música jarocha. 

Para mediados del siglo XX, las expresiones populares como 
el huapango, el son y el jarabe eran los elementos fundamentales 
que caracterizaban la nación. Cabe señalar que, en el proceso 
de popularización de los estereotipos, la expansión de la radio y 
el cine fueron los mayores difusores de las caracterizaciones de 
la región costera del Golfo de México. También la Secretaría 
de Educación Pública (SEP) contribuyó con la politización del 
mestizaje, por medio de expresiones populares que pretendían 
impulsar lo considerado como mexicano bajo la idea de fortalecer 
la nacionalidad en el país.

Gottfried y Pérez (2009) retomaron un ejemplo representativo 
de cómo se crearon los estereotipos que forjaron el nacionalismo 
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mexicano: el de los músicos jarochos Lorenzo Barcelata y Andrés 
Huesca. Estos músicos aparecieron al frente de la avanzada de los 
jarochos y los huastecos en el momento en que, desde el cine y 
la radio, se construían las manifestaciones musicales nacionales. 
Mantenían relaciones con la élite política y artística del país, lo que 
les abrió las puertas para incursionar en los ambientes radiofóni-
cos, teatrales y cinematográficos de la capital. Según De los Reyes 
(1993, p. 79), Barcelata musicalizó las cintas Allá en el Rancho 
Grande (1936) de Fernando de Fuentes, Ora Ponciano (1936) 
de Gabriel Soria, Las cuatro milpas (1937) de Ramón Pereda y 
Jalisco nunca pierde (1937) de Chano Urueta.

En cuanto a la estrategia para ridiculizar y negar las tradicio-
nes, e invisibilizar los colectivos, la música se volvió la mancuerna 
inseparable del cine de oro. Por ejemplo, Pedro Infante y Agustín 
Lara entonaron los temas de sus películas, su música acompañó 
a los actores para acrecentar la importancia de una escena, de un 
discurso o de una actitud que debía interpretarse por el público 
como un valor, un ideal y un modelo a seguir; o también para ne-
gar, rechazar y ocultar en los comportamientos formas de pensar 
y actitudes que se reproducían entre la población.

La época de oro del cine en México

Ante la expansión migratoria del campo a la ciudad, la llamada 
época de oro del cine mexicano se concentró, por un lado, en el 
desarrollo de sus producciones en el medio rural para resaltar las 
creencias y costumbres tradicionales y, por otro, en hacer visibles 
los vertiginosos cambios y promover la adopción de los modelos 
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de la modernidad (Silva, 2011). Ante esta paradoja que muestra 
las dos caras de una misma moneda, es pertinente puntualizar que, 
para fines de este texto, la atención se concentra en el cine como 
uno de los principales medios de comunicación que estereotipó 
los diversos pueblos de México, al divulgar una serie de ideas que 
se arraigaron en lo profundo de gran parte de la población. 

Los arquetipos regionales construidos desde el cine mexicano 
en su época de oro marcaron los estereotipos en la historia fílmica 
del país; véase al novio valiente, la mujer buena, el patrón malo, 
el indio bruto. Fue ahí donde la población pudo ver en la pantalla 
grande aquello que sólo escuchaba en la radio de clichés y gags, 
donde se les ridiculizaba. La peor parte fue para los grupos in-
dígenas y otros que prácticamente desaparecieron de la pantalla, 
así como de la historia de México, los afromexicanos.

Este cine utiliza la historia para provocar recreaciones en mo-
mentos importantes, como la Revolución Mexicana, pues contaba 
con la trama oficial del Estado mexicano y con la religión como 
elemento identitario y de unidad nacional. En el primer caso, se 
observan diferencias de acuerdo con las décadas, por ejemplo, el 
movimiento revolucionario que en los años treinta era represen-
tado como una guerra civil, encarnecida con violencia y caos. En 
la década siguiente, este mismo movimiento fue visto como un 
proceso fundacional del Estado moderno, como un movimiento 
al que se le debe el progreso nacional; fue visto, en un sentido 
simbólico, como épico y constructor de la nación.

El primero en destacarse en el cine de la Revolución Mexicana 
fue Fernando de Fuentes, con sus tres primeras películas con én-
fasis histórico, El prisionero trece (1933), El compadre Mendoza 
(1934) y Vámonos con Pancho Villa (1936). Después de él, otros 
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directores como Emilio Fernández y Roberto Gavaldón retrataron 
a los indígenas como pueblos donde los mitos y las costumbres 
son fundamentales para el funcionamiento de su comunidad. El 
mexicano indígena representaba así la tragedia y la desgracia que 
una etnia arrastraba por su rechazo al mundo material y su predi-
lección por lo humano. La visión indígena, donde lo humano era 
más valioso que el dinero, mostraba al mundo que en México lo 
que importaba era la fe y lo que enaltecía su pasado glorioso era 
tener dignidad. La tierra era el fruto de la nación, y la ciudad, el 
espacio que enfrenta al hombre rural con el urbano, pues contaban 
con prácticas diferenciadas para lidiar débiles contra fuertes, e 
ignorantes contra cultos. 

En cuanto a la religión, las creencias católicas ligadas al cul-
to guadalupano se utilizaron para acentuar las bondades de la 
madre de la patria mexicana, benévola, defensora y protectora 
de la gente, especialmente de los más indefensos, los pobres y 
los indígenas. Respecto a las mujeres, el cine fue conservador, al 
representar a aquellas que no llegaban vírgenes a su matrimonio 
como personas acompañadas por el sufrimiento a lo largo de sus 
vidas, en burdeles o cabarets. Por lo tanto, estos espacios se vol-
vieron un lugar común en las historias cinematográficas. La trama 
solía girar alrededor de los personajes masculinos y cuando una 
mujer tomaba el mando, debía dejar de lado su feminidad para 
tomar el rasgo controlador. No obstante, la mujer ideal en el cine 
era sumisa, la sexualidad se resaltaba como algo que sólo existía 
después del matrimonio, las madres eran sagradas y aparecían 
alejadas de las expresiones eróticas, mostrándose como guías que 
estaban al cuidado de sus hijos. 
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Los hombres, por otro lado, eran quienes tomaban las deci-
siones y generalmente aparecían representados por un charro, la 
personificación del macho mexicano, aquel hombre valiente que 
cantaba, contrario a los hombres crueles y malévolos. De acuer-
do con Juan Pablo Silva (2011), estos estereotipos fílmicos “un 
tanto excesivos” lo que intentaron fue “presentar de una manera 
entendible la diversidad mexicana”, aunque ello les implicara un 
proceso de simplificación de la rica y variada gama de las mani-
festaciones culturales de México (p. 24).

El reforzamiento de estereotipos
regionales en la película Sombra verde

Sombra verde (1954) está basada en la novela de Ramiro Torres 
Septién, adaptada por Norman Foster y Luis Alcoriza y dirigida 
por Roberto Gavaldón. De forma general, trata el tema del enfren-
tamiento entre el hombre y la naturaleza, y se filmó en locaciones 
de Catemaco, en la región de los Tuxtlas, en Papantla, en Poza 
Rica y sus alrededores, en la región del Totonacapan, y en la zona 
centro norte del estado de Veracruz. La película se sitúa tempo-
ralmente en la época del milagro mexicano, por lo que exalta la 
modernización y el proceso de colonización de la selva por medio 
de la explotación de sus recursos (Mino, 2019).

El ingeniero Federico es un criollo personificado por el ac-
tor Ricardo Montalbán, quien representa el progreso y el avance 
de la ciencia. Al ingeniero se le encomienda explorar las selvas 
veracruzanas y hallar la mejor manera para extraer el barbasco, 
planta de la que se obtiene la materia prima, la hormona necesaria 
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para la elaboración de medicamentos anticonceptivos. Desde el 
principio, se resalta la relación colonial que resulta de la dico-
tomía de la subordinación blanco-indio, modernidad-tradición, 
patrón-trabajador. De esta forma, la película refuerza visualmente 
la idea del modelo racial que se sigue reproduciendo, aun cuando 
se trata de hacer énfasis en las diferencias culturales y humanas 
existentes en México.

En la opinión de Rodrigo Zárate (2021), este fenómeno es 
común en varias películas mexicanas donde aparecen personajes 
indígenas, porque “las representaciones de la diversidad suelen 
reproducir el aprecio por la blancura y el racismo anti-indio y 
anti-negro” (p. 162). De esta manera, predominan personajes de 
tez clara y rasgos europeos, como modelos para exaltar sus carac-
terísticas distintivas, mientras los personajes indígenas y negros 
son representados como subordinados en papeles secundarios y 
con representaciones denigrantes.

En la primera parte de la película se escenifica el descubri-
miento de las tradiciones de un pueblo alejado de la civilización a 
no más de quinientos kilómetros de la capital del país. La escena 
de la conversación entre el ingeniero Federico y el comerciante 
local resalta la diferencia entre un nosotros civilizados y un ellos 
atrasados. El blanco, a quien no le importan las expresiones cultu-
rales de los totonacas, trata de contratar al mayordomo de la fiesta 
patronal para que lo guíe por la selva. Al negarse el indígena, Fe-
derico se encuentra a Pedro, otro indio, quien acepta acompañarlo 
en la selva. Después, en la etapa de la exploración de las nuevas 
tierras, Federico entra en una crisis. Al perderse y morir Pedro, 
su guía, la selva lo envuelve en su majestuosidad y sus peligros, y 
lo lleva a un estado de calamidad casi llegando a la locura, siendo 
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encontrado por personas que viven en la selva y que llegaron antes 
que él. Penosamente, sus benefactores indígenas se hallan bajo la 
tutela de Ignacio, un amo blanco, personificado por Víctor Parra, 
quien huyó, junto con su hija Yáscara, interpretada por la actriz 
Ariadna Welter, a la profundidad de la selva para escapar de la 
civilización y redimirse. 

Finalmente, llega la etapa que denominamos el rescate. Al pasar 
semanas en contacto con la naturaleza, después de enamorarse y, a 
la vez, encontrarle un sentido a su vida, Federico es rescatado por 
un pelotón de soldados que lo buscaba por encargo de la compañía 
para la que trabajaba. En medio del melodrama encarnado por el 
amor entre el citadino turbado y la hija del fugado, Federico regre-
sa a su mundo, abrumado por la decisión de volver con su mujer 
o regresar a la libertad que le ofrece Yáscara en la profundidad de 
la selva. A lo largo del melodrama escenificado en las tierras vera-
cruzanas, cuyas locaciones se encontraban entre el Totonacapan 
y las selvas de los Tuxtlas, se resaltan aspectos culturales que la 
identificarán en el escenario cultural nacional. Así es mostrada 
en el cine, aun cuando el Totonacapan abarca territorialmente 
los espacios entre los estados de Puebla y Veracruz. 

El proceso de configuración que construyó los estereotipos 
regionales o estatales inició en el siglo XIX, a partir de la idea 
generalizada de homogeneizar elementos relacionados con los 
orígenes históricos y étnicos, las tradiciones culturales ligadas a la 
música, las creencias religiosas y las conductas colectivas, como el 
baile, las prácticas religiosas, las canciones, entre otras. Así, en el 
siglo XX, después de la Revolución Mexicana, “el culto al mestizo, 
sin olvidar sus antecedentes importantes en escritores y científicos 
del siglo XIX, se convierte en ideología oficial y símbolo ideológico 
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del Estado” (Gómez, 2010, p. 80). Para el estado de Puebla, la 
presencia de pobladores identificados con la población totonaca 
sería un elemento que los distinguiría, aun cuando fuera negado 
por las autoridades y varios grupos sociales, quienes rechazaban 
los elementos indígenas. De igual manera sucedería con la gente 
del estado de Veracruz, donde había población totonaca, lo que 
llegaría a evidenciar que los límites territoriales entre un estado 
y otro eran meramente artificiales. 

El cine permitió escenificar los estereotipos de una forma par-
ticular. Por ejemplo, las tradiciones totonacas fueron identificadas 
con los voladores de Papantla, las fiestas religiosas de Corpus y 
las pirámides del Tajín, lo que ayudó a entender por qué reforzó 
ciertas imágenes en las creencias dominantes de la población, en 
ideologías y en valores que le daban sentido a los públicos masi-
vos al percibir sus rasgos característicos. Es innegable también 
lo relativo al indígena desde su relación con valores o creencias 
negativas vinculadas con las representaciones que se dieron en 
otros medios de comunicación, las cuales naturalizaron e invisi-
bilizaron el racismo y la discriminación en la mayor parte del país. 

En la película Sombra verde, el indígena se presentó como 
una encarnación del pasado, como algo que dejó de ser, alguien 
que era civilizado y que, en la actualidad, encarna el atraso. Por 
ello, las escenas de las pirámides y los voladores de Papantla se 
proyectan como un pasado de la cultura mexicana, desde el cual 
fueron cimentados los hechos históricos. Así, los estereotipos 
regionales tuvieron en el cine mexicano uno de sus principales 
instrumentos de divulgación, a partir de las imágenes representa-
das en él. Si bien la construcción de las ideas acerca de la forma de 
ser, el comportamiento y el pensamiento de los grupos populares 
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no surgieron directamente en el cine, éste se convirtió en el me-
jor medio de socialización de dichos estereotipos en las diversas 
regiones del país. 

La imagen en movimiento sedujo, convenció e ilustró sobre 
cómo debían ser quienes vivían en una determinada región para 
continuar su reproducción y reforzar la percepción de quienes 
estaban de acuerdo con esa ideología. En el caso de México, los 
estereotipos surgieron de las tradiciones populares regionales, 
de la gente del pueblo y de las diferencias espaciales que se vin-
cularon con la relación entre la población y el medio ambiente 
rural, pero que no incluía a la mayoría de los grupos sociales ni 
de las clases medias urbanas. 

En coincidencia con la idea de Mastro y Greenberg (2000), se 
observa que los latinoamericanos de las clases medias buscaron 
un estilo de vida similar al de los estadounidenses, una dinámica 
aprendida por los medios de comunicación. En su planteamien-
to fundamental de los estereotipos, Walter Lippmann (1998) 
plantea que se trata de imágenes que se reproducen y se afirman 
en la mente de las personas, y que se utilizan para entender las 
costumbres o las tradiciones particulares de los otros que viven 
en espacios diferentes.

Para comprender lo hasta ahora expuesto, resulta necesario 
tener presente que los estereotipos cambian cuando ya no facilitan 
el entendimiento de la vida real. Esto queda evidenciado en el tema 
que aquí nos ocupa. El cine, según George Gerbner (1999), desde 
sus comienzos y a lo largo de las décadas, creó estereotipos de las 
representaciones de la vida real para exaltar las formas positivas 
del capitalismo, como la libertad y el progreso, así como sus valores 
dominantes. Quienes rechazaban esos valores eran ridiculizados 
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y marginados en las películas y en otros medios de comunicación 
(Muñiz, Serrano, Aguilera y Rodríguez, 2010).

Conclusiones

Las regiones veracruzanas representadas en las películas dirigi-
das por Roberto Gavaldón, particularmente en Sombra verde, se 
retratan como un conjunto homogéneo desde el punto de vista 
administrativo, en relación con la región colindante del estado de 
Puebla, con el cual se comparten límites geográficos, creados arti-
ficialmente mediante criterios jurídicos. Si se mira detenidamente 
al interior, las diferencias regionales se desvanecen, perdiéndose 
la singularidad de cada una de ellas. Por lo que respecta a la pobla-
ción, en particular al pueblo totonaca, el filme Sombra verde exalta 
una caricaturización de la relación colonial del blanco civilizado 
con el indígena infantil, irracional o supersticioso. Esto resulta 
en una imagen distorsionada, infantilizada y sumisa de quienes 
saben vivir en un medio natural.

Con base en la disertación desarrollada a lo largo del presente 
texto, es posible afirmar que en el filme Sombra verde se exalta-
ron las diferencias entre el campo y la ciudad para reafirmar la 
idea mediante la que se esperaba que la vida urbana acercara a 
los mexicanos al progreso. De manera opuesta, las tradiciones 
regionales que permitieron fundamentar la nacionalidad mexicana 
fueron caracterizadas como ideas que representaban el pasado. 
Esta situación cobró relevancia frente a la continua migración del 
campo a la ciudad, que convirtió al país en un espacio urbano, 
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con la mayoría de su población viviendo en las ciudades en la 
década de 1970.

Por último, la película Sombra verde dejó al descubierto los 
prejuicios contra las comunidades indígenas como símbolos de 
atraso en un país que, entre los años cuarenta y cincuenta, con-
taba con una economía estable y que crecía a niveles nunca antes 
vistos. Dicha prosperidad se refleja en las obras realizadas en la 
capital del país, en las de la Universidad Nacional, así como en las 
carreteras y centros turísticos. Estas edificaciones daban forma a 
un México donde coexistía lo moderno con lo tradicional, mientras 
se construían mitos, se reproducían tradiciones, prácticas socia-
les, creencias y estereotipos que el cine vino a socializar entre las 
masas, a través de imágenes que terminarían siendo aceptadas. 
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La creación literaria:
escritura y ausencia
del yo femenino,
en medio de un diálogo
con la película
La buena esposa

Elsa Leticia García Argüelles
Norma Gutiérrez Hernández

En realidad, se materializa carnalmente lo que piensa, lo ex-
presa con su cuerpo. En cierto modo, inscribe lo que dice, 
porque no niega a la pulsión su parte indisciplinable, ni a 
la palabra su parte apasionada. Su discurso, incluso «teó-
rico» o político, nunca es sencillo ni lineal, ni «objetivado» 
generalizado: la mujer arrastra su historia en la historia.

Hélène Cixous
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Introducción, lo visual y la palabra

Este trabajo es una reflexión acerca de la palabra esposa y su signi-
ficado histórico y cultural, lo cual se apreciará desde la mirada de 
la película La buena esposa (The Wife, 2018), filme norteameri-
cano de corte dramático, dirigido por Björn Runge y escrito por 
Jane Anderson, basado en la novela homónima de Meg Wolitzer 
y protagonizado por Glenn Close, Jonathan Pryce y Christian 
Slater. En esta cinta, la figura de la esposa constituye una crítica a 
las elecciones que una mujer debe tomar en su vida y las pérdidas 
que éstas conllevan, los obstáculos que la sociedad le impone y las 
batallas que libra para cambiar dichos roles de género.

Esta película se desarrolla en los años cincuenta y podemos 
pensar que tales roles ya no se reflejan en la actualidad. Sin embar-
go, desde las divergencias históricas que acompañan a toda palabra 
y a todo concepto, junto con su carga sociocultural, deberíamos 
enfocarnos en su historicidad y su pertinencia, pues las contra-
dicciones en los roles de género han prevalecido y, además, han 
cruzado épocas y tiempos con significados anquilosados.

En este ensayo, el discurso cinematográfico crea un diálogo 
desde la perspectiva feminista y la literatura, ya que se revisa el 
personaje femenino y la escritura en sus posibilidades de signi-
ficación, así como la autoría femenina. El cine y la literatura son 
discursos que se entrelazan, pues muchas películas apoyan sus 
historias en novelas ficcionales. Si bien el lugar de lo femenino 
aporta una serie de gestos y posibilidades en la pantalla, adver-
timos que en el cine el lugar “protagónico” de las mujeres ha 
cambiado a lo largo del tiempo, aunque también ha sostenido 
patrones patriarcales que han estereotipado y limitado los roles 
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femeninos. En cuanto al cine mexicano, la visión crítica de Carlos 
Monsiváis, en el ensayo “La santa madrecita abnegada: la que amó 
al cine mexicano antes de conocerlo” (Monsiváis, 2004), ubica 
los años cincuenta como una época melodramática que proponía 
modelos de mujeres sumisas y abnegadas:

La gran vertiente machista es propia de la cultura popular de la pri-
mera mitad del siglo en América Latina. En las primeras décadas del 
cine sonoro, La Mujer, con Mayúscula, es arquetipo y estereotipo, 
de su matria surge la raza, del desprecio que se le profesa nacen 
las jerarquías del trato, de su dolor o de sus placeres provienen los 
defectos de sus hijos. Y el aluvión de los prejuicios trae a la memoria 
la frase de Roland Barthes: “la ideología es el cine de la sociedad”. 
Por lo común, las cicatrices interpretan personalidades subordina-
das que, de conocerla, aprobarían la descripción de John Berger 
en su novela G. [...] El cine mexicano no produce los personajes 
independientes que en la misma época consagran en Hollywood a 
Bette Davis, Katharine Hepburn, Rosalind Russell, Joan Crawford, 
Jean Arthur, las primeras mujeres modernas en la nueva, irrefutable 
realidad de la pantalla. Y sin ser modernas, se vuelven la excepción 
por su carácter imperial las diosas de la pantalla en México, Dolores 
del Río y María Felix, que hasta donde los argumentos y los diálogos 
permiten, disponen de la ambigüedad de Greta Garbo y Marlene 
Dietrich, y por eso son ya, formalmente, las fundaciones de la sin-
gularidad (Monsiváis, 2004: 159).

El manejo de los estereotipos en el cine fue abriendo caminos 
distintos entre el norteamericano y el mexicano. Sin duda, hay 
una fuerte carga cultural e ideológica que dispone el lugar de 
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las mujeres en la pantalla cinematográfica, aunque también ha 
incursionado en el uso de distintas herramientas, como veremos 
en la película que nos ocupa, pues, si bien presenta un personaje 
de los años cincuenta, la perspectiva feminista es actual. 

El lugar del sujeto conlleva un lastre histórico, donde las nue-
vas subjetividades aprenden a conocer el cuerpo femenino, el 
cuerpo de la palabra y el cuerpo de la escritura, creando gestos y 
rostros más allá de los patrones culturales. El lugar histórico de 
la figura y el rol de la palabra esposa tiene un constructo cultural, 
social, jurídico, institucional, religioso, lingüístico y, se diría tam-
bién, psicológico y político. Demasiadas instituciones custodian 
los límites de la libertad y la igualdad entre los sujetos y su género. 
La esposa se puede definir sumisa, callada, atenta a los intereses 
del esposo, siempre siguiendo la voz de los demás sin escuchar 
la propia; se muestra inerte, atenciosa, tratando de equilibrar las 
necesidades de todos a su alrededor. Aunque, sin duda, también 
hay matices en esta caracterización. Para describirla, utilizaremos 
el término madre-esposa, propuesto por Marcela Lagarde en su 
libro Los cautiverios de las mujeres: madresposas, monjas, putas, 
presas y locas (2006), con quien conversaremos en este ensayo, 
pues acontece que algunas pensábamos que éramos libres y re-
sultó que también estábamos cautivas:

Cautiverio es la categoría antropológica que sintetiza el hecho cul-
tural que define el estado de las mujeres en el mundo patriarcal: se 
concreta políticamente en la relación específica de las mujeres con 
el poder y se caracteriza por la privación de la libertad. Las mujeres 
están cautivas porque han sido privadas de autonomía, de indepen-
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dencia para vivir, del gobierno sobre sí mismas, de la posibilidad de 
escoger, y de la capacidad de decidir (Lagarde, 2006: 151-152).

La escritura femenina ha renacido en las manos de muchas mujeres 
desde la poesía, la narrativa, la autobiografía, el cine, las narrati-
vas orales y testimoniales, así como desde diversas expresiones 
que han servido para reivindicar la voz de las mujeres. Pensar el 
concepto de esposa nos lleva a reflexionar en sentidos alternativos 
sobre las prácticas milenarias, por ejemplo, la vivencia en torno a 
las parejas homosexuales, u otras que han deconstruido el lugar 
de conceptos sellados por siglos. La perspectiva de la experiencia 
de las mujeres y sus identidades en relación con lo femenino ha 
permitido fluir en una amplia gama de voces, rostros y gestos que 
evidencian la experiencia de dichos roles, entre la sumisión de las 
mujeres y el privilegio de los hombres: 

El problema del poder para la mujer en el mundo actual consiste en 
su transformación de objeto en sujeto histórico, en constituirse 
en protagonista social de la crítica y transformación de la sociedad 
y la cultura. Asistimos en la actualidad a la constitución de las mu-
jeres en fuerza histórica, en grupo social con voluntad y conciencia 
propia. La voluntad de un grupo social se erige sobre la crítica de su 
propia condición y sobre la reescritura de la historia, la definición 
de necesidades nuevas y objetivos que, enunciados desde su parti-
cularidad, trascienden el conjunto de la sociedad. La voluntad, es 
entonces, la conciencia de sí transformada en intervención política 
(Lagarde, 2006: 156).
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Sin duda, las elecciones de vida nos pueden dejar en libertad o 
nos pueden limitar. Mientras la esposa experimenta un retroceso 
de su propia memoria, la que había bloqueado para mantener el 
orden de la familia, el esposo, los hijos y de todo lo externo a su 
propia persona, entonces, nos preguntamos ¿cómo construir la 
subjetividad de una mujer en cautiverio?, ¿cómo enfrentar los 
avatares del silencio de la palabra?, ¿cómo salir del cautiverio?

La buena esposa se estrenó en el Festival Internacional de 
Cine de Toronto el 12 de septiembre del 2017 ​y fue lanzada en 
Estados Unidos el 17 de agosto del 2018 a través de Sony Pictures 
Classics.1 En la novela The Wife, la escritora Wolitzer utiliza la voz 
de Joan Castleman para contarnos la historia de sus cuarenta años 
como esposa: desde el momento en que conoce a Joe y tiene hijos, 
el personaje masculino consolida su carrera literaria, goza de su 
libertad como “hombre” y obtiene un reconocimiento. Cuando 
su marido consigue el prestigioso y codiciado Premio Nobel de 
Literatura, emprenden un viaje a la capital sueca para asistir a la 
ceremonia celebrada en Estocolmo el 10 de diciembre (fecha en 
la que Alfred Nobel murió). Meg Wolitzer, la autora de la novela, 
consigue retratar con inteligencia la vida y los sentimientos de 
una mujer que se ha sacrificado para conseguir aquello que pensó 
que una esposa debía cuidar, pero después de cuarenta años es 
incapaz de seguir ocultando su secreto. 

En sus películas, el director sueco Björn Lennart Runge se ca-
racteriza por focalizar como tema el maltrato físico y psicológico 
a la mujer en la sociedad actual. Es un director poco conocido 

1	 https://www.moonmagazine.info/the-wife-la-buena-esposa-el-cuento/

https://www.moonmagazine.info/the-wife-la-buena-esposa-el-cuento/
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que cuida la narración y la actuación por el peso de sus personajes.2 
La cinta se desarrolla como un drama psicológico que fluye entre 
la ironía y la gestualidad, centrando en el rostro la sumisión y la 
mirada perdida de la esposa, así como la cólera y egolatría en el ros-
tro del esposo. En este filme que muestra un tema aparentemente 
antiguo: el cautiverio y la obediencia de la mujer, los detalles se 
vuelven fundamentales. En su libro, Lagarde reúne a la madre y a 
la esposa en una misma figura conceptual. La dependencia hacia 
los hijos y al esposo está en el mismo nivel, puesto que la mujer 
es la encargada de cuidar y prodigar atenciones a ambos. 

Las definiciones estereotipadas de las mujeres conforman círcu-
los particulares de vida para ellas, y ellos mismos son cautiverios. 
Así, ser madre-esposa es un cautiverio construido en torno a dos 
definiciones esenciales, positivas, de las mujeres: su sexualidad pro-
creadora, y su relación de dependencia vital de los otros por medio 
de la maternidad, la filialidad y la conyugalidad. Este cautiverio es 
el paradigma positivo de la feminidad y da vida a las madreesposas, 
es decir, a todas las mujeres más allá de la realización normativa 
reconocida culturalmente como maternidad y como conyugalidad 
(Lagarde, 2006: 38-39).

En términos generales, la historia de La buena esposa versa sobre 
una mujer madura que al final de su vida reflexiona, obligada por 
las circunstancias, al ser presionada por conservar una imagen 
que no puede seguir fingiendo. La película aborda el machismo 

2	 http://www.albaeditorial.es/php/sl.php?shop.showprod&nt=7455&re-
f=97884%2D90654781&fldr=441#.X62ug8hKiUk

http://www.albaeditorial.es/php/sl.php?shop.showprod&nt=7455&ref=97884%2D90654781&fldr=441#.X62ug8hKiUk
http://www.albaeditorial.es/php/sl.php?shop.showprod&nt=7455&ref=97884%2D90654781&fldr=441#.X62ug8hKiUk
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del mundo editorial y cómo se fabrica una historia de prestigio 
en el mundo literario, así como el engaño que mantiene unido a 
un matrimonio. El filme es un drama que rescata la maravillosa 
actuación de Glenn Close, quien interpreta al personaje de Joan 
Castleman, sin demeritar ninguna participación masculina.

En lo que respecta a la trama, la noticia del Premio Nobel de 
Literatura provoca el interés de un biógrafo independiente y per-
sistente, Christian Slater, quien comienza a hacer preguntas sobre 
la propia carrera literaria de Joan y la autoría del trabajo de su 
esposo. Las tensiones maritales y profesionales se entrecruzan, 
aumentando a medida que se acerca la ceremonia de entrega del 
premio. Hacia el final de la película se genera el clímax: en me-
dio de la violenta fragmentación del silencio, surge el grito y el 
reclamo de la voz que estuvo callada por tantos años. Ella sale de 
la celebración de la ceremonia, frustrada, enojada, desplazada, 
pues el esposo no es capaz de decir la verdad: ella es quien ha 
escrito toda su obra literaria y le niega todo reconocimiento frente 
a los otros. Al final, el esposo sufre un infarto y muere, así que el 
silencio prevalece, entonces, ella se pregunta qué sentido tuvo 
todo su sacrificio.

Enmarcada como un drama de relaciones domésticas, la narra-
tiva avanza lentamente en un filme rico en diálogos que registra el 
viaje de dos personas que viven juntas en caminos paralelos: esposa 
y esposo. Se puede transmitir mucho a través del uso del sustantivo 
esposa, pues casi ninguno de sus significados refiere a una persona 
en el mismo nivel de igualdad y respeto; más bien, impera en él 
la desigualdad social, económica, cultural, religiosa, histórica, 
legal y mítica. Es en este nivel que La buena esposa muestra su 
capacidad para exponer cómo el patriarcado puede atrapar a una 
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víctima dispuesta al sacrificio hasta el límite de su fragilidad en el 
amor hacia el otro, pero en el total desamor a sí misma.

La película sigue la forma de un drama reflexivo que nos deja 
pensando en la frase “detrás de un gran hombre, siempre hay una 
gran mujer”. En este contexto, se presenta una historia que se 
detiene en gestos en los que nadie repara la primera vez, aunque, 
ahora, al verla de nuevo, pensando en el análisis, entendemos por 
qué nos sentimos tan silenciosamente molestas y enfurecidas, 
incluso indignadas, por la situación de la protagonista y la invi-
sibilidad de la experiencia femenina. Asimismo, el filme busca 
privilegiar la fuerza y el empoderamiento femenino por medio 
de la escritura y de lo visual, aunque puedan pasar siglos para 
dejar de ser cautivas de las distintas épocas históricas que hemos 
heredado. Por esto, compartimos una reflexión de Monsiváis que 
resulta pertinente: 

Antes del cine sonoro las mujeres son, más sombras estereotípicas, 
damas de sociedad (lo carente de relieves autónomos) o, en el lado 
opuesto, fotos, dibujos, caricaturas y óleos donde los seres mar-
ginales se anuncian o se describen por su grotecidad [...] Pero en 
su conjunto se desconoce en qué consisten visual y auditivamente 
las mujeres, cómo son las esposas fieles, cómo cruzan un salón las 
coquetas, cómo intentan orientarse en la vida las hijas de la familia, 
cómo se verifican las etapas de la maternidad, del gozo del embara-
zo a las actitudes escultóricas de las matronas. A sabiendas de que 
ante sus designios no hay alternativas, el cine mexicano instaura su 
dictadura de gestos y palabras donde la maternidad es la partera del 
melodrama (Monsiváis, 2004: 163).
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En el filme que nos ocupa sobresalen en particular los gestos y los 
silencios, pero lo que se encuentra comprometido es la palabra y, 
con ella, la escritura literaria. De hecho, no hay melodrama como 
el del cine mexicano, en el cual se impone un gesto solemne de 
represión y sumisión. A lo largo de la película, los gestos de la 
protagonista evidencian un disentimiento y una voz que no logra 
escucharse, son gestos de un rostro que dibuja una sonrisa, pero 
claramente algo adentro está en desacuerdo.

La protagonista vive una frustración constante y un silencio 
que la asfixia. Parece que muchas cosas le molestan; sin embargo, 
ella es fiel a su deber ser como esposa y, además, no cuestiona su 
bondad. Este atributo la deja casi toda la película en silencio, en 
una ausencia de sí misma como escritora y como mujer. En su 
papel de esposa, debe callar las infidelidades de su pareja, quedar 
en un segundo lugar y siempre estar atenta a sus necesidades de 
manera bondadosa y eficaz. Joan, la protagonista, vive una pérdida 
personal, engarzada a una necesidad de aceptación y validación 
del yo masculino, en una especie de trampa entre el adentro y el 
afuera, entre el propio cuerpo y la mirada de los otros. 

En una perspectiva crítica de la película, advertimos las suti-
lezas de la dirección y la actuación de los personajes, pues, cono-
ciendo el final de la historia, resultan obvias las expresiones de la 
protagonista desde el inicio, sus inquietudes, su voz entrecortada, 
su mirada perdida esperando que su esposo diga la verdad y le 
reconozca su valor como mujer, como escritora y como persona; 
esto nunca sucede, nunca lo escucha. Sin duda, la novela revisa 
puntualmente la descripción, los acontecimientos y las reflexiones 
en primera persona, pero el análisis se basa en el discurso visual 
que va de la mirada al valor de la palabra.
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Así, la protagonista adquiere valor para tomar su voz y salir 
del silencio. Aunque ella sí escribió y pudo expresar su talento 
literario, no desarrolló su poder en la autoría, en una afirmación 
autógrafa, es decir, en firmar con su nombre sus obras literarias 
para que sus textos no fueran usurpados; mientras que, en la pe-
lícula, le han robado la voz, el cuerpo y la palabra. Las mujeres 
somos sobrevivientes del cautiverio y de depredadores que nos han 
robado el poder de ser, hablar y escribir, por lo cual, la creatividad 
es la fuente que nos regresa el alma que fue robada y aniquilada 
por siglos. 

El cautiverio de la palabra y el cuerpo

Este breve ensayo cuestiona un rol y su carga histórica, ¿qué es 
ser esposa? Si revisamos desde los textos religiosos, ser esposa 
implica obediencia, sumisión, vivir en función de los otros, de la 
familia, los hijos, el esposo; aunque no de sí misma. Esta carga 
ancestral y casi mítica cancela la vida de la mujer. Hasta aquí, 
hemos pensado, por un lado, en la carga histórica de este rol de 
género y, por otro, en lo vital que resulta reflexionar sobre la es-
critura femenina y cómo la figura de la escritora se fue constru-
yendo como un rol aceptado y reconocido paulatinamente, como 
lo vemos en la historia literaria. A pesar de que existen muchas 
mujeres escritoras, en esta película no equivale a ser autora, pues 
la autoría conlleva un reconocimiento de declaración autógrafa que 
concede y determina derechos legales y económicos, además de la 
identificación con un estilo literario particular y, por supuesto, 
la distinción en el ámbito editorial y la historiografía literaria.
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Cuando la escritura femenina es publicada, afianza la salida 
del mundo de lo privado a lo público, originando la necesidad de 
afrontar retos culturales, sociales y legales. Además, ofrece un 
lugar en la crítica literaria (lo que fue errático y ambiguo, pues 
muchas mujeres no fueron antologadas ni incluidas). La autoría 
literaria no le sucedió del mismo modo a todas las mujeres, pues 
algunas tuvieron que luchar por construirse como escritoras y 
defender sus derechos. A lo largo del tiempo hemos visto que 
muchas usaron seudónimos masculinos para publicar y ser leí-
das. Escribir y tener talento, pensar y dedicar horas a la escritura 
es una parte del oficio, sin embargo, otro aspecto es defender el 
derecho a escribir, como lo hicieron muchas mujeres desde finales 
del siglo XIX, dejando de lado el “angelical” lugar de esposa. De 
este modo, las mujeres en la historia han sido cautivas desde la 
palabra y el cuerpo:

Así, todas las mujeres están cautivas de su cuerpo-para-otros, pro-
creador o erótico, y de su ser-de-otros, vivido como su necesidad 
de establecer relaciones de dependencia vital y de sometimiento al 
poder y a los otros. Todas las mujeres, en el bien o en el mal, definidas 
por la norma, son políticamente inferiores a los hombres y entre 
ellas. Por su ser-de y para-otros, se definen filosóficamente como 
entes incompletos como territorios, dispuestas a ser ocupadas y 
dominadas por los otros en el mundo patriarcal. Los grados y las 
formas concretas en que esto ocurre varían de acuerdo con la situa-
ción de las mujeres, con los espacios sociales y culturales en que se 
desenvuelven, con la mayor o menor cantidad y calidad de bienes 
reales y simbólicos que poseen, y con su capacidad creadora para 
elaborar su vida y sobrevivir en su cautiverio (Lagarde, 2006: 41).
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En la literatura latinoamericana, las escritoras del siglo XIX obtu-
vieron un reconocimiento velado, ya que los autores se referían a la 
mujer como la musa o el ángel del hogar y, si ellas escribían, era 
sólo para pasar el tiempo o entretener a los demás, lo cual ya se ha 
demostrado que no fue así (Granillo, 2010). Estas mujeres, narra-
doras y poetas, lucharon por llegar a ser escritoras profesionales 
y reconocidas como tales. El que una mujer escribiera y además 
fuera vista como autora se fue forjando a lo largo del siglo XX, de 
manera errática y divergente, lo que se apuntaló después de los 
años sesenta y hacia los años ochenta con las luchas feministas. 
Durante esta época, se amplió cada vez más la producción literaria 
escrita por mujeres, lo que ha dado pie en la actualidad a un im-
portante espacio editorial para el posicionamiento de sus textos. 

En la película hay una (otra) escritora (autora) que, cuando es 
joven y aún tiene ilusiones de convertirse en una escritora, le dice 
a la protagonista: “ser escritora femenina no es sencillo, quienes 
publican, editan y realizan la crítica son hombres y nunca te van a 
reconocer el ser escritora ni tu talento”. Estas palabras y el hecho 
de que Joan trabajara en una editorial donde era la secretaria y 
quienes decidían todo eran los hombres, la hacen sentir frustrada, 
lapidan sus sueños.

La historia se desarrolla de manera inteligente, a nivel psico-
lógico y existencial de los protagonistas. El esposo es un hombre 
que flirtea con las alumnas y se pavonea con su ego, un seductor, 
cazador de espíritus libres y brillantes, un depredador que cautiva a 
su presa. La esposa, en cambio, tiene sueños, es bella e inteligente, 
pero insegura de sí misma y se cobija en el amor romántico que 
tanto ha dañado al sentimiento y la pasión femeninos, aunado a 
los patrones culturales que dicen que una mujer no puede estar 
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por encima de su esposo ni puede tener luz propia. Además, si 
vive sin esposo, la sociedad piensa que algo le falta, que no es 
una mujer completa y de allí es que se hayan ensañado con las 
madres solteras, las solteronas: un término peyorativo, creado 
por la cultura patriarcal, pese a que es loable tener la fuerza de 
vivir sola siendo madre. 

La protagonista del filme tiene su propia luz al inicio, es una 
buena escritora, con talento, pero espera que su pareja la guíe. 
Además, tiene miedo, no quiere quedarse sola; la soledad feme-
nina, tan dañada y pragmática, determinada por el afuera, es una 
soledad limitada, pues estar solas nos permite crecer y pensar 
en nosotras, nos permite vivir y seguir nuestros propios sueños. 
Podemos considerar lo anterior como una negación del cuerpo 
femenino y la sujeción del poder patriarcal para invisibilizar y 
restarle valor al cuerpo, a la voz y a la acción con el fin de delegar 
la confianza del yo femenino: “La negación del cuerpo y del eros 
para la sexualidad femenina dominante, así como la renuncia y 
la entrega, son extremos de la negación del cuerpo y del eros de 
todas, y de la definición de las mujeres como seres que renuncian 
al protagonismo y al beneficio directo de sus acciones, para darlas 
y darse a los otros” (Lagarde, 2006: 40).

En la cinta, la mirada del espectador, los gestos del rostro y el 
cuerpo determinan los significados. El ego masculino y los privi-
legios están por encima de la protagonista. La primera escena es 
reveladora: los esposos están en la cama, comparten la intimidad 
dañada y lacerada por el silencio femenino; ella muestra sumisión 
y, como ha perdido toda fuerza y voluntad, él exige y ella acepta, 
quieta, sin moverse, sin sentir más que el cansancio de los años. 
Un silencio ensordecedor sobre su cuerpo la deja inmóvil. Ella 
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accede y él eyacula tranquilo. En ese momento, reciben la llamada 
de la embajada de Estocolmo para dar a conocer la noticia de que 
él ha ganado el Premio Nobel de Literatura. Aunque ella parece 
ser una buena y feliz esposa, cuando oye la llamada por la otra línea 
del teléfono su rostro se muestra desencajado y triste. Mediante el 
flash back y los festejos, la cinta cinematográfica adquiere fuerza 
para irrumpir en el clímax del final.

Este filme nos recuerda a la película Ojos grandes con Amy 
Adams,3 donde ella es la artista que pinta los cuadros, mientras que 
el marido firma sus obras, gana dinero y reconocimiento. Ella, a 
escondidas, pinta, llora y sufre la violencia que él ejerce. Al final, 
ambas mujeres se empoderan y afrontan la verdad para sí mismas. 
El tema de la suplantación y el cinismo del protagonista masculino 
es una constante, toman ventaja de los personajes femeninos en 
diferentes rubros y les arrebatan su creatividad, sus cuerpos y 
sus nombres. En particular, La buena esposa nos permite ver 
claramente el tema del silencio y la escritura femenina en un doble 
engaño: el del marido que se asume como el gran escritor, cuando 
en verdad es ella quien escribe, corrige y posee el talento, pero 
nunca firma un libro; y el de Joan, quien lo acepta y no tiene las 
herramientas para revertirlo, pues es su esposo quien ejerce el 
control sobre la situación.

3	 A continuación, se presenta una breve sinopsis: “Los retratos de Walter 
Keane de niños abandonados con grandes ojos lo convierten en un 
artista popular en los años cincuenta, pero nadie sabe que su esposa, 
Margaret, es la verdadera genio detrás del pincel”. Fecha de estreno: 6 
de marzo del 2015 (México). Director: Tim Burton. Nominaciones: 
Premio Globo de Oro a la Mejor Actriz Principal-Comedia o Musical. 
Premios: Premio Globo de Oro a la Mejor Actriz Principal-Comedia 
o Musical. Año: 2014. Guion: Scott Alexander; Larry Karaszewski.	
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El impacto de esta novela, así como de la película, yace en la 
manera en la que asume, cree y justifica el rol de la esposa, apa-
rentemente feliz y bondadosa. En este sentido, lo que desconcier-
ta es el hecho de que pudo haberse liberado del silencio antes y 
transgredir las normas, las reglas. Trágicamente, lo logra cuando 
él muere. La mentira es para todos, para el esposo, la esposa y 
aquellos que escuchan la entrega del Premio Nobel de Literatura 
en Estocolmo. El discurso de lo masculino se pierde, se falsea, 
se vuelve un poder resquebrajado. Hasta el clímax y el crescendo 
del final, surge el grito porque la verdad ya no puede callarse. Su 
rostro exhausto que siempre aceptó todo con una sonrisa al final 
se vuelve fuerte, estridente, grita su dolor y frustración. Su voz 
enuncia la falta de respeto que ha vivido como mujer, como esposa 
y como escritora. En ese momento, él sufre un paro cardiaco y 
ella lo abraza. Entonces, deja de ser esposa y se empieza a pensar 
como escritora, da la vuelta a la página de su vida y ahora, en su 
edad madura, asume sin miedo el reto de empezar de nuevo para 
poder escribir y reconocerse en un escenario distinto.

A manera de conclusión

Este breve trabajo nos lleva a reflexionar en torno al rol de esposa 
en la película La buena esposa, haciéndonos pensar en la prota-
gonista y en su lucha por salir de esquemas que limitan la libertad 
del yo femenino y, enfáticamente, en su silencio como autora, 
porque, a pesar de haber escrito todas las novelas, ella no gana el 
Premio Nobel de Literatura, pero aprende a valorarse a sí misma 
más allá de las divergencias generacionales y el temor.
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Ser escritora no ha sido un privilegio histórico, se ha consegui-
do mediante una lucha que se empezó a ganar a lo largo de un siglo, 
mucho menos del tiempo que ha tenido la categoría de esposa en 
la humanidad. Esto parece casi maquiavélico si pensamos en las 
esposas que siguen viviendo bajo el control y la suplantación que 
implica el deber ser de las mujeres ante el privilegio masculino, 
en medio de contradicciones y la construcción de subjetividades. 
En relación con la escritura femenina, Elaine Showalter, en su 
artículo “La crítica feminista en el desierto” (2003), comenta:

El concepto de écriture féminine, inscripción del cuerpo femenino y 
diferencia femenina en el lenguaje y en el texto, es una formulación 
teórica significativa de la crítica feminista francesa, a pesar de que 
describa una posibilidad utópica más que una práctica literaria. Hé-
lène Cixous, una de las principales defensoras de la écriture féminine, 
ha admitido que sólo con algunas excepciones “no hay aún una escri-
tura que inscriba la feminidad [...] No obstante, el concepto écriture 
féminine brinda una forma de hablar sobre lo escrito por mujeres, 
que reafirma el valor de lo femenino e identifica al proyecto teórico 
de la crítica feminista como el análisis de la diferencia” (2003: 607). 

Retomando el epígrafe de este texto, como nos recuerda y afirma 
Hélène Cixous, la voz se afianza a través del empoderamiento para 
escribir en la historia y a pesar de la historia: “la mujer arrastra 
su historia en la historia”. De esta manera, se sanan todos los 
cautiverios por medio de la palabra, del propio cuerpo y de la voz, 
sin ser buena ni pedir permiso: 
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La feminidad en la escritura pasa por: un privilegio de la voz: es-
critura y voz se trenzan, se traman y se intercambian, continuidad 
de la escritura/ritmo de la voz, se cortan el aliento, hacen jadear el 
texto o lo componen mediante suspensos silencios, lo afonizan o 
lo destrozan a gritos. En cierto modo, la escritura femenina se deja 
de hacer repercutir en el desgarramiento que, para la mujer, es la 
conquista de la palabra oral –“conquista” que se realiza más bien 
como un desgarramiento, un vuelo vertiginoso y un lanzamiento de 
sí, una inmersión (Cixous, 2012: 54-55).
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& Das Cabinet des Dr. Caligari verde (1920)



Reflejos sociales
y ecos del Romanticismo
en el cine expresionista

Luis Nahuel Sanguinet García
Marcos Jiménez González

Después de la Segunda Guerra Mundial, para explicar lo sucedido, 
muchos intelectuales estudiaron el periodo de la República de 
Weimar. En este contexto, Siegfried Kracauer (2013) sugiere que 
“las películas de una nación reflejan su mentalidad de forma más 
directa que otros medios artísticos” (p. 13). Sucede así con los 
monstruos y villanos del popular cine de terror de Weimar, prede-
cesores de Hitler. Su tesis “consiste en que pueden revelarse, por 
medio de un análisis del cine germano, las profundas tendencias 
psicológicas dominantes en Alemania de 1918 a 1933” (p. 9).

Por su parte, Lotte H. Eisner (1996) plantea que el expre-
sionismo es una manifestación del interés por relatos de terror y 
distorsión de la realidad propios de la cultura alemana. “La pelí-
cula debe situarse en su contexto histórico y nacional, y debe ser 
estudiada a través de la mentalidad del país a la que pertenece” (p. 
12). De este modo, conecta el cine expresionista con la corriente 
expresionista pictórica y con una tradición gótica-romántica 
alemana, al sugerir que la sociedad de Weimar albergaría las  
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condiciones para un resurgimiento de los elementos narrativos 
y estéticos del romanticismo. 

Cabe recordar que los pensadores románticos basaron su pesi-
mismo intelectual en su desencanto por la Revolución Francesa y 
los eventos denominados como El Terror. En la República de Wei-
mar, el descontento fue general. La sociedad se dividió entre los 
que veían al nuevo gobierno como el causante de perder la guerra 
y quienes reclamaban un mayor compromiso social con las clases 
trabajadoras. Las temáticas cinematográficas del momento reco-
gieron ese desencanto que muchas veces se tradujo en pesimismo, 
y que habría acrecentado en la República de Weimar el interés de 
la sociedad alemana por la tragedia de tintes románticos.

El contexto de Weimar y su cine

En su estudio, Kracauer menciona los hechos sociales que marca-
ron el momento político y terminaron conduciendo hasta la llega-
da del nazismo al poder. Se centra en cómo las películas reflejan 
el contexto social, mientras buscan responder a los temores y las 
esperanzas que conmovieron a Alemania tras la Primera Guerra 
Mundial (Kracauer, 2013, p. 16). Su hipótesis, en clave psicoló-
gica, es que “los motivos cinematográficos populares satisfacen 
deseos reales de las masas” (p. 13), pues “lo que las películas 
reflejan son tendencias psicológicas, los estratos profundos de la 
mentalidad colectiva que –más o menos– corren por debajo de 
la dimensión consciente” (p. 14). En este sentido, toma la clasi-
ficación del cine de Weimar hecha por Paul Rotha: las películas 
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de época, las de arte y las de declive, por lo que 1918, 1924 y 
1929 son los años clave. 

Según Kracauer, “Rotha no trata de explicar por qué esos tres 
grupos de películas estaban destinados a sucederse” (2013, p. 
12) y da su propio catálogo del cine de Weimar, no en función 
de la industria, sino de los momentos políticos y sociales, aunque 
estos aspectos terminan estando relacionados. Los periodos defi-
nidos por Kracauer son el arcaico (1895-1918), el de posguerra 
(1918-1924), el de estabilización (1924-1929) y el prehitleria-
no (1930-1933). Como se aborda en el siguiente apartado, los 
relatos de temática romántica aparecen en el primer periodo y 
ganan presencia en el segundo y posteriores. Esto establecería un 
paralelismo cultural, dado el interés de Weimar por la literatura 
romántica.

Se aprecia que 1924 es un momento de inflexión para la in-
dustria germana, fruto del Plan Dawes, un acuerdo promovido por 
el gobierno de Estados Unidos para paliar la desproporcionada 
humillación a la que era sometida la sociedad alemana, tras el 
Tratado de Versalles (Jiménez, 2020). Alemania vivía polarizada 
desde la fundación de la República, con los intelectuales de derecha 
que impulsarían a Hitler como partidarios de la monarquía, con la 
firmeza militar prusiana del régimen (Sanguinet, 2021, p. 176) 
y con la Dolchstosslegende: una leyenda sobre la puñalada por la 
espalda que acusaba a mujeres, socialistas, extranjeros, judíos 
y homosexuales tanto de la derrota bélica como de la pobreza 
posterior (McCormick, 1993). En 1923, la inflación del marco 
alemán llegó a atravesar, en el transcurso de apenas un año, la 
relación de 1 a 1,800, teniendo 4,2 billones de marcos el valor de 
1 dólar. La economía del país se veía mermada por las exigencias 
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y priorizaciones al pago de deuda de los países implicados en la 
guerra. Principalmente, Francia y Reino Unido mantenían sus 
reticencias contra los acuerdos (Klein, 1970). 

Dada la tensión del panorama internacional, el Plan Dawes 
procuraba calmar los ánimos, al incentivar la inversión extran-
jera en negocios de alcance nacional. El cine fue uno de los más 
favorecidos, pues era un emblema cultural de Weimar, gracias al 
éxito de Das Cabinet des Dr. Caligari, que había roto un boicot a 
productos alemanes en Europa, tras el fin de la Primera Guerra. 
Con ello, el Plan Dawes facilitó la inversión extranjera y esto in-
centivó la comunicación entre Hollywood y la UFA (Universum 
Film Aktiengesellschaft). La prolífica exportación de filmes ale-
manes a Estados Unidos propició las múltiples versiones. Éstas 
consistían en aprovechar celuloide con tomas fallidas, o no tan 
bien logradas, para crear versiones destinadas al resto de Euro-
pa y a Estados Unidos, diferentes a las versiones locales. Así, se 
encuentran ejemplares diferentes, como las tres versiones con-
servadas de Der letzte Mann (Berriatúa, 2003) y los cinco Faust, 
editados con distintos fines comerciales (Berriatúa, 2002). En 
el periodo de estabilización, se produjo el salto a Hollywood de 
directores como F.W. Murnau y Paul Leni, quienes seguían los 
pasos de Ernst Lubitsch.

No obstante, los objetivos económicos del Plan Dawes no se 
cumplieron, debido a una conocida quiebra de los inversores es-
tadounidenses: el crack de 1929. El declive económico en los 
inicios de la Gran Depresión hizo que Estados Unidos mengua-
ra sus inversiones en Alemania, por lo que ésta no podía hacer 
frente a sus pagos por reparación a Francia y Gran Bretaña. Los 
banqueros estadounidenses estaban formulando las estrategias 
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del Plan Young, que iba a sustituir al Dawes, pues replanteaba las 
condiciones del pago de deuda de Alemania, cuando se produjo 
la quiebra de la bolsa. La llegada de la crisis fue inmediata.

Tendencias narrativas y estéticas en el cine de Weimar

En el periodo arcaico, Kracauer identifica cuatro filmes con ele-
mentos narrativos de temática romántica: Der Student von Prag 
(1913), Der Andere (1913), Der Golem (1915) y Homunculus 
(1916), que precederían Caligari, para marcar una tendencia 
temática. En la historiografía del cine se suele subrayar esta ten-
dencia junto a la relevancia de la interpretación de Kracauer:

Asesinos, vampiros, monstruos, locos, visionarios, tiranos y espec-
tros poblaron la pantalla alemana en una procesión de pesadillas que 
se ha interpretado como un involuntario reflejo moral del angustioso 
desequilibrio social y político que agitó la República de Weimar y 
acabó arrojando al país a los brazos del nacionalsocialismo (Gubern, 
1997, p. 140).

Ya en el periodo de posguerra, señala otras tres tendencias ci-
nematográficas que habrían surgido a raíz de Caligari: las pelí-
culas de tiranos (Nosferatu, Vanina, Dr. Mabuse, Der Spieler y 
Das Wachsfigurenkabinett), las de destino (Die Nibelungen, Die 
müde Tod y Faust) y las de instinto o mundos caóticos (Genuine, 
Hintertreppe, Silvester, Scherben y Der letzte Mann). Una unidad 
temática que podría englobar a las anteriores es una trágica caída 
de sus protagonistas, sugerida por Deleuze (1984):



HISTORIA Y CINE

134

Así pues, es preciso también que la idea de caída pase al acto y se 
convierta en una caída real o material en los seres particulares. La 
luz no tiene más que una caída ideal, pero el día por su parte, tiene 
una caída real: Esta es la aventura del alma individual, bruscamente 
atrapada por un agujero negro, y el expresionismo nos ofrecerá 
ejemplos vertiginosos (en Murnau la caída de Margarita en Fausto, 
la de El último, donde el último de los hombres es engullido por el 
agujero negro de los lavabos del gran hotel, o, en Pabst, la de Lulú) 
(1984, p. 78).

Si Deleuze habla de una caída, Elsaesser (2018) se refiere a una 
mirada hacia el abismo:

el cine expresionista también sugería el repentino, breve escalofrío 
de un vistazo hacia el abismo jamás olvidado. Pero, ¿qué clase de 
abismo, de impulsos inconscientes, del alma alemana, de guerra 
y trauma, de inflación y malestar social, de la propia inquietante 
extrañeza del cine? (2018, p. 368).

Todas estas formulaciones de Kracauer estarían implícitas en 
la teoría de Eisner, pero ella no enfatiza el sentir de la época de 
Weimar, sino una tradición estética que sugiere como inherente a 
la cultura alemana, por ello habla de una “predisposición alemana 
para el expresionismo” (Eisner, 1996, p. 15). Su interpretación 
estética plantea el cine expresionista como un resurgimiento del 
romanticismo alemán, asociando la identidad germana con la 
idea del destino trágico. Relaciona el movimiento expresionista, 
pictórico y teatral, con el cine expresionista, pero en su análisis se 
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tornan más importantes los motivos narrativos y visuales vinculados 
con la tradición germana del romanticismo. 

Señalemos en los autores románticos esa tendencia a situar las cria-
turas de su imaginación en los escalones de una jerarquía complicada 
y de ese modo incorporar a la insignificancia de un orden burgués 
sólidamente establecidos elementos que se salen totalmente de lo 
ordinario y que están emparentados con lo fantástico (Eisner, 1996, 
p. 80).

En el capítulo VIII, Eisner señala la importancia simbólica de los 
dobles y de las sombras en varios filmes de terror, un tema que 
había introducido con anterioridad, abordando “las huellas de 
ese Doppelgänger” y “el desdoblamiento demoníaco” (1996, 
p. 82) en filmes de esta misma temática. A su vez, se pregunta: 
“¿Resulta presuntuoso declarar que el cine alemán tan solo es una 
prolongación del romanticismo y que la técnica moderna lo único 
que hace es dar formas visibles a las imaginaciones románticas?” 
(1996, p. 85). Hay conexiones directas con el romanticismo en 
películas como Fausto o Nosferatu, o indirectas, como la similitud 
de El Golem con el monstruo de Frankenstein y las adaptaciones de 
El extraño caso de Dr. Jekyll y Mr. Hyde, como Der Andere y Der 
Januskopf. Hubo reformulaciones de fábulas románticas, como 
el relato fáustico de El estudiante de Praga (Molinuevo, 2009) y 
Caligari, con motivos propios de relatos de E.T.A. Hoffmann; éstas 
incluían una leyenda ficticia proveniente de Italia entre finales del 
siglo XVIII y comienzos del XIX. 

Los dobles, las premoniciones y los autómatas son algunos 
de los motivos del terror romántico presentes en el momento 
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cultural de Weimar, no sólo en el cine. Freud publicó Lo siniestro 
en 1919, donde analiza relatos de Hoffmann y sus componentes 
para generar la categoría estética de lo siniestro. La cercanía en-
tre este ensayo y Caligari es señalada como algo no casual, pues 
“tanto en Freud como en Caligari, la escena imaginaria del pasa-
do romántico-fantástico es actualizada en clave de lectura de lo 
contemporáneo” (Sánchez-Biosca, 2013, p. 45).

Ecos del romanticismo en Weimar:
lo siniestro como seña de identidad estética

Poco antes de 1919, Freud estudiaba los funcionamientos na-
rrativos por los que algunos escritores románticos generaron 
la experiencia de lo siniestro, lo unheimliche, en alemán. En su 
estudio sobre el término, Freud tiene en cuenta la definición de 
Schelling: “unheimliche nennt man alles, was im Geheimnis, im 
Verborgenen, in der Latenz bleiben sollte und hervorgetreten ist”1 
(1857, p. 649). A partir de los ejemplos enunciados por Freud, 
Trías (2013) desglosa un inventario de seis motivos siniestros: 
desmembramientos, un déjà vu, autómatas que cobran vida, 
doppelgängers, cumplimientos de maldiciones y premoniciones 
fatídicas (pp. 46-47). En modo general, “la realización de un de-
seo escondido, íntimo y prohibido. Siniestro [...] es la verificación 
de una fantasía formulada como deseo, si bien temida” (p. 47).

1	 Unheimliche [siniestro] significa todo aquello que debiendo perma-
necer en el secreto, en lo oculto, en estado latente, no obstante, ha 
salido a la luz. Traducción de L. Klimkiewicz (Freud, 2014, p. 190).
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Todos estos elementos narrativos interfieren de diferentes 
maneras en la separación y la distinción entre el mundo de los 
hombres y de los objetos. La duda sobre esta distinción es una ca-
racterística común que Freud identifica en los relatos románticos 
para generar la experiencia estética de lo siniestro, y que puede 
relacionarse directamente con el leitmotiv del cine de Weimar 
sugerido por Deleuze (1984): “Toda diferencia entre lo mecá-
nico y lo humano se ha disuelto, pero esta vez en provecho de la 
poderosa vida no orgánica de las cosas” (p. 81). A lo que añade: 

Lo que el expresionismo invoca [...] es una oscura vida cenagosa 
en la que se hunden todas las cosas, bien sea desmenuzadas por las 
sombras, bien sumergidas en las brumas. La vida no orgánica de 
las cosas, una vida terrible que ignora la sabiduría y los límites del 
organismo, tal es el primer principio del expresionismo, válido para 
la Naturaleza entera, es decir, para el espíritu inconsciente perdido 
en las tinieblas (Deleuze, 1984, p. 79).

Como señala Sánchez-Biosca (2013), “Freud evoca en este en-
sayo todo el abanico temático que rebosa en Caligari” (p. 44). 
Lo siniestro en Caligari se ha leído en múltiples niveles: “Con 
la llegada de un sonámbulo real, al psiquiatra se le presenta la 
ocasión de colmar sus anhelos y convertirse en el feriante criminal 
cuyas hazañas había leído” (2013, p. 53). Elsaesser (1990) va 
más allá y sitúa lo siniestro en el deseo oculto del protagonista 
Francis, pues su amigo asesinado competía con él por el amor de 
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Jane: “Cesare is Francis’s double: he kills the rival and abducts 
the bride, thus acting out Francis’s secret desires” (p. 184).2

Muchos cineastas evocaron ese abanico temático en el cine de 
Weimar. Murnau mantuvo un insistente interés en la temática 
de terror, mientras que Richard Oswald reunió motivos siniestros 
en sus obras Grausige Nächte (1919) y Unheimliche Geschichten 
(1932). Debido a la fama internacional del cine de terror alemán, 
la temática fantástica de terror fue una tendencia atravesada por 
muchos directores. Elsaesser (2018) añadiría que “para poder 
describir las dinámicas de este nuevo romanticismo, el término in-
fluencia falla como concepto explicativo: apropiación, adaptación 
oportunista o pastiche performativo podrían ser descripciones 
más adecuadas” (p. 283).

En su definición de expresionismo, citada líneas arriba, De-
leuze plantea una perspectiva que unifica dos dicotomías de lo 
humano: una es la establecida entre lo humano y la naturaleza, 
mientras la segunda juega entre lo humano y los objetos, inclui-
das las máquinas. En la primera, estaría lo sublime matemático 
kantiano, y la segunda se relacionaría con lo siniestro: categoría 
estética posterior a la Crítica del Juicio de Kant, pero que acabaría 
asentándose como una de las predominantes. Deleuze (1984) 
también señala como herencia del romanticismo el juego de luz 
y tinieblas propio del cine expresionista.

No se trata de un dualismo, y tampoco de una dialéctica, porque nos 
hallamos fuera de toda unidad o totalidad orgánicas. Se trata de una 

2	 En este sentido, Cesare es el doble de Francis: mata a su rival y secues-
tra a la novia, plasmando así los deseos secretos de Francis (Traducción 
propia).
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oposición infinita tal como aparecía ya en Goethe y en los románticos: 
la luz no sería nada, al menos nada manifiesto, sin lo opaco al que se 
opone y que la hace visible (1984, p. 77).

Además de abundar en personajes demoníacos, hechiceros y 
malignos científicos locos, el cine de Weimar quedó impregna-
do por un sentimiento de Aufbruch (salida), descrito por Kra-
cauer como “abandono del mundo” (2013, p. 43), que recupera 
reflexiones y preocupaciones del romanticismo. El avance de 
las técnicas visuales, unido a la tradición arcaica y mística de la 
corriente decimonónica, impulsó la producción de estos filmes 
fantásticos que se adaptaron a los tiempos modernos. El ejemplo 
más notorio es el origen de Der Student von Prag, recogido por 
Elsaesser (2018, pp. 388-389). 

Interesado en los trucos fotográficos, Paul Wegener estudió, 
junto al director de fotografía Guido Seeber, las posibilidades 
narrativas de filmar a un personaje por duplicado y utilizar una 
puerta como si fuese un espejo. El escritor y guionista Hanns 
Heinz Ewers escribió para ellos una historia idónea para dicho 
efecto especial, un relato fáustico en que un perverso hechicero, 
Scapinelli, otorga vida al reflejo del estudiante protagonista, quien, 
al salir del espejo, actúa en su nombre y usurpa su identidad. Re-
sulta curioso cómo los motivos románticos se intercalan en esta 
historia, pues, cuando Freud (2014, p. 99) aborda la figura del 
doble en los cuentos románticos, remite para mayor profundiza-
ción a El doble de su discípulo Otto Rank. Éste había realizado su 
estudio del Doppelgänger en clave psicoanalítica, precisamente, 
por quedar impresionado tras visionar dicho filme de Wegener 
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(Rank, 1976, pp. 31-34), nombrándolo incluso como un drama 
romántico (p. 31).

A raíz de cómo el guion de Der Student von Prag permite enun-
ciar la artificialidad del truco fotográfico, Elsaesser (2018) recoge 
esta idea sobre el cine expresionista: “tal vez el expresionismo fue 
el primer movimiento que le permitió al cine en general formular 
ciertas ideas sobre sí mismo” (p. 386). Esta reflexión puede es-
tablecer una conexión con los pensadores temprano-románticos, 
en la cual la Spaltung (escisión) se coloca como herramienta y 
obstáculo para la autoconciencia. Se trataba de un leitmotiv que 
se traducía en formas literarias, incluidas la ironía y el monólogo 
interno, donde el lenguaje se articula al mismo tiempo dentro y 
fuera del texto. No tan casualmente se ha dicho que “las pelícu-
las del período de posguerra, de 1920 a 1924, son un singular 
monólogo interior” (Kracauer, 2013, p. 62). En este sentido, 
encontramos otra conexión con el siglo XIX, esta vez con un texto 
de Hölderlin, acerca del mismo tema, pero tratado en un tiempo 
distinto: 

¿Cómo puedo decir “Yo!” sin conciencia de mí mismo?, pero ¿Cómo 
es posible la conciencia de mí mismo? Es posible porque yo me pon-
go enfrente [...] me separo de mí mismo y, pese a esta separación, 
en lo puesto enfrente me reconozco como lo mismo (Hölderlin, 
1997, p. 28).

El monólogo es distanciamiento de uno mismo e implica esa es-
cisión, esa Spaltung en que ahondan los románticos. La soledad 
que acompaña el aura romántica permite lo imposible: salirse 
del lenguaje y adentrarse en él al mismo tiempo. Precisamente, 
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buscando las características del expresionismo, Elsaesser (2018) 
rescata la idea de su autorreferencialidad: “expresionismo es el 
momento en que el cine se expresa, se interpreta a sí mismo” 
(p. 390). Sin vincularlo con el existencialismo de los temprano-
románticos, el cine expresionista alemán despliega, si bien no un 
autocuestionamiento, cuando menos una autoconciencia de la 
herramienta tecnológica, al mismo tiempo que su esencia parece 
radicar en transformarse y reciclarse de diferentes maneras, lo cual 
se relaciona con la difícil definición del romanticismo.

Conclusiones

Si algo toma el expresionismo del romanticismo es, ante todo, esa 
indefinición. A la vez, recupera un tema tratado por Hoffmann: la 
disolución del mundo humano frente al de las cosas, catalogando 
a los autómatas y humanos que actúan mecánicamente como 
generadores del sentimiento de lo siniestro, mientras cuestiona 
las bases de la identidad. Éste es un abismo más al que se asoma 
lo humano, que bien puede traducirse en términos de Deleuze 
a la dicotomía entre el mundo orgánico y el inorgánico: “Toda 
diferencia entre lo mecánico y lo humano se ha disuelto, pero 
esta vez en provecho de la poderosa vida no orgánica de las cosas” 
(1984, p. 81). Se trata de un sentimiento que va más allá de la 
dicotomía entre hombre y naturaleza, que latía en el fondo del 
sentimiento de lo sublime en Kant y que puede participar, sólo 
parcialmente, de esta sensación.

Por lo tanto, al igual que la literatura, el cine podría servir para 
identificar diversos sentires subjetivos, vinculados con los pro-
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cesos de su sociedad. Si bien los prerrománticos fueron sólo el 
inicio de un impulso intelectual (cuya seña de identidad era más 
difusa que la del expresionismo, dado que fue necesario hablar 
entonces de romanticismos en plural), probablemente también 
sea necesario para el caso hablar de expresionismos, como hace 
Jean Mitry (1974).

La historia quizás no se repite, pero rima. Son bastantes las 
semejanzas emocionales entre el periodo del romanticismo alemán 
y los del sentir popular de la Alemania de Weimar. Resulta incluso 
significativo, a modo de ejemplo final, que, en medio de la contro-
versia sobre el epílogo de Caligari y sobre la permanencia de las 
formas delirantes, aun después de acabado el relato del delirio, se 
hable, como menciona Sánchez-Noriega (2016), de “crisis de la 
verdad, esta sospecha sobre lo real, hace de Caligari un filme muy 
moderno” (p. 419). Si la época de Weimar estaba vinculada con 
una crisis de la verdad, ahora, en tiempos de la posverdad, resulta 
un momento clave para entender la actualidad que este cine y las 
premisas del romanticismo pueden tener todavía con el presente.
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& Una familia de tantas (1949)



El concepto de familia
visto desde el filme
una familia de tantas

Beatriz Marisol García Sandoval

Una familia de tantas es una historia escrita por Héctor Ale-
jandro Galindo Amezcua y llevada a la pantalla grande en 1948. 
Galindo, originario de Monterrey, Nuevo León, fue director de 
cine, dramaturgo, argumentista, guionista, adaptador y ensayista 
de temas cinematográficos. A este filme se suman más de sesenta 
películas dirigidas por él. Su trabajo artístico se orientó a visibili-
zar la vida cotidiana del México de la época (Mandujano, 2017), 
donde abordó diversos temas que son descritos como populares, 
mostrando con detalle una de las clases del siglo XX, la clase 
media. La película fue multipremiada por la Academia Mexicana 
de Artes y Ciencias Cinematográficas, encargada de reconocer 
el talento en las producciones consideradas como las mejores. 

Esta obra de Galindo recibió dos Ariel de plata y uno de oro. 
En los dos primeros galardones se le reconoció su dirección y 
producción fílmica, y en el tercero, la historia escrita por él mis-
mo. Para este momento, el director ya había hecho un interesante 
recorrido profesional que le ayudó a desarrollarse en el mundo 
del arte, la dirección y la producción. Entre las actividades que 
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realizó se puede señalar la de haber sido maestro de guionismo 
en el Centro de Estudios Cinematográficos y Teatrales, y en el 
Centro Universitario de Estudios Cinematográficos de la UNAM; 
al igual que la de haber trabajado como redactor y director de 
diversos programas de radio para la XEW, entre otras importantes 
de la época (Mandujano, 2017).

La descripción de la familia en los años cuarenta 

El concepto de familia retratado en esta historia está configu-
rado desde un escenario simbólico principal en el que hay una 
atribución de autoridad que reside en el jefe de familia, es decir, 
en el patriarca, ya que, al momento de unirse en matrimonio, es 
a él a quien le corresponderá decidir y dar las órdenes que crea 
necesarias; primero a su esposa y, después, a cada integrante que 
vaya naciendo en ese núcleo familiar. Nos interesa apreciar este 
concepto desde seis elementos que lo componen:

a.	 El tipo de unión. Se trata de un matrimonio unido por la religión 
católica, lo que implica una carga simbólica dotada de pautas 
de comportamiento ya establecidas.

b.	 El contexto sociocultural. El retrato que hace el autor es el de 
una familia de clase media que posee la capacidad de tener a una 
persona encargada del servicio doméstico, mientras muestra el 
diseño y ubicación de la casa en la que habitan.

c.	 La actividad económica. Se coloca bajo la responsabilidad del 
jefe de familia, quien se dedica a la contaduría.
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d.	 Los discursos políticos. En ellos se observa la jerarquización, 
el lugar que ocupa cada integrante y sus relaciones de poder.

e.	 El acceso a la tecnología. Ésta es facilitada por la capacidad 
económica lograda por el padre de familia.

f.	 Los puntos de inflexión en la mentalidad. Se fraguan al interior 
de este núcleo e inciden de manera significativa en las pautas 
bajo las cuales se deben regir las y los integrantes de esta fami-
lia, formada por el padre, la madre, un hijo y una hija mayor, 
la protagonista, María Eugenia, quien en la historia cumple 
15 años, además de dos menores, una niña y un niño de 10 y 3 
años, respectivamente.

Para Paul Bohannan (1996):

La familia es el determinante primario del destino de una persona. 
Proporciona el tono psicológico, el primer entorno cultural; es el 
criterio primario para establecer la posición social de una persona 
joven. La familia, construida como está sobre genes compartidos, 
es también la depositaria de los detalles culturales compartidos, y 
de la confianza mutua (p. 72).

En este sentido, estamos ante la tradición de una construcción 
social (Hobsbawm y Terrence, 2012) vinculada, primero, por 
elección; ocasionada por la unión simbólica del esposo con la 
esposa; y, posteriormente, tejida por los lazos de sangre, a tra-
vés de los cuales se alimenta cada uno de sus miembros con los 
referentes simbólicos que necesitan para apropiarse del rol que 
a cada quien corresponde desempeñar. 



HISTORIA Y CINE

149

Uno de los elementos articuladores de este concepto se com-
prende a partir de la transmisión de las tradiciones, cuya memoria 
se recupera una y otra vez (Geertz, 1987), reelaborándose desde 
la recepción de las responsabilidades atribuidas al padre de familia, 
tarea que es gradualmente interiorizada hasta que asume que está 
en condiciones de empezar a decidir lo que considere aceptable, 
o no, en su entorno familiar, cuya dirección sólo le corresponde 
a él asumir por tradición. Quienes integran su familia reciben 
esa transmisión simbólica y actúan en función de esa educación 
que reciben al interior del núcleo familiar (Berger y Luckmann 
1967). Sin embargo, en esa entrega y recepción de referentes 
simbólicos, una vez que cada integrante forma su propia familia, 
es posible que lo que suceda es que reproduzcan (quizás con el 
mismo énfasis) lo que vivieron en casa y lo que aprendieron según 
el rol que les tocó desempeñar, por lo que buscarán que sus hijas 
e hijos continúen esos mismos modelos en sus propias familias. 

Sin embargo, habrá entre esos hijos o hijas quienes progresi-
vamente elijan realizar pequeñas adecuaciones tanto a las normas 
como a los comportamientos implícitos en las familias, incidiendo 
en las características de los roles que a cada quien corresponda 
desempeñar y generando con ello microrrevoluciones de mentali-
dad, por medio de las que se busca cambiar un estado de cosas para 
lograr transformaciones que se traduzcan en mejoras colectivas. 
La modificación de las mentalidades sucede a una velocidad lenta 
(Saloma, 2009). La forma de pensar se empieza a interiorizar 
desde temprana edad y se vincula con la asimilación de sentidos 
que perviven en el tiempo, por lo que los cambios que algunas 
personas logran realizar dependen de diversos factores y están 
en un constante vaivén. 
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Mientras que en unos aspectos recrean ese pasado que se he-
reda, en otros, esas microrrevoluciones de pensamiento generan 
nuevas pautas de comportamiento que se explican en sí mismas. La 
reconceptualización que se está gestando entre algunas o algunos 
integrantes de esas pequeñas sociedades que son las familias se 
traduce en esos puntos de inflexión que provocan rompimientos 
y, en ese contexto, remueven el estado de cosas en el que se 
encontraba el núcleo familiar. Aunque el concepto de familia 
ha pasado por muchas reelaboraciones, algunos rasgos han per-
vivido con cierto énfasis y, en la actualidad, se han reconstruido 
presentándose en algunas partes desdibujadas y en otras todavía 
con remanentes de ese retrato de familia que muestra el filme y 
que predominó incluso en la segunda mitad del siglo XX.

La territorialidad de cada rol

Un elemento importante es la territorialidad de cada identidad, de 
cada persona vista de manera individual, de cada integrante de la 
familia retratada en el filme, es decir, la manera en que cada una y 
uno de ellos construyen o reconstruyen su rol, se apropian y rein-
ventan el espacio simbólico que por herencia se les ha mostrado 
como propio. Asimismo, es fundamental la manera en que, desde 
ese lugar, articulan sus relaciones con las y los demás integrantes 
(Goffman, 1981) desde un sentido jerárquico, a través de relacio-
nes de poder, según el sitio que a cada quien corresponda ocupar, 
por lo que hay quienes logran obtener una atención importante 
derivada de estas asignaciones. 
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En esa sintonía, haremos un recorrido por los roles de cada 
integrante. La identidad de la esposa se delinea como una mujer 
abnegada que reprime sus opiniones y sobrevive a partir de las ta-
reas que le corresponden y las que asume, mismas que pertenecen 
al ámbito de lo privado, ya que no trabaja fuera de la casa y cuenta 
con una señora que se encarga de los quehaceres domésticos. Es 
la esposa en quien se deposita la responsabilidad de administrar 
lo relativo a su hogar. Una vez que nazcan las o los hijos, le co-
rresponderá tejer su rol de esposa con el de madre, cuya tarea 
principal es la de cuidar de la crianza de las y los hijos, sin importar 
si ya son mayores. Gradualmente, se apropia de esas identidades 
que adquiere y las desarrolla en función de lo que, se asume, le 
compete hacer, pues nadie más desempeñará esa función.

Por su parte, el esposo asume la obligación de la manutención 
de su esposa, así como de la toma de decisiones que conciernen 
al ámbito público. Igualmente, en él descansa la autoridad y la 
dirección que deberá tener su matrimonio. Una vez que nazcan las 
hijas e hijos, le corresponde integrar a su rol de esposo el de padre 
de familia (de la misma manera en que lo hace la esposa), lo cual 
implica que cuide el orden, el respeto, la virtud y la obediencia de 
cada integrante de ese núcleo en construcción. Como autoridad 
reconocida en esa pequeña sociedad (Romero, 2006), está a cargo 
de otorgar premios o castigos según corresponda, ya que se dan 
en función del comportamiento que sólo a él atañe sancionar o 
recompensar. Él es quien posee la autoridad y la propiedad de 
cada una y uno de sus hijos. Debido a que su rol no sólo está in-
ternalizado, sino que lo ha asumido como el correcto (Goffman, 
1981), no escucha ideas con las que no está de acuerdo y asume 
que la severidad es el medio ideal para obtener respeto, mismo 
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que en ocasiones es sinónimo de miedo, el cual es totalmente 
aceptable desde su propio autoconcepto. 

El hijo mayor, debido a que es el primogénito, goza de un trato 
diferenciado, tanto por ser el primero como por el hecho de ser 
hombre, a lo que se suma otro elemento simbólico obligado, y es 
que se deberá dedicar a lo mismo que haga el padre, en este caso, 
a la contaduría. Sin embargo, a pesar de los privilegios que se le 
otorgan, debe comportarse ante su progenitor con total obedien-
cia. En ese plano, esa relación de sujeción lo coloca en el mismo 
nivel que el resto de la familia, donde están las hermanas e incluso 
la madre. En consecuencia, su presente y su futuro están deter-
minados por la opinión del padre, quien sabe lo que le conviene. 

La hija mayor goza de ciertos permisos, entre ellos está que 
trabaje fuera de la casa (se intuye que se desempeña como secre-
taria) y también posee la autorización de relacionarse de manera 
romántica, por lo que tiene a su novio, a quien se le permite vi-
sitarla todas las noches en un horario que el padre ha estipulado 
y exige que se respete. Como se mencionó anteriormente, es al 
padre a quien corresponde velar para que el respeto y el honor 
prevalezcan en su familia, razón por la cual, cuando encuentra a 
su hija mayor besando a su novio (acción que asume como deplo-
rable), la reprende y la sigue hasta su recámara, donde la castiga 
golpeándola por no guardar las buenas costumbres que él le ha 
enseñado. La escena es dramática, pues muestra a la hija (una vez 
que el padre ha concluido con el castigo) con la blusa desgarrada y 
la cara ensangrentada. Contrario a lo que podría pensarse, tras la 
golpiza, la hija escapa de la casa y el papá, al darse cuenta, elige 
darla por muerta, resolviendo así la disciplina que, considera, 
debe prevalecer en su hogar. 
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La reelaboración de roles en la coincidencia
de la mentalidad de la protagonista

Entre los personajes, destaca María Eugenia, quien es la prota-
gonista, a quien se le celebrará su fiesta de 15 años. En este rol, 
se notan con más claridad las transiciones simbólicas que hay en 
las identidades que forman las personalidades asignadas (Sarbin, 
1950). Durante los preparativos de la fiesta, las y los integrantes 
de la familia, sobre todo la madre y el padre, la tratan como a una 
niña. No obstante, luego de su fiesta de quinceañera hay un cam-
bio significativo en la familia. A partir de ese momento, se le trata 
como a una mujer, aunque apenas haya cumplido 15 años. En la 
historia, no se menciona que alcanzará la mayoría de edad hasta 
dentro de tres años. De hecho, precisamente, los microcosmos 
al interior de las familias dan cuenta del mundo que permea la 
mentalidad de sus integrantes (Berger y Luckmann, 1967).

En la transición de ser tratada como niña y luego como mujer, 
la protagonista se enfrenta ante la disyuntiva de encarnar ese nuevo 
rol que mamá y papá esperan que tome. Sin embargo, el hecho de 
que sea tratada como mujer, no impide que esperen que ella sea 
obediente, por ejemplo, que acepte el cortejo de su primo con 
la finalidad de que se case con él. El filme evidencia esta lucha 
interna que se intensifica, debido a que se enamora de un joven 
vendedor de aspiradoras y refrigeradores estadounidenses, a quien 
conoce por haber ido a ofrecer uno de esos aparatos modernos a 
su casa. Con él entabla una amistad clandestina, debido a la rigi-
dez que prevalece en su familia. En la historia se advierte cómo la 
protagonista, quien evidencia cambios en sus roles gracias a las 
conversaciones con el joven, empieza a contrastar la mentalidad 
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de su nuevo amigo con la de su hermano y la de su papá, incluso 
con la de su mamá. 

Mientras se enamora de él, se enfrenta a la disyuntiva de repro-
ducir el rol de mujer que le corresponde asumir junto con el de 
hija obediente (por medio del cual debe aceptar la interpretación 
de las identidades en ese mundo simbólico del que ha sido parte 
desde su niñez), o bien, encontrar las razones y justificaciones sufi-
cientes para reelaborar sus roles y establecer cambios en el estado 
de cosas que ha permeado por años su vida familiar. Esta micro- 
rrevolución de mentalidad, en apariencia inadvertida, construye 
vínculos con otras personas, quienes, al mismo tiempo, colaboran 
en la compleja tarea de reelaborar un rol (Sarbin, 1950). Aunque 
conserve el mismo nombre, lo interesante es que realizará otras 
tareas. Frecuentemente, se buscan aquellas que concuerden con 
necesidades particulares, por lo que les atribuyen un significado 
más justo e integrador, según el colectivo en el que interactuarán. 
En ese sentido, requieren un nuevo territorio para que se recons-
truyan y se establezcan las tareas de los nuevos roles. 

Los cambios en las mentalidades no siempre ocurren de manera 
pacífica. En el filme, la decisión de romper con las expectativas 
familiares provoca una inminente crisis familiar. El hecho de que 
la protagonista optara por la desobediencia a sus padres evidencia 
un contraste de mentalidades, que suele verse como un cambio 
generacional, aunque no siempre sucede de una generación a 
otra. En el caso de ambos jóvenes, coinciden en la forma de pensar 
respecto al matrimonio y a las ideas democráticas que se visualizan 
en las relaciones de poder conyugal y fraternal. Esos son los temas 
que ambos abordan cuando logran conversar, lo cual impulsa al 
joven a ingresar a la casa de la protagonista para hablar con el 
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papá y la mamá, y pedirla en matrimonio. Desde luego, el padre, 
a quien corresponde autorizar la solicitud, la rechaza y le prohíbe 
que lo vea más, sin embargo, la joven está decidida y les avisa que, 
según lo que establece la tradición, ella saldrá de blanco, es decir, 
vestida de novia, de su casa.

En el filme se aprecia el fuerte rechazo del padre, quien repu-
dia esa decisión, y asume como imperdonable la actitud de María 
Eugenia. Debido a que su padre elige no hablarle más a su hija, el 
resto de la familia, incluyendo a su madre, deben hacer lo mismo 
y no la acompañan en su boda. Sin embargo, presenta una escena 
dramática en la que la madre, a escondidas, entra en la habitación 
de la joven, quien ya se ha vestido de novia, y la bendice. Este 
hecho coincide con la identidad que ha adoptado como madre, 
pues refleja que la represión de sus ideas es parte de su rol. 

La significación del sentido común y de la razón 
versus una herencia simbólica que se recibe, 
se acepta y se interioriza

El escritor destaca la actuación de Guadalupe, una señora que se 
encarga de los quehaceres domésticos, así como de las actividades 
en la cocina, a quien caracteriza como a una mujer originaria del 
campo. Pese a la idea popular de que quien tiene mayor escolaridad 
puede distinguir aspectos culturales que obstaculizan las relacio-
nes interpersonales en una familia e incidir en ella, es ella quien 
apoya a María Eugenia y a su pretendiente desde que empiezan 
a conocerse. Ella la alienta para que estén juntos e, incluso, se 
encarga de ayudarla a vestirse el día de la boda.
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El escritor le otorga a la actitud de apoyo mostrada por Guada-
lupe un tinte de protesta, cuya manifestación es evidenciada en el 
apoyo incondicional que le da a María Eugenia. Ella es la señora 
del campo, quien se opone a que la mentalidad que ha gobernado 
a esa familia mediante el padre continúe a pesar del rompimiento 
familiar por el que están atravesando. Es como si Guadalupe pro-
testara ante el rol que la mujer debía desempeñar como esposa 
en diversos escenarios, tanto urbanos como rurales, con tan poca 
autoridad y con tanta responsabilidad en las decisiones tomadas 
por las hijas e hijos. 

En el desarrollo de la historia, Galindo muestra en diversas 
escenas el cuestionamiento hecho a la esposa por las decisiones 
tomadas por las y los hijos a cualquier edad, sobre todo cuando 
son mayores. A este respecto, sus actos escenificados en el filme, 
principalmente cuando son considerados como negativos o hasta 
vergonzosos, son atribuidos a la responsabilidad de la madre, a 
quien se culpa por no haberles educado bien. Por ser quien se queda 
en casa asume esta consigna, lo cual libera a los hijos de ejercer 
la sensatez, el razonamiento, la responsabilidad, y, por supuesto, 
al padre de la crianza. 

El personaje de Guadalupe emplea, con su actuación, el uso 
del sentido común como argumento para romper con el estado de 
cosas establecido, pese a que, aparentemente, no era necesaria 
su transformación. Esta afirmación no implica que los estudios 
escolares no colaboren en la transformación de las mentalidades, 
sino que el uso del razonamiento debe conducir por senderos 
de desarrollo que beneficien los roles y que pueden continuar 
transformando sus tareas desde la construcción de un mundo 
físico y simbólico más equitativo.
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El filme cierra con la imagen de María Eugenia vestida de novia, 
lista para salir de su casa y dirigirse a la iglesia. En la puerta la 
están esperando su futuro esposo y su suegra, quien la entregará 
en el altar, acompañados por las y los amigos del novio. La escena 
es presentada como si la novia pasara de una mentalidad a otra. 
Dentro de su casa permea la rigidez, mientras que fuera de ella 
está la promesa de una pequeña revolución mental que puede 
hacer posible que la vida en matrimonio sea escrita con una letra 
y un significado diferentes. 

Galindo deja, de manera sorpresiva, antes de la conclusión 
del filme, una escena significativa: la aprobación de la madre res-
pecto a la reelaboración de la identidad del rol de María Eugenia. 
A pesar de no haberla acompañado, cierra su intervención con 
un diálogo en el que le habla a su esposo de la incomprensión 
que han padecido sus hijas e hijos ante la imposición de ideas 
opuestas a la forma de pensar de ellas y ellos, “a quienes no se les 
debe encadenar”. Le explica que las y los hijos deben ser felices 
desde que están en casa para que no tengan que salir a buscar la 
felicidad lejos de ella. Cierra diciendo: “la razón debe prevalecer 
sobre el autoritarismo, así que, a partir de hoy, sólo me dirigiré 
por la razón”, prometiendo, ante la audiencia, la reedificación de 
una identidad, mediante la cual empezará a ocupar un lugar tan 
importante como el de él.

Conclusiones 

En esta historia de 1948, Galindo desvela ante la audiencia que 
pudo proyectar un concepto de familia que ponía en entredicho 
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la autoridad total del padre y replanteaba la posibilidad de que, 
ante la reelaboración de las identidades por medio de sus res-
pectivos roles, pudieran explorarse nuevos senderos en los que 
la esposa se convirtiera en una compañera de vida y dejara de ser 
solamente la administradora de su hogar y la clara responsable de 
las decisiones de sus hijas e hijos. El avance en la mentalidad de 
Galindo es significativo, ya que estableció, desde la cinematografía, 
un interesante diálogo entre su relato y todas las audiencias que 
verían este filme, no sólo durante el siglo XX, sino durante el XXI.

Las producciones fílmicas proponen interesantes diálogos a 
los que debemos atender con la finalidad de vernos retratadas y 
retratados en las historias que narran, con el objetivo de proponer 
alternativas que nos reeduquen y ayuden a realizar microrrevolu-
ciones de mentalidad que nos permitan construir un mundo más 
equitativo. Al asumir roles, debe considerarse la responsabilidad 
que cada uno de ellos implica, pues, aunque se interpretan de 
manera individual, tienen implicaciones colectivas. Por lo tanto, 
es importante que, desde el razonamiento (ayudado de la educa-
ción), se reflexione sobre la reelaboración de las identidades, 
en aras de continuar proponiendo mejoras significativas en la 
sociedad de la que somos parte, además de asumir la obligación 
de cuidarnos todas y todos.
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Las tres muertes
de Marisela Escobedo: 
violencia de género,
incapacidad estatal
y educación. 
Un problema de la
estructura social

Norma Gutiérrez Hernández 

¿Qué es lo que lleva a una madre a buscar a su hija desaparecida y 
asesinada?, ¿cómo es que una madre, una simple integrante de la 
sociedad, se enfrasca en una persecución recorriendo el país para 
capturar al feminicida de su hija? ¿Por qué una madre no desiste de 
entablar una lucha frontal con distintas autoridades que no atien-
den a su llamado de justicia? Éstas son algunas de las preguntas 
que surgen al apreciar el documental Las tres muertes de Marisela 
Escobedo, versión cinematográfica hospedada en la plataforma de 
Netflix, que salió a la luz pública en octubre del 2020. 
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Sin lugar a dudas, algunas de las respuestas a dichas interrogan-
tes se vinculan con el amor de una madre por su hija, pero también 
con la desesperación, la rabia, la impotencia y la triste realidad 
de nuestro país, donde no existe respeto hacia las mujeres y lo 
femenino en un porcentaje amplio de los hogares mexicanos, pese 
a que el titular del Ejecutivo en su momento haya declarado que 
en las familias de la República Mexicana “siempre ha habido una 
convivencia en armonía” (Animal político, 15 de mayo del 2020). 
Esto desestima los altos índices de violencia contra las niñas, 
jóvenes y mujeres, incrementados durante el confinamiento por 
COVID-19,1 pero desestimados desde la administración federal, 
no sólo recientemente, pues se trata de una situación de larga data.

Sumado a lo anterior, las respuestas a las preguntas planteadas 
tienen como sustento la incapacidad de un Estado cuya incom-
petencia se refleja en las distintas instituciones que están bajo su 
égida para aplicar justicia, sobre todo una con “lentes de género” 
que, de acuerdo con distintos instrumentos internacionales sig-
nados por México, debe salvaguardar un derecho elemental que 

1	 En sintonía con esto, es relevante el posicionamiento que enarboló 
la Directora ejecutiva de ONU-Mujeres, Phumzile Mlambo-Ngcuka, 
quien a propósito del incremento de los índices de violencia contra 
las mujeres durante el confinamiento, emitió esta declaración: “En este 
momento en el que 90 países están en situación de confinamiento, 4000 
millones de personas se refugian en casa ante el contagio mundial del 
COVID-19. Se trata de una medida de protección, pero conlleva otro 
peligro mortal. Vemos cómo aumenta otra pandemia en la sombra: 
la violencia contra las mujeres. A medida que los países informan 
sobre la infección y el confinamiento, cada vez son más las líneas 
de atención y los refugios para la violencia doméstica de todo el 
mundo que notifican un incremento de llamadas en busca de ayuda” 
(Mlambo-Ngcuka, 2020).



163

Las tres muertes de Marisela Escobedo: violencia de género...

163

está entre las principales demandas de ONU-Mujeres.2 Es una 
constante en los informes que recibe el país, tanto el 8 de mar-
zo (Día Internacional de las Mujeres) como el 25 de noviembre 
(Día mundial contra la violencia de las mujeres): una vida libre 
de violencia. 

A continuación se hará un análisis sobre lo que se advierte 
de la realidad feminicida del país, tomando como punto de re-
ferencia el documental Las tres muertes de Marisela Escobedo. 
Este estudio toma en cuenta “Una herida abierta en México”, 
como atinadamente han nombrado al texto complementario de 
la cinta sus artífices (Casillas, Melgoza y Pérez, s.f.). A la par, se 
expondrán algunos lineamientos que se consideran centrales 
para la prevención, atención y desarticulación de la violencia 
contra las mujeres.

Datos del documental

El documental se estrenó el 14 de octubre del 2020, por la plata-
forma Netflix. El director, Carlos Pérez Osorio, junto con Karla 

2	 ONU-Mujeres fue creada por la ONU en 2010, atendiendo a las deman-
das mundiales de igualdad de género. Así, de acuerdo con Orozco 
(2017), “ONU Mujeres fija sus esfuerzos, entre otras cosas, en trabajar 
en pro de la eliminación de la discriminación en contra de las mujeres 
y de las niñas, en el empoderamiento de las mujeres, así como en el 
logro de la igualdad entre las mujeres y los hombres, como socios y 
beneficiarios del desarrollo, de los derechos humanos, las acciones 
humanitarias, la paz y la seguridad. Desde estas acciones, se deriva el 
planteamiento de que el acceso a los derechos humanos de las mujeres 
es una vía para alcanzar el empoderamiento” (p. 218).
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Casillas, periodista y titular de la investigación, y Alejandro Mel-
goza, también reportero e investigador, desarrollaron un insigne 
trabajo de campo, sustentado en:

...3,707 hojas de expedientes que conforman el caso, más de 100 
solicitudes de información al gobierno de Chihuahua, más de 21 
horas de audiencias en video y 342 sucesos registrados en una lí-
nea de tiempo para reconstruir uno de los casos más lacerantes, y 
terriblemente vigentes, en la historia de México (Casillas, Melgoza 
y Pérez, s.f.).

La fotografía estuvo a cargo de Axel Pedraza y fue producida 
por Vice Studios Latin America, Scopio y, como se comentó, 
distribuida por Netflix. Según Google, 85% de las personas que 
vieron el documental manifestaron que les había gustado (Goo-
gle, s.f.), un porcentaje considerable, cuyo trasfondo se vincula 
con la temática expuesta y el excelente trabajo realizado. El do-
cumental, promocionado como película en el acervo de la tan 
afamada plataforma estadounidense, tiene una duración de 109 
minutos y, a decir de la propia empresa, está catalogada con más 
“me gusta” (Pérez, 2020).

La trama 

El argumento del documental Las tres muertes de Marisela Es-
cobedo muestra la lucha incansable de una madre por obtener 
justicia ante el feminicidio de su hija de 16 años de edad, Rubí Ma-
risol Frayre Escobedo, quien perdió la vida a manos de su pareja, 
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Sergio Rafael Barraza, ocho años mayor que ella. La trama aborda 
una realidad triste, común y dolorosa en México: los feminicidios, 
así como el endeble sistema de justicia mexicano, con múltiples 
áreas de oportunidad, corrupción e impunidad.

El documental tiene un título certero. La madre de Rubí, Mari-
sela Escobedo Ortiz, muere en tres ocasiones: cuando le asesinan a 
su hija (2008), cuando la justicia mexicana deja libre al feminicida 
(2010) y cuando se lleva a cabo su propia muerte, perpetrada 
frente al Palacio de Gobierno de la ciudad de Chihuahua el 16 
de diciembre del 2010, tras once días de plantón (Pérez, 2020).

Marisela Escobedo apertura el documental con estas lacerantes 
palabras:

...le he perdido el miedo a todo, le he perdido el miedo a la muerte, 
que es lo peor que me podría suceder, he enfrentado a las autorida-
des, he enfrentado al gobernador, he enfrentado a quien se me ha 
puesto en frente y quiero que mi hija, donde quiera que esté, que 
sepa que la amo y que no voy a dejar de luchar hasta que se le haga 
justicia (Pérez, 2020, 1h 49m 48s-1h 49m 16s).

Posteriormente, se muestran escenas de la infancia de Rubí, una 
niña querida por sus tres hermanos, Juan Manuel, Pablo y Alejan-
dro, por su hermana Jesica, y por su madre; no se advierte la pre-
sencia del padre. En las primeras escenas, aparecen fotografías y 
videos de la celebración del cumpleaños de Rubí, una convivencia, 
la boda del hermano mayor (quien es un actor central en el repor-
taje) y escenas familiares que resaltan a Rubí como la hija menor 
de esta familia. Asimismo, este escenario contextual retrata a una 
Marisela joven, alegre y fuerte, quien nos dice que trabajaba como 
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enfermera por las noches, ayudada en los quehaceres domésticos 
y familiares por la hija mayor, en franca correspondencia con la 
construcción de género en el orden social mexicano.

La voz narrativa en la adaptación cinematográfica corre a 
cargo del hijo mayor, Juan Manuel, y la propia Marisela, aunque 
también se recuperan otras voces testimoniales: Alejandro (hijo 
segundo de Marisela), Blanca Escobedo (hermana de Marisela), 
la Procuradora General de Justicia del Estado de Chihuahua, Pa-
tricia González (2004-2010), Ruth Fierro (representante legal 
de la familia Escobedo), Gabino Gómez (representante legal de 
la familia Escobedo), Noel Rodríguez (agente del Ministerio Pú-
blico, quien llevó el caso de Rubí), Leticia Carreón (amiga de 
Marisela), Arturo Nahle (Procurador de Zacatecas 2010-2015), 
Lucha Castro (abogada de Marisela y defensora de Derechos Hu-
manos), Francisco Martínez Gallo (Subprocurador General de 
Justicia de la ciudad de Fresnillo 2004-2011), Patricia Mayorga 
(periodista), Carlos Spector (abogado de la familia Escobedo), 
César Peniche (Delegado de la PGR en Chihuahua 2010-2015) 
y Andy Barraza (hermano del feminicida Sergio Barraza), entre 
los centrales (Pérez, 2020).

El documental muestra además un panorama de inopia, con-
textos sociales vulnerables y problemáticas que definen a Ciu-
dad Juárez como una frontera con Estados Unidos altamente 
insegura, debido al problema de las mujeres desaparecidas y las 
“muertas de Juárez”. Expone también cómo la pareja de Rubí, 
Sergio Barraza, desarticuló su red familiar, construyéndole un 
cerco de aislamiento. Esto coincide con las dinámicas de violencia 
perpetradas por los hombres que vulneran y maltratan a las muje-
res, al romper todo soporte de apoyo que pudieran utilizar. De esta 
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manera, ante la carencia de noticias de su hija, Marisela Escobedo 
Ortiz comentó, sin saberlo, que sería, desde ese momento y hasta 
su muerte, la brújula de su vida: la localización de su hija, primero, 
y después el paradero de su asesino y la exposición del sistema de 
justicia nacional. Para poder levantar un acta por la desaparición 
de Rubí, tuvo que enfrentar dificultades como la negligencia, la 
impericia y la falta de diligencia que mostraron las autoridades.

Marisela Escobedo puso en manos de las autoridades al femi-
nicida de su hija, no sólo en una ocasión, sino en dos, apoyada 
únicamente de sus propios recursos económicos y físicos, mos-
trando la incompetencia del sistema de justicia mexicano. Las 
distintas acciones que llevó a cabo para encarcelar al feminicida 
de su hija parecen increíbles por cómo una ciudadana común, 
como ella, logra lo que todo un sistema con recursos no pudo 
o no quiso atender. Su hazaña quedó registrada en la memoria 
colectiva de su entidad, del país y otras latitudes geográficas, por 
eso, acompañada de un grito de justicia, su nombre siempre se 
escucha en las manifestaciones del 8 de marzo, Día Internacional 
de las Mujeres, y en las del 25 de noviembre, fecha en la que se 
exige lo que ella tanto demandó: la no violencia contra las mujeres.

“Estoy yo para defender sus derechos”:
Marisela Escobedo Ortiz, ícono feminista

En el documental se exhibe la cruzada incansable que realizó 
Marisela Escobedo, primero para encontrar a su hija asesinada 
y, después, para obtener justicia. Para esta última, su actuar se 
redobló cuando fue aniquilada por segunda vez, ante la respuesta 
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de los jueces y la jueza en el juicio del 28 de abril del 2010. Sor-
presivamente, ante todos los argumentos y pruebas presentadas, 
incluso pidiéndole perdón Sergio Barraza a Marisela, el jurado 
absolvió al feminicida de su hija por unanimidad (Pérez, 2020). 
Marisela, familiares y amistades no lo podían creer; tampoco el 
asesino. El optimismo que se tuvo en el receso de la deliberación 
de este juicio se esfumó por los aires. Fue un momento desga-
rrador, como lo exhibe el documental. Un dolor, inefable para la 
familia, le propinó a Marisela una segunda muerte; pero, a la par, 
también fue el detonante para redoblar la lucha frontal que había 
iniciado por la muerte de su hija desde meses atrás.

Al día siguiente del fallo, Marisela comenzó a caminar diez kiló-
metros diarios, cubriendo su cuerpo desnudo con lonas de su hija, 
burlándose del sistema de justicia mexicano que había liberado 
al feminicida (Pérez, 2020). Marisela intensificó su contienda y 
empezó una marcha por las fiscalías del país, mostrando una orden 
de aprehensión que había logrado revocar la sentencia de abril.3 
Así, gestionó ser atendida por las autoridades de las entidades 
en materia de justicia sin muchos resultados. Incluso, llegó a la 
Ciudad de México y el entonces presidente Felipe Calderón no 
la recibió (Pérez, 2020). Con frecuencia, fue acompañada por 
otras madres de familia, quienes también demandaban justicia 
por los asesinatos de sus hijas y la trata de personas. De hecho, 

3	 Ante este hecho, una de las personas entrevistadas en el documental, 
el exprocurador zacatecano Arturo Nahle, comentó: “Las fiscalías del 
país están rebasadas, eso provoca en buena medida que muchas de sus 
investigaciones sean, eh, pues francamente deficientes, pero la gran 
mayoría ni siquiera son deficientes, la gran mayoría están archivadas, 
durmiendo el sueño de los justos” (Pérez, 2020, 11m 16s-10m 56s).
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Marisela declaró su sororidad con estas madres que también com-
partían el mismo dolor. Su camioneta estaba cubierta con lonas 
que visibilizaban la foto del feminicida, Sergio Barraza, junto a la 
leyenda: “Contra el feminicidio y la trata de personas [...] Exigimos 
justicia!” (Pérez, 2020, 1h 01m 44s).

En este recorrido, Marisela volvió a ir a la ciudad donde en-
contró por primera vez a Sergio Barraza, Fresnillo, Zacatecas, 
considerada en la actualidad una de las ciudades más violentas del 
mundo.4 Pese a que volvió a entregar al feminicida por segunda 
ocasión, éste escapó y, con él, la posibilidad de obtener justicia 
para su hija asesinada, sobre todo porque, para ese tiempo, el 
asesino ya tenía nexos con el Estado alterno del país: el grupo 
delincuencial de los Zetas (Pérez, 2020). 

Lo anterior, además de las labores de investigación, el volan-
teo, las acciones previas a su propia muerte con el gobernador y 
el fiscal de Chihuahua, y el plantón frente al Palacio de Gobierno 
de esta entidad, entre muchas otras acciones, definen a Marisela 
Escobedo como un ícono a favor de las mujeres. Fue contesta-
taria, persistente y resiliente en grado extremo, hizo “lo que no 
había hecho nadie” por obtener justicia por el feminicidio de su 
hija, como lo señaló en el documental su hijo mayor Juan Manuel 
(Pérez, 2020). No obstante, por encima de todo esto, Marisela 

4	 De acuerdo con la Encuesta Nacional de Seguridad Pública Urbana 
(ENSU) del INEGI, en marzo del 2022, el índice de percepción sobre 
inseguridad en Fresnillo, Zacatecas, fue de 97.1%, el porcentaje más 
alto en el país. En sintonía con lo anterior, en la toma de protesta del 
gobernador de esta entidad, en septiembre del 2021, David Monreal 
Ávila, “describió a Zacatecas como un estado quebrado, inseguro, 
saqueado y despiadadamente destruido su tejido social” (INFOBAE, 
2022).
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Escobedo fue feminista, pugnó porque las mujeres tuvieran una 
vida libre de violencia. Fue un estandarte para las madres de este 
país, quienes día a día buscan y luchan por sus hijas desaparecidas, 
clamando justicia ante las autoridades para que pongan tras las 
rejas a los feminicidas. En esta perspectiva,

Marisela camina kilómetros para protestar, recorre México para 
que se conozca su historia de impunidad, y, frente a la ineptitud de 
las autoridades, investiga y encuentra al asesino sin ayuda [...] pero 
sobre todo, se convierte en un símbolo feminista: Alienta a otras 
madres de adolescentes asesinadas o desaparecidas a protestar y hace 
énfasis en la problemática de la violencia de género, cuando apenas 
se escuchaba la palabra “feminicidio” (Merino, 2020).

Marisela Escobedo fue portavoz de los derechos de las mujeres, 
en primera instancia de su hija Rubí, pero también de las madres 
que la acompañaron en las marchas que realizó. Se convirtió en 
una activista y militante de “lo personal es político”, en una figura 
que tiene eco en los escenarios feministas, siempre presente en el 
contexto del 8 de marzo y el 25 de noviembre. De esta manera, su 
nombre tiene un vínculo con la lucha feminista en un país donde 
cada día pierden la vida diez mujeres y el porcentaje de impunidad 
es de 97% (Pérez, 2020). Ella aún está presente, con una fuerza 
que no se desdibuja, sino que cada día encuentra más aliadas: 
“Es una inspiración para miles de mujeres que han levantado sus 
puños y su voz para manifestar su hartazgo” (Pérez, Casillas y 
Melgoza, 2020).

Un ejemplo de esto es el himno de la contienda feminista, la 
“Canción sin miedo” de Vivir Quintana. Su letra tiene una refe-
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rencia central sobre Marisela Escobedo, por lo que es oportuno 
citar la letra:

Que tiemble el Estado, los cielos, las calles,
que tiemblen los jueces y los judiciales,
hoy a las mujeres nos quitan la calma,

nos sembraron miedo, nos crecieron alas.
A cada minuto, de cada semana,

nos roban amigas, nos matan hermanas,
destrozan sus cuerpos, los desaparecen,

no olvide sus nombres, por favor, señor presidente.
Por todas las compas marchando en Reforma,
por todas las morras peleando en Sonora,
por las comandantas luchando por Chiapas,
por todas las madres buscando en Tijuana.
Cantamos sin miedo, pedimos justicia,

gritamos por cada desaparecida,
que resuene fuerte ¡nos queremos vivas!

que caiga con fuerza el feminicida.
Yo todo lo incendio, yo todo lo rompo,
si un día algún fulano te apaga los ojos,
ya nada me calla, ya todo me sobra,
si tocan a una, respondemos todas.
Soy Claudia, soy Esther y soy Teresa.
Soy Ingrid, soy Fabiola y soy Valeria.
Soy la niña que subiste por la fuerza.

Soy la madre que ahora llora por sus muertas,
y soy ésta que te hará pagar las cuentas.

¡Justicia, justicia, justicia!
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Por todas las compas marchando en Reforma,
por todas las morras peleando en Sonora,
por las comandantas luchando por Chiapas,
por todas las madres buscando en Tijuana.
Cantamos sin miedo, pedimos justicia.

gritamos por cada desaparecida,
que resuene fuerte ¡nos queremos vivas!,

que caiga con fuerza el feminicida,
que caiga con fuerza el feminicida

(Quintana, 2020).

Esta canción, estrenada siete meses antes del documental Las 
tres muertes de Marisela Escobedo, en el que aparece como epí-
logo, estremece al escucharla, hermana a las mujeres frente a la 
violencia cotidiana y denuncia frontalmente el grado extremo 
de ella: los feminicidios. Al mismo tiempo, seduce para ento-
narla y participar en las marchas que enarbolan una vida libre de 
violencia para las niñas, jóvenes y mujeres. Su cantautora, Vivir 
Quintana, ha externado el nexo que tiene su himno feminista con 
este documental: “Mi sentimiento de que ‘Canción sin miedo’ y 
Las tres muertes de Marisela Escobedo están juntas en un mismo 
material me parece muy poderoso, unimos dos partes que estamos 
buscando lo mismo, que es la justicia” (Netflix Latinoamérica, 
2020, 3m 55s-4m 8s).

En esta perspectiva, el feminismo defiende los derechos de las 
mujeres, está contra su subordinación y los márgenes de vejación, 
y entabla una lucha enérgica que es promujeres. Sin embargo, ello 
no es sinónimo de adoptar posturas contra los hombres, aunque 
sí con el sistema patriarcal que, vale decir, no tiene autoría de 
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exclusividad masculina. Gracias al feminismo, a protagonistas y 
defensoras sociales como Marisela Escobedo Ortiz, las mujeres 
hemos podido gozar de derechos, mismos que han estado respal-
dados por contiendas y batallas en las que muchas congéneres han 
dejado su vida, como el caso de este documental. No obstante, 
es importante subrayar que se educa para que una persona sea 
feminista, pues tiene que haber una formación previa, antecedida 
por una sensibilización, de tal forma que pueda transitar por la 
tríada: conocimiento, conciencia y actuación (Gutiérrez, Castillo 
y Magallanes, 2022). Con ello, se abona y edifica una cultura 
feminista en franca sintonía con una igualdad sustantiva.

“Yo quisiera que la muerte de mi hija no fuera en vano”:
¿qué podemos hacer frente a la violencia de género? 

Haciendo eco a las palabras emitidas por Marisela Escobedo en 
el documental, las cuales nombran este apartado, y amparan las 
acciones que llevó a cabo, sobre todo, en los últimos tres años 
de su vida, se plantea una propuesta educativa relacionada con 
nuevos aprendizajes y la deconstrucción de otros. Con base en 
esto, se hace hincapié en la necesidad de educar a las mujeres, 
desde cualquier instancia de socialización y formación educativa, 
con “gafas violetas”. 

Las gafas violetas es una metáfora. Significa que el feminismo cambia 
tu manera de mirar el mundo y la sociedad [...] ponerse las gafas vio-
letas quiere decir darse cuenta de las situaciones de discriminación 
que sufren las mujeres, y del sexismo y el machismo que hay en la 
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sociedad. Cuando una mujer mira el mundo con las gafas violetas, ya 
no juzga su propia vida igual que antes. También los hombres pueden 
usar las gafas violetas y ver de otra manera su posición dentro de la 
sociedad. El feminismo cambia la vida de todas las personas que se 
acercan a él (Varela y Santolaya, 2019, pp. 13 y 14).

En otras palabras, estas gafas aluden a la inscripción social de 
las personas en el feminismo, tanto cognitivamente como en la 
militancia. El color es significativo y tiene un referente histórico 
que, a la fecha, persiste en los movimientos y las marchas a favor de 
las mujeres, es el color del feminismo.5 Otra manera de nombrar 
esto es usar “lentes de género”, tema que ha hecho correr ríos 
de tinta, respecto al pensamiento feminista y los informes inter-
nacionales de género.6 Asimismo, ha influido para formar niñas, 
jóvenes y mujeres fuertes, seguras de sí mismas, a contracorriente 
de cómo las educaron: en dirección opuesta a cómo formaron a 
sus madres y abuelas. En este sentido, se retoma aquí una parte de 
la propuesta de la escritora Chimamanda Ngozi Adichie, autora 
del texto Cómo educar en el feminismo, libro que fue producto de 
una respuesta ante la inquietud de una amiga, quien, a propósito 

5	 De acuerdo con Varela y Santolaya (2019), “el 8 de marzo de 1911 hubo 
una huelga de mujeres en una fábrica de tela de Nueva York. El dueño 
prendió fuego a la fábrica con todas las mujeres dentro. Murieron 146 
mujeres. La leyenda dice que el humo del incendio era violeta porque 
las telas eran violetas. El humo se podía ver desde toda la ciudad...” 
(pp. 14 y 15).

6	 Como, por ejemplo, los que realiza la instancia que preside la edu-
cación en el mundo (Organización de las Naciones Unidas para la 
Educación, la Ciencia y la Cultura, UNESCO, 2019; UNESCO, 2020; 
UNESCO, 2021).
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de su arribo a la maternidad, le planteó: “cómo criar a su hija para 
que fuera feminista” (Ngozi, 2017).

La también novelista y dramaturga nigeriana le escribió quince 
lecciones. A continuación, se enumeran algunos de sus plantea-
mientos más significativos:

Sé una persona plena [...] Enséñale a tu hija que los “roles de género” 
son una solemne tontería. No le digas nunca que debe hacer algo 
o dejar de hacerlo “porque es una niña” [...] Saber cocinar no es 
un conocimiento preinstalado en la vagina. A cocinar se aprende. 
Cocinar –las tareas domésticas en general– es una habilidad que, 
idealmente, deberían tener tanto hombres como mujeres [...] Ensé-
ñale el amor por los libros. La mejor manera de hacerlo es mediante 
el ejemplo. Si te ve leyendo, comprenderá que leer es valioso [...] Los 
libros le ayudarán a entender el mundo y cuestionárselo, la ayudarán 
a expresarse y la ayudarán en aquello en lo que quiera convertirse: 
una chef, una científica, una cantante, todas ellas se benefician de 
lo que se aprende leyendo [...] Enséñale a cuestionar el lenguaje. 
El lenguaje es el depositario de nuestros prejuicios, creencias y 
presunciones. Pero para enseñárselo tendrás que cuestionar tu len-
guaje [...] Jamás hables del matrimonio como un logro. Encuentra 
maneras de aclararle que el matrimonio no es un logro ni algo a lo 
que deba aspirar [...]. Enséñale a rechazar la obligación de gustar. 
Su trabajo no es ser deseable, su trabajo es realizarse plenamente 
[...] Anímala a practicar deporte. Enséñale a ser activa físicamente 
[...] Enséñale a cuestionarse el uso selectivo que hace nuestra cultura 
de la biología como “razón” para las normas sociales [...] Háblale de 
sexo, y empieza pronto [...] Háblale sobre la diferencia. Convierte 
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la diferencia en habitual. Haz normal la diferencia. Enséñale a que 
valore la diferencia (Ngozi, 2017).

En otra publicación, esta escritora feminista comparte su propia 
inscripción en el orden social con lentes de género: “Para mí el 
feminismo ha consistido en desaprender y aprender. En atreverme, 
en querer, en tomar y en ser. En elegir vivir con la convicción de 
que importo de verdad. Es un proceso, el viaje de una vida entera” 
(Ngozi, 2020). En estos aprendizajes violeta, para las mujeres, un 
tema que debe estar presente es el amor romántico y el principal 
amor. El primero requiere deconstruirse en la socialización del 
género femenino, en tanto que:

...se ha hecho una construcción social del amor totalmente opuesta 
entre mujeres y hombres y, la cuestión estriba en el daño que ello ha 
generado en las primeras; así como, las complicaciones que existen 
para cimentar un amor de pareja en parámetros de equidad, apoyo y 
acompañamiento pleno, todo lo cual, se relaciona con las creencias 
o mitos que rodean al amor romántico (Gutiérrez, 2022a, p. 170).

El principal amor en las mujeres se refiere al de sí mismas, el cual 
pocas veces se enseña o se pone en práctica. De hecho, con fre-
cuencia tiene conceptualizaciones erróneas. Se considera un tema 
indispensable en el currículum interior de cada niña, joven, mujer: 
deletrear hasta aprender que:

...una mujer está completa por sí sola, no se complementa con nadie, 
sino sólo consigo misma, a partir de lo que es, de lo que tiene, de lo 
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que ha logrado, de sus metas, de su historia, de su pasado, su pre-
sente y lo que desee forjar para un futuro (Gutiérrez, 2022a, p. 179).

En este decálogo feminista es imprescindible abordar un tema 
que a veces queda en los márgenes del feminismo y, sobre todo, 
de las feministas: “las manzanas envenenadas entre mujeres” o la 
feminidad tóxica (Luna, 2022). Esto es, la violencia, aversión o 
misoginia entre mujeres, situación que daña al feminismo, trans-
grede su legado y le resta fuerza al frente común de las demandas 
de género. Ante esto, se precisa enseñar a forjar, como parte de 
una educación con perspectiva de género, una amistad entre mu-
jeres, porque ésta:

...es una práctica de protección [...] Produce complicidad y forta-
lecimiento mutuo; su carga es revolucionaria, porque el sistema ha 
intentado prohibirla o, por lo menos, hacerla lo más difícil posible. 
Es que la amistad invalida los dispositivos de control social y el pa-
triarcado desea el control total de las conductas femeninas (Gargallo, 
2021, en Solís y Gutiérrez, 2022, p. 133).

Finalmente, al margen de una educación violeta o feminista para 
las mujeres, también es necesario hablar de nuevas masculinidades 
para incidir en la desarticulación de las creencias hegemónicas o 
de carácter tóxico. Dado que las mujeres no vivimos en una isla 
(ni en el pasado, ni en el presente), sino que interactuamos per-
petuamente con los hombres, se plantea como indispensable la 
deconstrucción de aprendizajes nocivos en los que se socializan y 
educan a los varones en detrimento de las mujeres y lo femenino, 
en virtud de que el modelo masculino dominante asume:
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...la superioridad física, intelectual, social y hasta espiritual (pensan-
do en los puntos de vista de diferentes religiones) de los “hombres” 
sobre las “mujeres”, de lo “masculino” sobre lo “femenino”, se 
fundamenta y promueve un proceso de dominación, discriminación 
y opresión hacia las mujeres y hacia otros hombres que no se ajustan 
a dicho modelo (Rocha, 2016, p. 12).

En razón de esto, el tema de nuevas masculinidades y su forja a 
partir de procesos educativos deben ser parte de la agenda femi-
nista. Son tantos los aprendizajes de esta naturaleza que se tienen 
que edificar en los hombres y las mujeres. Basta un solo ejemplo, 
a propósito de un hombre que incursiona en la paternidad y se 
involucra con dicho rol: el papá no ayuda a su esposa a cuidar de 
su hija o hijo, “Está haciendo lo que debe hacer. Cuando decimos 
que los padres ʻayudanʼ, sugerimos que el cuidado de los hijos [e 
hijas]7 es un terreno materno en el que los padres se aventuran 
valerosamente. No lo es” (Ngozi, 2017).

En síntesis, ser una mujer feminista y un hombre con paráme-
tros distintos a un modelo masculino tóxico implica una formación 
educativa. Solamente de esta manera se podrá transitar a una so-
ciedad con escenarios de equidad e igualdad sustantiva. Ésta es la 
apuesta que se plantea para mermar los índices de violencia contra 
las mujeres y su grado extremo, los feminicidios; de la mano de un 
empoderamiento femenino porque, por medio de éste, como una 

7	 El señalamiento de hijas es de autoría propia, ya que se considera que 
el lenguaje es una de las herramientas más importantes para cons-
truir el género, por lo que es necesaria su desarticulación (Gutiérrez, 
2022b).
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relación proporcional, se cuestiona, se demanda y se lucha por 
justicia de género, tal como nos enseñó Marisela Escobedo Ortiz.

Consideraciones finales

Ver el documental Las tres muertes de Marisela Escobedo produce 
sentimientos de empatía, sororidad, tristeza, impotencia, múltiples 
reflexiones y hartazgo. La cinta te quiebra y te hace entender la 
lucha feminista que trastoca y rompe todo... A la par, y resultado 
de un excelente trabajo, también motiva e impulsa a hacer algo 
frente a la violencia contra las mujeres, para no permitirla más, 
para prevenirla, para luchar por sancionarla, para demandar al 
Estado la parte que le toca, a través de la práctica de los instru-
mentos internacionales y normativas nacionales, a la par que la 
demanda en la efectividad de las y los funcionarios a todos los 
niveles de gobierno. En suma, el documental motiva para hacer 
tuya la agenda feminista. 

El nombre de Marisela Escobedo Ortiz pasa a ser parte de tu 
acervo histórico y contemporáneo de tinte violeta. Ello es, tal 
vez, lo más valioso: la posibilidad que brinda el documental para 
contribuir, desde donde te encuentres, como una aliada del femi-
nismo que sin titubeos se pone los lentes de género, se documenta 
y entiende la trascendencia de una educación con perspectiva de 
género para ser fuerte, resiliente, tenaz y firme, para ir a las mar-
chas y participar en los movimientos que enarbolan la igualdad 
de las mujeres. 

Así, el documental motiva, pero también pormenoriza todo lo 
que aún falta por hacer. Muestra una lucha que debe estar encabe-
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zada por mujeres, junto con los hombres, bajo el amparo o defensa 
de un Estado incompetente, que instrumente los compromisos 
internacionales y las normativas nacionales y estatales, en franca 
sintonía con una educación con perspectiva de género. Es impor-
tante entender que sólo por medio de ésta se podrá desarticular 
lo que Las tres muertes de Marisela Escobedo expone, porque el 
tema de la violencia de género es un problema de la estructura 
social y la mejor trinchera para contrarrestar esto es la educación 
con lentes violeta.
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Disconnect como marco
de análisis para
la violencia digital
y algunos riesgos
en Internet

Josefina Rodríguez González
Ángel Román Gutiérrez

Irma Faviola Castillo Ruiz 

Las películas pueden ser un medio para acercarnos a realidades y 
problemáticas sociales contemporáneas. Nos ayudan a visualizar 
causas y consecuencias de nuestras formas de actuar y compor-
tarnos socialmente; tal es el caso de Disconnect (Desconectados, 
en español), película realizada en 2012 por Henry Alex Rubin en 
Estados Unidos (Imagen 1). El filme analiza con una mirada crítica 
la dependencia tecnológica que gran parte de la actual sociedad 
tiene en su vida cotidiana y lo desconectados que podemos estar 
de la familia, amigos e hijos, así como la falta de conciencia de los 
daños que nuestras acciones en internet pueden tener.
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Imagen 1. Portada de la película Disconnect

En su trama, Disconnect integra tres historias que se entrelazan, 
mostrando algunas prácticas peligrosas que se producen en la 
interacción online con otros usuarios, las cuales van desde el robo 
de identidad hasta la explotación sexual y el ciberacoso. La pelí-
cula deja ver algunas de las consecuencias sociales y personales 
más graves que pueden producirse, como el desgaste familiar y 
económico, el daño moral, las afectaciones a la salud mental y el 
suicidio. Las historias expuestas sirven como marco para comple-
mentar, desde una base teórica, las causas y las consecuencias de 
la ciberviolencia, el sexting, la identidad digital y la pornografía 
cibernética. La discusión se realiza en tres momentos, uno para 
cada historia, y cada escenario contrasta con algunas estadísticas 
actuales en México. Esto evidencia que no son fenómenos aisla-
dos, sino problemáticas contemporáneas reales, presentes en la 
sociedad y sobre las cuales se debe prevenir a las personas para 
que puedan evitar ser víctimas.
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Ben, un caso de ciberacoso

La primera historia retrata a Ben, un adolescente de 12 años 
que se caracteriza por ser un joven solitario, poco sociable en 
la escuela, que siempre trae consigo su celular y sus audífonos 
puestos para ignorar lo que sucede alrededor. En casa, se refugia 
en su cuarto, 

...donde compone su propia música y la graba en la computadora, 
la que también utiliza para socializar con desconocidos libres de 
prejuicios en las redes sociales, con quienes comparte su fanatismo 
por las bandas under y publica sus grabaciones. Facebook le da la 
libertad de expresarse, de ser quien realmente es: un chico talentoso, 
inteligente y en efecto atractivo para quienes no conocen su realidad 
(Ticona, 2016, p. 1).

La relación que entabla con su familia es escasa. Tiene un padre 
abogado adicto al trabajo que siempre está atento al celular y, por 
ello, le presta poca atención. Su hermana lo evade, al igual que 
sus amigas en la escuela, por considerarlo un poco raro, pues es 
distraído. Se peina, viste y actúa distinto a los alumnos de su edad. 
Ben es víctima de una broma realizada por dos de sus compañeros 
de escuela, quienes crearon un perfil falso en redes sociales, usur-
pando una foto para hacerse pasar por una chica, “Jessica”, una 
joven que “demuestra interés en su persona. Así logran entablar 
un diálogo atractivo para Ben, quien, por primera vez experimenta 
una amistad con alguien del sexo opuesto” (Ticona, 2016, p. 1), 
quien comparte gustos similares con él y es empática con sus 
problemas.
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Mientras Ben ignora quién está detrás de las conversaciones, 
sus compañeros logran ganar su confianza y lo incitan a mandar 
una foto íntima en respuesta a la enviada por Jessica. Después, 
la hacen pública al ser compartida entre los compañeros de clase 
y demás estudiantes. Esto genera una serie de burlas hacia Ben 
dentro de la escuela, cuchicheos y mensajes ofensivos e hirientes 
mediante redes sociales. El daño moral y psicológico causado por 
esta acción lleva al joven a colgarse del cuello en su habitación 
para suicidarse. Es rescatado por su hermana, sin embargo, nunca 
recupera la conciencia (Imagen 2).

Imagen 2. Ben en el hospital

Fuente: imagen tomada de la película Disconnect.

En el caso de Ben, resaltan los siguientes hechos asociados al uso 
de las tecnologías: ciberviolencia, identidad falsa y violación de la 
intimidad. La ciberviolencia es un “acto intencionado, ya sea por 
parte de un individuo o un grupo, teniendo como fin el dañar o 
molestar a una persona mediante el uso de las Tecnologías de la 
Información y la Comunicación (TIC), en específico el internet” 
(INEGI, 2021, p. 2). Además, constituye una forma de “victimiza-
ción delictiva que puede derivar en daños morales, psicológicos 
y económicos e incluso la intención de las víctimas de terminar 
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con su vida” (Barreiro, 2022, p. 8), situaciones que se muestran 
durante la cinta.

El ciberacoso es una problemática presente, siendo los adoles-
centes los principales afectados. En México, 21% de la población 
de 12 años, lo cual representa 16.1 millones, fue víctima de cibe-
racoso durante 2020, el cual afectó en mayor medida a mujeres 
(INEGI, 2021). Las identidades falsas (segundo factor asociado en 
la trama) usan regularmente fotos con poses atractivas, datos per-
sonales poco confiables, incompletos o descripciones construidas. 

La suplantación de identidad se produce cuando una persona se 
apropia indebidamente de otra identidad digital y la usa para con-
seguir información personal, para publicar y desprestigiar, extor-
sionar o chantajear [...] También se produce cuando una persona 
crea una cuenta o perfil con los datos de otras y se hace pasar por 
ella actuando en su nombre. Algunas de las consecuencias de la 
suplantación de identidad son: mostrar una imagen distorsionada 
de sí mismo en internet; ser víctima de burlas, insultos o amenazas 
(Gobierno de Canarias, s.f.).

Existe una relación estrecha entre ciberacoso e identidades falsas. 
Barreiro (2002) menciona que “26% de los adolescentes que su-
frieron ciberacoso refirieron que la persona los contactó mediante 
identidades falsas” (p. 17). El último tema es la violación de la 
intimidad, que, en este caso, se da por la filtración de imágenes 
íntimas sin el consentimiento de la persona. Esto sucede a partir 
del sexting, que es una práctica popular en los jóvenes, la cual 
consiste en “la creación y el intercambio de mensajes de texto, 
videos, imágenes o fotos con contenido sexual personal usando 
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las [...] tecnologías de la información” (Resett, 2019, p. 93) y que 
está experimentando un constante aumento. En México, este tipo 
de actos ha dado paso a la Ley Olimpia, que sanciona de tres a seis 
años de prisión a quien obtenga y difunda imágenes y videos de 
carácter sexual, además de textos y audios de contenido íntimo, 
sin consentimiento del titular (Delgado, 2018).

En la cinta se hace visible el daño moral y los prejuicios sociales 
causados a Ben cuando se difunde su foto íntima, por lo que toma 
como salida el suicidio. Lamentablemente, en la actualidad “hay 
más suicidios por ciberacoso que por acoso tradicional” (Milenio, 
2017). Al mismo tiempo, vemos que el ciberacoso afecta tam-
bién a la familia, pues crea un desgaste emocional y económico, 
mientras resalta la desconexión que los padres tenían hacia el hijo 
por estar enfocados en el trabajo. Finalmente, se deja ver cómo 
es posible analizar la huella digital y rastrear la actividad de una 
persona, aunque sea por un perfil falso, lo que permite dar con 
los responsables.

Los esposos Derek Hull y Cindy 

El segundo caso retoma la desconexión que existe entre los es-
posos Derek Hull y Cindy, quienes tienen una relación distante 
tras la pérdida de su hijo. Hablan poco entre ellos y, aunque Cindy 
sigue enamorada de Derek, la lejanía en su relación hace que 
busque en internet un grupo de apoyo de chat, donde comienza 
a socializar. Es allí donde encuentra a un hombre que también 
ha experimentado la pérdida de un ser querido, su esposa, quien 
murió de cáncer. Comienzan, entonces, una amistad que, pos-
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teriormente, se convierte en coqueteo. En sus conversaciones, 
Cindy le cuenta cosas íntimas de la relación con su esposo, lo 
que se vuelve uno de los reclamos que Derek le hace cuando todo 
sale al descubierto.

Las cosas se salen de control cuando Derek, estando fuera 
de la ciudad por cuestiones de trabajo, intenta hacer un pago y 
rechazan su tarjeta. Así se percata de que le han vaciado su cuenta 
bancaria. Hacen la denuncia correspondiente a la policía, pero 
les advierten que la respuesta puede llevar largo tiempo, por ello 
deciden contratar a un investigador privado experto en fraudes 
informáticos.1 Al revisar su información, quedan al descubierto las 
conversaciones que Cindy sostenía con un extraño y la adicción de 
Derek a los sitios de juego por internet, además de una segunda 
hipoteca que tramitó sin que su esposa estuviera enterada. Estos 
hechos comienzan a generar un desgaste en la relación. 

Durante la cinta se hace visible cómo en las redes sociales la 
pareja sube información personal comprometedora: dejan ver 
quién es su familia (esposo, hijos), los lugares que frecuentan, 
sus trabajos, quiénes son sus amigos, sus fechas de cumpleaños, 
entre otros datos. Esto muestra que muchas veces las personas 
subimos información a internet sin medir las consecuencias, lo que 
nos convierte en presa fácil de un fraude cibernético. El investiga-
dor privado les confirma que hay alguien que tiene información 
sensible: número de sus tarjetas de crédito y número de seguridad 
social, con los cuales es posible pedir préstamos, cometer algún 

1	 En la trama, se liga el caso del detective privado con Ben, ya que es 
su hijo quien participa en la creación del perfil falso y en el envío de 
mensajes, lo que lleva al joven a intentar quitarse la vida.
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crimen y vender sus datos a otras personas, lo que puede conver-
tirse en el principio de un problema mayor.

El robo de identidad con fines financieros es un delito muy fre-
cuente. Es un método de fraude en el cual una persona obtiene de 
manera indebida los datos personales de otro sin su autorización, 
usualmente para cometer un fraude o delito. Durante 2021, en 
México hubo un total de 1,410 casos (CONDUSEF, 2021). En la 
cinta, el investigador privado apunta como principal sospechoso 
al hombre con quien Cindy chatea, Fear&loathing. Ella dice que 
jamás le ha dado información personal; él le explica que no es 
necesario, basta con presionar o abrir un archivo adjunto para 
que la otra persona pueda instalar un virus troyano en el sistema. 
Una vez hecho esto, podrá hacer lo que quiera en su computadora, 
como acceder a sus contraseñas, incluso prender su cámara web. 
Se trata del phishing, una de las formas de estafa más antigua en 
internet.

Independientemente de si se desarrollan por correo electrónico, por 
redes sociales, por SMS2 o mediante cualquier otro sistema, todos 
los ataques de phishing siguen los mismos principios básicos. El 
atacante envía una comunicación dirigida por correo electrónico, 
SMS, redes sociales o cualquier otro sistema, con el fin de persuadir 
a la víctima para que haga clic en un enlace, descargue un archivo 
adjunto o envíe la información solicitada, o incluso para que complete 
un pago (Belcic, 2020).

2	 Short Message Service o en español Servicios de Mensajes Cortos.
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El investigador también advierte a Derek (Imagen 3) que los sitios 
web de juegos son hackeados3 todo el tiempo y que tiene un correo 
fraudulento del banco, donde le solicitan información adicional, 
haciendo hincapié en que los bancos nunca solicitan este tipo de 
datos por correo electrónico. Así, infiere que fue la manera en que 
obtuvieron su número de cuenta bancaria, de seguridad social, 
apellidos de su madre y todos los datos que requerían. “En muchos 
casos el ladrón de identidad, utiliza la información ilegalmente 
adquirida para contratar productos y servicios financieros, para 
transferir recursos de las cuentas a nombre de la víctima a un 
tercero, o también para hacer compras” (CONDUSEF, 2021). En el 
caso de Derek y Cindy, el fraude económico que sufren mediante 
internet los tiene en serios problemas financieros, lo cual hace 
más grave la tensión de la pareja. 

Imagen 3. Derek Hull, Cindy y el investigador privado

Fuente: imagen tomada de la película Disconnect. 

Aunque al final de la historia se demuestra que la cuenta hackeada 
fue la de Fear&loathing, con quien chateaba Cindy, un tercero 
había sido quien se infiltró en sus datos personales a través de las 

3	 Según el diccionario de Oxford es acceder ilegalmente a sistemas 
informáticos ajenos y manipularlos.



HISTORIA Y CINE

194

conversaciones. La moraleja de la historia es que robar la infor-
mación personal para cometer un fraude cibernético es de lo más 
sencillo y la gravedad de sus consecuencias va desde la afectación 
de las relaciones, en este caso de la pareja, hasta el daño financiero 
que se puede provocar. 

Red de pornografía cibernética

La tercera historia entrelaza a un joven adolescente, Kyle, y a 
una periodista de una televisora local, Nina Dunham, quien bus-
ca información sobre la explotación sexual de menores de edad 
mediante chats en vivo. Uno de los términos asociados a este tipo 
de prácticas en internet es el chaturbate (acrónimo de chat y mas-
túrbate). Estos espacios son:

...sitios web para adultos que ofrecen transmisiones en vivo de ac-
tuaciones por parte de los modelos de cámara web y parejas a través 
de webcam y front cams, típicamente con desnudos y actividades 
sexuales que van desde el estriptis y la charla erótica hasta la mas-
turbación con juguetes sexuales que a menudo es muy explícita 
(Multi Media, 2020).

El objetivo de Nina es hacer un reportaje sobre este tipo de ser-
vicios que se venden en internet, donde se utilizan a menores de 
edad. Para ello, entra a una sala de chat, con el objetivo de po-
der contactar a un joven y entender cómo funcionan estos sitios. 
Allí, conoce a Kyle, un joven menor de edad que trabaja en esta 
industria (Imagen 4). En su primera interacción, él le pide que 
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encienda la cámara y le pregunta “¿eres una cougar?”.4 Se sor-
prende cuando la ve porque regularmente son mujeres mayores 
quienes entran a estos sitios y buscan a jóvenes menores. Esta 
escena hace visible la jerga del lenguaje común.

Al final, Nina logra convencer a Kyle de que le otorgue la entre-
vista, pero le asegura que guardará su anonimato. Así, él le explica 
que proviene de una familia donde su padrastro lo violentaba, sin 
embargo, un día conoció a un hombre en un centro comercial, que 
le dijo que podía ayudarlo y darle un sitio donde vivir. Le explica 
además que, cuando llegó al lugar, había otros chicos y el ambiente 
se sentía bien, justificando a quien lo reclutó y diciendo que no 
era malo. Explica cómo funciona la casa: los jóvenes (hombres y 
mujeres) tienen en sus cuartos cámaras incorporadas en su laptop 
(otras webcams), todo es transmitido por medio de un sitio web, 
cobran una comisión y luego les envían los cheques; resalta que 
mientras más jóvenes, más dinero ganan.

Imagen 4. Kyle en la sala de chat virtual

Fuente: imagen tomada de la película Disconnect.

4	 Hay una tendencia hacia las denominadas mujeres “puma” o “cou-
gar”. El nombre remite a mujeres desesperadas que salen a la caza de 
hombrecitos jóvenes (algunos los denominan “toy boys”) para saciar 
su hambre de carne joven (Clarín, 2016).
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En la actualidad, esta modalidad forma parte de toda una industria 
y se pueden localizar cientos de sitios en internet. Su forma de ope-
ración es simple, “a los espectadores se les permite ver contenido 
gratis (con la excepción de los espectáculos privados), aunque se 
debe pagar dinero en forma de propinas para ver ciertos tipos de 
contenido sexual” (Multi Media, 2020). En este modelo de ne-
gocio, se reparten las ganancias entre los dueños de los sitios y 
los jóvenes. También existen maneras de recompensas o regalos 
que se les pueden dar, lo que se hace visible en la cinta. El engaño 
y el enganchamiento son formas que emplean los reclutadores o 
explotadores para que los jóvenes accedan a este tipo de actos.

El abuso sexual de menores de edad en línea se trata de un problema 
en constante evolución debido a las oportunidades que ofrecen 
los avances de la tecnología e internet. Es un medio actualmente 
accesible a toda la población mundial, que permite la comunicación 
de manera ilimitada, sin fronteras ni horarios. Además, cada día 
surgen nuevas técnicas y aplicaciones que, aunque no hayan sido 
creadas para actividades delictivas, terminan siendo utilizadas para 
generar y distribuir contenido de abuso. Encontramos un ejemplo 
en la utilización abusiva de servicios de comunicación habituales en el 
entorno de videojuegos con conversaciones, chat de voz o videolla-
madas, para distribuir contenidos íntimos o explícitamente sexuales 
de otras personas sin su consentimiento (4NSEEK et al., 2021, p. 6).

En la actualidad, existen distintas tipologías de violencia y abuso 
contra menores en internet, como el grooming, que consiste en 
que un adulto se hace pasar por un menor de edad, a fin de ganar su 
confianza con fines sexuales. Utiliza la coacción o extorsión sexual 
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para amenazar al menor de exponer públicamente aspectos íntimos 
si no accede al envío de contenido; condiciona encuentros para 
un abuso físico o dinero, materiales de abuso sexual y contenido 
sexual autogenerado, ya sea voluntario o por coacción, el cual 
puede ser usado como medio de extorsión (4NSEEK et al., 2021). 
En la cinta se muestra sólo una de las variantes de las muchas que 
se pueden dar mediante internet.

La exposición de la nota que realiza Nina, la reportera, en tele-
visión gana la atención de otros medios de prestigio, pero también 
de la policía, que la obliga a dar la información de su fuente y del 
lugar donde se desarrollan dichas actividades. Al mismo tiempo, 
Nina trata de avisar a Kyle del asunto. Al final, todo se sale de 
control y él huye con el resto de los chicos y su captor para no 
ser encontrados, mientras que Nina es despedida de su trabajo.

Conclusiones 

Disconnect fue criticada por algunos cinéfilos por mostrar una 
visión deprimente de la vida en la era de internet. Sin embargo, 
este filme, lanzado en 2012, sigue siendo actual y, aunque evi-
dencia un lado oscuro de la tecnología, tiene una función más 
relevante: hacer visible, a través de tres historias, las consecuen-
cias que se pueden padecer cuando no hay conocimiento de los 
peligros de la interacción en internet y cómo nos pueden afectar 
personal, financiera y emocionalmente, además de repercutir en 
nuestras relaciones con amigos y familia.

Contactos mediante identidades falsas, mensajes y llamadas 
ofensivas, provocaciones a través de internet para reaccionar de 
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forma negativa, suplantación de identidad, contenido sexual, ras-
treo de cuentas o sitios web, insinuaciones o propuestas sexuales, 
críticas por apariencia o clase social y publicación de información 
personal sin consentimiento o a través de su cuenta por un tercero 
forman parte del abanico de los indicadores de violencia ciber-
nética. En México, el 21% de la población de 12 años la padeció 
durante 2020 (INEGI, 2022).

La película lleva a la reflexión sobre la sociedad actual, que 
está sumamente conectada, pero desconectada de lo cercano, de 
la familia y de los valores. Abre la discusión sobre cómo las redes 
sociales se han vuelto modeladoras de los sentidos y nos hacen 
prestar más atención en vernos bien en nuestro perfil social que 
en la manera en que se vulnera la seguridad por hacer pública la 
vida privada. Esto tiene como consecuencia que nuestra infor-
mación quede a disposición de cualquier tipo de personas y no 
necesariamente de nuestros amigos o conocidos. 

Por otra parte, el abuso sexual a menores sigue siendo una 
problemática latente y grave que es necesario atender. Educar 
a nuestros niños y jóvenes en el tema, como medida preventiva, 
es urgente, en conjunto con políticas públicas que ayuden a su 
mitigación. Finalmente, como sociedad tenemos que trabajar para 
romper estereotipos, crear una cultura de respeto y aprovechar los 
beneficios de las tecnologías para prevenir acciones de violencia 
virtual. En este escenario, el cine puede ser un gran aliado para 
este proceso.
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Cuerpos
que no importan:
representaciones
del cuerpo masculino 
en las sexicomedias
mexicanas

Mónica Beatriz Hurtado Ayala

Un acercamiento al cuerpo como categoría histórica

En el transcurso de las últimas dos décadas, en Estados Unidos y 
Europa se ha producido una verdadera vorágine de libros, artículos, 
propuestas de tesis y conferencias sobre diversos aspectos de la 
historia del cuerpo. Muchos de estos estudios invocan el cuerpo 
o lo usan como un sustituto más para hablar de la sexualidad, la 
reproducción o el género, sin referirse a nada identificable como 
cuerpo, corpóreo o encarnado. Así, a diferencia de otras categorías 
clave en la historia de las mujeres, las masculinidades o el género 
(como ocurre con la de patriarcado, clase o género, que han sido 
objeto de un intenso debate entre la teoría feminista, las de género 
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o las masculinidades), el cuerpo sigue siendo un concepto poco 
teorizado.

Curiosamente, el debate que Judith Butler (1996) sostiene en 
Cuerpos que importan: Sobre los límites discursivos del sexo ha 
tenido poca resonancia entre las teorías del feminismo, los estudios 
de género y masculinidades en México, a pesar de la profunda 
implicación del cuerpo dentro de estos análisis. Parte de la falta 
de resonancia del texto de Butler entre la comunidad de historia-
dores se debe a que tendemos a buscar claridad metodológica y 
esto nos hace recurrir más a estudios de casos específicos sobre 
historias corporales –por ejemplo, el texto de Barbara Duben 
(1991), The Woman Beneath the Skin: A Doctor’s Patients in 
18th Century Germany, que explora la historia de la corporei-
dad y explica cómo las mujeres de la Alemania del siglo XVIII 
percibieron y experimentaron sus cuerpos–, que a reflexiones 
filosóficas como las de Butler. 

Sin embargo, consideramos que el análisis del cuerpo no sólo 
ayuda a comprender la construcción de la estética o del género per 
se, sino que también ofrece nuevos conocimientos sobre la historia 
de los estados de bienestar y la política social, el imperialismo, la 
guerra, el ascenso de los regímenes fascistas o el desarrollo del 
éxito de las industrias culturales. Tal como lo han demostrado 
algunos estudios históricos, los cuerpos, como significantes, me-
táforas o emblemas alegóricos, prometen nuevas comprensiones 
de la nación o la formación social. En otros estudios, el cuerpo 
se presenta como un lugar de intervención o inscriptivo, lo cual 
especifica y amplía nuestra comprensión sobre los procesos de 
la disciplina social y el alcance de los estados de bienestar inter-
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vencionistas, así como de la medicalización, profesionalización 
y racionalización de la producción y reproducción. 

En consecuencia, la historia del cuerpo debería dejar una am-
plia huella historiográfica (en el sentido de disuadir a los lectores 
de que los cuerpos son objetos significativos de investigación 
histórica), que ofrezca una lectura más allá de la de contenedor  y 
pueda ser analizado como un significante de la nación (el Estado 
o el poder), de formaciones o disoluciones sociales, de visiones 
morales, higiénicas y de peligros. Por ende, debería colocarse 
como un lugar de intervención o superficie inscriptiva sobre la 
cual las leyes, la moralidad, los valores y el poder están inscritos. 
A este respecto, tendría que ser leído siempre como un terreno 
de lucha política, en lo que se refiere a los procesos sociales (cor-
poralidad), sí, pero también a los procesos de apropiación de los 
individuos (corporeidad). 

Con ello, queremos traer al debate la forma en que algunas 
investigaciones han mostrado esto, en tanto que brindan lecturas 
mucho más complejas al incorporar el análisis del cuerpo como 
categoría. Éste es el caso del texto de Carole Pateman (2019) so-
bre los distintos significados políticos de los cuerpos masculino y 
femenino en el pensamiento de la Ilustración. También, destaca la 
concienzuda reflexión de Lynn Hunt (2005) sobre la Revolución 
Francesa y su análisis de los muchos cuerpos de María Antonieta. 
Se suman a esta línea temática los estudios de Dorinda Outram 
(1989) respecto a los cambios en la representación y el significado 
públicos de los cuerpos de los individuos en The Body and the 
French Revolution: Sex, Class, and Political Culture. Por citar 
algunos ejemplos, estos trabajos nos han ayudado a dilucidar la 
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transformación del espacio público a partir de distintas nociones 
sobre el cuerpo. 

Un texto particularmente interesante es el de Isabel V. Hull 
(1996) Sexuality, State, and Civil Society in Germany, 1700-
1815, donde se proyecta luz sobre la relevancia del cuerpo para 
la formación de la sociedad civil en Alemania. Hull sostiene que la 
encarnación masculina fue mucho más crucial que la femenina en 
la emergencia de la sociedad civil y de las definiciones de ciudada-
nía en la Alemania del siglo XVIII. Así, rechaza cualquier visión 
de un Estado disciplinario y observa cómo la sociedad civil, con 
un fuerte aire masculino, comenzó a exigir la maduración sexual 
como requisito para el matrimonio, el cual, a su vez, fue visto como 
un estabilizador social. Lo que destaca en el estudio de Hull es que 
el cuerpo, o su maduración, se vuelve una herramienta esencial 
como rito de paso para considerar a los varones adecuados o no 
para el matrimonio. Con ello, rompe con la idea de que sólo la 
madurez financiera era necesaria para contraer nupcias. 

Nuestra reflexión no pretende enmarcarse en un debate sobre 
la importancia de la categoría cuerpo en los análisis de la historia 
de los géneros, sino más bien evidenciar que su incorporación 
genera perspectivas más profundas y complejas sobre la realidad 
social. Desde luego, también debemos aclarar aquí que, en senti-
do estricto, la categoría, o su espíritu, se encuentra levitando en 
áreas de investigación cruciales para la historia del género, como 
la sexualidad, la reproducción, el trabajo o el estado del bienestar. 
En estudios sobre la belleza, la prostitución, la brujería o, por 
ejemplo, la circuncisión femenina, el cuerpo está tan presente 
que a menudo parece innecesario comentar o teorizar sobre él. 
Sin embargo, consideramos que ya es tiempo de que lo pensemos 
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más como una categoría con la misma importancia que tienen la 
raza o la clase social, porque, en algunos casos, puede llegar a 
tener una mayor relevancia que estas categorías ponderadas como 
cruciales por la reflexión metodológica.

En Vigilar y castigar, Michel Foucault (1976) abordó la forma 
en que los procesos disciplinarios, propios de la construcción 
social, suelen tener como meta la integración de conductas más 
dóciles en los individuos, y cómo ello implicaba un proceso de do-
mesticación, tanto de los cuerpos como de las prácticas, de manera 
que estas reglas organizaron los modelos de conductas y se convir-
tieron en normas institucionales subjetivadas por los individuos. 
Una de las aportaciones más significativas de Foucault respecto 
a esto fue asentar que dichas normas se vuelven tan normales 
que incluso son aceptadas como naturales por todos. Algo muy 
interesante sobre la propuesta foucaultiana es que estas reglas no 
sólo tienen operatividad sobre las prácticas, sino también sobre 
el cuerpo; es decir, el cuerpo es disciplinado y se convierte en el 
vitral sobre el cual se refracta una serie de saberes y normas de 
conducta. Así, la propia forma en que estas reglas operan sobre 
los cuerpos determina las relaciones interhumanas, pues implican 
un esfuerzo constante de autovigilacia de estas normas, no por sí 
mismas, sino por la forma en que moldean los propios cuerpos. 

Foucault (2009) avanzó su mirada y la densificó más tarde en su 
texto Historia de la sexualidad. De esta manera, en la Voluntad 
de saber afirma que esa vaga idea que llamamos naturaleza huma-
na ha sido construida según reglas sociales hegemónicas y que, por 
tal razón, tiene una condición histórica que hace ortopedia sobre 
el cuerpo, como es el caso de la sexualidad, pues provoca prácticas 
aparentemente predecibles que constituyen una oposición entre 
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lo natural y lo pervertido. Foucault propone que esta dicotomía 
es la que regula el cuerpo y sus funciones, asentando así aquello 
que debemos considerar normal o abyecto. En esta oposición, 
la sexualidad se encuentra orientada por lo que se sabe y se dice 
del cuerpo sexuado y sexualizado, de modo que es éste el que se 
vuelve el epicentro que define las reglas de las prácticas sexuales. 

Debemos insistir en que esta premisa no sólo explica las fun-
ciones, sino también al cuerpo que concebimos como natural, es 
decir, al modo de ser del cuerpo. Por citar un ejemplo, existen 
tantos silencios y perturbaciones sobre el hermafrodismo o la 
androginia en términos sociales, que escapan de lo que las reglas 
prescriben y, en cuanto eso ocurre, estos cuerpos son calificados 
como dañados, pervertidos o enfermos. Algo muy significativo que 
plantea al respecto, y que puso a la luz Judith Butler en Cuerpos 
que importan, es que no debemos hablar de una oposición entre 
lo natural y lo cultural porque, justamente, ésta resulta de un dis-
positivo de micropolítica sobre los discursos del conocimiento 
que reduce la construcción de sentido del cuerpo a un proceso que 
plantea un adentro y un afuera. 

Butler realizó una crítica al constructivismo como normati-
vidad discursiva, así como a su idea de que el cuerpo es resulta-
do meramente de un proceso cultural. Propone, de esta forma, 
avanzar en la premisa de lo artificial del cuerpo y dejar de oponer 
su construcción a su naturaleza, para dirigirnos hacia otras po-
sibilidades de ser del cuerpo, o de los cuerpos, de existir y de 
formularse. Algo que nos parece sumamente rescatable del texto 
de Butler y que, además, ayuda a entender lo que ocurrió con las 
representaciones de los cuerpos masculinos en el cine comercial 
mexicano de la década de los setenta y ochenta, es que observa la 
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construcción del cuerpo sin ignorar su materialidad ni reducirla a 
un cúmulo de experiencias corporales posibles que son, a su vez, 
determinadas por normas prescritas. En esta línea, la producción 
de sentido del cuerpo es el resultado de la repetición performativa 
que se efectúa en el lenguaje, de forma que el acceso al cuerpo 
material es realizado en éste, por lo que al decirlo le otorgamos 
significado, lo ponemos en el universo de lo inteligible y lo ha-
cemos ser. 

Cuando el lenguaje enuncia, también crea, y cuando repite, 
reitera lo creado. No obstante, se debe aclarar que no estamos 
hablando de un acto deliberado: “En primera instancia, la per-
formatividad debe ser entendida no como un ‘acto’ singular o 
deliberado, sino como la práctica reiterativa y citacional por la 
cual el discurso produce los efectos que nombra” (Butler, 1996). 
De esta forma, cuando decimos que el cuerpo de un hombre es 
gordo, flácido o musculoso, ya estamos operando en el lenguaje 
un movimiento que, además de nombrarlo, lo fabrica con ciertos 
atributos, bajo el sentido que estos le imprimen; en otras palabras 
estamos produciendo en el mismo momento en que lo estamos 
enunciando. Entonces, a la pregunta planteada sobre ¿qué es el 
cuerpo?, se afirma: “es lo que se dice que es en el momento mismo 
en que se habla” (Butler, 1996, p. 31).

Debemos aclarar que, para Butler, la materialidad del cuerpo 
no se origina en el discurso, es decir, éste no sería el punto de 
partida de la producción de materialidad del cuerpo, porque no es 
que el cuerpo no exista y luego, cuando es enunciado, pase a ser. 
De lo que se trata, más bien, es que el discurso es proceso y medio 
de la producción del cuerpo, por lo que se vuelve muy importante 
aquí la repetición y la ausencia de temporalidad, así como dejar 
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de pensar en un momento antes y un momento después. Esto da 
sentido a la afirmación de que “el cuerpo está siendo lo que se 
está diciendo que es en este momento en que hablamos” (Butler, 
1996, p. 33). La afirmación de “estar siendo” es medular para 
comprender lo señalado por Butler, en tanto que da cuenta del 
carácter productor del discurso y no de su origen. 

Bajo esta mirada los cuerpos son más que simples entidades 
biológicas, convirtiéndose en los puntos por los que atraviesan 
relaciones de fuerzas que, al mismo tiempo, los constituyen; son 
productos y superficies de inscripción de relaciones de poder; 
son el lugar donde las relaciones sociales dejan su historia, la his-
toria de sus luchas. En los gestos, en los hábitos, en la percepción, 
en el sexo, en sus representaciones, ellos implican una historia 
de luchas, de relaciones de poder. El cuerpo es un constructo 
histórico y, al mismo tiempo, el blanco de disputas y controles. Por 
esta razón resulta tan complicado y necesario que las reflexiones 
de género repiensen con mayor fuerza esta categoría, no sólo para 
el análisis de la femineidad y lo femenino, sino también para los 
otros géneros. 

A la luz de los estudios de Butler, es posible percatarnos de 
que las diferencias sexuales o de género no pueden ser reducidas 
a meras diferencias biológicas, pero tampoco son derivadas de 
un mero constructo cultural. Al contrario, el cuerpo es revela-
do como causa, efecto y blanco de relaciones de poder, y eso es 
sumamente relevante porque le devuelve su importancia dentro 
de la construcción de los dispositivos de poder, de regulación 
del tiempo, de examen y vigilancia. El cuerpo mismo tiene sus 
propias condiciones de posibilidad en tanto enunciado, las cuales 
están dadas por el saber de una época, es decir, por aquello que 
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constituye el límite de lo visible y lo enunciable, y ese límite se 
construye en las luchas por su propia definición. Tal definición 
implica profundos procesos sociales de tensión entre los discursos 
que se producen y que nos colocan en una jerarquización social 
a unos sobre otros. 

Hacia una nueva lectura de la Comedia Erótica Mexicana

En 1975 fue estrenada Bellas de noche, una película a la que los 
conocedores le han adjudicado la función de inaugurar lo que 
ahora conocemos como el cine de ficheras y de marcar la pauta para 
que surgiera, estrechamente vinculado con él, el cine de albures. 
Al cine de ficheras y de albures que se produjo durante los años 
setenta y ochenta del siglo pasado se le reprocha haber sumer-
gido a la industria nacional en uno de sus más grandes baches 
artísticos y económicos. En su mayoría, las reflexiones inscritas 
en este periodo tienden a soslayar su importancia dentro de los 
procesos históricos del cine de ambas décadas. Este problema lo 
encontramos también con los melodramas, los Chilaquiles Wes-
tern, el cine de frontera o traficantes y, en general, en el cine de 
acción que se produjo durante ese mismo momento. 

El trabajo del científico social no es medir la calidad artística 
de un filme, sino más bien pensar en cómo el cine es un discurso 
histórico que nos habla sobre realidades concretas y luchas al-
rededor de lo que debe ser nombrado. Al final, éste actúa igual 
que cualquier otro discurso, bajo un carácter performativo: al 
enunciarse forja realidades. Consideramos que es bajo este su-
puesto que debemos pensar el cine comercial, en especial las 



HISTORIA Y CINE

211

sexicomedias, continuamente vilipendiadas por los críticos y, 
por desgracia, por muchos historiadores, a pesar de que son una 
valiosa fuente para estudiar el contexto social en el que surgieron. 
Desde este punto de referencia, como historiadores podemos 
decir algo más allá de que este cine estuvo hecho de bodrios.

Es precisamente en este aparente descuido donde resulta vital 
detenernos, pues una de las críticas comunes sobre estas pro-
ducciones es que volvieron héroes nacionales a un puñado de 
hombres que realmente tenían pocas cualidades para serlo. ¿Por 
qué no deberían serlo? Pensemos en Alberto Rojas “El Caballo”, 
quien protagonizó durante el periodo de esplendor de las sexico-
medias mexicanas casi una veintena de películas con títulos tan 
significativos como El albañil, La pulquería II y III, Esta noche 
cena Pancho, Un macho en la cárcel de mujeres, Un macho en 
la casa de citas, por mencionar algunas. Alberto Rojas era muy 
poco atractivo, tenía una cara muy alargada, cejas tupidas, nariz 
aguileña y protuberantes dientes, además de ser más alto que el 
promedio de sus compañeros en las cintas, excesivamente delgado 
y huesudo (Imagen 1). Otro actor, Luis de Alba (Imagen 2), era 
de baja estatura, tenía sobrepeso, papada, calvicie prematura, ojos 
hundidos y rostro redondeado. Cuando se observa con detalle a 
estos hombres surge la siguiente pregunta: ¿cómo es que a sus 
directores o productores les pareció buena idea presentarlos como 
los héroes de las películas?
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Imagen 1. Alberto Rojas “El Caballo”

Fuente: Película Mi novia ya no es Virginia (1993).

Imagen 2. Luis de Alba

Fuente: Película Las calenturas de Juan Camaney (1988).

Esta interrogante tiene más relevancia cuando observamos que, 
desde finales de la década de los setenta, el cine de Hollywood 
había ganado terreno en las preferencias y las salas de cine del país, 
produciendo películas con varones que distaban en demasía de los 
protagonistas de las sexicomedias. Pensemos en Rocky (1976), 
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con Sylvester Stallone (Imagen 3), que se llevó tres nominacio-
nes al Premio Oscar, entre ellas la de mejor actor. Pero también 
en cómo el propio cine mexicano había encumbrado a actores 
como Jorge Rivero (Imagen 4) y Andrés García, quienes, cabe 
mencionar, en algunas ocasiones compartieron pantalla con este 
puñado de comediantes con características físicas que distaban 
de ser hegemónicas.

Imagen 3. Sylvester Stallone como Rocky Balboa
 

Fuente: Sitio Web Cinreservas.
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Imagen 4. Jorge Rivero
 

Fuente: Película El pecado de Adán y Eva (1969).

El primer acercamiento que podemos tener a una posible res-
puesta se define a partir de la idea del género del que estamos 
hablando: no es lo mismo hacer una película de acción, donde el 
cuerpo debía ser un protagonista esencial para dar cauce y fuerza 
a la narrativa, que realizar una comedia donde los gags podían 
construirse incluso desde la falta de una estética corporal. Veamos 
con más detenimiento el desarrollo del cine comercial durante ese 
periodo y coloquemos presión sobre la manera en que se fueron 
desplazando los protagonismos, al tiempo que el género ganó 
fuerza como eje de las producciones durante ambas décadas. 

Buena parte de los actores a quienes nos hemos referido aquí, 
es decir, varones cuyos cuerpos parecen no cumplir con los im-
perativos corporales de la época, adquirieron relevancia dentro 
del cine de ficheras. En general, actuaron o fueron comparsas 
de los actores que se encontraban más cercanos a los modelos 
normativos de la masculinidad, por ejemplo, Jorge Rivero o An-
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drés García. El cine de ficheras se desprendió o fue heredero de 
los melodramas cabaretiles, de vedettes o de revista, y tendió a 
poseer un pequeño contenido de comedia, por lo que, a menudo, 
estuvo más emparentado con el cine de variedades o, incluso, con 
el cine musical. 

Estos pequeños espacios cómicos eran, en buena medida, 
realizados o provocados por actores como Alfonso Zayas, Alberto 
Rojas, Rafael Inclán o Luis de Alba. Sin embargo, el cine de ficheras 
fue perdiendo fuerza en el gusto del público y, por ende, dentro 
de la industria cinematográfica nacional, de tal manera que fue 
desplazado por las sexicomedias. Este género cinematográfico 
mexicano se caracterizó por cintas de Serie B con alto contenido 
de lenguaje en doble sentido, escaso dramatismo, altas referencias 
eróticas o sexuales, así como un escenario proyectado para chis-
tes y gags. Habitualmente, prevalece una confusión entre ambos 
géneros, ya que, de hecho, muchos actores que debutaron en el 
cine de ficheras, como comediantes y vedettes, dieron el salto poco 
después a las sexicomedias.

La comedia erótica mexicana se caracterizó por la construc-
ción de un modelo basado en una serie de personajes tipos, quie-
nes fungían como los personajes principales y eran generalmente 
pobres diablos. Éstos se caracterizaban por ser hombres pertene-
cientes a clases media o baja que vivían en desgracia, desdicha y 
sin futuro, por lo tanto, tenían que luchar para salir adelante. De 
esta forma, su astucia, simpatía y encanto natural eran las herra-
mientas esenciales para ayudarlos a librarse de cualquier situación 
complicada o problemática. 

Otro eslabón esencial de este género fueron las mujeres, quie-
nes eran el blanco de los deseos, anhelos e ilusiones de todos los 
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hombres, pero que, al mismo tiempo, solían convertirse en el 
motivo de los nudos de conflicto en la película. Por lo regular, 
eran mujeres voluptuosas y atractivas que terminaban teniendo 
una aventura o enamorándose de los protagonistas. Entre las 
más recordadas actrices y vedettes que participaron como figuras 
centrales de la época se encuentran Sasha Montenegro, Angélica 
Chain, Lyn May o Lina Santos. 

Un elemento articular de las sexicomedias mexicanas era la 
presencia de un hombre afeminado que representaba a un homo-
sexual con deseos de encontrar también a su hombre ideal que, 
cabe aclarar, con frecuencia, era uno de los protagonistas varones 
mencionados. También, el uso del erotismo fue una característica 
crucial de las sexicomedias, a través de los desnudos totales de las 
actrices, así como las secuencias de sexo. Debemos aclarar que, 
si bien el sexo nunca fue explícito ni total, se sugiere de forma 
sistemática su connotación. No obstante, las sexicomedias mexi-
canas no se acercan ni remotamente a la pornografía, y tampoco 
muestran los genitales masculinos como sí ocurría con las mujeres, 
quienes tendían a exhibir los senos o los glúteos. 

Por su parte, los albures y el doble sentido solían ser compo-
nentes esenciales, tanto para mostrar la astucia del protagonista 
como para provocar la risa del público, el cual a menudo se en-
contraba ya inscrito en el propio título del filme, como Esta noche 
cena Pancho o Perico el de los Palotes. En efecto, la construcción 
dramática de las sexicomedias mexicanas dista mucho del cine de 
acción, sin embargo, en ambos casos, el cuerpo de los protago-
nistas varones resulta ser prioritario. 

En las películas de acción con varones como Arnold Schwarze-
negger o Harrison Ford llama la atención la presencia de una agen-



HISTORIA Y CINE

217

da conservadora instituida durante la administración de Ronald 
Reagan, tendiente a representar una hipermasculinidad y volverla 
el eje de articulación de los modelos normativos como parte de 
un proceso de empoderamiento de lo estadounidense sobre el 
mundo. Si bien hay lecturas que discuten estas conclusiones y de 
forma más reciente ponen a debatir los alcances de estos filmes, 
lo cierto es que estas películas, así como el tipo de hombres que 
las protagonizaron, pusieron sobre la mesa la construcción de 
nuevos modelos normativos de la masculinidad. 

Desde luego, estos cuerpos musculosos y ágiles que observa-
mos en cintas como Conan El Bárbaro, Star Wars, Rocky, Ter-
minator, Rambo o Indiana Jones no derivan propiamente, ni de 
forma exclusiva, de la producción cinematográfica, ya que durante 
el periodo se observa cómo la propia industria de la moda y la 
incipiente industria fitness de las dietas jugaron un papel funda-
mental en la construcción de nuevas estéticas sobre el cuerpo. Sin 
embargo, tampoco se puede negar la importancia de la industria 
hollywoodense como forjadora de normas corporales alrededor 
de lo masculino. A este respecto, nos parece que buena parte 
del éxito de las sexicomedias, que a menudo se ha atribuido a los 
desnudos de las mujeres y al exceso de albures, deriva también del 
cuerpo masculino como espectáculo, de tal forma que la presencia 
de cuerpos no normativos es esencial para entender el éxito de 
estas cintas de la época.

En general, consideramos que se tiende a pensar el espec-
táculo de manera un poco limitada. Pensamos que el éxito y la 
popularidad del medio están supeditados a la posibilidad de un 
filme de construir un espectáculo. En el contexto del cine, éste 
a menudo se vincula con el concepto de grandeza: el tamaño y 
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la disposición de los decorados, las locaciones, el número de 
extras, la calidad de la fotografía, la música, el uso y la creación 
de escenarios por medio de la tecnología, los momentos de ten-
sión narrativa, el vestuario, la utilería, los efectos especiales o el 
presupuesto de la película. Sin embargo, los espectadores no sólo 
reconocemos tal representación a través de la mirada o el oído, 
sino con la mente y el cuerpo: se nos acelera el ritmo cardiaco, 
tenemos escalofríos, se nos eriza la piel, se nos hace un hueco en 
el estómago, lloramos, etcétera. Esto significa que, a menudo, el 
espectáculo no es simplemente una dimensión espacial, sino más 
bien una sensación que posee una sobrecarga emotiva.

De hecho, algunas reflexiones sobre la recepción contemplan 
que son estos atributos metafísicos vinculados con la capacidad 
de engullir psíquicamente al público, y no los atributos físicos 
del espectáculo, los que determinan la popularidad y el éxito fi-
nanciero de un filme. Desde luego, cualquier cosa que se sume a 
ampliar el alcance o la intensidad es tomado en cuenta como un 
componente importante, de manera que, por más malas que sean 
valoradas artísticamente, todas las películas contienen un mínimo 
de espectáculo.

Ahora bien, podemos reconocer las sexicomedias como pe-
lículas comerciales, en tanto que, a través de la repetición y la 
variación, cuentan historias “familiares” con personajes familiares 
en situaciones que, al cabo de un tiempo, parecían familiares. De 
esta forma, las audiencias y los productores durante las décadas 
de los setenta y ochenta las convirtieron en una entidad popu-
lar y, a pesar de todo, en una inversión financiera fiable. De ahí 
que una gran cantidad de sexicomedias producidas en la época 
se expliquen por el constante deseo humano de la familiaridad. 
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Desde luego, no es un fenómeno exclusivo del cine mexicano de 
nuestro periodo; las grandes casas productoras de Hollywood 
producían, al mismo tiempo, una serie de películas que apelaban 
a la repetición de ciertos patrones visuales, como la acción, que 
normalizaba prácticas y representaciones, de manera que, al igual 
que pasaba con las sexicomedias, el público ya sabía qué esperar 
de sus protagonistas, tanto en su físico como en sus atributos, su 
vestimenta o su porte.

De esto habla Butler (1996) cuando menciona la repetición del 
discurso que vuelve a lo enunciado, algo aparentemente natural. 
Lo que ocurre con las sexicomedias es que emplearon una serie de 
personajes, valores y estrategias dramáticas que construyeron y 
reconstruyeron lo que Martín Barbero llama mediación. Es decir, 
a diferencia de lo que ocurre con actores como Andrés García o 
Alfonso Zayas, difícilmente podríamos afirmar que el espectáculo 
deriva propiamente del placer que provoca el cuerpo masculino, 
sino más bien de la familiaridad que encontramos derivada de la 
repetición del discurso, pero también de la identificación que 
muchos de los espectadores encontraron de aquellos cuerpos 
en sí mismos. 

Lo que proponemos aquí es, de hecho, que el cuerpo de estos 
actores fue fundamental para la construcción del espectáculo y el 
lenguaje fílmico, a pesar de que un primer acercamiento nos podría 
llevar a pensar que el atractivo y la espectacularidad residía en sus 
coprotagonistas mujeres. Así como en el lenguaje, tenemos que 
volver a los cuerpos para comprender la naturaleza del entramado 
social que les dio éxito a los filmes. De hecho, parece que se trata 
de cuerpos que en principio no importaban o, por lo menos, esto 
se quería hacer creer, al mostrar, a menudo, personajes torpes que 
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exacerbaban sus defectos físicos o, simplemente, no intentaban 
ocultarlos. Por ejemplo, a Luis de Alba se le solían colocar camise-
tas ajustadas en buena parte de sus escenas que lo hacían ver con 
más sobrepeso del que tenía; o Alfonso Zayas, a quien mostraban 
en planos generales a un lado de sus compañeros de la cinta, lo 
cual hacía notar su altura o, más bien, no se intentaba ocultarla.

De esta forma, el epicentro de su carácter de héroes residía 
en la astucia con que lograban sortear una situación problemáti-
ca o seducían a la protagonista, así como en la facilidad con que 
comprendían el lenguaje de doble sentido y respondían. En estas 
películas, los cuerpos parecían no importar porque lo significativo 
se construía bajo las dinámicas de otras prácticas, pero hay que 
señalar que, al tratar de marginalizarlos, ya estaban elaborando un 
discurso normativo que colocaba luz, de forma paradójica, sobre 
los mismos. ¿Por qué estos cuerpos debían pasarse de largo?, 
¿por qué debían ser ignorados en pos de otras prácticas? Porque 
se trataba de cuerpos que no cumplían o no parecían cumplir con 
los modelos hegemónicos que habían comenzado a adquirir fuerza 
desde principios de los años setenta. 

Esta aparente negación de su importancia se debía a su carácter 
de cuerpo abyecto, tal como lo demuestran algunas referencias a 
los actores en revistas de la época. Así, en Hombre de Mundo se 
afirmaba respecto a Alfonso Zayas que era “demasiado feo para 
protagonizar una película, pero el mal gusto del cine nacional 
impide que vean a otros actores mucho mejores y viriles” (1986, 
p. 34). En la misma revista, un par de años después, en la sección 
de Cartas al Editor, uno de los lectores se preguntaba por qué no 
hacían un reportaje del cine nacional, a lo que la revista contestó: 
“Estimado lector: El motivo es muy simple, lamentablemente, 
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nuestro cine se encuentra dominado por actores que no sólo son 
terribles sino además sumamente feos, como Luis de Alba o Rafael 
Inclán” (1986, p. 12).

En la sección de Clasificados de la revista Hermes, donde los 
varones lectores a menudo buscaban pareja, nos encontramos a 
una persona que se describe a sí misma de esta manera: “Soy de 
buen corazón, ojos negros y dientes protuberantes (aunque no 
tan feos como los de El caballo), sincero y deseoso de conocer 
a alguien” (1988, p. 22). No hay certeza de que esta referencia a 
“El Caballo” aluda al actor, pero pareciera que así es, porque el 
artículo nos ayuda a mantener la idea de que había un discurso que 
consideraba sus cuerpos fuera del canon. Desde luego, estos ac-
tores no formaban parte de los modelos normativos, sin embargo, 
aquí salta a la vista la forma en que sus cuerpos o el aspecto que 
éstos tenían resulta prioritario, además de un terreno de tensión 
para marginalizarlos o despreciarlos. 

Su estatus de estrellas de las sexicomedias se contraponía a 
los discursos sobre los modelos normativos del cuerpo masculino 
que comenzaron a pulular con mucha fuerza a través de revistas 
especializadas para caballeros durante finales de la década de los 
setenta y principios de los ochenta. Para tales discursos, los cuer-
pos de estos actores tenían un significado en sí que les negaba un 
estatus dentro del entramado de los modelos normativos. Esto 
evidencia cómo el cuerpo se convierte en un elemento esencial 
para problematizar nuestra mirada sobre los procesos sociales. 

En principio, los filmes no parecen distanciarse de esta mirada, 
es decir, al intentar construir discursos donde se elucidaba sobre 
otras aptitudes, a fin de silenciar o poner en pausa el cuerpo como 
elemento distintivo que los volvía el eje del espectáculo, se acer-



222

Cuerpos que no importan: representaciones del cuerpo masculino...

222

caban a la mirada que los observaba como marginales o abyectos. 
Sin embargo, de forma paradójica, hay que reconocer que, si bien 
es verdad que había un intento de colocar presión sobre otros 
atributos, e incluso de no ocultar o acentuar sus peculiaridades 
corporales, lo cierto es que la forma en que sus cuerpos se vuelven 
el objeto de deseo de las mujeres, o de otros hombres, dan cuenta 
de la complejidad de la construcción discursiva. Esto significa que 
había algo de atractivo en ellos que no sólo se refería a sus habili-
dades con el lenguaje o a la capacidad para sortear los problemas, 
sino a un halo de erotismo relacionado con su cuerpo, el cual era 
un elemento esencial dentro de la construcción de los personajes, 
de tal manera que, a menudo, en las tramas esos varones eran unos 
donjuanes por quienes sentían atracción varias mujeres. 

Debemos investigar más y pensar en la posibilidad de que es-
tos discursos también defendieron la expectativa de erotización 
de estos cuerpos masculinos. En este punto, hemos tenido poca 
conciencia de que, dentro de la mirada con que se han visto las 
sexicomedias, dominan los modelos alrededor de lo que se debe 
considerar normal, en cuanto al cuerpo del héroe o el protagonista 
de un filme. Esto ha tendido a observar la erotización de estos 
cuerpos poco atractivos como un elemento grotesco que niega 
la opción de configurar otras lecturas sobre las producciones de 
sentido.

En consecuencia, estos cuerpos, que en principio parecían 
no importar, se vuelven protagonistas esenciales también de la 
construcción de discursos políticos sobre lo que se debe o no 
estimar como normal. La mirada que constituye las sexicomedias 
suele ser contradictoria, pues parece que abrió o tal vez mantuvo 
la oportunidad de que sus espectadores encontraran un cuerpo 
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familiar, y con ello no sólo nos referimos a los propios hombres, 
sino, además, a las mujeres. Y es que, volviendo a lo que señalaba 
Butler (1996), estos cuerpos son lo que dicen que son y no otra 
cosa, ya que son poco atractivos, sí, pero al mismo tiempo son 
eróticos y sexuales, pues, a pesar de sus defectos, son capaces 
de despertar la libido en el otro.

Desde luego, hace falta desarrollar investigaciones más profun-
das que nos permitan dilucidar los procesos sociales y culturales 
que dieron pie a que estos hombres alcanzaran la popularidad 
que tuvieron y cómo lograron trascender en la memoria colectiva. 
Sin embargo, es importante observar que el hecho de presentar y 
defender estas representaciones se debe, en buena medida, a los 
procesos que se establecieron durante nuestro periodo de estudio. 
Algunos de los más importantes son los construidos por el femi-
nismo, así como por los colectivos de homosexuales y, en menor 
medida, de lesbianas y grupos trans, los cuales se empaparon y se 
apropiaron de las luchas internacionales, mientras adquirían un 
matiz propio que respondió a las problemáticas locales. 

Desde esta perspectiva, el feminismo mexicano se movió entre 
la crítica al capitalismo, la lucha por legalizar el aborto y la bús-
queda de una política pública que permitiera a las mujeres la 
contracepción, así como acciones punitivas y más transparentes 
por parte de las autoridades en delitos como la violación. De esta 
manera, no ejerció una crítica explícita ni abierta a los modelos 
hegemónicos de la masculinidad, aunque en medio de sus dis-
cursos sí se resiente un carácter acusativo en muchas prácticas 
que eran entendidas como propiamente masculinas. Por su parte, 
los colectivos de homosexuales se movieron hacia una lucha por 
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reconstruir su identidad, en un afán de deslindarse de la imagen 
que tradicionalmente los había vinculado con lo afeminado y que 
los llevó a reivindicar una homosexualidad más masculina. 

Ambas consignas fueron muy complejas, sin embargo, a su 
modo, hicieron tambalear los modelos normativos de masculini-
dad. Brevemente, resulta significativo destacar que el movimiento 
feminista, relacionado con la instauración de una nueva política 
de natalidad en el ámbito internacional y nacional, asentó sobre 
la masculinidad hegemónica el cuestionamiento a la procreación 
como el elemento que demostraba la hombría. Las fervorosas 
campañas impulsadas por el Estado mexicano a fin de disminuir 
la natalidad estaban entrelazadas con la idea de que un mayor nú-
mero de hijos no implicaba necesariamente una mayor hombría; 
además, cuestionaba la falta de responsabilidad por parte de los 
varones mexicanos para ejercer sus obligaciones como padres. 
Por su parte, el movimiento homosexual, con su ansia de crear 
una identidad que les permitiera agenciarse recursos políticos en 
el escenario social del periodo, se esforzó por desechar conceptos 
como el de maricón, resituándose más bien como gays, es decir, 
hombres cuya virilidad, fuerza y cuidado del cuerpo eran suma-
mente importantes, lo cual desafiaba aquellas descripciones que 
ligaban la homosexualidad con lo afeminado.

Con ello, lo que se pretende describir aquí es que los elementos, 
signos y significados construidos por la masculinidad hegemónica 
durante los años setenta y ochenta comenzaron a resquebrajarse. 
Se debilitaron, en medio de las continuas crisis financieras que 
caracterizaron ambas décadas y que no sólo llevaron a resituar el 
papel de hombres y mujeres en la población económicamente acti-
va, sino también las relaciones que mantenían en la vida cotidiana, 
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así como en sus familias. Esta fractura impactó en los hombres 
jóvenes de las clases populares, quienes terminaron siendo los 
más afectados por estos procesos, al tener que ser sustituidos en 
muchos espacios laborales por mujeres, convertidas en mano de 
obra más barata.

Dicha situación implicó el desplazamiento de los hombres 
como proveedores fundamentales, de forma que, frente a estas 
nuevas condiciones, contaron con menos recursos para agenciarse 
estatus social. De esta forma, pensamos que las sexicomedias y 
los significados que construyeron actuaron como importantes 
amortiguadores sociales en medio de estas crisis, no sólo por sus 
fines lúdicos, sino porque resultaron fundamentales para sostener 
una identidad masculina que se estaba desdibujando. 

Sin embargo, dentro de esta conclusión no debería marginali-
zarse, en ninguna medida, el cuerpo como creador de identidad, 
pues la premisa sobre la cual hemos construido esta disertación es 
que el cuerpo fue un factor esencial en la construcción discursiva 
de representaciones cinematográficas, de manera que éste fue, 
al mismo tiempo, creador de identidad, familiaridad, erotismo, 
territorialidad, así como un factor disruptivo de la configuración de 
una corporeidad masculina normativa. El modo en que el cuerpo 
puede ser simultáneamente normal y no normal nos da cuenta 
de su complejidad y de la carga de sentido a los cuerpos. Pero, 
además, de cómo el cuerpo tiene la posibilidad de construir los 
propios significados culturales, de forma que debemos desechar 
otra vez procesos verticales y monolíticos, y avanzar a la consti-
tución de una mirada sobre el cuerpo masculino más allá de la 
normatividad. 
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Igualmente, la representaciones del cuerpo masculino y sus 
paradojas nos muestran cómo se organizan lo simbólico y los sig-
nificados; cómo el cine, al igual que el cuerpo, nos abre la posi-
bilidad de tener lecturas más sofisticadas sobre la construcción 
del género, las masculinidades y el modo en que los individuos 
hacen frente a la emergencia de nuevas prácticas, como cuando 
defienden su territorialidad, a fin de no volverse irrelevantes o 
invisibles. Así, se constituyen nuevas formas de narrar identidades 
que no supongan abyección.
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Una mirada
a la pobreza en el cine
de Koreeda Hirokazu

Martha Loaiza Becerra
María Elena Romero Ortiz

En 2014, el gobierno japonés reconoció la reaparición del fenó-
meno de la pobreza. La pobreza del siglo XXI es distinta porque, 
tras la derrota en 1945, la pobreza extrema se percibe de una 
manera diferente. Hoy, se habla de una pobreza relativa, pero, 
como lo señala Aoki Osamu, no hay una comprensión cabal de la 
misma dentro de la sociedad japonesa. No son pocos los proble-
mas sociales que de ella se derivan: muerte solitaria (kodokushi), 
aislamiento social (hikikomori) o indigencia (hōmuresu). Mientras 
que el mainstream de los medios de comunicación trata de diluir 
la percepción sobre la pobreza, sea ésta relativa o no, el cine, 
en contraste, la expone a través de la narración visual. La obra 
fílmica de Koreeda Hirokazu (1962) ha evidenciado las facetas 
de la precariedad económica.

En este trabajo, presentamos un marco conceptual que define, 
en contexto, la realidad de la pobreza relativa, tanto en términos 
de percepción como de datos reales. Por ello, se han seleccionado 
ciertas de las obras de Koreeda Hirokazu para mostrar algunas 
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de las imágenes de la llamada pobreza invisible (Aoki, 2010). El 
objetivo es comprobar que el cine ha reconocido una realidad que, 
tanto el gobierno como la propia sociedad, no ha querido ver en 
aras de perpetuar el mito del Japón de clase media. En este análisis, 
se hace alusión a las imágenes que Koreeda construye en torno a 
la pobreza contenidas en las siguientes películas: Nadie lo sabe 
(Dare mo shiranai, 2004); Milagro (Kiseki, 2011); De tal padre, 
tal hijo (Soshite chichi ni naru, 2013); Nuestra hermana pequeña 
(Umimachi diary, 2015); Tras la tormenta (Umi yori mo mada 
fukaku, 2016) y Un asunto de familia (Manbiki kazoku, 2018).

Contexto general sobre la pobreza
en Japón y su desinvisibilización en el cine

En 2005, Aoki Osamu publicó el artículo “Invisible Poverty 
in Japan: Case studies and realities of single mothers”, donde 
propuso un marco teórico para explicar la pobreza en Japón y 
entender por qué se invisibiliza. Las razones principales están 
estrechamente vinculadas con el sistema capitalista y la ideología 
familista del siglo XIX que destruyó la familia extendida tradi-
cional. El familismo provocó un debilitamiento del estado de 
bienestar, al hacer que la cabeza de la familia asumiera el costo de 
los servicios de educación, salud y recreación de sus integrantes. 
El tipo de pobreza al que Aoki alude es intergeneracional, puesto 
que se trata de una pobreza heredada. El desempleo, la reducción 
salarial, la caída de las pensiones, así como el alto costo de los 
servicios educativos y de salud son realidades concomitantes de 
esta situación. El fenómeno es multifactorial y está arraigado a 
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la estructura social, pero con frecuencia se le caracteriza como 
el resultado de decisiones individuales sin relación con el gran 
contexto. Incluso, en el mundo académico japonés los esfuer-
zos para hacer visible la pobreza y despertar la conciencia social 
sobre este fenómeno fueron posteriores a los realizados por los 
directores de cine, pues las personas empobrecidas y su vulne-
rabilidad han sido abordadas como tópicos de contenido en los 
guiones de grandes producciones. Los ancianos, los indigentes, 
las madres solteras y sus hijos son protagonistas de historias que 
alertan y generan conciencia sobre un fenómeno que ha dejado 
de ser ficción histórica. 

El problema social de la pobreza poco a poco está dejando 
de ser visto como una cuestión individual y, con ello, se ha di-
suelto el mito común en las sociedades capitalistas de que si nos 
esforzamos lo suficiente, seremos automática y naturalmente 
exitosos. Quienes viven en comunidades pobres, con trabajos de 
bajos ingresos que obligan a recurrir a la ayuda social proporcio-
nada por el Estado, son denominados pobres que trabajan y están 
condenados como individuos y como familias a heredar la pobreza 
a la siguiente generación, debido a su situación de clara desventaja 
socioeconómica. Aoki advierte que la naturaleza intergeneracio-
nal y estructural de la pobreza puede definirse como una cadena 
de desventajas que liga formas distintas de privaciones, como 
la indigencia, las bajas pensiones de los jubilados y los pobres 
que trabajan, tales como las madres solteras (Aoki y McDowell, 
2005, p. 3).

Este trabajo comenzó en 2015, como un ensayo que se titu-
ló “La pobreza en el cine: una lucha contra la invisibilización”, 
sustentado en una perspectiva de teoría de la Historia. En esta co-
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rriente teórica, son pioneros Robert A. Rosenstone, Marc Ferro 
y Hayden White. Particularmente, hemos considerado el enfoque 
de representación de la historia y nuestro pensamiento sobre la 
misma en imágenes y en el discurso fílmico (White, 1988, p. 
1193). Esta representación, llamada historiofotía, nos ofrece un 
abanico de posibilidades respecto a la lectura e interpretación 
que los autores contemporáneos hacen sobre una época, evento 
o personaje determinado, o bien, la autopercepción que tienen 
sobre los asuntos de su propio tiempo. Porque, como señala Marc 
Ferro: “para las nuevas generaciones, las imágenes marcan más la 
memoria y el entendimiento que los escritos” (2005, p. 8). Los 
cineastas, guionistas y actores contemporáneos imprimen en la 
obra fílmica su interpretación de una realidad, nos muestran su 
mirada y, por último, nos ofrecen un diagnóstico. 

Como público, tenemos la oportunidad de analizar para juzgar 
de forma crítica la obra y alcanzar nuestras propias conclusiones. 
El mismo Ferro nos advierte que “la película le pertenece también 
a quien la ve, que hay tantas películas como personas que las ven 
y que les corresponde a los que las difunden apreciar las fuerzas 
que intervienen y saber que cada uno se las apropia en relación 
con su cultura, con su propia vida” (2005, p. 59). De esta forma, 
las películas nos presentan el lado humano de la Historia, o bien, 
de cualquier fenómeno social captado en imagen; aun cuando se 
trate de una interpretación, ésta nunca es unilineal, puesto que 
el público que la ve también la interpreta de diversas maneras, 
convirtiéndola incluso en una experiencia de vida cuando éstas 
tienen un efecto emocional. En la actualidad, gran parte del co-
nocimiento histórico que posee la gente común proviene de los 
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medios audiovisuales, por ello, resulta relevante difundirlos e 
interpretarlos en forma crítica.

El cine contemporáneo japonés ha contribuido para develar 
una verdad dolorosa: la reaparición de la pobreza, una pobreza 
que se creyó extinta tras la época del rápido crecimiento econó-
mico. Pero ¿qué tipo de pobreza es la que ha vuelto visible el cine 
y por qué? En Japón, el cine como arte ha servido para mostrar la 
realidad de la sociedad desde las décadas de 1920 y 1930. Esto 
tiene su origen en el desarrollo potente que alcanzaron las artes 
interpretativas desde la época Kamakura (1185-1333), hasta el 
auge del espectacular teatro kabuki a lo largo del siglo XIX con 
sus representaciones de dramas humanos.

La predilección por tópicos inherentes a las tribulaciones de 
la vida es clara. Existe un género fílmico, shōmin-geki, que alude 
a la vida cotidiana de la gente común, clasificable en la categoría 
genérica de clase media baja y que se ocupa de mostrar la realidad 
de personajes ordinarios. Las obras de notables directores como 
Yasujiro Ozu, Mikio Naruse, Kenji Mizoguchi y Akira Kurosawa 
pueden inscribirse en este género. En su filmografía, podemos 
encontrar estudiantes, asalariados, niños y mujeres enfrentados 
con la pobreza, el desasosiego, la ruptura o la incomprensión.1 El 
cine de posguerra japonés, que en Occidente suele identificarse 
con Akira Kurosawa, refleja las aflicciones de la sociedad japone-
sa tras la devastación física y psicológica, resultado de la Guerra 

1	 Ejemplos de esto son los filmes de Naruse: Calle sin fin (Kagirinaki 
hodo, 1934), ¡Esposa! sé como una rosa (Tsuma yo bara no yo ni, 1935), 
Toda la familia trabaja (Hataraku ikka, 1939), o los de Keisuke Ki-
noshita: Una tragedia japonesa (Nihon no higeki, 1953), o bien, los 
de Mizoguchi: Calle de vergüenza (Akasen chitai, 1956) y La mujer del 
rumor (Uwasa no onna, 1954).
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del Pacífico. El propio Kurosawa alude a la vida en pobreza o en 
precariedad en narraciones fílmicas como Un domingo maravilloso 
(Subarashiki nichiyōbi, 1947), El ángel ebrio (Yoidore tenshi, 
1948), Perro callejero (Nora inu, 1949), Vivir (Ikiru, 1952), Cielo 
e infierno (Tengoku to jigoku, 1963), Barbarroja (Akahige, 1965) 
y Chucu, chucu, uh, ¡uh! (Dodes’ka-den, 1970). 

Entre 1947 y 1970, Kurosawa transita de la esperanza y la fe de 
un domingo –no obstante las consecuencias de la guerra–, a la más 
desoladora y desesperanzada realidad de un barrio pobre en las 
inmediaciones de un Tokio industrial en pleno auge económico. 
En Chucu, chucu, uh, ¡uh! (Dodes’ka-den, 1970) nos presenta 
la otra cara, o la verdadera cara, del desarrollo económico en el 
mismo estilo crudo y sin concesiones de Buñuel en Los olvidados 
(1950); retrata no sólo la injusticia social, sino también lo sucio, 
feo y malo que implica la condición de pobreza, así como la dege-
neración del ser humano. Dodes’ka-den fue la única producción 
del estudio de cine Cuatro Caballeros que Kurosawa fundó junto 
a Ichikawa Kon, Kobayashi Masaki y Kinoshita Keisuke, como 
una estrategia para hacer frente a la crisis de la industria cinema-
tográfica, resultado del auge de la televisión y las dificultades de 
conseguir financiamiento. Esta película se filmó en 28 días y fue 
la primera a color del director. 

Los cineastas japoneses contemporáneos han retratado los 
efectos colaterales de la crisis del empleo de finales de la década de 
2010, pero en un tono irremediablemente pesimista. Son muestra 
de ello obras como Los padrinos de Tokio (Tōkyō goddofāzāzu, 
2003) de Satoshi Kon, Nadie lo sabe (Dare mo shiranai, 2004) de 
Hirokazu Koreeda, y Tokyo Sonata (2008) de Kiyoshi Kurosawa. 
Por ejemplo, en Tokyo Sonata (2008) de Kurosawa se narra la 
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lenta desintegración de una familia japonesa de clase media, des-
pués de que el padre es despedido de la gran empresa de equipo 
médico Tanita. El director parte de la premisa de que todas las 
películas son de horror, ya que producen impresiones, algunas 
indelebles, en nuestros sentimientos y emociones.

Kurosawa inició su carrera como cineasta dentro del géne-
ro J-horror con éxitos como La cura (Kyua, 1997) y El circuito 
(Kairo, 2001). Sin embargo, la realidad que introduce en Tok-
yo Sonata realmente produce escalofríos, pues, como lo hemos 
mencionado con anterioridad, alude a la desintegración familiar 
debido al desempleo del padre. Si bien el final ofrece un escape 
a la violencia por medio de la música y el talento de un niño para 
interpretarla, los claroscuros son muy marcados. Este filme abor-
da la erosión de los lazos sociales, esto es, la destrucción del 
tejido social, una de las problemáticas más dolorosas del Japón 
contemporáneo. En esta película la comunidad se desdibuja y los 
personajes quedan sumidos en la soledad y desvinculados, incluso 
al interior de sus propias familias.

Okuribito (2008) de Yojiro Takita es una película interesan-
tísima que relata la transformación de un chelista desempleado 
en nookanshi, un especialista en la preparación de los cadáveres 
para la ceremonia de incineración y el ritual budista de despedida 
de los muertos, lo cual provoca en su esposa un sentimiento de 
repudio, asco e incomprensión. Esta obra deja en claro que pre-
valecen los prejuicios hacia cierto tipo de empleos en el Japón 
contemporáneo.

En 2011, se estrenó en Japón Himizu del poeta y director Sono 
Shion. Fue la primera película en evidenciar el daño físico cau-
sado por el temblor y el daño emocional de la sociedad japonesa. 
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El guion se centra en dos adolescentes, cuyas vidas devastadas 
semejan el caos y la destrucción tras el tsunami del 11 de marzo 
del 2011. En la trama, están presentes temas como la brutalidad, 
la soledad, el abandono, la violencia, la criminalidad, el vicio, el 
abuso, la desesperanza, la tristeza, la oscuridad, la disfuncionali-
dad familiar y la pobreza. No es una obra fílmica fácil, pero es una 
película que pueden entender mejor los jóvenes que los adultos 
en un sentido emocional, porque es muy intensa y honesta –se 
trata de la búsqueda del amor perdido por túneles de insondable 
oscuridad–.

El guión, escrito por el propio Sono Shion, está basado en 
el manga homónimo de Furuya Minoru, publicado entre 2001 
y 2003. En el cómic, los personajes viven en un estado mental 
confuso, agobiados por las presiones y sinsabores de la vida mo-
derna. La intención del artista era mostrar la desesperanza, la 
futilidad y el estrés de la vida bajo un capitalismo desbocado. Entre 
los personajes principales se encuentra Sumida Yuichi, un estu-
diante de tercer año de secundaria, hijo de un padre alcohólico 
y abusivo, y de una madre prostituta que lo abandona. Chazawa 
Keiko es la compañera de salón de Sumida, ella también tiene 
padres disfuncionales que la ven como un estorbo y desean que 
tome eventualmente la decisión de suicidarse. Los personajes 
se desenvuelven en ambientes deprimentes, en situaciones lími-
te, donde parecería que lo mejor es morirse. Las madres de los 
adolescentes no cumplen con su papel como protectoras, ambas 
han abandonado a sus hijos, mientras que la joven Keiko quiere 
ser para Yuichi lo que su madre no es para ella. En cuanto a los 
hombres, el padre, su profesor, sus amigos indigentes, el ladrón y 
los yakuza constituyen, todos juntos, una tropa de fracasados de 
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diverso tipo. Pero ¿es Japón un lugar destruido, mísero, violento 
y sin esperanza?

Los cineastas como Kon Satoshi, Koreeda Hirokazu y Kuro-
sawa Kiyoshi son herederos de los cineastas clásicos, pero hacen 
su propia lectura de la realidad, siempre artificial, del Japón urbano 
actual, sirviéndose del escenario que ofrece la megalópolis Tokio. 
En particular, Kon Satoshi muestra en la película animada Los 
padrinos de Tokio (Tōkyō goddofāzāzu, 2003) a los marginados 
del desarrollo económico con todos sus matices humanos. El 
argumento se construye a través de Miyuki, el personaje feme-
nino, una chica adolescente que apuñala a su padre, un policía, 
porque cree que ha tirado a su gato y huye perdiéndose en el gran 
Tokio, donde se encuentra con Gin, un indigente alcohólico, y 
Hana, un travesti anciano. Hurgando en la basura, los vagabundos 
hallan a una bebé abandonada, a quien llaman Kiyoko. En este 
filme, se muestra la alienación, el abandono y la violencia. Todos 
tienen una historia de vida que explica su situación como sin ho-
gar: en contextos que van desde la indigencia económica hasta 
la discriminación, pasando por la violencia intrafamiliar. Pero, 
sorprendentemente, la realidad en Kon es aparente, pues todos 
ofrecen una explicación de por qué viven en la calle, aunque nin-
guna es cierta. La verdad o realidad contrasta con las apariencias 
que, en términos contextuales, son muy crudas: la vagancia, la 
mendicidad y la criminalidad de los bajos fondos urbanos en el 
comienzo del siglo XXI.

Por su parte, Koreeda Hirokazu, otro de los directores que asu-
me el legado del cine realista y con oficio de documentalista, nos 
envuelve en el drama Nadie lo sabe (Dare mo shiranai, 2004). 
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Es difícil etiquetar esta obra, debido a que algunos la catalogan 
como una historia de terror, otros como melodrama, e incluso 
documental, ya que el guion está inspirado en el incidente de 
los niños abandonados de Sugamo, ocurrido en 1988. 

En Nadie lo sabe (2004) se abordan tópicos como el maltrato 
infantil, la pobreza juvenil, la disfuncionalidad familiar, la pros-
titución juvenil y la negligencia. Es una película que, por medio 
de la fotografía, nos sitúa en el vacío, el abandono, el desamor, la 
soledad y la desesperación. La postura del director es sobresaliente 
porque no nos ofrece soluciones morales, sino por el contrario, al 
convertirnos en testigos, nos obliga a emitir un veredicto a partir 
de los hechos. Koreeda trabajó en el guion durante 15 años. Los 
personajes se desenvuelven en dos ambientes paralelos; en el 
externo: Keiko, la madre, los padres ausentes, los amigos y Sakí, 
la adolescente víctima de acoso; en el interno: los cuatro pequeños 
hermanos, Akira, Kyōkō, Shigeru y Yuki. El encierro impuesto 
por la madre contrasta con un Tokio urbano de edificios grises, 
tiendas de conveniencia repletas y minúsculos departamentos 
generadores de claustrofobia y sueños de fuga. Es la historia de 
cuatro niños abandonados a su suerte en la jungla de asfalto. 

Si bien la familia es el espacio donde la identidad individual se 
construye desde la exposición social y los valores, la familia que nos 
hace observar Koreeda está desestructurada, inestable, carente 
de apoyo, sumida en el caos y en extrema vulnerabilidad, debido a 
la irresponsabilidad de la madre y a la ausencia de un padre; es un 
microcosmos familiar colapsado por el abandono de la madre a sus 
cuatro hijos menores. La madre, como personaje, se desvanece a 
lo largo de la trama, en sincronía con el dinero que les proveía para 
su supervivencia; así, se convierte en la ausencia que desencadena 
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la tragedia. No hay felicidad, no hay seguridad, no hay salida para 
los niños porque nadie sabe cuál es su situación, son ignorados 
por completo. No tienen posibilidad alguna de ajustarse con éxito 
a la estructura social fundamental ni a la sociedad en su conjunto 
porque no existen. La culpa por la disfuncionalidad de la familia 
contemporánea ya no puede atribuirse a la ingratitud de los hijos 
hacia sus padres como en Historia de Tokio (Tōkyō Monogatari, 
1953) de Ozu, puesto que “los padres quienes fueron alguna 
vez fuente de guía moral hoy son figuras ridículas, peligrosas, 
destructivas o desvanecidas. La familia se ha convertido en un 
lugar de absurdo social y decadencia, violencia y abuso. En este 
ambiente, uno se pregunta ¿cómo un individuo crece, aprende o 
sale adelante?” (Iles, 2008, p. 103).

En la última década, se han filmado documentales que dan 
testimonio exacto de lo que está ocurriendo en los márgenes de 
la sociedad japonesa. Los refugiados del café-internet (Netto 
kafe nanmin, 2007), del periodista Hiroaki Mizushima, es un 
ejemplo perfecto del cine documental que cumple con el objetivo 
expreso de informar sobre un aspecto concreto de la realidad. En 
su documental, ha descrito la situación de jóvenes que viven en 
cibercafés debido a la precariedad económica. Otros temas del 
cine documental son los sin hogar de Tokio y Osaka, así como 
los pobres invisibles de las barriadas de Sanya y Kamagaseki.2 Es 
necesario definir qué es la pobreza y los tipos que existen para 
entenderla y evaluar la importancia que el cine ha tenido en la 
observación de este fenómeno.

2	 Véase: Lo, K.M. (2011). Homeless in Japan [documental]. Francia 
Journeyman Pictures, así como Nourisson, O. y Lefevre-Hasegawa, 
K. (s.f.). Sanya, Tokyo, Broken city [película].
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Pobreza relativa, un concepto para definir 
la realidad en Japón

Primero, es importante señalar que no hay una comprensión cabal 
del fenómeno de la pobreza en Japón. En los últimos diez años, 
académicos como Aoki Osamu han discutido ampliamente el con-
cepto de pobreza relativa para hacerlo entendible en la sociedad 
japonesa. No sólo los fenómenos derivados de la pobreza en sí, 
sino también su relativización en términos conceptuales es difícil 
y compleja. En el marco de los premios de ensayo Asakawa Kan 
Icho del 2019, un jovencito de 14 años escribió:

Hace mucho que concebí a Japón como un país maravilloso. Japón 
es rico y seguro. No hay ni una sola persona que esté hambrienta. 
Los japoneses son ejemplo de cortesía y amabilidad, y las hermosas 
cuatro estaciones y la cultura encantan a muchos turistas visitantes. 
Creía que Japón era amado y elogiado en todo el mundo.

Ante una persistente observación de los niños que cada día se 
suman a las casas de asistencia a pedir alimentos, encontró que:

...uno de cada siete niños está sumido en la pobreza. El número de 
los incidentes de abuso infantil está aumentando. Los estudiantes 
ausentes también están aumentando. Yo sé eso, hay muchos niños 
que sufren en Japón; la pobreza no solo afecta a los niños, sino que 
afecta más gravemente a los adultos. Las mujeres se encuentran en 
una grave situación de pobreza, de hecho, un tercio de las mujeres 
solteras se han empobrecido.



Una mirada a la pobreza en el cine de Koreeda Hirokazu

241

Tristemente, el ensayo concluye mencionando que “detrás de la 
brillante imagen de Japón como un ‘país desarrollado próspero’, 
hay mucha gente sufriendo. ¿Es Japón realmente un país que 
puede ser muy elogiado en el mundo con problemas que están 
siendo invisibilizados?”.

Es importante entender la pobreza relativa como el estado 
donde los ingresos no alcanzan para cubrir los gastos mínimos 
del hogar. Es una condición en la cual las personas carecen de la 
cantidad mínima de ingresos para mantener el nivel de vida pro-
medio en la sociedad en la que viven. Ésta se considera la forma 
más fácil de medir el nivel de pobreza en un país, ya que se define 
en relación con la capacidad de consumo y nivel de vida de una 
sociedad en particular, por lo tanto, difiere entre países. Así, a 
medida que crece la riqueza de una sociedad, también aumenta la 
cantidad de ingresos y recursos que la sociedad contempla nece-
sarios para unas condiciones de vida adecuadas, incrementando 
la pobreza relativa. 

De acuerdo con Aoki Osamu, Japón ha sido clasificado como el 
segundo país más alto respecto a la tasa de pobreza relativa, sólo 
superado por Estados Unidos. Sin embargo, discutir la pobreza 
en el mundo real no es tan simple para los japoneses, en compa-
ración con muchos otros países occidentales donde la palabra 
pobreza es un término común en el discurso público. Una de las 
razones de esta discontinuidad es que ha habido pocos estudios 
sobre la percepción de la pobreza en Japón, debido a los “efectos 
elevadores” (Beck, 1986) producidos por el rápido crecimiento 
económico después de la Segunda Guerra Mundial (2007).

Además, en este país, se suma otro problema para entender la 
relatividad de la pobreza, que consiste en la comprensión de los 
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elementos de contenido y significado en las palabras: hinkon y 
binbō. En japonés, hinkon se utiliza como término académico para 
designar pobreza, mientras que binbō se ha empleado generalmen-
te en el discurso público ordinario. Hinkon se aplicó durante el 
régimen militarista y la Segunda Guerra Mundial, tiempo durante 
el cual la pobreza se consideraba un problema social, por lo 
que el gobierno comenzó a prestar atención a las mediciones de 
pobreza, al número de pobres y a iniciar políticas para atenderlas; 
sin embargo, el término también se ha utilizado para referirse a 
la exclusión social en países en desarrollo.

Hoy en día, se ha socializado más el término sociedad desigual 
(kakusa shakai) para explicar que Japón ya no tiene la sociedad 
homogénea imaginada en la etapa del rápido crecimiento. Lo 
anterior plantea un debate para entender y aceptar la pobreza, 
desde el idioma hasta la percepción del problema. Aoki afirma 
que hay una necesidad urgente de cristalizar la palabra hinkon 
para designar claramente la pobreza, así como para explicar el 
concepto de pobreza relativa al público.

En Japón, hasta muy recientemente, se comenzó a discutir el 
tema de la pobreza, pues durante las décadas de 1960 a 1980 
no fue necesario reflexionar sobre el tema del empobrecimiento 
que se estaba creando en ese momento, debido a la situación eco-
nómica general de auge. En otras palabras, la pobreza relativa o 
inestabilidad en la vida de los individuos de la clase trabajadora 
se estaba convirtiendo en un problema grave, pero se encontraba 
completamente enmascarado por el crecimiento de la burbuja 
económica que creó el llamado síndrome de la clase media (con-
ciencia omnipresente e identificación con la pertenencia a la clase 
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media), que se desarrolló en Japón durante la década de 1970 
(Aoki, 2005).

El problema se empezó a evidenciar ante el desmoronamiento 
económico que provocó el cierre de minas, la fuerte competencia 
de las importaciones agrícolas y las restricciones internacionales 
que llevaron a reformas drásticas, como el Acuerdo Plaza de 2005. 
Fue entonces que los japoneses empezaron a experimentar un des-
lizamiento en términos salariales y de seguridad laboral, además 
de la incapacidad de conseguir otros trabajos de bajo salario, lo 
que incentivó la discusión sobre los problemas sociales derivados 
del empobrecimiento de la población.

La pobreza es un fenómeno económico que tiene efectos 
sociales dramáticos. Por ejemplo, en Japón, la familia es el lu-
gar básico de la prestación de servicios humanos, es decir, en 
el marco de la familia es donde se atienden temas relacionados 
con el cuidado de las personas mayores, la crianza de los niños 
y las necesidades fundamentales. En Japón, la familia nuclear se 
privilegia sobre la familia extensa. La carga de manutención, hasta 
hace poco, recaía en el padre de familia, por eso, una vez que el 
ingreso del jefe de familia se deteriora, las condiciones de vida de 
la familia nuclear disminuyen. Si a ello se suma el envejecimiento 
de la sociedad, se explica el incremento de gastos que, en términos 
estructurales, empuja a Japón a un cambio que implica una inver-
sión extraordinaria para atender una serie de cuestiones sociales 
que la familia ya no puede resolver porque los recursos se agotan. 

La responsabilidad de mantener el status quo, que una vez 
descansara en una próspera familia, no evidencia una cultura de la 
pobreza, porque culturalmente es difícil en una familia de valores 
rígidos asumir el deterioro económico. Cada uno de los problemas 
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sociales que se fueron enfrentando se asumieron como una falta 
de habilidad para conseguir mejores condiciones de vida. Lo ante-
rior, poco a poco, encontró salidas tan graves como el suicidio, el 
aislamiento y la soledad. La noción de un Japón con una sociedad 
igualitaria que fuese el orgullo y la identidad de los japoneses se 
deterioró. Desde la década de 1970, “100 millones de habitantes 
de clase media (ichiokuso-chu-ryu-)” se convirtieron en un lema 
popular, mientras que en la Encuesta Nacional de 1975 más del 
90% respondió que pertenecía a la clase media, dando cuenta de 
una sociedad que se sentía homogénea.

Con el estallido de la burbuja económica en 1990, los signos 
de ruptura de esa aparente homogeneidad se evidenciaron con la 
aparición de un número cada vez mayor de personas sin hogar, 
lo cual en el año 2000 dio pasó a una “Ley sobre medidas para 
ayudar a las personas sin hogar”. No obstante, se mantenía un 
discurso en el que se hablaba de las personas en situación de calle 
por elección propia, por pereza, o bien, por alcoholismo, lo que 
hacía patente la negación del gobierno a reconocer la pobreza 
como un problema social.

Los efectos del Lehman Shock3 empujaron al gobierno japo-
nés a asumir la pobreza como un problema social y, en 2009, el 
gobierno anunció oficialmente, por primera vez, el indicador de 
pobreza que paulatinamente ha hecho más evidente la profun-
dización del problema, más allá de los resultados positivos que 
pudieron haber tenido políticas como las reformas de Abe Shinzō. 

3	 El 15 de septiembre del 2008, Lehman Brothers presentó su declara-
ción de quiebra con pérdidas drásticas en el mercado de valores y la 
devaluación de los activos, lo que produjo una crisis en las bolsas de 
valores del mundo.



Una mirada a la pobreza en el cine de Koreeda Hirokazu

245

En 2013, la pobreza alcanzaba varios estratos sociales, esto llevó 
a la promulgación de la “Ley de promoción de medidas contra la 
pobreza infantil”. En este sentido, la Encuesta Integral sobre las 
Condiciones de Vida del 2015, realizada por el Ministerio de 
Salud, Trabajo y Bienestar, muestra claramente el aumento de la 
pobreza en general, y de los niños en particular, desde mediados 
de la década de 1980 hasta 2015 (Gráfica 1).

Gráfica 1. Cambios en la tasa de pobreza relativa 1985-2015

Fuente: elaboración propia.

Debe acotarse que la tasa de pobreza es sorprendentemente alta 
entre las familias monoparentales. La familia de tres generaciones 
ya no es la familia tipo ni es económicamente segura (Gráfica 2). 
Además, aproximadamente 3% de todos los niños en Tokio viven 
en hogares con problemas para satisfacer las necesidades básicas 
de vivienda. De acuerdo con la misma encuesta, están aumentando 
las familias que admiten haber tenido problemas para pagar los 
servicios, la renta o la hipoteca de sus hogares (Gráfica 3). En 
Japón, las características de la pobreza se pueden identificar en la 
estructura familiar que determina el nivel de vida. Como se dijo, 
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la estructura de familia nuclear que sostenía una sociedad homo-
génea ha cambiado, dando paso a familias monoparentales donde 
es un individuo quien lleva la responsabilidad de la manutención, 
especialmente las mujeres.

Gráfica 2. Tasa de pobreza infantil por tipo de familia 2012-2015

Fuente: Abe, Aya K. (2017). Poverty among Japanese Children and youths: 

Issues and policies. The 16Th ASEAN and Japan High Level Officials Meeting 

on Caring Societies Ministerio, con base en los datos del Ministerio de Salud, 

Trabajo y Bienestar. Comprehensive Survey of Living Conditions, 2015.
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Gráfica 3. Vivienda precaria y falta de comodidades

Fuente: Respuestas positivas (%) a la pregunta: ¿tu familia tuvo problemas 

para pagar los siguientes recibos el año pasado?, en Abe, Aya K. (2017). 

Poverty among Japanese Children and youths: Issues and policies.

The 16Th ASEAN and Japan High Level Officials Meeting on Caring

Societies, con base en datos del Gobierno Metropolitano de Tokio.

El régimen de seguridad que descansaba en la familia se trasladó 
al régimen público de protección social, lo cual implica un mayor 
gasto público en un contexto de crisis. Además, debemos sumar 
que cada vez hay más trabajadores pobres, altamente califica-
dos, sin acceso a prestaciones sociales y con inseguridad laboral. 
Con un sistema cada vez mayor de trabajadores no regulares de 
salarios bajos, el desempleo se agudiza en periodos de crisis. La 
situación fue especialmente grave en materia de empleo entre 
2008 y 2011 (Gráfica 4).
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Gráfica 4. Tasa de desempleo en Japón, 1999-2020

Fuente: Statista, 2021.

En el contexto de la pandemia, el aumento de personas que no 
estaban en la fuerza laboral se centró, por un lado, en las perso-
nas mayores con un alto riesgo a desarrollar síntomas graves de 
COVID-19 y, por otro, en las mujeres, preocupadas por sus fami-
lias. En el marco de la disminución de la población de Japón, más 
evidente desde la década de 2010, la escasez de mano de obra se 
contrasta con el número de personas mayores que trabajan. Sin 
embargo, la pandemia ha detenido esta tendencia. En Japón, suele 
darse el caso de que las mujeres se ocupen del hogar, como cuidar 
a los niños y a los padres ancianos. Esto llevó a las mujeres a que 
dejaran de trabajar por la preocupación de contraer COVID-19, al 
prevenir la transmisión doméstica y no generar mayores daños en 
el ingreso familiar que arrojaran a un mayor número de personas 
a la pobreza o a empleos no regulares (Yuyi, 2021).

La definición de pobreza relativa está vinculada con la pobla-
ción: 50% de la mediana nacional (escala equivalente de la OCDE: 
raíz cuadrada del tamaño del hogar). Esto es, la proporción de la 
población que vive con ingresos en un umbral determinado, por 
debajo del nivel medio, es habitual en países de ingresos más altos. 
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Así, el umbral de 50% se utiliza para medir la pobreza en la OCDE 
(Ministerio de Salud, Trabajo y Bienestar, 2017, y Comprehensive 
Survey of Living Conditions, 2015).

Si bien podemos entender el fenómeno en términos concep-
tuales y estadísticos, es probable que todavía no sea claro cómo 
se ve la pobreza o cómo se vive en la tercera economía a nivel 
mundial en términos del PIB. Esa visión nos la proporciona el 
cine contemporáneo japonés. En este trabajo, mostraremos las 
imágenes sobre la pobreza que nos ofrece el cine del realizador 
Koreeda Hirokazu.

¿Quién es Koreeda Hirokazu?

Koreeda Hirokazu nació en Tokio el 6 de junio de 1962. Es gra-
duado en estudios literarios de la Universidad de Waseda. Ingresó 
a TV Man Union en 1987, la primera compañía de producción 
de televisión independiente de Japón. Allí, se desempeñó como 
asistente de dirección. En la década de 1990, comenzó a filmar 
documentales para televisión. En 1991, realizó dos documentales: 
Lecciones de un becerro (Mo hitotsu no kyoiku: Ina shogakko 
haru gumi no kiroku), que registra las experiencias de los niños 
de primaria que crían a un becerro, y Sin embargo... (Shikashi... 
fukushi kirisute no jidai ni), donde investiga el suicidio de un fun-
cionario del Buró de Bienestar Social de Japón. Estos trabajos le 
permitieron ser reconocido y, por ello, la compañía lo promovió 
al estatus de director, cuyo trabajo documental representa los 
elementos marginales de la sociedad. En 1995, debutó como 
director de largometrajes con la película Maboroshi no hikari, 
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que aborda la vida de una mujer tras el suicidio de su esposo; 
Después de la vida (Wandafuru raifu, 1998) es una exploración 
sobre la memoria, los recuerdos que seleccionamos para llevarlos 
con nosotros al más allá; y Distancia (Disutansu, 2001) se enfoca 
en los actos terroristas perpetrados por una secta religiosa. Otras 
películas destacadas son: Nadie lo sabe (Dare mo shiranai), Hana 
(Hana yori mo naho, 2006), Caminando (Aruitemo, aruitemo, 
2008), Muñeca inflable (Kuki ningyo, 2009), Milagro (Kiseki, 
2011), De tal padre, tal hijo (Soshite chichi ni naru, 2013), Nues-
tra hermana pequeña (Umimachi diary, 2015), Tras la tormenta 
(Umi yori mo mada fukaku, 2016), El tercer asesinato (Sandome 
no satsujin, 2017), Un asunto de familia (Manbiki kazoku, 2018), 
La Verdad (La Vérité, 2019) y Broker (2022).

A Koreeda se le ubica dentro de la llamada ola del nuevo cine 
japonés (Nolletti, 2011). Sus intereses temáticos son la memo-
ria, la pérdida, la muerte y las maneras en que las personas en-
cuentran una forma de vivir, o bien, cómo se las arreglan para 
sobrevivir: “Representa personas que no vemos o pretendemos 
no ver” (Erhlich, 2020). Sus personajes son resilientes, sobrevi-
vientes y muy humanos. Sus filmes son sobrios, con una profunda 
conciencia social y trabaja obras ficticias con base en realidades 
inequívocas. Es un auténtico artífice a la hora de manejar la cámara 
en mano para colocarnos como espectadores justo dentro de la 
cotidianidad íntima de sus personajes. Este cineasta reconoce 
entre sus principales influencias a los directores Ken Loach, Na-
ruse Mikio, Hou Hsiao-Hsien, Jia Zhangke, Lee Chang-dong y 
Theodorus Angelopoulus.
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El cine de Koreeda y la desinvisibilización
de la pobreza en Japón

Los personajes de Koreeda representan las vidas de las personas 
comunes. En una entrevista, declaró: “No estoy interesado en 
la creación de héroes, superhéroes o antihéroes. Simplemente 
quiero ver a las personas como son” (Cacoulidis, 2005). Por tal 
razón, en este trabajo nos ocuparemos de los niños invisibles y 
olvidados, incluso dentro de sus propias familias. Desde la madre 
que abandona a sus hijos, la hermana no reconocida, el hijo que 
sólo puede ver a su padre cuando éste cubre su estipendio, hasta 
los hijos cambiados o robados. Las emociones que ocurren en el 
marco de las familias disfuncionales son resultado de la interac-
ción humana.

El cine de Koreeda es dolorosamente humano y encierra una 
crítica a la sociedad contemporánea japonesa. El cineasta no tiene 
la intención de cambiar las actitudes de las personas y declara: 
“Intento hacer películas mirando a la gente que tengo frente a mí, 
a las emociones delante mío, sin preconcepciones...” (Koreeda y 
Schilling, 2010, p. 11). Sin embargo, reconoce que después de 
que Dare mo shiranai fuera estrenada recibió numerosas cartas por 
parte de sus seguidores diciendo que tras ver la película comen-
zaron a interesarse en los niños que veían jugando en la noche 
en los parques de sus vecindarios y se acercaron para hablar con 
ellos. Declara que este tipo de cartas lo hicieron feliz porque sus 
seguidores se llevaron algo de la película a sus propias vidas, “lo 
cual consideró algo muy bueno” (Koreeda y Shilling, 2010, p. 13).

Debemos acotar que nuestro ensayo es sobre el fenómeno 
de la pobreza invisible y Koreeda no elabora largometrajes so-
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bre ésta, sin embargo, muchas de sus imágenes hilvanadas como 
historias ponen en evidencia la precariedad y vulnerabilidad en 
la que viven niños, mujeres y ancianos desde la década de 1990 
hasta ahora. En Nadie lo sabe (Dare mo shiranai, 2004), el ar-
gumento es el abandono de cuatro niños por su madre, pero la 
trama se desenvuelve como una historia de lucha y supervivencia 
en un contexto totalmente adverso. La intención del director no 
es satanizar a la madre ni que nosotros la califiquemos como mala, 
más bien, su pretensión es que advirtamos que ella fue víctima de 
sus circunstancias y que, quizás, a su manera, amaba a sus hijos. El 
argumento retoma los hechos del incidente de Sugamo de 1988, 
pero con un enfoque muy distinto al de la cobertura mediática que 
literalmente dejó recaer la culpa totalmente en la madre (Sato, 
2004). No es una película sensiblera, pues el personaje del niño 
mayor, interpretado por Yagira Yuya, nunca llora, “él no está en 
posición de llorar; llorar es inútil para él” (Sato y Koreeda, 2004). 
Este filme sutilmente alude al ijime (acoso escolar o bullying) y 
al enjo kōsai,4 otros fenómenos que afectan a la niñez japonesa. 

Milagro (Kiseki, 2011) es una película de aventuras de in-
fancia con una alta cuota de melancolía implícita. Dos pequeños 
hermanos residen en Kyushu. Koichi, de 12 años, vive con su 
madre y sus abuelos en Kagoshima, en el sur. Ryunusuke, su her-
mano menor, vive con su padre en Fukuoka, en el norte. Ambos 
han estado separados los últimos seis meses debido al divorcio de 

4	 Las citas por compensación son una práctica social ilegal en Japón, 
pero muy arraigada, que consiste en que hombres mayores y mujeres 
jóvenes, desde niñas de secundaria hasta amas de casa, se comuniquen 
por teléfono o redes sociales para acordar un encuentro o cita, que 
puede implicar sexo, donde ellas son compensadas con productos de 
marca o dinero.
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sus padres. Koichi desea que su familia vuelva a reunirse, pero 
Ryunusuke no. Entonces, Koichi se entera de que una nueva línea 
de shinkansen unirá dos pueblos, y allí comienza a creer que un 
milagro ocurrirá en el momento en que los nuevos trenes se en-
cuentren en sentidos opuestos a toda velocidad por primera vez. 
Así, organiza un viaje junto a su hermano y los amigos de ambos 
para pedir y atestiguar el milagro de que sus mayores deseos se 
hagan realidad. Esta película presenta el contraste entre los sue-
ños infantiles y los sueños de los adultos, y las imposibilidades 
de volverse reales para unos y otros. Aquí, podemos observar el 
contraste entre la vida en la pequeña ciudad de Koichi y la gran 
ciudad donde vive Ryunosuke, acompañando a su padre, quien 
sueña con convertirse en un músico exitoso, mientras que Koichi 
vive con su madre y sus abuelos maternos. 

Todos los niños tienen sueños o deseos por cumplir, pero 
las circunstancias obligan a tomar decisiones. Se observa enton-
ces en esta película la precariedad del empleo, los prejuicios por 
edad que enfrenta la joven madre en tanto trata de encontrar un 
mejor empleo. Los trabajos alternativos son desempeñados por 
las madres solteras, como el minúsculo bar que atiende la madre 
de Megumi, una de las amigas de Koichi que sueña con ser una 
actriz exitosa.

De tal padre, tal hijo (Soshite chichi ni naru, 2013) reta la 
creencia japonesa de que la consanguinidad es el lazo más autén-
tico entre un padre y su hijo. En este filme, Ryota Nanomiya, un 
hombre de negocios de gran éxito económico, amante del estatus 
y el dinero, descubre que al nacer su hijo biológico ha sido cam-
biado por otro bebé. El hijo que crió pertenece a una familia de 
clase trabajadora que no tiene nada que ver con su manera de ver la 
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vida ni con sus valores o prioridades. Al final, el padre protagonista 
se ve enfrentado al dilema de elegir entre su hijo de sangre o el 
hijo que creció con él. En esta película, las diferencias de clase 
son magistralmente acusadas, como evidencia de que la sociedad 
japonesa no es homogénea, en su modo de vivir ni de sentir. 

En el filme Nuestra hermana pequeña (Umimachi diary, 
2015), Sachi, Yoshino y Chika son tres hermanas que viven en 
Kamakura, en la casa de su abuela. Un día reciben la noticia de 
la muerte de su padre, que las abandonó cuando eran pequeñas. 
En el funeral, conocen a su hermana de 13 años, entonces, toman 
la decisión de vivir todas juntas. Aquí, coloca en perspectiva el 
tema del abandono y la orfandad, así como la manera en la que un 
grupo de jóvenes mujeres se apoya mutuamente para vencer los 
prejuicios sociales. Las madres tanto de las tres hermanas como 
la de la hermana pequeña son mujeres que viven lejos de las hijas, 
figuras distantes.

En Tras la tormenta (Umi yori mo mada fukaku, 2016), Ryota, 
el protagonista, alguna vez tuvo la ilusión de hacer una carrera 
como escritor tras recibir un premio. Se casó, tuvo un hijo, pero 
se divorció por no cumplir con su rol económico. Ryota es una 
especie de detective privado que investiga casos de infidelidad. 
Lo que gana lo apuesta en las carreras y pronto se ve sumido en 
la bancarrota y en la imposibilidad de pagar la pensión que le 
permite tener una relación con Shingo, su hijo de 11 años. El 
vínculo con su madre tampoco es bueno. Sin embargo, un even-
to circunstancial lo coloca en la posición de reflexionar sobre la 
confianza perdida y cómo recuperarla. Aquí atestiguamos la pre-
cariedad en el empleo y las consecuencias de no poder sostener 
el hogar. También, se muestra la soledad de los adultos mayores.
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Un asunto de familia (Manbiki kazoku, 2018) pone en escena 
a una familia de rateros (la palabra manbiki significa hurto en 
tiendas) y retrata la historia de una familia disfuncional. Son una 
banda de marginales que sobreviven a duras penas, pero cuando 
uno de los hijos pequeños es arrestado por ladrón, todos los se-
cretos de este grupo salen a la luz. Ninguno está vinculado por 
lazos de sangre, viven simbióticamente porque se necesitan para 
sobrevivir, y su idea de familia está definida por un sentido de leal-
tad amalgamado con distintos tipos de amor. Hatsue, la abuela, es 
la dueña de la casa, donde viven una pareja de adultos, una adoles-
cente y dos niños. Ella se mantiene de una pensión, mientras que 
Osamu y Nobuyo tienen empleos precarios: él en la construcción 
y ella en una lavandería. Ambos serán despedidos, con lo que la 
situación económica se agravará. Aki, la adolescente, trabaja en 
una peep shop, cuando debería estar estudiando; mientras tanto, 
sus padres fingen que estudia en el extranjero. Yuri y Shōta, los 
menores, se dedican a robar en supermercados y no asisten a la 
escuela. Yuri ha sido rescatada de sus padres abusivos, pero los 
vecinos alertan a la policía de su desaparición, por lo que comienza 
su búsqueda. La muerte y el enterramiento de Hatsue detonan el 
principio del fin de esta familia de sobrevivientes.

No hay muchos trabajos sobre Koreeda en lenguas occi-
dentales. En 2011, la revista Film Criticism dedicó un número 
especial a la obra de este director que, en diez ensayos, nos deja 
en claro que los tópicos que aborda son muy amplios y complejos.
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A manera de conclusión

Este ensayo es un ejercicio de comprensión y apreciación de la 
obra de Koreeda Hirokazu como vehículo para entender la situa-
ción de vulnerabilidad de niños, mujeres y ancianos en las últimas 
dos décadas en Japón. Partimos de la premisa de que el cine, como 
hecho cultural, es un recurso y fuente de información con un alto 
valor académico dentro de las disciplinas de las ciencias sociales, 
pues es un reflejo de las mentalidades de una época determinada.

El cine no ha dejado de mostrar la pobreza como fenómeno 
social inherente al rápido crecimiento económico de Japón desde 
la posguerra hasta hoy. De hecho, ha descrito contextos complejos 
para las clases media y baja; los directores, en congruencia con 
sus posturas ideológicas, han ofrecido o cancelado la esperanza 
mediante los desenlaces de sus tramas. Si bien se ha demostrado 
con datos duros que la pobreza ha reaparecido en Japón, en el 
cine siempre ha sido visible.
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Guerra, tensión
y esperanza en la
Península Coreana:
historia y presente a
través de las películas
lluvia de acero 1 y 2

José Oscar Ávila Juárez

El cine es un medio de denuncia social por excelencia. Desde que 
emergió en los últimos destellos del siglo XIX, se convirtió en un 
vehículo para mostrarnos todo tipo de prácticas sociales alrededor 
del ser humano (Gubern, 2014). Lo hizo precisamente a través 
de imágenes en movimiento, las que capturaron los cambios de 
una sociedad vertiginosa y, al hacerlo, se erigió en un termómetro 
de la misma. De inmediato, el cine figuró como reflector de los 
sucesos cotidianos y sirvió como un medio para legitimar el rumbo 
social. Pasado y presente se conjuntaron en un discurso de entre-
tenimiento e información cinematográfica, atestiguando guerras 
y crisis sociales al entrar a la siguiente centuria. También, retrató 
hazañas que deslumbraron a los espectadores y la cotidianidad 
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que buscó caracterizar los pasos de la humanidad en el planeta 
tierra. El cine se atrevió a mostrarnos las particularidades de los 
individuos desde la familia, el amor y la esperanza. 

Con hartos desbordes de imaginación, dispuso de todo a su 
alcance para entretenernos con dramas de amor y desamor, hacer-
nos sonreír a carcajadas o llorar a mares, emitir noticias o alentar 
ideologías, denunciar injusticias o proponer mejores sociedades, 
llegar a ciertos límites o traspasarlos y colmarnos de realidades 
o alternarlas con otras representaciones de la misma. No cabe 
duda que la imaginación cinematográfica se hizo superlativa para 
representar los colores de la sociedad en una pantalla grande. Por 
lo anterior, el cine estableció un puente para que las audiencias pu-
dieran cruzarlo y explorar lo que había del otro lado, disponiendo 
un diálogo con los múltiples mensajes cinematográficos, donde el 
público se erigiera como parte de los mensajes, los amonestaran 
y aprobaran como mero reflejo de su existencia mundana.

Con el paso del tiempo, el cine se levantó como centro de vida 
de miles de espectadores, ya que se apropiaron de los mensajes 
y se basaron en ellos para vivir su cotidianidad. El cine se volvió 
una necesidad que reflejaba el sentir de la sociedad a través de las 
diferentes épocas. Este medio de entretenimiento se convirtió así 
en parte operativa de las prácticas sociales de muchos individuos 
que se informan y comparten las verdades que se legitiman en la 
pantalla grande. Esta brújula de orientación de la vida, llamada 
cine, les permitió moldear su existencia con ejemplos y aspira-
ciones sociales. 

Desde esta perspectiva, los historiadores debemos acercar-
nos a la fuente cinematográfica para tener una mejor aproximación 
de la realidad social. El cine es una de las referencias que mejor 
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vista tiene de las prácticas sociales, por lo que se vuelve esencial 
para desenredar la complejidad de la sociedad (Burke, 2001). 
Su repertorio ofrece la oportunidad de acercarnos a los hechos 
con más desdobles y matices, ya que permite ver los pasados, 
presentes y futuros sociales con flexibilidad y probabilidades 
de interpretación para refrescar la búsqueda del conocimiento 
(Ferro, 2008). La información que proviene de la fuente cine-
matográfica también brinda a los historiadores la posibilidad de 
ejercer el escrutinio de contenidos y de aventurarse a explorar 
otras propuestas teóricas y metodológicas afines a lo social. De 
acuerdo con lo vertido, el cine es una apuesta que alienta y nutre 
el conocimiento histórico.

Contexto

La Segunda Guerra Mundial (1939-1945) selló el destino de la 
Península de Corea. Luego del conflicto, la Unión Soviética y 
Estados Unidos acordaron una línea divisoria entre el Norte y el 
Sur a través del paralelo 38. En 1948, esta línea consolidaría una 
frontera al constituirse la República de Corea (Sur) y la República 
Popular Democrática de Corea (Norte). Por dos años hubo encon-
tronazos entre las dos naciones en medio de la disputa ideológica 
por el mundo, donde capitalistas y socialistas pasaron al primer 
plano. En este estado de tensión, Corea del Norte, amparada por 
el apoyo de la Unión Soviética y China, el 25 de junio de 1950 
decidió traspasar el paralelo 38, activando la guerra con Corea 
del Sur. La intervención inmediata de Estados Unidos evitó la 
captura total de la península a manos de los norcoreanos, quienes, 
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al ser replegados, contaron con el apoyo del ejército chino. Así, 
después de seis meses de intensos combates en ambos lados, la 
guerra se estancó. El cese al fuego se dio el 27 de julio de 1953, 
con la firma de un armisticio avalado por la Organización de las 
Naciones Unidas (ONU), la Unión Soviética y Estados Unidos, 
además de las dos naciones en pugna (Pike, 2011).

La Guerra de Corea dejó como saldo 415 mil muertos de 
Corea del Sur, 1.5 millones de fallecidos entre Corea del Norte 
y China, 33,629 muertos de Estados Unidos y 3,063 fallecidos 
de una coalición de varios países (Pike, 2011). Al final, no se 
resolvieron los problemas de origen y seguiría un proceso de 
tensión permanente al calor de la Guerra Fría, donde Estados 
Unidos, respaldando a los surcoreanos, y la Unión Soviética a los 
norcoreanos, jugaron un papel protagónico. Lo más contundente 
de este episodio bélico es que, después de la guerra, siguió vigente 
el paralelo 38 como división de las dos Coreas y se estableció 
una zona desmilitarizada, administrada por la ONU, para prevenir 
nuevos enfrentamientos entre ambas naciones. 

Después de la conflagración, se dio paso a las dictaduras, tanto 
en Corea del Sur como en Corea del Norte. En la parte surcoreana, 
de 1948 a 1960, la dirigió Syngman Rhee, y de 1961 a 1979, 
Park Chung-hee, mientras que la parte norcoreana, de 1948 a 
1994, la gobernaría Kim Il-sung. A partir de 1953, como medi-
da de protección al socialismo, se produjo en Corea del Sur una 
cascada de apoyo militar y crediticio por parte de Estados Unidos 
para encauzar la industrialización del país, vía la sustitución de 
importaciones y exportaciones. El efecto del subsidio se tradujo 
en un crecimiento del Producto Interno Bruto, que pasó de 8% en 
1953 a 14% en 1960.



Guerra, tensión y esperanza en la Península Coreana...

265

En cuanto a la política, en Corea del Sur existía una crisis de 
legitimidad que fue aprovechada por el sector militar para derro-
car al gobierno autocrático y corrupto de Syngman Rhee. A este 
respecto, el 6 de mayo de 1961 ascendió al poder Park Chung-
hee, quien estableció como bases de su gobierno las siguientes 
medidas: reorganización burocrática, desarrollo económico y 
anticomunismo. La consigna fue consolidar un Estado fuerte con 
una burocracia eficiente. Para lo anterior, se crearon agencias de 
planeación estatal que apoyaran el crecimiento económico. Entre 
1961 y 1979, el Estado fue el garante de la economía surcorea-
na. En medio de esto, Park utilizó en su gobierno la política de 
la zanahoria y el garrote para alentar y castigar a la iniciativa 
privada: apoyo a la inversión en la medida en que contribuyeran 
al plan estatal, si no, se les aplicaban restricciones. 

Park fue pragmático en la estrategia económica, con una 
política mixta basada en la sustitución de importaciones y el 
aliento a las exportaciones. En consecuencia, devaluó el Won y 
se regularon las inversiones extranjeras directas. En las décadas 
de los sesenta y setenta, el crecimiento sostenido le permitió a 
Corea del Sur desarrollar industrias químicas y pesadas en grandes 
proporciones. La consigna fue producir bienes de capital para 
obtener la soberanía nacional. De esta manera, los corporativos 
empresariales denominados chaebol (Samsung, Hyundai y LG) 
surgieron como portavoces del desarrollo industrial y económico 
de Corea del Sur. Sin embargo, en pleno proceso, en 1979, fue 
asesinado Park Chung-hee (León y López, 2009).

Entre 1979 y 1987, ocupó la dirigencia el general golpista 
Chun Doo-hwan. En 1987, en vísperas de llevar a cabo los Juegos 
Olímpicos de Seúl (1988), llegó al poder Roh Tae-woo, primer 



HISTORIA Y CINE

266

presidente elegido democráticamente. Con lo anterior, terminaba 
una etapa en Corea del Sur y el éxito económico sería comparsa 
de los cambios políticos. En 1992, asumió la presidencia un civil: 
Kim Young-sam, quien impulsó un programa de globalización 
en detrimento del Estado desarrollista. La estrategia consistió en 
apostar a las exportaciones y edificar un país que fuera a la van-
guardia tecnológica. Pero no todo se dio de la manera esperada y, 
en 1997, la crisis económica del Sudeste Asiático (devaluación de 
la moneda tailandesa Baht) obligó al gobierno a recurrir al Fondo 
Monetario Internacional, que le prestó 58 mil millones de dólares 
para evitar el colapso financiero (León y López, 2009, pp. 175-
181). Al final, la apuesta por el mercado global y la liberación 
económica ayudaron a superar el bache.

Por otro lado, en 1997, llegó a la presidencia Kim Dae-jung, 
quien se convirtió en el 2000 en el primer mandatario de Corea 
del Sur en visitar Pyongyang, capital de Corea del Norte, para con-
versar con su homólogo, Kim Jong-il (1994-2011), y establecer 
puntos de acercamiento mediante la política denominada Sunshine 
(Brillo del sol) (Feffer, 2004, pp. 66 y 67). Más adelante, de 2003 
a 2008, apareció en escena Roh Moo-hyun, quien al igual que 
su antecesor, Kim Dae-jung, continuó la Sunshine, con miras a 
buscar acuerdos con el Norte. En 2003, en este tenor de tensiones 
e intervencionismo de Estados Unidos en la península, Corea del 
Sur, con el acompañamiento de China, Japón, Rusia y Estados 
Unidos, intentó desarmar nuclearmente a Corea del Norte a 
cambio de apoyo en su desarrollo económico. Este acercamiento 
se tradujo en la visita de Roh Moo-hyun a Pyongyang, en 2007.

A pesar de los esfuerzos, las alianzas entre ambas naciones se 
han quedado solamente en acercamientos económicos –como el 
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establecimiento del Parque Industrial Kaesong (2002) (Escalona, 
2009, p. 222)– o de amistad –para reunir a las familias coreanas 
de los dos lados–, y no tanto políticos. El problema más latente se-
guiría siendo el programa nuclear de Corea del Norte y la amenaza 
a la región. En medio de esto, la muerte de Kim Jon-il en 2011 
y el ascenso de su hijo Kim Jon-un perfilarían una relación más 
tensa entre ambas Coreas, debido a las amenazas constantes de 
este último de utilizar misiles nucleares hacia objetivos neutrales, 
pero con la sensación de alertar a Corea del Sur, Japón, Estados 
Unidos y China.

En 2018 se dio un nuevo acuerdo de colaboración entre am-
bas Coreas donde se incluyó la reactivación del Parque Industrial 
Kaesong, paralizado en 2016 por las tensiones en la región. La 
consigna también incluyó la desnuclearización de Corea del Norte 
a cambio de apoyo para su desarrollo. Esta aproximación se vino 
abajo por la decisión de Kim Jon-un de mantener el programa nu-
clear y seguir haciendo pruebas en la zona. Esta intimidación limitó 
los acercamientos y provocó zozobra en los países vecinos. Una 
prueba de ello es la amenaza surgida a finales del 2022, cuando 
la tensión se elevó nuevamente por las maniobras norcoreanas de 
lanzar misiles sobre el Mar de Japón y hacer ejercicios militares 
en la frontera con Corea del Sur. Estos episodios provocaron una 
alerta máxima para los involucrados, incluyendo a Estados Unidos 
y China.
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Aspectos cinematográficos

El director de las películas Lluvia de acero 1 y 2 es Yang Woo-
seok, quien irrumpió en la dirección cinematográfica con Desire 
en 2004 y continuó con The Attorney (Byeon-ho-in) en 2013. 
Este último filme se basó en la vida del expresidente Roh Moo-
hyun, durante sus primeros años como abogado en Busan en la 
década de los ochenta, y fue vista por diez millones de especta-
dores. En 2017, el director lanzó Steel Rain, una cinta que fue 
vista en su país por 4.5 millones de personas. Más adelante, en 
2020, sumó a su récord personal el filme Steel Rain 2: Summit, 
estrenada en plena pandemia y seguida en la pantalla grande por 
1.5 millones de espectadores. Dentro de los aspectos a destacar 
de Yang Woo-seok sobresale el hecho de que, antes de aparecer 
en la dirección cinematográfica, trabajó en webtoons como If Thou 
Must Love Me (2008-2009), V  (2009) y Steel Rain (2011-2012). 
Precisamente, de este último trabajo se desprendería su ánimo 
por llevar a la pantalla grande las películas Lluvia de acero 1 y 2.

Por otro lado, Yang Woo-seok también figuró como guionista 
de sus filmes. En este ámbito, en 2019 participó en la cinta ani-
mada Red Shoes and the Seven Dwarfs. Otra peculiaridad de 
este cineasta es su visión del presente, por ende, sus películas 
proyectan aspectos de la realidad que lo circunda. Un ejemplo 
de ello son las cintas Lluvia de acero 1 y 2, pues en ambas se 
puede observar su necesidad de ver una Corea unida. El guion 
de la primera película lo escribió el propio director en 2013, al 
cumplirse sesenta años de la firma del cese al fuego entre las dos 
naciones. Por lo tanto, al hacer el escrito, puso en evidencia su 
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pretensión de sugerir un acuerdo que permita el acercamiento 
entre los dos países.

El juego de espionaje y el golpe de Estado en Corea del Norte 
son parte de la posibilidad de trabajar en conjunto para beneficiar 
a las dos sociedades en conflicto. Por ello, en Lluvia de acero 2, el 
director nuevamente se centra en el conflicto entre las dos Coreas, 
pero ahora integra a dos jugadores en el ajedrez de la península: 
Japón y China. Según su perspectiva, dicha estabilidad depende 
de estos últimos participantes, por lo que en el filme se desarrolla 
una reunión entre los dirigentes de Estados Unidos y Corea del 
Norte para concretar un tratado antinuclear y caminar hacia la 
paz. Todo esto, atestiguado y garantizado por el líder de Corea del 
Sur, el más interesado en que el tratado llegue a un buen puerto. 
Precisamente, Yang Woo-seok se basa, para el guion, en una 
reunión fallida ocurrida en 2019 entre los dos países en cuestión 
para entablar una propuesta pacífica. Al final, el director utiliza el 
cine para alentar otro encuentro entre Corea del Norte y Estados 
Unidos y que, en esta ocasión, después de una trama de intrigas y 
acciones, se tenga éxito en el acuerdo antinuclear.

Otro elemento a destacar de la película Lluvia de acero 2 es la 
firme creencia de Yang Woo-seok de concientizar a la audiencia 
de la situación que atraviesa la Península de Corea, considerando 
como eje la amenaza nuclear y procurando mostrar la historia de 
su país, el saldo de la guerra civil y los vestigios de la Guerra Fría. 
Con ello, antepone que ahora los asuntos se deliberan tomando en 
cuenta a los actores que bordean la península como Japón y China, 
además de Estados Unidos. Con voz profética anuncia la continui-
dad de la tensión que se vive en la actualidad en la región y pone 
al presidente de Corea del Sur como el árbitro de un conflicto, 
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donde también es participante activo. Al final, ondea su bandera 
en la búsqueda de la paz para las sociedades involucradas. 

Tramas de las películas

Las películas Lluvia de acero 1 y 2 tienen la particularidad de 
que tratan el tema de la tensión y la esperanza social en la Penín-
sula de Corea, al mismo tiempo que cuentan con los personajes 
encarnados por los mismos actores que participan en ambas cintas. 
Se podría decir que los dos filmes se conectan por los propósitos 
de Yang Woo-seok, aunque la trama de cada una sea distinta.

En Lluvia de acero 1 aparece, en la primera escena, uno de 
los protagonistas, Eom Cheol-woo, exagente secreto de Corea 
del Norte, a quien contacta su antiguo jefe, y lo convence de re-
gresar al servicio para liquidar a un general traidor, mismo que 
quiere dar un golpe de Estado. Del otro lado, en Corea del Sur, 
también entra en escena Kwak Cheol-woo, funcionario de Estado, 
quien se encuentra comiendo con sus hijos. Luego, sigue una 
explicación intencionada de Yang Woo-seok sobre la situación 
bélica de las dos Coreas. Refiere, como entrada, la ocupación 
de Japón, la Segunda Guerra Mundial, la Guerra Civil, la Guerra 
Fría, el paralelo 38 y el Área de Seguridad Conjunta, así como 
la desmilitarización. Este prólogo lo hace para que los especta-
dores tengan una idea de la tensión y el espionaje presentes en la 
Península de Corea.

Respecto a la siguiente secuencia, Eom Cheol-woo se dirige 
al Complejo Kaesong a matar al traidor, pero ocurre algo ines-
perado, pues desde un lanzamisiles, supuestamente de Estados 
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Unidos, se envía un misil con el objetivo de eliminar al número 
uno de Corea del Norte, que está presente en el acto. Entre el caos 
y el horror, junto con dos entusiastas jóvenes que participaban en 
un acto cívico, Eom Cheol-woo lo rescata herido y lo lleva a Corea 
del Sur para salvarlo de ser asesinado. En realidad, el ataque se 
trataba de un golpe de Estado contra el mandatario norcoreano, 
acción que provoca tensión entre Corea del Norte, Corea del Sur 
y Estados Unidos. En medio de la confusión, los surcoreanos se 
preparan para una transición presidencial, aunque el conflicto 
es inminente.

El atentado deriva en una serie de rumores por la muerte del 
número uno de Corea del Norte. Mientras tanto, Eom Cheol-woo 
cruza la frontera y lleva a su líder a una clínica de Corea del Sur 
para atenderlo de sus heridas. Los golpistas de Corea del Norte 
se enteran de que el mandatario está vivo y envían un escuadrón 
a matarlo. En el ínterin, aparece Kwak Cheol-woo en la clínica y 
las cosas cambian al percatarse del problema con el mandatario 
de Corea del Norte. 

Por su parte, los norcoreanos hacen una declaración de gue-
rra en medio de la confusión y el posible asesinato del presidente 
de su país, quien se sospecha fue victimado por un misil lanzado 
por los estadounidenses. Los dirigentes de Corea del Sur y Estados 
Unidos debaten sobre el paso a seguir, mientras China se desmarca 
y Japón espera a la defensiva. Por si fuera poco, se esparce el 
rumor de que el número uno de Corea del Norte ha muerto. En 
esto, aparece una secuencia de la atención médica al líder de este 
país en una clínica de Corea del Sur. Aquí, el director Yang Woo-
seok aprovecha para presentar al espectador algunas imágenes de 
la realidad de Corea del Norte, donde existen importantes proble-
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mas económicos y escasea la comida, planteándose, de tal forma,  
que esta situación dio origen al golpe de Estado contra su líder.

Otra secuencia consiste en que el comando de Corea del 
Norte organizado por los golpistas cruza al lado surcoreano para 
asesinar al número uno. En un ambiente de acción, ficción y efec-
tos al por mayor, Eom Cheol-woo, el superagente norcoreano, 
triunfa sobre sus pares, quienes obedecen al traidor que quiere 
liquidar al líder. Mientras los líderes de Corea del Sur y Estados 
Unidos deliberan un ataque nuclear contra Corea del Norte, Eom 
Cheol-woo y Kwak Cheol-woo, ya amistados y sabiendo que 
la desinformación es lo que ha movilizado a las naciones, se po-
nen de acuerdo para evitar una catástrofe. Ante tal situación, el 
director del filme propone dos frentes de acción: uno, el que se 
maneja con los movimientos de contención de los gabinetes de 
los países involucrados; y otro, el más importante, la acción de 
Eom Cheol-woo y Kwak Cheol-woo para impedir un desastre. La 
idea del cineasta Yang Woo-seok es que el espectador visualice a 
los protagonistas como una esperanza de unión y reconciliación.

Lo que sigue en la trama son los preparativos para la guerra, 
en los que se invoca la Ley Marcial en Corea del Sur ante un ataque 
inminente. En pleno relevo presidencial, los dos gobernantes 
surcoreanos, el que entra y el que sale, no concuerdan ante la 
situación: el saliente quiere apretar el botón de la guerra, mientras 
que el entrante aboga por esperar. Por otro lado, las acciones de 
los protagonistas comienzan a tomar dramatismo, porque Eom 
Cheol-woo presenta síntomas de cáncer pancreático, lo que com-
plica el escenario, pues tiene los días contados. A pesar de esto, 
en sociedad con Kwak Cheol-woo, prepara un plan para evitar la 
confrontación inminente.
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Para captar aún más la atención de la audiencia, el director de 
la película alude a escenas cotidianas de las familias de los prota-
gonistas, donde sobresale la comida y el gusto de la hija de Eom 
Cheol-woo por la música de un grupo pop de Corea del Sur. Esto 
se equilibra con la postura de los golpistas en Corea del Norte, 
donde el líder comienza a deshacerse de los opositores a su plan 
político y bélico para hacerse del poder. Por el lado de Corea del 
Sur, los dos mandatarios no se ponen todavía de acuerdo con la 
postura a tomar, debido a que el saliente insiste en la declaración 
de guerra, mientras que el que llega mantiene su postura de evitar 
el conflicto. El argumento del filme se complica con la intervención 
de China, país que tampoco se decide si apoya a Corea del Norte 
o evita una intervención de Japón y Estados Unidos. 

En el escenario de Corea del Norte, el golpista se encuentra 
estancado porque no tiene la clave para detonar el arsenal nuclear, 
la cual se mantiene en el reloj del número uno. Así que pone a 
sus hombres a descifrar los códigos y, en todo caso, a buscar el 
reloj del mandatario, lo que los obliga a traspasar la frontera en 
su pesquisa. Por tal motivo, aplican un nuevo ataque al número 
uno en el hospital donde se encuentra recuperándose en Corea 
del Sur. Esta acción es feroz, corre mucha sangre y hay muertos 
por doquier. A pesar de la embestida, el líder de Corea del Norte 
logra escapar de la escaramuza. 

Sigue entonces una secuencia de tensión de alto nivel por-
que las dos Coreas, China, Estados Unidos y Japón movilizan 
sus tropas. De inmediato, salen a relucir los misiles como arma 
defensiva para todos los involucrados. Misil contra misil es el dis-
curso ideológico que sale a escena en este episodio de la Guerra 
Fría. En el debate de la diplomacia y la estrategia, el cineasta Yang 
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Woo-seok presenta a Estados Unidos ambiguo en su posición de 
apoyo a Corea del Sur, al aludir que el mandatario estadounidense 
prefiere los intereses japoneses a los coreanos. 

Aquí, aparecen los protagonistas, Eom Cheol-woo y Kwak 
Cheol-woo, quienes, desde sus trincheras, orquestan un plan 
maestro para evitar la guerra. En esto, Eom Cheol-woo le habla 
al líder golpista de Corea del Norte para decirle que tiene el reloj 
del número uno, el aparato que detona el arsenal nuclear, y le pide 
un encuentro para entregárselo. En realidad, lleva un localizador 
para ayudar a Corea del Sur y Estados Unidos a nulificar al golpista. 
Para agudizar aún más el drama, Eom Cheol-woo y Kwak Cheol-
woo se percatan de que sus nombres significan luz brillante, por 
lo que, para el cineasta Yang Woo-seok, se erigen como los que 
devolverán la esperanza a los coreanos ante el peligro bélico, 
pues, de la noche a la mañana, se vuelven amigos. Se cuentan 
chistes, se ríen y Kwak Cheol-woo le presta a Eom Cheol-woo su 
tarjeta de crédito para comprar obsequios a su familia, compuesta 
por su esposa e hija.

Otra secuencia: ocurre el desenlace. Los dos parten al sitio 
de encuentro en un túnel que conecta a los dos países, antes uti-
lizado como base de espionaje por parte del Norte. Se presenta 
entonces el término de la amistad entre los protagonistas: Eom 
Cheol-woo y Kwak Cheol-woo se despiden emotivamente, se 
dan la mano y se agradecen de manera afectuosa. Ya en el lugar 
del encuentro con los golpistas, Eom Cheol-woo es llevado con 
el jefe y lo encara; en ese momento aprieta el botón para que lo 
localicen y puedan mandar un misil para destruir al enemigo. La 
secuencia se dramatiza, porque Eom Cheol-woo resiste hasta 
el último aliento, acción donde se representa una esperanza de 
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acabar con el malo de la película. El envío del misil es señal de que 
se acaba con el líder golpista y su objetivo de detonar el arsenal 
nuclear contra Corea del Sur y Japón; lo triste es que también 
muere el héroe Eom Cheol-woo.

Como parte del final esperanzador, Kwak Cheol-woo se trasla-
da a Corea del Norte en compañía de una de las chicas norcorea-
nas sobreviviente del atentado al número uno. También, aprovecha 
para llevarle regalos a la esposa e hija de Eom Cheol-woo. Un 
abrazo entre los ministros de ambas Coreas en la línea amarilla 
del Área de Seguridad Conjunta sella la conclusión de la cinta. 
Lo importante para el director Yang Woo-seok es la moraleja de 
que la unión de los dos países puede evitar la destrucción de la 
Península Coreana debido al armamento nuclear.

Por su parte, Lluvia de acero 2, película filmada tres años des-
pués de la primera y en pleno proceso de amenazas y tensiones en 
la península, luego de un tímido acercamiento de los dos países 
en 2018, retoma la problemática de las armas nucleares y los gol-
pes de Estado por parte de los militares de Corea del Norte para 
desencadenar una guerra inminente. De antemano, observamos 
adelantos sustantivos en cuanto a los efectos especiales para las 
escenas de acción. 

La primera secuencia busca atrapar de inmediato a los es-
pectadores. Primero se hace un acercamiento de la Península de 
Corea por medio de un satélite estadounidense que, al mismo 
tiempo, capta el avance del tifón Lluvia de acero, cuyo pronóstico 
es reservado, pero se vislumbra poderoso y devastador. Luego, 
para contextualizar, el cineasta Yang Woo-seok advierte al espec-
tador que lo que sigue será un remanente de la Guerra Fría. En 
comparación con la primera secuela, enuncia que los sucesos de 
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tensión nuclear de la Península Coreana son derivados del choque 
ideológico entre socialistas y capitalistas. Todo esto a pesar de 
que el socialismo soviético llegó a su fin en 1991.

Después, inicia formalmente la película con el despliegue de 
las banderas de Corea del Sur, Corea del Norte, Estados Unidos, 
China y Japón, las naciones protagonistas de la cinta. Con alarde 
de efectos especiales, sitúa las escenas en el teatro del conflicto, 
cuando, en un submarino japonés, se reúnen dos funcionarios 
extremistas, uno de Japón y otro de China, quienes observan un 
documento secreto de Estados Unidos que, mediante la Operación 
Kagemusha, busca apoyar a Japón en caso de una guerra contra 
China. Se intuye que la intención de la operación es provocar la 
participación directa de los chinos en la región e iniciar la guerra 
defensiva contra los enemigos. 

Mientras tanto, en otra secuencia, en un tono más colorido, el 
presidente surcoreano, Han Kyeong Jae, conversa con el minis-
tro de Relaciones Exteriores, quien le avisa de un posible ataque 
japonés a la Península de Corea a través de la Fundación Yamato, 
cuyo líder, Morita Shinzo, cree fervientemente en el nacionalismo 
japonés y busca devolver la grandeza bélica a su país, iniciando 
con la recuperación de las simbólicas Islas Takeshima (Dokdo, 
para los coreanos). Por ende, en la cinta se alude a las fricciones 
históricas que ambos gobiernos tuvieron por las islas entre 2006 
y 2008. De manera evidente para los espectadores, el cineasta 
Yang Woo-seok presenta al extremista Mori Shinzo dando un 
discurso nacionalista a unos niños en Hiroshima (lugar simbóli-
co por la caída de una de las bombas nucleares estadounidenses 
durante la Segunda Guerra Mundial) y anunciando el regreso del 
Japón poderoso.
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En otra secuencia aparece el presidente surcoreano con sus 
ministros deliberando sobre el acuerdo de desnuclearización entre 
Corea del Norte y Estados Unidos, y la posibilidad de lograr un 
tratado de paz en la región. Para acercarse al público, el director 
Yang Woo-seok humaniza al mandatario de Corea del Sur y lo 
sitúa en un ambiente amoroso y familiar. Entre tanto, rememora 
la participación de este país en los ejercicios militares en Senkaku. 
Al mismo tiempo, los funcionarios reflexionan sobre el dinero 
que la Fundación Yamato otorgó a militares chinos. Precisamen-
te, en otra secuencia, el presidente surcoreano se reúne con el 
embajador chino en Seúl, quien le advierte las consecuencias de 
participar en los ejercicios militares, a pesar de que Corea del Sur, 
Japón y Estados Unidos colaboran en los mismos. El saldo de la 
maniobra es un encontronazo que acaba con un ataque japonés a 
Corea del Norte y una reacción china al desaguisado. La situación 
tensa la península y, por si fuera poco, se acerca el tifón Lluvia 
de acero a la región.

Por su parte, en una de las secuencias, Han Kyeong Jae lee 
un libro titulado Destinado a la guerra, pero, al mismo tiempo, 
continúa con su labor por pacificar la península. En otra escena, 
tratan de matar fallidamente al extremista japonés, Mori Shinzo. 
De antemano, el cineasta Yang Woo-seok muestra que son los 
japoneses quienes realmente quieren desatar la guerra. A ello 
sigue otra toma cuando la problemática se eleva por el inminen-
te arribo del tifón a la Península de Corea. Una noticia alegra al 
presidente Han Kyeong Jae, a quien le avisan sobre la reunión en 
Wonsan entre los líderes de Corea del Norte y Estados Unidos, 
sin embargo, hay un nubarrón en el horizonte por la aparición del 
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general rebelde, quien decide aprovechar la cumbre para dar un 
golpe de Estado en el Norte. 

Con dicha presentación, el cineasta Yang Woo-seok nuevamen-
te clausura la esperanza al espectador y le pone un freno a la paz. 
La acción empieza a correr con una reunión entre los presidentes 
Willis Chatman Smoot y Jo Seon Sa, misma que no llega a nada 
por las posturas antagónicas de los líderes de Estados Unidos y 
Corea del Norte, respectivamente. Luego, aterrizan los golpistas 
al hotel sede de la Cumbre y toman prisioneros a los presidentes, 
incluyendo al de Corea del Sur, quien fungía como testigo del acto. 
Aquí, inicia otra etapa de acción sistemática que mantendrá al 
público en medio de roces y enfrentamientos entre los dirigentes. 

El director Yang Woo-seok humaniza a los líderes y les da 
voz para situarnos en el contexto histórico de la trama: un Willis 
Chatman Smoot, imperialista y pedante; un Jo Seon Sa, decidido 
y tajante, con postura defensiva, y un Han Kyeong Jae, mediador y 
pacifista. Este último les advierte a los dos primeros que la razón 
de su presencia en la Cumbre es prevenir la guerra, aunque Willis 
Chatman Smoot insiste en unirse ante una virtual guerra contra 
China. El horizonte se nubla más, pues el cineasta Yang Woo-seok 
muestra de nueva cuenta el tifón Lluvia de acero para advertirles 
a los espectadores que este fenómeno natural ha tocado tierra y, 
junto con lo que se desarrolla posteriormente en la trama de la 
película, tendrán mayor presencia las escenas marinas.

En una de las secuencia se da el ascenso del general golpista 
que, en reunión máxima con otros generales del Norte, les señala 
el paso a seguir con una alianza con China, única opción para 
sobrevivir, anunciándoles que ellos atacarán al Sur y a Japón, 
mientras que China, a Estados Unidos. Luego aparece la escena 
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del hotel, donde secuestran a los líderes de la reunión y los llevan al 
submarino nuclear Peaktu, donde sigue la acción de los presiden-
tes y los enfrentamientos marinos. Mientras la música envuelve 
las escenas en el fondo del mar, los funcionarios estadounidenses 
logran comunicarse a Washington para notificar el secuestro del 
mandatario; de este dato también se enteran en Corea del Sur. 

La emergencia y los preparativos bélicos al por mayor son 
parte de la siguiente secuencia. Aquí, el cineasta Yang Woo-seok 
alterna dos escenarios: en Estados Unidos preparan un Estado de 
emergencia bélica; en Seúl, la familia del presidente Han Kyeong 
Jae asiste a una iglesia a rezar por la seguridad del padre. En el sub-
marino, el general golpista somete a un interrogatorio al presidente 
Willis Chatman Smoot para saber de la Operación Kagemusha, 
misma que le confirma el mandatario estadounidense de atacar 
a China de forma conjunta con Japón; la consigna es derrumbar 
al gigante asiático y hacer más poderoso a Estados Unidos. El 
líder golpista arremete contra Willis Chatman Smoot y su país, 
resaltando el episodio de Vietnam para desenmascarar a Estados 
Unidos y ponerlo como un enemigo por querer la guerra entre 
China y Japón. Alude al presidente norcoreano, Jo Seon Sa, para 
decir que es el momento del Norte para imponer su ley mediante 
las armas nucleares, y agrega que los chinos tienen que participar 
en una eventual guerra contra los japoneses. Mientras tanto, la 
tripulación del submarino escucha la conversación y comienza a 
albergar dudas de las intenciones del general golpista. 

La intriga sigue en torno al secuestro, y los estadounidenses 
comienzan a planear un ataque a Corea del Norte, aunque no se 
deciden del todo por lo problemático que resulta. Ante esto, el 
director Yang Woo-seok vuelve a mostrar el escenario de la Guerra 
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Fría y en un diálogo del general golpista con Jo Seon Sa, líder 
de Corea del Norte, le advierte de la peligrosidad de Japón y la 
amenaza que representa esta nación para su país y para China. El 
ánimo tenso persiste alrededor del conflicto que envuelve la elec-
ción de apostar por las aspiraciones de los coreanos y los japoneses 
en lo referente a las Islas Dokdo o Senkaku, respectivamente. 

Entretanto, Estados Unidos lanza un ataque a Corea del Nor-
te y esto enfurece al general golpista, quien les señala a los tres 
líderes secuestrados que Japón haría lo propio contra Corea del 
Sur y China y, a su vez, a los japoneses. Mientras que se entabla 
un diálogo de sordos entre el presidente Willis Chatman Smoot 
y el líder Jo Seon Sa por el panorama bélico, el presidente Han 
Kyeong Jae les pide calma para negociar en paz. El mandatario 
de Corea del Sur insiste en el valor simbólico de las Islas Dokdo, 
al ubicarlas como la primera escala para la intervención de Japón, 
repasando la historia de la invasión y la participación de los esta-
dounidenses en el retiro nipón de las islas. Ante esto, el director 
Yang Woo-seok vuelve a mostrar a los líderes de carne y hueso en 
discusiones cotidianas para equilibrar la tensión del momento. Al 
mismo tiempo, presenta la fuerza del tifón Lluvia de acero para 
avisar simbólicamente del peligro nuclear. Por su parte, el oficial al 
mando del submarino Peaktu les lleva comida y agua, e inserta en 
los alimentos una nota para avisarles que les ayudarán a escapar.

Enseguida, la tripulación del submarino se rebela ante el gene-
ral golpista, en una escena de acción y enfrentamiento entre los 
leales al golpista y la tripulación. El oficial rebelde al mando ayuda 
a los presidentes de Estados Unidos y Corea del Norte a escapar, 
quedándose heroicamente el presidente surcoreano Han Kyeong 
Jae. Antes de salir, éste les advierte a los mandatarios que busquen 
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el acuerdo de paz y no la nuclearización. Esta acción vuelve a poner 
en entredicho la posición del cineasta Yang Woo-seok de ponde-
rar el papel de Corea del Sur como juez y parte en la pacificación 
de la península. Los presidentes de Estados Unidos y el Norte son 
rescatados y la acción vuelve totalmente al submarino, donde el 
presidente surcoreano, el oficial rebelde al mando del submari-
no y el general golpista se enfrentan a una situación tensa por el 
lanzamiento de los torpedos. Repentinamente, llegan submarinos 
a rescatar a Willis Chatman Smoot y a Jo Seon Sa, pero también 
arriban otros submarinos japoneses a destruir al Peaktu. En las 
escenas de las persecuciones y los torpedos se muestran efectos 
especiales y acciones que disparan la adrenalina de la audiencia.

Con ello, continúan las escaramuzas del submarino de Corea 
del Norte para eludir los torpedos de los submarinos japoneses. Las 
escenas son impresionantes y esto enaltece la propuesta de acción 
del filme para mantener arriba de las butacas a los espectadores. 
El presidente Han Kyeong Jae, de manera valiente, se dirige a la 
cabina de control y enfrenta al general golpista, mientras apuesta a 
detener la indicación de este último de atacar al submarino japonés 
e iniciar la guerra nuclear. Ante la embestida de la tripulación 
rebelde contra el líder golpista, éste muere de un disparo del 
oficial al mando. Sin embargo, sigue el peligro de los japoneses 
al tener en la mira al Peaktu con varios torpedos. Se producen 
maniobras de contención y el presidente surcoreano, herido en 
el enfrentamiento contra el golpista, le habla a su patria y les pide 
a sus ministros mantener la paz, pase lo que pase.

Al final, llegan submarinos del Sur, destruyen los torpedos y ha-
cen huir a los submarinos japoneses. Han Kyeong Jae se abraza con 
el oficial al mando del submarino norcoreano y ambos proclaman 
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la paz; como señal de que las aguas volvieron a la tranquilidad, 
asciende el Peaktu a la superficie. El presidente surcoreano y el 
oficial observan las Islas Dokdo y, en particular, el sol emergien-
do para todos. Estas escenas seleccionadas por el director Yang 
Woo-seok acompañan el mensaje a los espectadores: alcanzar la 
paz. Este aviso se corrobora cuando al presidente estadounidense, 
Willis Chatman Smoot, le entregan el Premio Nobel de la Paz y, 
en el acto, lo acompañan los presidentes coreanos Han Kyeong 
Jae y Jo Seon Sa. Es decir, al menos en la parte cinematográfica, 
se pudo soñar en la puerta pacífica para la Península de Corea, de 
manera tal que los espectadores salen contentos por el final que 
presenta la reconciliación de ambas naciones.

Conclusiones

En cuanto a las conclusiones que arrojó el análisis de ambas pe-
lículas, habría que señalar la intencionalidad clara del director 
de ponderar tramas con finales felices, ya que, consciente de la 
situación que vive la Península de Corea por las amenazas cons-
tantes de desatar un conflicto nuclear en la región, enarbola el 
cine como una puerta para buscar acuerdos y lograr la paz, sobre 
todo entre ambas Coreas. Lo hace presentando filmes llenos de 
drama y adrenalina para captar a un público juvenil. Considera 
que las películas son una denuncia directa a la amenaza de una 
guerra de connotaciones mayúsculas para todos los habitantes de 
la península. En este caso, en ambas cintas hace uso del pasado 
para ubicar el presente, tratando de llegar al entendimiento de los 
espectadores en cuanto a los orígenes del problema, que para él 
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vienen de la división de los dos países, lo que siguió después con 
las tensiones bélicas. 

Otra de las pautas que maneja el cineasta es que ambas películas 
se basan en un cómic del mismo nombre. Dirigido a un público 
de jóvenes, espera que las cintas, con tramas diferentes, efectos 
melodramáticos e imágenes en movimiento puedan captar la aten-
ción de las distintas audiencias. Así, vuelve a utilizar a los mismos 
protagonistas en ambas cintas, aunque, en Lluvia de acero 2, el 
personaje del presidente surcoreano se lleva la atención.

En cuanto a las tramas de los filmes, podemos anotar que Lluvia 
de acero 1 es la primera parte que se sube a la estructura del cómic 
del mismo nombre. Lo relevante es la dramatización y el impacto 
que los actores presentan al público sobre realidades personales 
y sociales. Para esto, se recrean dos personajes claves que cons-
truyen un hilo conductor de la trama. Sus diálogos, encuentros 
y desencuentros los van uniendo y, al final, por una buena causa 
–salvar a la sociedad coreana– terminan como buenos compañeros 
de acción. El marco general que vincula la amenaza de una guerra 
nuclear a consecuencia de la muerte del número uno de Corea 
del Norte por parte de sus opositores saca a relucir el brillo de 
la zozobra que se vive en la Península de Corea por una posible 
confrontación nuclear.

Es un hecho que el director de la película está al tanto de la his-
toria y del presente, pues propone un discurso cinematográfico que 
denuncie y, al mismo tiempo, concientice sobre las consecuencias 
de una guerra. Lo hace enfocado en el público juvenil, que es el 
que asiste a los cines y que necesita más información sobre los 
orígenes del problema para la sociedad coreana de ambas nacio-
nes. La propuesta fílmica parte de Corea del Sur, de un cineasta 
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con un trayecto social muy determinado por las exigencias de su 
propio país, que, sin embargo, al lanzarla para ser vista y juzgada, 
pondera una interpretación con aspiraciones de que haya alguna 
reconciliación entre las dos Coreas y se evite una catástrofe.

Por otra parte, la película Lluvia de acero 2 mantiene la misma 
metodología de relacionar el pasado con el presente, entendiendo 
que persiste la problemática de las armas nucleares. Nuevamente, y 
ahora con mayor énfasis, el director pone el asunto en el escritorio 
al representar a los presidentes de los países involucrados en el 
conflicto. Los hace hablar, los humaniza y, a pesar de la historia 
de enfrentamientos entre ellos, los concilia para evitar la guerra 
nuclear. Incluso, su voz cinematográfica se eleva como profética 
para atestiguar lo ocurrido en 2022, cuando se volvió a activar 
la tensión en la región debido a los misiles y ejercicios bélicos de 
Corea del Norte, Corea del Sur, Estados Unidos y Japón.

Por lo anterior, es necesario destacar la importancia del cine 
como ojo crítico de la realidad social del momento. Por ende, el 
cineasta Yang Woo-seok, desde la primera parte, envió un mensaje 
a la sociedad coreana sobre las catastróficas consecuencias de un 
conflicto nuclear. De nuevo, haciendo un recuento de la historia de 
la península después de la Guerra Fría, pondera la importancia 
de lograr acuerdos de paz y alcanzar la desnuclearización. Por 
eso, las películas evidencian la sensibilidad de los mandatarios 
y la agresividad de los extremistas, para entender una situación 
que puede arrastrar efectos irreversibles. La acción de las cintas 
es un plus para el público, el cual se contagia de las persecuciones 
marinas, los enfrentamientos entre los submarinos, los impactos 
de los torpedos y los dimes y diretes de la tripulación en torno al 
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conflicto. Al final, el mensaje es la carga simbólica de la esperanza, 
la aparición del sol y la paz en la Península de Corea.

La entrega del Premio Nobel de la Paz al presidente estadouni-
dense corona la cereza del pastel del director, ya que, al incluir a 
unos sonrientes mandatarios de Corea del Norte y Corea del Sur 
en la ceremonia de premiación, manda un mensaje de esperanza 
a los espectadores de alcanzar la paz en la región. Finalmente, 
es necesario destacar como punto final de estos comentarios la 
dura realidad que atraviesa la península, que se encuentra cons-
tantemente con focos rojos ante la posibilidad de un potencial 
enfrentamiento nuclear entre ambas Coreas. 
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&



El cine, desde su nacimiento, mostró sus enormes potencialidades, no 
sólo como industria del espectáculo, sino como un medio para crear, 
recrear, construir, difundir y legitimar ideas, posiciones políticas e 
ideológicas, conocimientos y representaciones sobre cosas reales o 
ideales, pasadas, presentes o futuras. Partiendo de estas consideraciones 
que nos permiten conjuntar el goce estético con el análisis científico, 
desde hace varios años, un grupo de investigadoras e investigadores de 
diferentes universidades de México y España nos hemos dado a la tarea 
de pensar las múltiples relaciones entre el Cine, la Historia, las Ciencias 
Sociales y las Humanidades. Producto de estas consideraciones son los 
libros que han antecedido al presente y los que esperamos continúen.

A través de filmes que sirven como espejos, se cuestionan roles y es-
tereotipos sobre los que se ha establecido el orden social, al tiempo 
que se nos ofrecen pistas para introducir el cambio, por ejemplo, en 
temas como la violencia en sus múltiples facetas (física, económica, 
psicológica, digital, sexual, simbólica e institucional) o las distintas 
caras de la pobreza, también presentes y denunciadas. Por lo tanto, el 
cine se convierte en un espacio que, mediante historias reales y ficticias, 
promueve la denuncia, la concientización y el activismo, como formas 
de hacer política para transformar este mundo que tanto nos duele. 

En el título que ahora ponemos ante usted, presentamos los trabajos 
de dieciocho especialistas, reunidos en trece artículos que se agrupan 
en cinco partes. En este sentido, pensar en las diversas lecturas y po-
sibilidades que nos da el cine, ya sea como producto artístico o como 
medio, es un camino que hay que seguir recorriendo. Las producciones 
fílmicas no se agotan, siguen apareciendo en nuevos formatos, plata-
formas y contenidos, lo cual, afortunadamente, nos da material para 
seguir pensando el cine, la Historia y las realidades contemporáneas.
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