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La creación literaria:
escritura y ausencia
del yo femenino,
en medio de un diálogo
con la película
La buena esposa

Elsa Leticia García Argüelles
Norma Gutiérrez Hernández

En realidad, se materializa carnalmente lo que piensa, lo ex-
presa con su cuerpo. En cierto modo, inscribe lo que dice, 
porque no niega a la pulsión su parte indisciplinable, ni a 
la palabra su parte apasionada. Su discurso, incluso «teó-
rico» o político, nunca es sencillo ni lineal, ni «objetivado» 
generalizado: la mujer arrastra su historia en la historia.

Hélène Cixous



HISTORIA Y CINE

111

Introducción, lo visual y la palabra

Este trabajo es una reflexión acerca de la palabra esposa y su signi-
ficado histórico y cultural, lo cual se apreciará desde la mirada de 
la película La buena esposa (The Wife, 2018), filme norteameri-
cano de corte dramático, dirigido por Björn Runge y escrito por 
Jane Anderson, basado en la novela homónima de Meg Wolitzer 
y protagonizado por Glenn Close, Jonathan Pryce y Christian 
Slater. En esta cinta, la figura de la esposa constituye una crítica a 
las elecciones que una mujer debe tomar en su vida y las pérdidas 
que éstas conllevan, los obstáculos que la sociedad le impone y las 
batallas que libra para cambiar dichos roles de género.

Esta película se desarrolla en los años cincuenta y podemos 
pensar que tales roles ya no se reflejan en la actualidad. Sin embar-
go, desde las divergencias históricas que acompañan a toda palabra 
y a todo concepto, junto con su carga sociocultural, deberíamos 
enfocarnos en su historicidad y su pertinencia, pues las contra-
dicciones en los roles de género han prevalecido y, además, han 
cruzado épocas y tiempos con significados anquilosados.

En este ensayo, el discurso cinematográfico crea un diálogo 
desde la perspectiva feminista y la literatura, ya que se revisa el 
personaje femenino y la escritura en sus posibilidades de signi-
ficación, así como la autoría femenina. El cine y la literatura son 
discursos que se entrelazan, pues muchas películas apoyan sus 
historias en novelas ficcionales. Si bien el lugar de lo femenino 
aporta una serie de gestos y posibilidades en la pantalla, adver-
timos que en el cine el lugar “protagónico” de las mujeres ha 
cambiado a lo largo del tiempo, aunque también ha sostenido 
patrones patriarcales que han estereotipado y limitado los roles 
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femeninos. En cuanto al cine mexicano, la visión crítica de Carlos 
Monsiváis, en el ensayo “La santa madrecita abnegada: la que amó 
al cine mexicano antes de conocerlo” (Monsiváis, 2004), ubica 
los años cincuenta como una época melodramática que proponía 
modelos de mujeres sumisas y abnegadas:

La gran vertiente machista es propia de la cultura popular de la pri-
mera mitad del siglo en América Latina. En las primeras décadas del 
cine sonoro, La Mujer, con Mayúscula, es arquetipo y estereotipo, 
de su matria surge la raza, del desprecio que se le profesa nacen 
las jerarquías del trato, de su dolor o de sus placeres provienen los 
defectos de sus hijos. Y el aluvión de los prejuicios trae a la memoria 
la frase de Roland Barthes: “la ideología es el cine de la sociedad”. 
Por lo común, las cicatrices interpretan personalidades subordina-
das que, de conocerla, aprobarían la descripción de John Berger 
en su novela G. [...] El cine mexicano no produce los personajes 
independientes que en la misma época consagran en Hollywood a 
Bette Davis, Katharine Hepburn, Rosalind Russell, Joan Crawford, 
Jean Arthur, las primeras mujeres modernas en la nueva, irrefutable 
realidad de la pantalla. Y sin ser modernas, se vuelven la excepción 
por su carácter imperial las diosas de la pantalla en México, Dolores 
del Río y María Felix, que hasta donde los argumentos y los diálogos 
permiten, disponen de la ambigüedad de Greta Garbo y Marlene 
Dietrich, y por eso son ya, formalmente, las fundaciones de la sin-
gularidad (Monsiváis, 2004: 159).

El manejo de los estereotipos en el cine fue abriendo caminos 
distintos entre el norteamericano y el mexicano. Sin duda, hay 
una fuerte carga cultural e ideológica que dispone el lugar de 
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las mujeres en la pantalla cinematográfica, aunque también ha 
incursionado en el uso de distintas herramientas, como veremos 
en la película que nos ocupa, pues, si bien presenta un personaje 
de los años cincuenta, la perspectiva feminista es actual. 

El lugar del sujeto conlleva un lastre histórico, donde las nue-
vas subjetividades aprenden a conocer el cuerpo femenino, el 
cuerpo de la palabra y el cuerpo de la escritura, creando gestos y 
rostros más allá de los patrones culturales. El lugar histórico de 
la figura y el rol de la palabra esposa tiene un constructo cultural, 
social, jurídico, institucional, religioso, lingüístico y, se diría tam-
bién, psicológico y político. Demasiadas instituciones custodian 
los límites de la libertad y la igualdad entre los sujetos y su género. 
La esposa se puede definir sumisa, callada, atenta a los intereses 
del esposo, siempre siguiendo la voz de los demás sin escuchar 
la propia; se muestra inerte, atenciosa, tratando de equilibrar las 
necesidades de todos a su alrededor. Aunque, sin duda, también 
hay matices en esta caracterización. Para describirla, utilizaremos 
el término madre-esposa, propuesto por Marcela Lagarde en su 
libro Los cautiverios de las mujeres: madresposas, monjas, putas, 
presas y locas (2006), con quien conversaremos en este ensayo, 
pues acontece que algunas pensábamos que éramos libres y re-
sultó que también estábamos cautivas:

Cautiverio es la categoría antropológica que sintetiza el hecho cul-
tural que define el estado de las mujeres en el mundo patriarcal: se 
concreta políticamente en la relación específica de las mujeres con 
el poder y se caracteriza por la privación de la libertad. Las mujeres 
están cautivas porque han sido privadas de autonomía, de indepen-
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dencia para vivir, del gobierno sobre sí mismas, de la posibilidad de 
escoger, y de la capacidad de decidir (Lagarde, 2006: 151-152).

La escritura femenina ha renacido en las manos de muchas mujeres 
desde la poesía, la narrativa, la autobiografía, el cine, las narrati-
vas orales y testimoniales, así como desde diversas expresiones 
que han servido para reivindicar la voz de las mujeres. Pensar el 
concepto de esposa nos lleva a reflexionar en sentidos alternativos 
sobre las prácticas milenarias, por ejemplo, la vivencia en torno a 
las parejas homosexuales, u otras que han deconstruido el lugar 
de conceptos sellados por siglos. La perspectiva de la experiencia 
de las mujeres y sus identidades en relación con lo femenino ha 
permitido fluir en una amplia gama de voces, rostros y gestos que 
evidencian la experiencia de dichos roles, entre la sumisión de las 
mujeres y el privilegio de los hombres: 

El problema del poder para la mujer en el mundo actual consiste en 
su transformación de objeto en sujeto histórico, en constituirse 
en protagonista social de la crítica y transformación de la sociedad 
y la cultura. Asistimos en la actualidad a la constitución de las mu-
jeres en fuerza histórica, en grupo social con voluntad y conciencia 
propia. La voluntad de un grupo social se erige sobre la crítica de su 
propia condición y sobre la reescritura de la historia, la definición 
de necesidades nuevas y objetivos que, enunciados desde su parti-
cularidad, trascienden el conjunto de la sociedad. La voluntad, es 
entonces, la conciencia de sí transformada en intervención política 
(Lagarde, 2006: 156).
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Sin duda, las elecciones de vida nos pueden dejar en libertad o 
nos pueden limitar. Mientras la esposa experimenta un retroceso 
de su propia memoria, la que había bloqueado para mantener el 
orden de la familia, el esposo, los hijos y de todo lo externo a su 
propia persona, entonces, nos preguntamos ¿cómo construir la 
subjetividad de una mujer en cautiverio?, ¿cómo enfrentar los 
avatares del silencio de la palabra?, ¿cómo salir del cautiverio?

La buena esposa se estrenó en el Festival Internacional de 
Cine de Toronto el 12 de septiembre del 2017 ​y fue lanzada en 
Estados Unidos el 17 de agosto del 2018 a través de Sony Pictures 
Classics.1 En la novela The Wife, la escritora Wolitzer utiliza la voz 
de Joan Castleman para contarnos la historia de sus cuarenta años 
como esposa: desde el momento en que conoce a Joe y tiene hijos, 
el personaje masculino consolida su carrera literaria, goza de su 
libertad como “hombre” y obtiene un reconocimiento. Cuando 
su marido consigue el prestigioso y codiciado Premio Nobel de 
Literatura, emprenden un viaje a la capital sueca para asistir a la 
ceremonia celebrada en Estocolmo el 10 de diciembre (fecha en 
la que Alfred Nobel murió). Meg Wolitzer, la autora de la novela, 
consigue retratar con inteligencia la vida y los sentimientos de 
una mujer que se ha sacrificado para conseguir aquello que pensó 
que una esposa debía cuidar, pero después de cuarenta años es 
incapaz de seguir ocultando su secreto. 

En sus películas, el director sueco Björn Lennart Runge se ca-
racteriza por focalizar como tema el maltrato físico y psicológico 
a la mujer en la sociedad actual. Es un director poco conocido 

1	 https://www.moonmagazine.info/the-wife-la-buena-esposa-el-cuento/

https://www.moonmagazine.info/the-wife-la-buena-esposa-el-cuento/
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que cuida la narración y la actuación por el peso de sus personajes.2 
La cinta se desarrolla como un drama psicológico que fluye entre 
la ironía y la gestualidad, centrando en el rostro la sumisión y la 
mirada perdida de la esposa, así como la cólera y egolatría en el ros-
tro del esposo. En este filme que muestra un tema aparentemente 
antiguo: el cautiverio y la obediencia de la mujer, los detalles se 
vuelven fundamentales. En su libro, Lagarde reúne a la madre y a 
la esposa en una misma figura conceptual. La dependencia hacia 
los hijos y al esposo está en el mismo nivel, puesto que la mujer 
es la encargada de cuidar y prodigar atenciones a ambos. 

Las definiciones estereotipadas de las mujeres conforman círcu-
los particulares de vida para ellas, y ellos mismos son cautiverios. 
Así, ser madre-esposa es un cautiverio construido en torno a dos 
definiciones esenciales, positivas, de las mujeres: su sexualidad pro-
creadora, y su relación de dependencia vital de los otros por medio 
de la maternidad, la filialidad y la conyugalidad. Este cautiverio es 
el paradigma positivo de la feminidad y da vida a las madreesposas, 
es decir, a todas las mujeres más allá de la realización normativa 
reconocida culturalmente como maternidad y como conyugalidad 
(Lagarde, 2006: 38-39).

En términos generales, la historia de La buena esposa versa sobre 
una mujer madura que al final de su vida reflexiona, obligada por 
las circunstancias, al ser presionada por conservar una imagen 
que no puede seguir fingiendo. La película aborda el machismo 

2	 http://www.albaeditorial.es/php/sl.php?shop.showprod&nt=7455&re-
f=97884%2D90654781&fldr=441#.X62ug8hKiUk

http://www.albaeditorial.es/php/sl.php?shop.showprod&nt=7455&ref=97884%2D90654781&fldr=441#.X62ug8hKiUk
http://www.albaeditorial.es/php/sl.php?shop.showprod&nt=7455&ref=97884%2D90654781&fldr=441#.X62ug8hKiUk
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del mundo editorial y cómo se fabrica una historia de prestigio 
en el mundo literario, así como el engaño que mantiene unido a 
un matrimonio. El filme es un drama que rescata la maravillosa 
actuación de Glenn Close, quien interpreta al personaje de Joan 
Castleman, sin demeritar ninguna participación masculina.

En lo que respecta a la trama, la noticia del Premio Nobel de 
Literatura provoca el interés de un biógrafo independiente y per-
sistente, Christian Slater, quien comienza a hacer preguntas sobre 
la propia carrera literaria de Joan y la autoría del trabajo de su 
esposo. Las tensiones maritales y profesionales se entrecruzan, 
aumentando a medida que se acerca la ceremonia de entrega del 
premio. Hacia el final de la película se genera el clímax: en me-
dio de la violenta fragmentación del silencio, surge el grito y el 
reclamo de la voz que estuvo callada por tantos años. Ella sale de 
la celebración de la ceremonia, frustrada, enojada, desplazada, 
pues el esposo no es capaz de decir la verdad: ella es quien ha 
escrito toda su obra literaria y le niega todo reconocimiento frente 
a los otros. Al final, el esposo sufre un infarto y muere, así que el 
silencio prevalece, entonces, ella se pregunta qué sentido tuvo 
todo su sacrificio.

Enmarcada como un drama de relaciones domésticas, la narra-
tiva avanza lentamente en un filme rico en diálogos que registra el 
viaje de dos personas que viven juntas en caminos paralelos: esposa 
y esposo. Se puede transmitir mucho a través del uso del sustantivo 
esposa, pues casi ninguno de sus significados refiere a una persona 
en el mismo nivel de igualdad y respeto; más bien, impera en él 
la desigualdad social, económica, cultural, religiosa, histórica, 
legal y mítica. Es en este nivel que La buena esposa muestra su 
capacidad para exponer cómo el patriarcado puede atrapar a una 
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víctima dispuesta al sacrificio hasta el límite de su fragilidad en el 
amor hacia el otro, pero en el total desamor a sí misma.

La película sigue la forma de un drama reflexivo que nos deja 
pensando en la frase “detrás de un gran hombre, siempre hay una 
gran mujer”. En este contexto, se presenta una historia que se 
detiene en gestos en los que nadie repara la primera vez, aunque, 
ahora, al verla de nuevo, pensando en el análisis, entendemos por 
qué nos sentimos tan silenciosamente molestas y enfurecidas, 
incluso indignadas, por la situación de la protagonista y la invi-
sibilidad de la experiencia femenina. Asimismo, el filme busca 
privilegiar la fuerza y el empoderamiento femenino por medio 
de la escritura y de lo visual, aunque puedan pasar siglos para 
dejar de ser cautivas de las distintas épocas históricas que hemos 
heredado. Por esto, compartimos una reflexión de Monsiváis que 
resulta pertinente: 

Antes del cine sonoro las mujeres son, más sombras estereotípicas, 
damas de sociedad (lo carente de relieves autónomos) o, en el lado 
opuesto, fotos, dibujos, caricaturas y óleos donde los seres mar-
ginales se anuncian o se describen por su grotecidad [...] Pero en 
su conjunto se desconoce en qué consisten visual y auditivamente 
las mujeres, cómo son las esposas fieles, cómo cruzan un salón las 
coquetas, cómo intentan orientarse en la vida las hijas de la familia, 
cómo se verifican las etapas de la maternidad, del gozo del embara-
zo a las actitudes escultóricas de las matronas. A sabiendas de que 
ante sus designios no hay alternativas, el cine mexicano instaura su 
dictadura de gestos y palabras donde la maternidad es la partera del 
melodrama (Monsiváis, 2004: 163).
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En el filme que nos ocupa sobresalen en particular los gestos y los 
silencios, pero lo que se encuentra comprometido es la palabra y, 
con ella, la escritura literaria. De hecho, no hay melodrama como 
el del cine mexicano, en el cual se impone un gesto solemne de 
represión y sumisión. A lo largo de la película, los gestos de la 
protagonista evidencian un disentimiento y una voz que no logra 
escucharse, son gestos de un rostro que dibuja una sonrisa, pero 
claramente algo adentro está en desacuerdo.

La protagonista vive una frustración constante y un silencio 
que la asfixia. Parece que muchas cosas le molestan; sin embargo, 
ella es fiel a su deber ser como esposa y, además, no cuestiona su 
bondad. Este atributo la deja casi toda la película en silencio, en 
una ausencia de sí misma como escritora y como mujer. En su 
papel de esposa, debe callar las infidelidades de su pareja, quedar 
en un segundo lugar y siempre estar atenta a sus necesidades de 
manera bondadosa y eficaz. Joan, la protagonista, vive una pérdida 
personal, engarzada a una necesidad de aceptación y validación 
del yo masculino, en una especie de trampa entre el adentro y el 
afuera, entre el propio cuerpo y la mirada de los otros. 

En una perspectiva crítica de la película, advertimos las suti-
lezas de la dirección y la actuación de los personajes, pues, cono-
ciendo el final de la historia, resultan obvias las expresiones de la 
protagonista desde el inicio, sus inquietudes, su voz entrecortada, 
su mirada perdida esperando que su esposo diga la verdad y le 
reconozca su valor como mujer, como escritora y como persona; 
esto nunca sucede, nunca lo escucha. Sin duda, la novela revisa 
puntualmente la descripción, los acontecimientos y las reflexiones 
en primera persona, pero el análisis se basa en el discurso visual 
que va de la mirada al valor de la palabra.
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Así, la protagonista adquiere valor para tomar su voz y salir 
del silencio. Aunque ella sí escribió y pudo expresar su talento 
literario, no desarrolló su poder en la autoría, en una afirmación 
autógrafa, es decir, en firmar con su nombre sus obras literarias 
para que sus textos no fueran usurpados; mientras que, en la pe-
lícula, le han robado la voz, el cuerpo y la palabra. Las mujeres 
somos sobrevivientes del cautiverio y de depredadores que nos han 
robado el poder de ser, hablar y escribir, por lo cual, la creatividad 
es la fuente que nos regresa el alma que fue robada y aniquilada 
por siglos. 

El cautiverio de la palabra y el cuerpo

Este breve ensayo cuestiona un rol y su carga histórica, ¿qué es 
ser esposa? Si revisamos desde los textos religiosos, ser esposa 
implica obediencia, sumisión, vivir en función de los otros, de la 
familia, los hijos, el esposo; aunque no de sí misma. Esta carga 
ancestral y casi mítica cancela la vida de la mujer. Hasta aquí, 
hemos pensado, por un lado, en la carga histórica de este rol de 
género y, por otro, en lo vital que resulta reflexionar sobre la es-
critura femenina y cómo la figura de la escritora se fue constru-
yendo como un rol aceptado y reconocido paulatinamente, como 
lo vemos en la historia literaria. A pesar de que existen muchas 
mujeres escritoras, en esta película no equivale a ser autora, pues 
la autoría conlleva un reconocimiento de declaración autógrafa que 
concede y determina derechos legales y económicos, además de la 
identificación con un estilo literario particular y, por supuesto, 
la distinción en el ámbito editorial y la historiografía literaria.
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Cuando la escritura femenina es publicada, afianza la salida 
del mundo de lo privado a lo público, originando la necesidad de 
afrontar retos culturales, sociales y legales. Además, ofrece un 
lugar en la crítica literaria (lo que fue errático y ambiguo, pues 
muchas mujeres no fueron antologadas ni incluidas). La autoría 
literaria no le sucedió del mismo modo a todas las mujeres, pues 
algunas tuvieron que luchar por construirse como escritoras y 
defender sus derechos. A lo largo del tiempo hemos visto que 
muchas usaron seudónimos masculinos para publicar y ser leí-
das. Escribir y tener talento, pensar y dedicar horas a la escritura 
es una parte del oficio, sin embargo, otro aspecto es defender el 
derecho a escribir, como lo hicieron muchas mujeres desde finales 
del siglo XIX, dejando de lado el “angelical” lugar de esposa. De 
este modo, las mujeres en la historia han sido cautivas desde la 
palabra y el cuerpo:

Así, todas las mujeres están cautivas de su cuerpo-para-otros, pro-
creador o erótico, y de su ser-de-otros, vivido como su necesidad 
de establecer relaciones de dependencia vital y de sometimiento al 
poder y a los otros. Todas las mujeres, en el bien o en el mal, definidas 
por la norma, son políticamente inferiores a los hombres y entre 
ellas. Por su ser-de y para-otros, se definen filosóficamente como 
entes incompletos como territorios, dispuestas a ser ocupadas y 
dominadas por los otros en el mundo patriarcal. Los grados y las 
formas concretas en que esto ocurre varían de acuerdo con la situa-
ción de las mujeres, con los espacios sociales y culturales en que se 
desenvuelven, con la mayor o menor cantidad y calidad de bienes 
reales y simbólicos que poseen, y con su capacidad creadora para 
elaborar su vida y sobrevivir en su cautiverio (Lagarde, 2006: 41).
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En la literatura latinoamericana, las escritoras del siglo XIX obtu-
vieron un reconocimiento velado, ya que los autores se referían a la 
mujer como la musa o el ángel del hogar y, si ellas escribían, era 
sólo para pasar el tiempo o entretener a los demás, lo cual ya se ha 
demostrado que no fue así (Granillo, 2010). Estas mujeres, narra-
doras y poetas, lucharon por llegar a ser escritoras profesionales 
y reconocidas como tales. El que una mujer escribiera y además 
fuera vista como autora se fue forjando a lo largo del siglo XX, de 
manera errática y divergente, lo que se apuntaló después de los 
años sesenta y hacia los años ochenta con las luchas feministas. 
Durante esta época, se amplió cada vez más la producción literaria 
escrita por mujeres, lo que ha dado pie en la actualidad a un im-
portante espacio editorial para el posicionamiento de sus textos. 

En la película hay una (otra) escritora (autora) que, cuando es 
joven y aún tiene ilusiones de convertirse en una escritora, le dice 
a la protagonista: “ser escritora femenina no es sencillo, quienes 
publican, editan y realizan la crítica son hombres y nunca te van a 
reconocer el ser escritora ni tu talento”. Estas palabras y el hecho 
de que Joan trabajara en una editorial donde era la secretaria y 
quienes decidían todo eran los hombres, la hacen sentir frustrada, 
lapidan sus sueños.

La historia se desarrolla de manera inteligente, a nivel psico-
lógico y existencial de los protagonistas. El esposo es un hombre 
que flirtea con las alumnas y se pavonea con su ego, un seductor, 
cazador de espíritus libres y brillantes, un depredador que cautiva a 
su presa. La esposa, en cambio, tiene sueños, es bella e inteligente, 
pero insegura de sí misma y se cobija en el amor romántico que 
tanto ha dañado al sentimiento y la pasión femeninos, aunado a 
los patrones culturales que dicen que una mujer no puede estar 
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por encima de su esposo ni puede tener luz propia. Además, si 
vive sin esposo, la sociedad piensa que algo le falta, que no es 
una mujer completa y de allí es que se hayan ensañado con las 
madres solteras, las solteronas: un término peyorativo, creado 
por la cultura patriarcal, pese a que es loable tener la fuerza de 
vivir sola siendo madre. 

La protagonista del filme tiene su propia luz al inicio, es una 
buena escritora, con talento, pero espera que su pareja la guíe. 
Además, tiene miedo, no quiere quedarse sola; la soledad feme-
nina, tan dañada y pragmática, determinada por el afuera, es una 
soledad limitada, pues estar solas nos permite crecer y pensar 
en nosotras, nos permite vivir y seguir nuestros propios sueños. 
Podemos considerar lo anterior como una negación del cuerpo 
femenino y la sujeción del poder patriarcal para invisibilizar y 
restarle valor al cuerpo, a la voz y a la acción con el fin de delegar 
la confianza del yo femenino: “La negación del cuerpo y del eros 
para la sexualidad femenina dominante, así como la renuncia y 
la entrega, son extremos de la negación del cuerpo y del eros de 
todas, y de la definición de las mujeres como seres que renuncian 
al protagonismo y al beneficio directo de sus acciones, para darlas 
y darse a los otros” (Lagarde, 2006: 40).

En la cinta, la mirada del espectador, los gestos del rostro y el 
cuerpo determinan los significados. El ego masculino y los privi-
legios están por encima de la protagonista. La primera escena es 
reveladora: los esposos están en la cama, comparten la intimidad 
dañada y lacerada por el silencio femenino; ella muestra sumisión 
y, como ha perdido toda fuerza y voluntad, él exige y ella acepta, 
quieta, sin moverse, sin sentir más que el cansancio de los años. 
Un silencio ensordecedor sobre su cuerpo la deja inmóvil. Ella 
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accede y él eyacula tranquilo. En ese momento, reciben la llamada 
de la embajada de Estocolmo para dar a conocer la noticia de que 
él ha ganado el Premio Nobel de Literatura. Aunque ella parece 
ser una buena y feliz esposa, cuando oye la llamada por la otra línea 
del teléfono su rostro se muestra desencajado y triste. Mediante el 
flash back y los festejos, la cinta cinematográfica adquiere fuerza 
para irrumpir en el clímax del final.

Este filme nos recuerda a la película Ojos grandes con Amy 
Adams,3 donde ella es la artista que pinta los cuadros, mientras que 
el marido firma sus obras, gana dinero y reconocimiento. Ella, a 
escondidas, pinta, llora y sufre la violencia que él ejerce. Al final, 
ambas mujeres se empoderan y afrontan la verdad para sí mismas. 
El tema de la suplantación y el cinismo del protagonista masculino 
es una constante, toman ventaja de los personajes femeninos en 
diferentes rubros y les arrebatan su creatividad, sus cuerpos y 
sus nombres. En particular, La buena esposa nos permite ver 
claramente el tema del silencio y la escritura femenina en un doble 
engaño: el del marido que se asume como el gran escritor, cuando 
en verdad es ella quien escribe, corrige y posee el talento, pero 
nunca firma un libro; y el de Joan, quien lo acepta y no tiene las 
herramientas para revertirlo, pues es su esposo quien ejerce el 
control sobre la situación.

3	 A continuación, se presenta una breve sinopsis: “Los retratos de Walter 
Keane de niños abandonados con grandes ojos lo convierten en un 
artista popular en los años cincuenta, pero nadie sabe que su esposa, 
Margaret, es la verdadera genio detrás del pincel”. Fecha de estreno: 6 
de marzo del 2015 (México). Director: Tim Burton. Nominaciones: 
Premio Globo de Oro a la Mejor Actriz Principal-Comedia o Musical. 
Premios: Premio Globo de Oro a la Mejor Actriz Principal-Comedia 
o Musical. Año: 2014. Guion: Scott Alexander; Larry Karaszewski.	
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El impacto de esta novela, así como de la película, yace en la 
manera en la que asume, cree y justifica el rol de la esposa, apa-
rentemente feliz y bondadosa. En este sentido, lo que desconcier-
ta es el hecho de que pudo haberse liberado del silencio antes y 
transgredir las normas, las reglas. Trágicamente, lo logra cuando 
él muere. La mentira es para todos, para el esposo, la esposa y 
aquellos que escuchan la entrega del Premio Nobel de Literatura 
en Estocolmo. El discurso de lo masculino se pierde, se falsea, 
se vuelve un poder resquebrajado. Hasta el clímax y el crescendo 
del final, surge el grito porque la verdad ya no puede callarse. Su 
rostro exhausto que siempre aceptó todo con una sonrisa al final 
se vuelve fuerte, estridente, grita su dolor y frustración. Su voz 
enuncia la falta de respeto que ha vivido como mujer, como esposa 
y como escritora. En ese momento, él sufre un paro cardiaco y 
ella lo abraza. Entonces, deja de ser esposa y se empieza a pensar 
como escritora, da la vuelta a la página de su vida y ahora, en su 
edad madura, asume sin miedo el reto de empezar de nuevo para 
poder escribir y reconocerse en un escenario distinto.

A manera de conclusión

Este breve trabajo nos lleva a reflexionar en torno al rol de esposa 
en la película La buena esposa, haciéndonos pensar en la prota-
gonista y en su lucha por salir de esquemas que limitan la libertad 
del yo femenino y, enfáticamente, en su silencio como autora, 
porque, a pesar de haber escrito todas las novelas, ella no gana el 
Premio Nobel de Literatura, pero aprende a valorarse a sí misma 
más allá de las divergencias generacionales y el temor.
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Ser escritora no ha sido un privilegio histórico, se ha consegui-
do mediante una lucha que se empezó a ganar a lo largo de un siglo, 
mucho menos del tiempo que ha tenido la categoría de esposa en 
la humanidad. Esto parece casi maquiavélico si pensamos en las 
esposas que siguen viviendo bajo el control y la suplantación que 
implica el deber ser de las mujeres ante el privilegio masculino, 
en medio de contradicciones y la construcción de subjetividades. 
En relación con la escritura femenina, Elaine Showalter, en su 
artículo “La crítica feminista en el desierto” (2003), comenta:

El concepto de écriture féminine, inscripción del cuerpo femenino y 
diferencia femenina en el lenguaje y en el texto, es una formulación 
teórica significativa de la crítica feminista francesa, a pesar de que 
describa una posibilidad utópica más que una práctica literaria. Hé-
lène Cixous, una de las principales defensoras de la écriture féminine, 
ha admitido que sólo con algunas excepciones “no hay aún una escri-
tura que inscriba la feminidad [...] No obstante, el concepto écriture 
féminine brinda una forma de hablar sobre lo escrito por mujeres, 
que reafirma el valor de lo femenino e identifica al proyecto teórico 
de la crítica feminista como el análisis de la diferencia” (2003: 607). 

Retomando el epígrafe de este texto, como nos recuerda y afirma 
Hélène Cixous, la voz se afianza a través del empoderamiento para 
escribir en la historia y a pesar de la historia: “la mujer arrastra 
su historia en la historia”. De esta manera, se sanan todos los 
cautiverios por medio de la palabra, del propio cuerpo y de la voz, 
sin ser buena ni pedir permiso: 
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La feminidad en la escritura pasa por: un privilegio de la voz: es-
critura y voz se trenzan, se traman y se intercambian, continuidad 
de la escritura/ritmo de la voz, se cortan el aliento, hacen jadear el 
texto o lo componen mediante suspensos silencios, lo afonizan o 
lo destrozan a gritos. En cierto modo, la escritura femenina se deja 
de hacer repercutir en el desgarramiento que, para la mujer, es la 
conquista de la palabra oral –“conquista” que se realiza más bien 
como un desgarramiento, un vuelo vertiginoso y un lanzamiento de 
sí, una inmersión (Cixous, 2012: 54-55).
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El cine, desde su nacimiento, mostró sus enormes potencialidades, no 
sólo como industria del espectáculo, sino como un medio para crear, 
recrear, construir, difundir y legitimar ideas, posiciones políticas e 
ideológicas, conocimientos y representaciones sobre cosas reales o 
ideales, pasadas, presentes o futuras. Partiendo de estas consideraciones 
que nos permiten conjuntar el goce estético con el análisis científico, 
desde hace varios años, un grupo de investigadoras e investigadores de 
diferentes universidades de México y España nos hemos dado a la tarea 
de pensar las múltiples relaciones entre el Cine, la Historia, las Ciencias 
Sociales y las Humanidades. Producto de estas consideraciones son los 
libros que han antecedido al presente y los que esperamos continúen.

A través de filmes que sirven como espejos, se cuestionan roles y es-
tereotipos sobre los que se ha establecido el orden social, al tiempo 
que se nos ofrecen pistas para introducir el cambio, por ejemplo, en 
temas como la violencia en sus múltiples facetas (física, económica, 
psicológica, digital, sexual, simbólica e institucional) o las distintas 
caras de la pobreza, también presentes y denunciadas. Por lo tanto, el 
cine se convierte en un espacio que, mediante historias reales y ficticias, 
promueve la denuncia, la concientización y el activismo, como formas 
de hacer política para transformar este mundo que tanto nos duele. 

En el título que ahora ponemos ante usted, presentamos los trabajos 
de dieciocho especialistas, reunidos en trece artículos que se agrupan 
en cinco partes. En este sentido, pensar en las diversas lecturas y po-
sibilidades que nos da el cine, ya sea como producto artístico o como 
medio, es un camino que hay que seguir recorriendo. Las producciones 
fílmicas no se agotan, siguen apareciendo en nuevos formatos, plata-
formas y contenidos, lo cual, afortunadamente, nos da material para 
seguir pensando el cine, la Historia y las realidades contemporáneas.
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