


Dra. Silvia Lorena Amaya Llano
rectora

Dra. Oliva Solís Hernández
secretaria académica

Dra. Vanesa del Carmen Muriel Amezcua
directora
facultad de ciencias políticas y sociales

Dra. Paulina Pereda Gutiérrez
responsable del área de publicaciones
facultad de ciencias políticas y sociales

Lic. Diana Rodríguez Sánchez
directora
fondo editorial universitario

Lic. Alma Barrón Cruz
DISEÑO editorial y de portada

PRIMERA EDICIÓN: 2024

D.R. © De las y los autores
D.R. © Universidad Autónoma de Querétaro
Cerro de las Campanas s/n
Centro Universitario, 76010
Querétaro, México
fondoeditoriaL.uaq.mx

isbn: 978-607-513-738-4
isbn de la colección: 978-607-513-651-6

http://fondoeditoriaL.uaq.mx


Índice
& Presentación - 10

& Primera parte: Historia y cine

21 La memoria como hábitat en el filme Aquarius (2016)
 Francisco Roblero Avendaño y María Edita Solís Hernández

36 Ararat: del genocidio armenio al papel
 de la Historia y el oficio de historiar

 Oliva Solís Hernández

& Segunda Parte: el Cine y las identidades

54 El cine y la ciudad del perro. Un acercamiento
 historiográfico a la obra fílmica de José Estrada
 Jorge Alberto Rivero Mora

75 Tierra Brava. La construcción de la identidad mexicana
 a través del jarocho desde el cine en la década de 1930
 Julieta Arcos Chigo

91 Sombra verde. La configuración regional
 y los estereotipos racistas en el México de los años cincuenta
 Jorge Rodríguez Molina 



& Tercera Parte: Cine, sociedad y grupos sociales

110 La creación literaria: escritura y ausencia del yo femenino,
 en medio de un diálogo con la película La buena esposa
 Elsa Leticia García Argüelles y Norma Gutiérrez Hernández

129 Reflejos sociales y ecos del romanticismo
 en el cine expresionista
 Luis Nahuel Sanguinet García y Marcos Jiménez González

146 El concepto de familia visto desde el filme
 Una familia de tantas
 Beatriz Marisol García Sandoval

& Cuarta Parte: Cine y violencia

161	 Las tres muertes de Marisela Escobedo:
 violencia de género, incapacidad estatal y educación.
 Un problema de la estructura social
 Norma Gutiérrez Hernández 

185	 Disconnect	como marco de análisis
 para la violencia digital y algunos riesgos en internet
	 Josefina	Rodríguez	González,	Ángel	Román	Gutiérrez	

e Irma Faviola Castillo Ruiz



202 Cuerpos que no importan: representaciones 
 del cuerpo masculino en las sexicomedias mexicanas

 Mónica Beatriz Hurtado Ayala

& Quinta Parte: El cine en Asia

229 Una mirada a la pobreza en el cine de Koreeda Hirokazu
 Martha Loaiza Becerra y María Elena Romero Ortiz

261 Guerra, tensión y esperanza en la Península Coreana:
 historia y presente a través de las películas

 Lluvia de acero 1 y 2
 José Oscar Ávila Juárez

& sobre las y los autores - 288



La creación literaria:
escritura y ausencia
del yo femenino,
en medio de un diálogo
con la película
La buena esposa

Elsa Leticia García Argüelles
Norma Gutiérrez Hernández

En	realidad,	se	materializa	carnalmente	lo	que	piensa,	lo	ex-
presa	con	su	cuerpo.	En	cierto	modo,	inscribe	lo	que	dice,	
porque	no	niega	a	la	pulsión	su	parte	indisciplinable,	ni	a	
la	palabra	su	parte	apasionada.	Su	discurso,	incluso	«teó-
rico»	o	político,	nunca	es	sencillo	ni	lineal,	ni	«objetivado»	
generalizado:	la	mujer	arrastra	su	historia	en	la	historia.

Hélène cixous
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Introducción, lo visual y la palabra

Este	trabajo	es	una	reflexión	acerca	de	la	palabra	esposa y su signi-
ficado	histórico	y	cultural,	lo	cual	se	apreciará	desde	la	mirada	de	
la	película	La buena esposa	(The Wife, 2018),	filme	norteameri-
cano	de	corte	dramático,	dirigido	por	Björn	Runge	y	escrito	por	
Jane	Anderson,	basado	en	la	novela	homónima	de	Meg	Wolitzer	
y	protagonizado	por	Glenn	Close,	Jonathan	Pryce	y	Christian	
Slater.	En	esta	cinta,	la	figura	de	la	esposa	constituye	una	crítica	a	
las	elecciones	que	una	mujer	debe	tomar	en	su	vida	y	las	pérdidas	
que	éstas	conllevan,	los	obstáculos	que	la	sociedad	le	impone	y	las	
batallas	que	libra	para	cambiar	dichos	roles	de	género.

Esta	película	se	desarrolla	en	los	años	cincuenta	y	podemos	
pensar	que	tales	roles	ya	no	se	reflejan	en	la	actualidad.	Sin	embar-
go,	desde	las	divergencias	históricas	que	acompañan	a	toda	palabra	
y	a	todo	concepto,	junto	con	su	carga	sociocultural,	deberíamos	
enfocarnos	en	su	historicidad	y	su	pertinencia,	pues	las	contra-
dicciones	en	los	roles	de	género	han	prevalecido	y,	además,	han	
cruzado	épocas	y	tiempos	con	significados	anquilosados.

En	este	ensayo,	el	discurso	cinematográfico	crea	un	diálogo	
desde	la	perspectiva	feminista	y	la	literatura,	ya	que	se	revisa	el	
personaje	femenino	y	la	escritura	en	sus	posibilidades	de	signi-
ficación,	así	como	la	autoría	femenina.	El	cine	y	la	literatura	son	
discursos	que	se	entrelazan,	pues	muchas	películas	apoyan	sus	
historias	en	novelas	ficcionales.	Si	bien	el	lugar	de	lo	femenino	
aporta	una	serie	de	gestos	y	posibilidades	en	la	pantalla,	adver-
timos	que	en	el	cine	el	lugar	“protagónico”	de	las	mujeres	ha	
cambiado	a	lo	largo	del	tiempo,	aunque	también	ha	sostenido	
patrones	patriarcales	que	han	estereotipado	y	limitado	los	roles	
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femeninos.	En	cuanto	al	cine	mexicano,	la	visión	crítica	de	Carlos	
Monsiváis,	en	el	ensayo	“La	santa	madrecita	abnegada:	la	que	amó	
al	cine	mexicano	antes	de	conocerlo”	(Monsiváis,	2004),	ubica	
los	años	cincuenta	como	una	época	melodramática	que	proponía	
modelos	de	mujeres	sumisas	y	abnegadas:

La	gran	vertiente	machista	es	propia	de	la	cultura	popular	de	la	pri-
mera	mitad	del	siglo	en	América	Latina.	En	las	primeras	décadas	del	
cine	sonoro,	La	Mujer,	con	Mayúscula,	es	arquetipo	y	estereotipo,	
de	su	matria	surge	la	raza,	del	desprecio	que	se	le	profesa	nacen	
las	jerarquías	del	trato,	de	su	dolor	o	de	sus	placeres	provienen	los	
defectos	de	sus	hijos.	Y	el	aluvión	de	los	prejuicios	trae	a	la	memoria	
la	frase	de	Roland	Barthes:	“la	ideología	es	el	cine	de	la	sociedad”.	
Por	lo	común,	las	cicatrices	interpretan	personalidades	subordina-
das	que,	de	conocerla,	aprobarían	la	descripción	de	John	Berger	
en	su	novela	G.	[...]	El	cine	mexicano	no	produce	los	personajes	
independientes	que	en	la	misma	época	consagran	en	Hollywood	a	
Bette	Davis,	Katharine	Hepburn,	Rosalind	Russell,	Joan	Crawford,	
Jean	Arthur,	las	primeras	mujeres	modernas	en	la	nueva,	irrefutable	
realidad	de	la	pantalla.	Y	sin	ser	modernas,	se	vuelven	la	excepción	
por	su	carácter	imperial	las	diosas	de	la	pantalla	en	México,	Dolores	
del	Río	y	María	Felix,	que	hasta	donde	los	argumentos	y	los	diálogos	
permiten,	disponen	de	la	ambigüedad	de	Greta	Garbo	y	Marlene	
Dietrich,	y	por	eso	son	ya,	formalmente,	las	fundaciones	de	la	sin-
gularidad	(Monsiváis,	2004:	159).

El	manejo	de	los	estereotipos	en	el	cine	fue	abriendo	caminos	
distintos	entre	el	norteamericano	y	el	mexicano.	Sin	duda,	hay	
una	fuerte	carga	cultural	e	ideológica	que	dispone	el	lugar	de	
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las	mujeres	en	la	pantalla	cinematográfica,	aunque	también	ha	
incursionado	en	el	uso	de	distintas	herramientas,	como	veremos	
en	la	película	que	nos	ocupa,	pues,	si	bien	presenta	un	personaje	
de	los	años	cincuenta,	la	perspectiva	feminista	es	actual.	

El	lugar	del	sujeto	conlleva	un	lastre	histórico,	donde	las	nue-
vas	subjetividades	aprenden	a	conocer	el	cuerpo	femenino,	el	
cuerpo	de	la	palabra	y	el	cuerpo	de	la	escritura,	creando	gestos	y	
rostros	más	allá	de	los	patrones	culturales.	El	lugar	histórico	de	
la	figura	y	el	rol	de	la	palabra	esposa tiene	un	constructo	cultural,	
social,	jurídico,	institucional,	religioso,	lingüístico	y,	se	diría	tam-
bién,	psicológico	y	político.	Demasiadas	instituciones	custodian	
los	límites	de	la	libertad	y	la	igualdad	entre	los	sujetos	y	su	género.	
La	esposa	se	puede	definir	sumisa,	callada,	atenta	a	los	intereses	
del	esposo,	siempre	siguiendo	la	voz	de	los	demás	sin	escuchar	
la	propia;	se	muestra	inerte,	atenciosa,	tratando	de	equilibrar	las	
necesidades	de	todos	a	su	alrededor.	Aunque,	sin	duda,	también	
hay	matices	en	esta	caracterización.	Para	describirla,	utilizaremos	
el término madre-esposa,	propuesto	por	Marcela	Lagarde	en	su	
libro Los cautiverios de las mujeres: madresposas, monjas, putas, 
presas y locas	(2006),	con	quien	conversaremos	en	este	ensayo,	
pues	acontece	que	algunas	pensábamos	que	éramos	libres	y	re-
sultó que también estábamos cautivas:

Cautiverio	es	la	categoría	antropológica	que	sintetiza	el	hecho	cul-
tural	que	define	el	estado	de	las	mujeres	en	el	mundo	patriarcal:	se	
concreta	políticamente	en	la	relación	específica	de	las	mujeres	con	
el	poder	y	se	caracteriza	por	la	privación	de	la	libertad.	Las	mujeres	
están	cautivas	porque	han	sido	privadas	de	autonomía,	de	indepen-
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dencia	para	vivir,	del	gobierno	sobre	sí	mismas,	de	la	posibilidad	de	
escoger,	y	de	la	capacidad	de	decidir	(Lagarde,	2006:	151-152).

La	escritura	femenina	ha	renacido	en	las	manos	de	muchas	mujeres	
desde	la	poesía,	la	narrativa,	la	autobiografía,	el	cine,	las	narrati-
vas	orales	y	testimoniales,	así	como	desde	diversas	expresiones	
que	han	servido	para	reivindicar	la	voz	de	las	mujeres.	Pensar	el	
concepto	de	esposa	nos	lleva	a	reflexionar	en	sentidos	alternativos	
sobre	las	prácticas	milenarias,	por	ejemplo,	la	vivencia	en	torno	a	
las	parejas	homosexuales,	u	otras	que	han	deconstruido	el	lugar	
de	conceptos	sellados	por	siglos.	La	perspectiva	de	la	experiencia	
de	las	mujeres	y	sus	identidades	en	relación	con	lo femenino ha 
permitido	fluir	en	una	amplia	gama	de	voces,	rostros	y	gestos	que	
evidencian	la	experiencia	de	dichos	roles,	entre	la	sumisión	de	las	
mujeres	y	el	privilegio	de	los	hombres:	

El	problema	del	poder	para	la	mujer	en	el	mundo	actual	consiste	en	
su	transformación	de	objeto	en	sujeto	histórico,	en	constituirse	
en	protagonista	social	de	la	crítica	y	transformación	de	la	sociedad	
y la cultura. Asistimos en la actualidad a la constitución de las mu-
jeres	en	fuerza	histórica,	en	grupo	social	con	voluntad	y	conciencia	
propia.	La	voluntad	de	un	grupo	social	se	erige	sobre	la	crítica	de	su	
propia	condición	y	sobre	la	reescritura	de	la	historia,	la	definición	
de	necesidades	nuevas	y	objetivos	que,	enunciados	desde	su	parti-
cularidad,	trascienden	el	conjunto	de	la	sociedad.	La	voluntad,	es	
entonces,	la	conciencia	de	sí	transformada	en	intervención	política	
(Lagarde,	2006:	156).
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Sin	duda,	las	elecciones	de	vida	nos	pueden	dejar	en	libertad	o	
nos	pueden	limitar.	Mientras	la	esposa	experimenta	un	retroceso	
de	su	propia	memoria,	la	que	había	bloqueado	para	mantener	el	
orden	de	la	familia,	el	esposo,	los	hijos	y	de	todo	lo	externo	a	su	
propia	persona,	entonces,	nos	preguntamos	¿cómo	construir	la	
subjetividad	de	una	mujer	en	cautiverio?,	¿cómo	enfrentar	los	
avatares	del	silencio	de	la	palabra?,	¿cómo	salir	del	cautiverio?

La buena esposa se estrenó en el Festival Internacional de 
Cine	de	Toronto	el	12	de	septiembre	del	2017		y	fue	lanzada	en	
Estados	Unidos	el	17	de	agosto	del	2018	a	través	de	Sony	Pictures	
Classics.1 En la novela The Wife, la escritora Wolitzer utiliza la voz 
de	Joan	Castleman	para	contarnos	la	historia	de	sus	cuarenta	años	
como	esposa:	desde	el	momento	en	que	conoce	a	Joe	y	tiene	hijos,	
el	personaje	masculino	consolida	su	carrera	literaria,	goza	de	su	
libertad como “hombre” y obtiene un reconocimiento. Cuando 
su	marido	consigue	el	prestigioso	y	codiciado	Premio	Nobel	de	
Literatura,	emprenden	un	viaje	a	la	capital	sueca	para	asistir	a	la	
ceremonia	celebrada	en	Estocolmo	el	10	de	diciembre	(fecha	en	
la	que	Alfred	Nobel	murió).	Meg	Wolitzer,	la	autora	de	la	novela,	
consigue retratar con inteligencia la vida y los sentimientos de 
una	mujer	que	se	ha	sacrificado	para	conseguir	aquello	que	pensó	
que	una	esposa	debía	cuidar,	pero	después	de	cuarenta	años	es	
incapaz	de	seguir	ocultando	su	secreto.	

En	sus	películas,	el	director	sueco	Björn	Lennart	Runge	se	ca-
racteriza	por	focalizar	como	tema	el	maltrato	físico	y	psicológico	
a	la	mujer	en	la	sociedad	actual.	Es	un	director	poco	conocido	

1 https://www.moonmagazine.info/the-wife-la-buena-esposa-el-cuento/

https://www.moonmagazine.info/the-wife-la-buena-esposa-el-cuento/
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que	cuida	la	narración	y	la	actuación	por	el	peso	de	sus	personajes.2 
La	cinta	se	desarrolla	como	un	drama	psicológico	que	fluye	entre	
la	ironía	y	la	gestualidad,	centrando	en	el	rostro	la	sumisión	y	la	
mirada	perdida	de	la	esposa,	así	como	la	cólera	y	egolatría	en	el	ros-
tro	del	esposo.	En	este	filme	que	muestra	un	tema	aparentemente	
antiguo:	el	cautiverio	y	la	obediencia	de	la	mujer,	los	detalles	se	
vuelven	fundamentales.	En	su	libro,	Lagarde	reúne	a	la	madre	y	a	
la	esposa	en	una	misma	figura	conceptual.	La	dependencia	hacia	
los	hijos	y	al	esposo	está	en	el	mismo	nivel,	puesto	que	la	mujer	
es	la	encargada	de	cuidar	y	prodigar	atenciones	a	ambos.	

Las	definiciones	estereotipadas	de	las	mujeres	conforman	círcu-
los	particulares	de	vida	para	ellas,	y	ellos	mismos	son	cautiverios.	
Así,	ser	madre-esposa	es	un	cautiverio	construido	en	torno	a	dos	
definiciones	esenciales,	positivas,	de	las	mujeres:	su	sexualidad	pro-
creadora,	y	su	relación	de	dependencia	vital	de	los	otros	por	medio	
de	la	maternidad,	la	filialidad	y	la	conyugalidad.	Este	cautiverio	es	
el	paradigma	positivo	de	la	feminidad	y	da	vida	a	las	madreesposas,	
es	decir,	a	todas	las	mujeres	más	allá	de	la	realización	normativa	
reconocida culturalmente como maternidad y como conyugalidad 
(Lagarde,	2006:	38-39).

En	términos	generales,	la	historia	de	La buena esposa versa sobre 
una	mujer	madura	que	al	final	de	su	vida	reflexiona,	obligada	por	
las	circunstancias,	al	ser	presionada	por	conservar	una	imagen	
que	no	puede	seguir	fingiendo.	La	película	aborda	el	machismo	

2 http://www.albaeditorial.es/php/sl.php?shop.showprod&nt=7455&re-
f=97884%2D90654781&fldr=441#.X62ug8hKiUk

http://www.albaeditorial.es/php/sl.php?shop.showprod&nt=7455&ref=97884%2D90654781&fldr=441#.X62ug8hKiUk
http://www.albaeditorial.es/php/sl.php?shop.showprod&nt=7455&ref=97884%2D90654781&fldr=441#.X62ug8hKiUk
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del	mundo	editorial	y	cómo	se	fabrica	una	historia	de	prestigio	
en	el	mundo	literario,	así	como	el	engaño	que	mantiene	unido	a	
un	matrimonio.	El	filme	es	un	drama	que	rescata	la	maravillosa	
actuación	de	Glenn	Close,	quien	interpreta	al	personaje	de	Joan	
Castleman,	sin	demeritar	ninguna	participación	masculina.

En	lo	que	respecta	a	la	trama,	la	noticia	del	Premio	Nobel	de	
Literatura	provoca	el	interés	de	un	biógrafo	independiente	y	per-
sistente,	Christian	Slater,	quien	comienza	a	hacer	preguntas	sobre	
la	propia	carrera	literaria	de	Joan	y	la	autoría	del	trabajo	de	su	
esposo.	Las	tensiones	maritales	y	profesionales	se	entrecruzan,	
aumentando a medida que se acerca la ceremonia de entrega del 
premio.	Hacia	el	final	de	la	película	se	genera	el	clímax:	en	me-
dio	de	la	violenta	fragmentación	del	silencio,	surge	el	grito	y	el	
reclamo	de	la	voz	que	estuvo	callada	por	tantos	años.	Ella	sale	de	
la	celebración	de	la	ceremonia,	frustrada,	enojada,	desplazada,	
pues	el	esposo	no	es	capaz	de	decir	la	verdad:	ella	es	quien	ha	
escrito	toda	su	obra	literaria	y	le	niega	todo	reconocimiento	frente	
a	los	otros.	Al	final,	el	esposo	sufre	un	infarto	y	muere,	así	que	el	
silencio	prevalece,	entonces,	ella	se	pregunta	qué	sentido	tuvo	
todo	su	sacrificio.

Enmarcada	como	un	drama	de	relaciones	domésticas,	la	narra-
tiva	avanza	lentamente	en	un	filme	rico	en	diálogos	que	registra	el	
viaje	de	dos	personas	que	viven	juntas	en	caminos	paralelos:	esposa	
y	esposo.	Se	puede	transmitir	mucho	a	través	del	uso	del	sustantivo	
esposa,	pues	casi	ninguno	de	sus	significados	refiere	a	una	persona	
en	el	mismo	nivel	de	igualdad	y	respeto;	más	bien,	impera	en	él	
la	desigualdad	social,	económica,	cultural,	religiosa,	histórica,	
legal y mítica. Es en este nivel que La buena esposa muestra su 
capacidad	para	exponer	cómo	el	patriarcado	puede	atrapar	a	una	
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víctima	dispuesta	al	sacrificio	hasta	el	límite	de	su	fragilidad	en	el	
amor	hacia	el	otro,	pero	en	el	total	desamor	a	sí	misma.

La	película	sigue	la	forma	de	un	drama	reflexivo	que	nos	deja	
pensando	en	la	frase	“detrás	de	un	gran	hombre,	siempre	hay	una	
gran	mujer”.	En	este	contexto,	se	presenta	una	historia	que	se	
detiene	en	gestos	en	los	que	nadie	repara	la	primera	vez,	aunque,	
ahora,	al	verla	de	nuevo,	pensando	en	el	análisis,	entendemos	por	
qué	nos	sentimos	tan	silenciosamente	molestas	y	enfurecidas,	
incluso	indignadas,	por	la	situación	de	la	protagonista	y	la	invi-
sibilidad	de	la	experiencia	femenina.	Asimismo,	el	filme	busca	
privilegiar	la	fuerza	y	el	empoderamiento	femenino	por	medio	
de	la	escritura	y	de	lo	visual,	aunque	puedan	pasar	siglos	para	
dejar	de	ser	cautivas	de	las	distintas	épocas	históricas	que	hemos	
heredado.	Por	esto,	compartimos	una	reflexión	de	Monsiváis	que	
resulta	pertinente:	

Antes	del	cine	sonoro	las	mujeres	son,	más	sombras	estereotípicas,	
damas	de	sociedad	(lo	carente	de	relieves	autónomos)	o,	en	el	lado	
opuesto,	fotos,	dibujos,	caricaturas	y	óleos	donde	los	seres	mar-
ginales	se	anuncian	o	se	describen	por	su	grotecidad	[...]	Pero	en	
su	conjunto	se	desconoce	en	qué	consisten	visual	y	auditivamente	
las	mujeres,	cómo	son	las	esposas	fieles,	cómo	cruzan	un	salón	las	
coquetas,	cómo	intentan	orientarse	en	la	vida	las	hijas	de	la	familia,	
cómo	se	verifican	las	etapas	de	la	maternidad,	del	gozo	del	embara-
zo a las actitudes escultóricas de las matronas. A sabiendas de que 
ante	sus	designios	no	hay	alternativas,	el	cine	mexicano	instaura	su	
dictadura de gestos y palabras	donde	la	maternidad	es	la	partera	del	
melodrama	(Monsiváis,	2004:	163).
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En	el	filme	que	nos	ocupa	sobresalen	en	particular	los	gestos	y	los	
silencios,	pero	lo	que	se	encuentra	comprometido	es	la	palabra	y,	
con	ella,	la	escritura	literaria.	De	hecho,	no	hay	melodrama	como	
el	del	cine	mexicano,	en	el	cual	se	impone	un	gesto	solemne	de	
represión	y	sumisión.	A	lo	largo	de	la	película,	los	gestos	de	la	
protagonista	evidencian	un	disentimiento	y	una	voz	que	no	logra	
escucharse,	son	gestos	de	un	rostro	que	dibuja	una	sonrisa,	pero	
claramente algo adentro está en desacuerdo.

La	protagonista	vive	una	frustración	constante	y	un	silencio	
que	la	asfixia.	Parece	que	muchas	cosas	le	molestan;	sin	embargo,	
ella	es	fiel	a	su	deber ser	como	esposa	y,	además,	no	cuestiona	su	
bondad.	Este	atributo	la	deja	casi	toda	la	película	en	silencio,	en	
una	ausencia	de	sí	misma	como	escritora	y	como	mujer.	En	su	
papel	de	esposa,	debe	callar	las	infidelidades	de	su	pareja,	quedar	
en	un	segundo	lugar	y	siempre	estar	atenta	a	sus	necesidades	de	
manera	bondadosa	y	eficaz.	Joan,	la	protagonista,	vive	una	pérdida	
personal,	engarzada	a	una	necesidad	de	aceptación	y	validación	
del	yo	masculino,	en	una	especie	de	trampa	entre	el	adentro	y	el	
afuera,	entre	el	propio	cuerpo	y	la	mirada	de	los	otros.	

En	una	perspectiva	crítica	de	la	película,	advertimos	las	suti-
lezas	de	la	dirección	y	la	actuación	de	los	personajes,	pues,	cono-
ciendo	el	final	de	la	historia,	resultan	obvias	las	expresiones	de	la	
protagonista	desde	el	inicio,	sus	inquietudes,	su	voz	entrecortada,	
su	mirada	perdida	esperando	que	su	esposo	diga	la	verdad	y	le	
reconozca	su	valor	como	mujer,	como	escritora	y	como	persona;	
esto	nunca	sucede,	nunca	lo	escucha.	Sin	duda,	la	novela	revisa	
puntualmente	la	descripción,	los	acontecimientos	y	las	reflexiones	
en	primera	persona,	pero	el	análisis	se	basa	en	el	discurso	visual	
que	va	de	la	mirada	al	valor	de	la	palabra.



La creación literaria: escritura y ausencia del yo femenino...

120

Así,	la	protagonista	adquiere	valor	para	tomar	su	voz	y	salir	
del	silencio.	Aunque	ella	sí	escribió	y	pudo	expresar	su	talento	
literario,	no	desarrolló	su	poder	en	la	autoría,	en	una	afirmación	
autógrafa,	es	decir,	en	firmar	con	su	nombre	sus	obras	literarias	
para	que	sus	textos	no	fueran	usurpados;	mientras	que,	en	la	pe-
lícula,	le	han	robado	la	voz,	el	cuerpo	y	la	palabra.	Las	mujeres	
somos	sobrevivientes	del	cautiverio	y	de	depredadores	que	nos	han	
robado	el	poder	de	ser,	hablar	y	escribir,	por	lo	cual,	la	creatividad	
es	la	fuente	que	nos	regresa	el	alma	que	fue	robada	y	aniquilada	
por	siglos.	

El cautiverio de la palabra y el cuerpo

Este	breve	ensayo	cuestiona	un	rol	y	su	carga	histórica,	¿qué	es	
ser	esposa?	Si	revisamos	desde	los	textos	religiosos,	ser	esposa	
implica	obediencia,	sumisión,	vivir	en	función	de	los	otros,	de	la	
familia,	los	hijos,	el	esposo;	aunque	no	de	sí	misma.	Esta	carga	
ancestral	y	casi	mítica	cancela	la	vida	de	la	mujer.	Hasta	aquí,	
hemos	pensado,	por	un	lado,	en	la	carga	histórica	de	este	rol	de	
género	y,	por	otro,	en	lo	vital	que	resulta	reflexionar	sobre	la	es-
critura	femenina	y	cómo	la	figura	de	la	escritora	se	fue	constru-
yendo	como	un	rol	aceptado	y	reconocido	paulatinamente,	como	
lo	vemos	en	la	historia	literaria.	A	pesar	de	que	existen	muchas	
mujeres	escritoras,	en	esta	película	no	equivale	a	ser	autora,	pues	
la	autoría	conlleva	un	reconocimiento	de	declaración	autógrafa	que	
concede	y	determina	derechos	legales	y	económicos,	además	de	la	
identificación	con	un	estilo	literario	particular	y,	por	supuesto,	
la	distinción	en	el	ámbito	editorial	y	la	historiografía	literaria.
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Cuando	la	escritura	femenina	es	publicada,	afianza	la	salida	
del	mundo	de	lo	privado	a	lo	público,	originando	la	necesidad	de	
afrontar	retos	culturales,	sociales	y	legales.	Además,	ofrece	un	
lugar	en	la	crítica	literaria	(lo	que	fue	errático	y	ambiguo,	pues	
muchas	mujeres	no	fueron	antologadas	ni	incluidas).	La	autoría	
literaria	no	le	sucedió	del	mismo	modo	a	todas	las	mujeres,	pues	
algunas	tuvieron	que	luchar	por	construirse	como	escritoras	y	
defender	sus	derechos.	A	lo	largo	del	tiempo	hemos	visto	que	
muchas	usaron	seudónimos	masculinos	para	publicar	y	ser	leí-
das.	Escribir	y	tener	talento,	pensar	y	dedicar	horas	a	la	escritura	
es	una	parte	del	oficio,	sin	embargo,	otro	aspecto	es	defender	el	
derecho	a	escribir,	como	lo	hicieron	muchas	mujeres	desde	finales	
del	siglo	XIX,	dejando	de	lado	el	“angelical”	lugar	de	esposa.	De	
este	modo,	las	mujeres	en	la	historia	han	sido	cautivas	desde	la	
palabra	y	el	cuerpo:

Así,	todas	las	mujeres	están	cautivas	de	su	cuerpo-para-otros,	pro-
creador	o	erótico,	y	de	su	ser-de-otros,	vivido	como	su	necesidad	
de	establecer	relaciones	de	dependencia	vital	y	de	sometimiento	al	
poder	y	a	los	otros.	Todas	las	mujeres,	en	el	bien	o	en	el	mal,	definidas	
por	la	norma,	son	políticamente	inferiores	a	los	hombres	y	entre	
ellas.	Por	su	ser-de	y	para-otros,	se	definen	filosóficamente	como	
entes	incompletos	como	territorios,	dispuestas	a	ser	ocupadas	y	
dominadas	por	los	otros	en	el	mundo	patriarcal.	Los	grados	y	las	
formas	concretas	en	que	esto	ocurre	varían	de	acuerdo	con	la	situa-
ción	de	las	mujeres,	con	los	espacios	sociales	y	culturales	en	que	se	
desenvuelven,	con	la	mayor	o	menor	cantidad	y	calidad	de	bienes	
reales	y	simbólicos	que	poseen,	y	con	su	capacidad	creadora	para	
elaborar	su	vida	y	sobrevivir	en	su	cautiverio	(Lagarde,	2006:	41).



La creación literaria: escritura y ausencia del yo femenino...

122

En	la	literatura	latinoamericana,	las	escritoras	del	siglo	XIX	obtu-
vieron	un	reconocimiento	velado,	ya	que	los	autores	se	referían	a	la	
mujer	como	la musa o el ángel del hogar	y,	si	ellas	escribían,	era	
sólo	para	pasar	el	tiempo	o	entretener	a	los	demás,	lo	cual	ya	se	ha	
demostrado	que	no	fue	así	(Granillo,	2010).	Estas	mujeres,	narra-
doras	y	poetas,	lucharon	por	llegar	a	ser	escritoras	profesionales	
y	reconocidas	como	tales.	El	que	una	mujer	escribiera	y	además	
fuera	vista	como	autora	se	fue	forjando	a	lo	largo	del	siglo	XX,	de	
manera	errática	y	divergente,	lo	que	se	apuntaló	después	de	los	
años	sesenta	y	hacia	los	años	ochenta	con	las	luchas	feministas.	
Durante	esta	época,	se	amplió	cada	vez	más	la	producción	literaria	
escrita	por	mujeres,	lo	que	ha	dado	pie	en	la	actualidad	a	un	im-
portante	espacio	editorial	para	el	posicionamiento	de	sus	textos.	

En	la	película	hay	una	(otra)	escritora	(autora)	que,	cuando	es	
joven	y	aún	tiene	ilusiones	de	convertirse	en	una	escritora,	le	dice	
a	la	protagonista:	“ser	escritora	femenina	no	es	sencillo,	quienes	
publican,	editan	y	realizan	la	crítica	son	hombres	y	nunca	te	van	a	
reconocer	el	ser	escritora	ni	tu	talento”.	Estas	palabras	y	el	hecho	
de	que	Joan	trabajara	en	una	editorial	donde	era	la	secretaria	y	
quienes	decidían	todo	eran	los	hombres,	la	hacen	sentir	frustrada,	
lapidan	sus	sueños.

La	historia	se	desarrolla	de	manera	inteligente,	a	nivel	psico-
lógico	y	existencial	de	los	protagonistas.	El	esposo	es	un	hombre	
que	flirtea	con	las	alumnas	y	se	pavonea	con	su	ego,	un	seductor,	
cazador	de	espíritus	libres	y	brillantes,	un	depredador	que	cautiva	a	
su	presa.	La	esposa,	en	cambio,	tiene	sueños,	es	bella	e	inteligente,	
pero	insegura	de	sí	misma	y	se	cobija	en	el	amor	romántico	que	
tanto	ha	dañado	al	sentimiento	y	la	pasión	femeninos,	aunado	a	
los	patrones	culturales	que	dicen	que	una	mujer	no	puede	estar	
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por	encima	de	su	esposo	ni	puede	tener	luz	propia.	Además,	si	
vive	sin	esposo,	la	sociedad	piensa	que	algo	le	falta,	que	no	es	
una	mujer	completa	y	de	allí	es	que	se	hayan	ensañado	con	las	
madres	solteras,	las	solteronas:	un	término	peyorativo,	creado	
por	la	cultura	patriarcal,	pese	a	que	es	loable	tener	la	fuerza	de	
vivir sola siendo madre. 

La	protagonista	del	filme	tiene	su	propia	luz	al	inicio,	es	una	
buena	escritora,	con	talento,	pero	espera	que	su	pareja	la	guíe.	
Además,	tiene	miedo,	no	quiere	quedarse	sola;	la	soledad	feme-
nina,	tan	dañada	y	pragmática,	determinada	por	el afuera, es una 
soledad	limitada,	pues	estar	solas	nos	permite	crecer	y	pensar	
en	nosotras,	nos	permite	vivir	y	seguir	nuestros	propios	sueños.	
Podemos	considerar	lo	anterior	como	una	negación	del	cuerpo	
femenino	y	la	sujeción	del	poder	patriarcal	para	invisibilizar	y	
restarle	valor	al	cuerpo,	a	la	voz	y	a	la	acción	con	el	fin	de	delegar	
la	confianza	del	yo	femenino:	“La	negación	del	cuerpo	y	del	eros	
para	la	sexualidad	femenina	dominante,	así	como	la	renuncia	y	
la	entrega,	son	extremos	de	la	negación	del	cuerpo	y	del	eros	de	
todas,	y	de	la	definición	de	las	mujeres	como	seres	que	renuncian	
al	protagonismo	y	al	beneficio	directo	de	sus	acciones,	para	darlas	
y darse a los otros”	(Lagarde,	2006:	40).

En	la	cinta,	la	mirada	del	espectador,	los	gestos	del	rostro	y	el	
cuerpo	determinan	los	significados.	El	ego	masculino	y	los	privi-
legios	están	por	encima	de	la	protagonista.	La	primera	escena	es	
reveladora:	los	esposos	están	en	la	cama,	comparten	la	intimidad	
dañada	y	lacerada	por	el	silencio	femenino;	ella	muestra	sumisión	
y,	como	ha	perdido	toda	fuerza	y	voluntad,	él	exige	y	ella	acepta,	
quieta,	sin	moverse,	sin	sentir	más	que	el	cansancio	de	los	años.	
Un	silencio	ensordecedor	sobre	su	cuerpo	la	deja	inmóvil.	Ella	
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accede	y	él	eyacula	tranquilo.	En	ese	momento,	reciben	la	llamada	
de	la	embajada	de	Estocolmo	para	dar	a	conocer	la	noticia	de	que	
él	ha	ganado	el	Premio	Nobel	de	Literatura.	Aunque	ella	parece	
ser	una	buena	y	feliz	esposa,	cuando	oye	la	llamada	por	la	otra	línea	
del	teléfono	su	rostro	se	muestra	desencajado	y	triste.	Mediante	el	
flash back	y	los	festejos,	la	cinta	cinematográfica	adquiere	fuerza	
para	irrumpir	en	el	clímax	del	final.

Este	filme	nos	recuerda	a	la	película	Ojos grandes con Amy 
Adams,3	donde	ella	es	la	artista	que	pinta	los	cuadros,	mientras	que	
el	marido	firma	sus	obras,	gana	dinero	y	reconocimiento.	Ella,	a	
escondidas,	pinta,	llora	y	sufre	la	violencia	que	él	ejerce.	Al	final,	
ambas	mujeres	se	empoderan	y	afrontan	la	verdad	para	sí	mismas.	
El	tema	de	la	suplantación	y	el	cinismo	del	protagonista	masculino	
es	una	constante,	toman	ventaja	de	los	personajes	femeninos	en	
diferentes	rubros	y	les	arrebatan	su	creatividad,	sus	cuerpos	y	
sus	nombres.	En	particular,	La buena esposa	nos	permite	ver	
claramente	el	tema	del	silencio	y	la	escritura	femenina	en	un	doble	
engaño:	el	del	marido	que	se	asume	como	el	gran	escritor,	cuando	
en	verdad	es	ella	quien	escribe,	corrige	y	posee	el	talento,	pero	
nunca	firma	un	libro;	y	el	de	Joan,	quien	lo	acepta	y	no	tiene	las	
herramientas	para	revertirlo,	pues	es	su	esposo	quien	ejerce	el	
control sobre la situación.

3 A continuación, se presenta una breve sinopsis: “Los retratos de Walter 
Keane de niños abandonados con grandes ojos lo convierten en un 
artista popular en los años cincuenta, pero nadie sabe que su esposa, 
Margaret, es la verdadera genio detrás del pincel”. Fecha de estreno: 6 
de marzo del 2015 (México). Director: Tim Burton. Nominaciones: 
Premio Globo de Oro a la Mejor Actriz Principal-Comedia o Musical. 
Premios: Premio Globo de Oro a la Mejor Actriz Principal-Comedia 
o Musical. Año: 2014. Guion: Scott Alexander; Larry Karaszewski. 
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El	impacto	de	esta	novela,	así	como	de	la	película,	yace	en	la	
manera	en	la	que	asume,	cree	y	justifica	el	rol	de	la	esposa,	apa-
rentemente	feliz	y	bondadosa.	En	este	sentido,	lo	que	desconcier-
ta	es	el	hecho	de	que	pudo	haberse	liberado	del	silencio	antes	y	
transgredir	las	normas,	las	reglas.	Trágicamente,	lo	logra	cuando	
él	muere.	La	mentira	es	para	todos,	para	el	esposo,	la	esposa	y	
aquellos que escuchan la entrega del Premio Nobel de Literatura 
en	Estocolmo.	El	discurso	de	lo	masculino	se	pierde,	se	falsea,	
se	vuelve	un	poder	resquebrajado.	Hasta	el	clímax	y	el	crescendo 
del	final,	surge	el	grito	porque	la	verdad	ya	no	puede	callarse.	Su	
rostro	exhausto	que	siempre	aceptó	todo	con	una	sonrisa	al	final	
se	vuelve	fuerte,	estridente,	grita	su	dolor	y	frustración.	Su	voz	
enuncia	la	falta	de	respeto	que	ha	vivido	como	mujer,	como	esposa	
y	como	escritora.	En	ese	momento,	él	sufre	un	paro	cardiaco	y	
ella	lo	abraza.	Entonces,	deja	de	ser	esposa	y	se	empieza	a	pensar	
como	escritora,	da	la	vuelta	a	la	página	de	su	vida	y	ahora,	en	su	
edad	madura,	asume	sin	miedo	el	reto	de	empezar	de	nuevo	para	
poder	escribir	y	reconocerse	en	un	escenario	distinto.

A manera de conclusión

Este	breve	trabajo	nos	lleva	a	reflexionar	en	torno	al	rol	de	esposa	
en	la	película	La buena esposa,	haciéndonos	pensar	en	la	prota-
gonista	y	en	su	lucha	por	salir	de	esquemas	que	limitan	la	libertad	
del	yo	femenino	y,	enfáticamente,	en	su	silencio	como	autora,	
porque,	a	pesar	de	haber	escrito	todas	las	novelas,	ella	no	gana	el	
Premio	Nobel	de	Literatura,	pero	aprende	a	valorarse	a	sí	misma	
más allá de las divergencias generacionales y el temor.
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Ser	escritora	no	ha	sido	un	privilegio	histórico,	se	ha	consegui-
do	mediante	una	lucha	que	se	empezó	a	ganar	a	lo	largo	de	un	siglo,	
mucho	menos	del	tiempo	que	ha	tenido	la	categoría	de	esposa	en	
la	humanidad.	Esto	parece	casi	maquiavélico	si	pensamos	en	las	
esposas	que	siguen	viviendo	bajo	el	control	y	la	suplantación	que	
implica	el	deber	ser	de	las	mujeres	ante	el	privilegio	masculino,	
en	medio	de	contradicciones	y	la	construcción	de	subjetividades.	
En	relación	con	la	escritura	femenina,	Elaine	Showalter,	en	su	
artículo	“La	crítica	feminista	en	el	desierto”	(2003),	comenta:

El	concepto	de	écriture féminine,	inscripción	del	cuerpo	femenino	y	
diferencia	femenina	en	el	lenguaje	y	en	el	texto,	es	una	formulación	
teórica	significativa	de	la	crítica	feminista	francesa,	a	pesar	de	que	
describa	una	posibilidad	utópica	más	que	una	práctica	literaria.	Hé-
lène	Cixous,	una	de	las	principales	defensoras	de	la	écriture féminine, 
ha	admitido	que	sólo	con	algunas	excepciones	“no	hay	aún	una	escri-
tura	que	inscriba	la	feminidad	[...]	No	obstante,	el	concepto	écriture 
féminine	brinda	una	forma	de	hablar	sobre	lo	escrito	por	mujeres,	
que	reafirma	el	valor	de	lo	femenino	e	identifica	al	proyecto	teórico	
de	la	crítica	feminista	como	el	análisis	de	la	diferencia”	(2003:	607).	

Retomando	el	epígrafe	de	este	texto,	como	nos	recuerda	y	afirma	
Hélène	Cixous,	la	voz	se	afianza	a	través	del	empoderamiento	para	
escribir	en	la	historia	y	a	pesar	de	la	historia:	“la	mujer	arrastra	
su	historia	en	la	historia”.	De	esta	manera,	se	sanan	todos	los	
cautiverios	por	medio	de	la	palabra,	del	propio	cuerpo	y	de	la	voz,	
sin	ser	buena	ni	pedir	permiso:	
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La	feminidad	en	la	escritura	pasa	por:	un	privilegio	de	la	voz:	es-
critura	y	voz	se	trenzan,	se	traman	y	se	intercambian,	continuidad	
de	la	escritura/ritmo	de	la	voz,	se	cortan	el	aliento,	hacen	jadear	el	
texto	o	lo	componen	mediante	suspensos	silencios,	lo	afonizan	o	
lo	destrozan	a	gritos.	En	cierto	modo,	la	escritura	femenina	se	deja	
de	hacer	repercutir	en	el	desgarramiento	que,	para	la	mujer,	es	la	
conquista	de	la	palabra	oral	–“conquista”	que	se	realiza	más	bien	
como	un	desgarramiento,	un	vuelo	vertiginoso	y	un	lanzamiento	de	
sí,	una	inmersión	(Cixous,	2012:	54-55).
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El	cine,	desde	su	nacimiento,	mostró	sus	enormes	potencialidades,	no	
sólo	como	industria	del	espectáculo,	sino	como	un	medio	para	crear,	
recrear,	construir,	difundir	y	legitimar	ideas,	posiciones	políticas	e	
ideológicas,	conocimientos	y	representaciones	sobre	cosas	reales	o	
ideales,	pasadas,	presentes	o	futuras.	Partiendo	de	estas	consideraciones	
que	nos	permiten	conjuntar	el	goce	estético	con	el	análisis	científico,	
desde	hace	varios	años,	un	grupo	de	investigadoras	e	investigadores	de	
diferentes	universidades	de	México	y	España	nos	hemos	dado	a	la	tarea	
de	pensar	las	múltiples	relaciones	entre	el	Cine,	la	Historia,	las	Ciencias	
Sociales y las Humanidades. Producto de estas consideraciones son los 
libros	que	han	antecedido	al	presente	y	los	que	esperamos	continúen.

A	través	de	filmes	que	sirven	como	espejos,	se	cuestionan	roles	y	es-
tereotipos	sobre	los	que	se	ha	establecido	el	orden	social,	al	tiempo	
que	se	nos	ofrecen	pistas	para	introducir	el	cambio,	por	ejemplo,	en	
temas	como	la	violencia	en	sus	múltiples	facetas	(física,	económica,	
psicológica,	digital,	sexual,	simbólica	e	institucional)	o	las	distintas	
caras	de	la	pobreza,	también	presentes	y	denunciadas.	Por	lo	tanto,	el	
cine	se	convierte	en	un	espacio	que,	mediante	historias	reales	y	ficticias,	
promueve	la	denuncia,	la	concientización	y	el	activismo,	como	formas	
de	hacer	política	para	transformar	este	mundo	que	tanto	nos	duele.	

En	el	título	que	ahora	ponemos	ante	usted,	presentamos	los	trabajos	
de	dieciocho	especialistas,	reunidos	en	trece	artículos	que	se	agrupan	
en	cinco	partes.	En	este	sentido,	pensar	en	las	diversas	lecturas	y	po-
sibilidades	que	nos	da	el	cine,	ya	sea	como	producto	artístico	o	como	
medio,	es	un	camino	que	hay	que	seguir	recorriendo.	Las	producciones	
fílmicas	no	se	agotan,	siguen	apareciendo	en	nuevos	formatos,	plata-
formas	y	contenidos,	lo	cual,	afortunadamente,	nos	da	material	para	
seguir	pensando	el	cine,	la	Historia	y	las	realidades	contemporáneas.
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