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Presentación

La reflexión y construcción de conocimiento forman parte de un proceso que 
atraviesa por múltiples momentos y lugares en los que intervienen diversi-

dad de personas, disciplinas y métodos. Las universidades son sólo uno de esos 
espacios en donde es posible conjugar éstas y otras variables para dar forma a 
nuevos aprendizajes; y como tales, posibilitan que, a partir de una interacción 
entre saberes, instituciones, docentes, y estudiantado, se compartan numerosas 
visiones del mundo, dando forma a debates y combates por sostener un paradig-
ma, o cambiarlo.

En estos procesos, que son históricos, durante buena parte del siglo XIX pre-
dominó la idea de que el único conocimiento aceptable era aquél que cumplía una 
serie de requisitos y procesos validados por su capacidad de reproducibilidad y 
predicción de futuro. El positivismo se impuso como pensamiento hegemónico 
basado en la idea de la objetividad y la realidad observable; y expulsó del esce-
nario a todas aquellas manifestaciones que no se ajustaran a lo considerado ra-
cional. Así, el arte, el sujeto, lo religioso, quedaron no sólo fuera, sino que se les 
estigmatizó.

Algo parecido debió acontecer con las universidades cuando se les designó 
como centros de acceso al conocimiento (sin embargo, restringidos para las mu-
jeres); y el abandono de otras formas históricas a través de las cuales, tradicional-
mente se llevaba a cabo el aprendizaje, como los oficios en talleres artesanales; el 
estudio desde casa mediante la figura de tutores; o ser autodidacta. Alternativas 
que fueron desestimadas para imponer en su lugar el racionalismo y la escuela 
como institución reguladora de los saberes, y generadora de estatus social. 

Algunos pensadores del siglo XIX, entre ellos Kant (en sus inicios) y Dilthey 
(hacia el final), comenzaron a cuestionar el mito del positivismo, abogando por el 
retorno de cuestiones como: el sujeto, la cultura, las emociones, o la subjetividad, 
al teatro del conocimiento; y por la búsqueda de nuevas fuentes y metodologías, 
no para la “medición”, sino para la “comprensión” del mundo. Fue en el contexto 
de este espíritu renovador que el arte permitió asomarse a mundos interiores, 
emergiendo formas alternas de pensar, sentir, cuestionar o proponer. Las artes 
en toda su extensión, y sus creadores, ahora protagonizaban la historia.

Pero éste fue apenas el primer paso para situar lo irracional, producto de las 
pasiones y la emotividad, a la altura del conocimiento objetivo, generalmente 
reservado a los científicos varones de disciplinas duras, y originarios de países 
occidentales. Durante el curso de estas dinámicas de resignificación faltaba, al 
menos, agregar un componente de género para desacralizar la realidad como pro-
ceso dado e inamovible, donde las voces de personas y grupos oprimidos se en-
contraban invisibilizadas, y los hombres dominaban todas las esferas del saber. 

Desde tiempo atrás se observó que las artes históricamente estuvieron coop-
tadas por varones, quienes veían a las mujeres como musas de su inspiración, 
se aprovechaban de su fama o les robaban su obra firmando como si fueran los 
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autores. Como Margaret Kane, la pintora de rostros con ojos enormes; la cineasta 
Alice Guy desplazada de sus créditos por Herbert Blaché; o Zelda Fitzgerald, cuyo 
diario supuestamente fue plagiado por su esposo Scott Fitzgerald, quien usó éste 
como “inspiración” para escribir algunas de sus novelas (González, 2014).

En contraparte, también hubo mujeres creadoras quienes tuvieron que firmar 
como varones. Currer Bell en realidad fue Charlotte Brontë, poeta rechazada 
bajo el argumento de que: “La literatura no puede ser asunto de la vida de una 
mujer, y no debería ser así”; su hermana Ellis Bell o Emily Brontë, autora de 
Cumbres Borrascosas; Agnes Grey, quien fue Anne, la tercera de las hermanas 
Brontë; “el” señor George Sand, pseudónimo de la periodista Amantine Auro-
re Dupin; o, Rafael Luna, quien fue la intelectual progresista Matilde Cherner 
(López, 2023, s/p).

La “expoliación” de todo este patrimonio y su propiedad intelectual por parte 
de los varones no ha sido exclusiva de las artes, sino que al parecer se trata de 
una condición estructural o sistémica que se reproduce en todas las áreas del co-
nocimiento, desde mucho tiempo antes de la invención de la ciencia; algo que ha 
contribuido a alimentar la mitología del patriarcado como un conjunto de institu-
ciones desde las que se ejecutan actos hostiles hacia las mujeres, a quienes, antes, 
los vencedores de la historia les negaron su reconocimiento como creadoras.  

Este acto de despojo material e intelectual condujo a una desigualdad de orden 
económico. Por ejemplo, para 2023 se calcula que el arte a nivel mundial generó 
unos 13 mil 640 millones de dólares por ingresos (74.04 por ciento erogados por 
compradores de Estados Unidos y China), incluyendo pinturas, esculturas, dibu-
jos, fotografías, grabados, videos, instalaciones, tapices y NFT o Tokens No Fun-
gibles, es decir, archivos digitales convertidos en piezas artísticas. Los más ven-
didos fueron: Picasso, Dalí y Warhol, con 8 mil 400 obras en total (Melo, 2024). 

Para el caso específico de la literatura, en 2022, a nivel mundial se consig-
naron ventas de libros equivalentes a 140 mil 850 millones de dólares (USD), 
siendo una mujer: Colleen Hoover, la más vendida con 6 de 15 obras insertas en 
la clasificación. Las estadísticas muestran un perfil de persona promedio que lee 
menos de 5 títulos por año, con preferencia por la historia, misterio y biografías; 
de quienes un sesenta por ciento, o 6 de cada 10, fueron mujeres; mientras que los 
países con más lectores fueron: Canadá, Francia y Estados Unidos (Orús, 2024).   

En América Latina hay unos 25 artistas cuyo trabajo se sitúa encima de un 
millón de dólares por obra, mientras que todas las ventas en su conjunto genera-
das desde este continente representaron el 4.0 por ciento del mercado mundial 
(Trujillo, 2024). Entre las y los artistas latinoamericanos más cotizados en las su-
bastas se pueden encontrar: Diego Rivera, Frida Kahlo, Rufino Tamayo, Joaquín 
Torres García, Carlos Alfonso, Fernando Botero, Jesús Soto o Lygia Clark (AFP, 
2019). 

La literatura latinoamericana tiene su propia dinámica. Guzmán (2023) ela-
bora una cartografía en la que sugiere que las obras escritas en cada país reflejan 
la realidad histórica y social por la que se atraviesa. Así, en Argentina se desarro-
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llan tramas que incluyen elementos sobre una crisis permanente marcada por la 
lucha de clases y un futuro incierto; en Colombia y naciones de Centroamérica 
predominan las violencias: política, delincuencial, migratoria, de género, racial; 
mientras que en Chile constantemente se alude a la dictadura militar. 

Por su parte, tras una borrachera de más de 60 años, en Cuba se continúa cele-
brando la revolución; en Perú se persiguen los fantasmas de la violencia política 
del Estado y el abatimiento de la guerrilla; en Venezuela quienes escriben se mue-
ven entre el exilio y el culto chavista; mientras que en México se indaga con fasci-
nación y espanto sobre las terribles realidades que se esconden tras la cara visible 
del narcotráfico y los grupos de la delincuencia organizada (Guzmán, 2023).

En México, a inicios de la década pasada, el mercado del arte valía unos 132 
millones de dólares anuales, y había 4.6 millones de personas interesadas en este 
sector (Gutiérrez, 2013). Mientras que, entre la población mayor de 18 años des-
tacó la afinidad por otro tipo de manifestaciones que pueden englobarse dentro 
de la gran categoría de artes con un 48.7 por ciento que asistió, al menos una vez 
en el último año, a una obra de teatro, un concierto de música en vivo, un espec-
táculo de danza, una exposición o a una proyección de películas o cine (INEGI , 
2023).

Autores literarios nacionales hay varios. Tan sólo para el Siglo XX resuenan 
nombres como: Carlos Pellicer; Elena Garro; Carlos Fuentes; Amparo Dávila; 
Hugo Gutiérrez Vega; Juan José Arreola; Carlos Monsiváis (Gutiérrez, 2012). 
También López Velarde; Mariano Azuela; Vasconcelos; Flores Magón; Toussaint; 
Pellicer; Novo; Octavio Paz; Alí Chumacero; Villaurrutia (Blanco, 1982). La lista 
podría seguir extendiéndose, como reflejo de una amplia producción generada 
por parte de estas y otras muchas plumas, quienes aparecen representando a la 
literatura mexicana. 

Conforme a los datos señalados anteriormente se observa que existen, hasta 
ahora, una serie de fenómenos o problemáticas derivadas del tema de estudio, 
con relación a las cuales se articulan los contenidos de este trabajo: 

a)	 Desde el punto de vista teórico es necesario ampliar los alcances del 
concepto de artes. Según lo observado existe una tendencia a asociar 
el arte principalmente con la pintura y otras manifestaciones gráficas, 
que por regla general se exhiben en galerías donde sólo están al alcance 
de personas que cuentan con una capacidad económica alta, lo cual ha 
contribuido a generar el estigma de que el arte es elitista y para poder 
disfrutarlo se requiere de un poder adquisitivo. Como condición au-
nada, el resto de las artes parecen haber quedado rezagadas, tanto en 
su exposición mediática como en cuanto a acceso a nuevos públicos y, 
consecuentemente, en lo que respecta a sus niveles de ingresos. 

Durante la preparación de la presente obra se observó que, dentro del 
conjunto de las 10 artes reconocidas por la generalidad: Arquitectura, 
Escultura, Pintura, Música, Danza, Poesía, Literatura, Teatro, Cine y 
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Fotografía, destacaban la literatura, teatro y poesía como parte de los 
ensayos recibidos. Pero esta clasificación tradicional fue insuficiente ya 
que dejó fuera otras manifestaciones artísticas creadas por las mujeres. 

Entre éstas, como parte de las manifestaciones que se discuten en los 
ensayos se pueden enunciar: esculturas efímeras, instalaciones fuera 
de museos, performances, ocupación disruptiva del espacio, videos y 
contenidos digitales, monumentas y antimonumentos, pintas e inter-
venciones en edificios históricos. Expresiones de carácter disruptivo 
que, sin embargo, no se ajustan a los parámetros tradicionales del arte. 

Muchas de estas expresiones tienen un sentido temporal definido, y 
cuando no son agotadas por sus propias creadoras o intérpretes, “desa-
parecen” a partir de la intervención del Estado y sus instituciones, des-
de donde se ejecutan distintas acciones de limpieza del espacio público, 
que generalmente culminan con la erradicación o desvirtúo de la obra 
en cuestión. ¿Es este “arte” de mujeres negado por el patriarcado?

b)	 En la actualidad prevalece un “arte hegemónico” cuya exposición pro-
longada y desigual respecto de otras manifestaciones artísticas ha con-
tribuido a la desvalorización e invisibilidad del resto de disciplinas. 
Esta proposición apunta a que históricamente el arte fue cooptado por 
los varones mediante la apropiación de las obras y el control de las ins-
tituciones; y en muchos casos las creaciones fueron despojadas de su 
esencia revolucionaria y transformadora para convertirlas en un objeto 
de especulación financiera, es decir, un fetiche del sistema capitalista. 
El resultado pudo ser una desvinculación entre el arte como expresión 
creativa –idealmente de la inconformidad social y política existente– y 
los grandes públicos, quienes en lo general no han desarrollado una 
cultura artística particular. Por ello existe el riesgo de que se siga am-
pliando la brecha entre un grupo reducido de personas ricas e ilustra-
das que disfrutan del arte, y las mayorías que no pueden gozar de estas 
expresiones, ya sea por restricción de acceso a las galerías o los costos. 

Si a ello se le suma el hecho de que al menos la población mexicana no 
es reconocida por su dedicación a la lectura, luego entonces la literatura 
también se podría volver una disciplina artística elitista, tanto porque 
quienes escriben forman parte de una minoría generalmente ilustrada, 
que en muchos casos lo hace para sí misma o un círculo selecto, como 
porque la mayor producción escrita que se lee en el país no necesaria-
mente encaja dentro de la descripción de alguna de estas artes.

Para salvar ambos obstáculos es necesario realizar dos “ajustes”: uno de orden 
teórico-conceptual, y el segundo de carácter revolucionario. El primero se rela-
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ciona con la posibilidad de ampliar el panorama del arte más allá de las defini-
ciones impuestas por el modelo hegemónico a través del tiempo, lo cual se podría 
lograr mediante el reconocimiento y la promoción del resto de las disciplinas que 
integran parte del patrimonio artístico y creativo de las mujeres, así como me-
diante la inclusión de novedosas formas de expresión vinculadas al género. El 
segundo obstáculo se relaciona con la transformación de los paradigmas que: 1) 
deslegitiman las artes que no pueden ser dominadas por varones; y 2) despojan a 
las artes de su esencia como acto creativo y contestario ante el sistema. Es nece-
sario trascender las diferencias que existen desde dentro de la gran comunidad de 
personas que se dedican a crear; y romper con la idea de que existen artes com-
plejas y elevadas cuyos principales exponentes han sido hombres, los cuales en la 
actualidad se mantienen vinculados a instituciones formativas elitistas. 

En la actualidad las artes, particularmente si son creaciones desarrolladas por 
mujeres, y en especial aquéllas que fueron invisibilizadas y explotadas económi-
camente para el beneficio de algunos, se han convertido en un medio de resisten-
cia, rebeldía y visibilización de las inequidades de género; una herramienta de de-
nuncia abierta o de proyección metafórica, ya no compartida desde el anonimato, 
sino a través de los principales escenarios y plataformas de difusión, desde donde 
se escribe y dice lo que se piensa a riesgo de incomodar a varones. 

Asumiendo tales premisas, en este libro nos acercamos a la imagen de las mu-
jeres como creadoras de arte(s) cuyas obras se consideraron expresiones de lo 
“irracional”, y en las cuales descansan conductas transgresoras y contestarias. 
Las y los autores que aquí participan, aunque provienen de contextos académicos 
e institucionales diversos, tienen un elemento en común, ya que nos muestran las 
múltiples posibilidades de lecturas y relecturas de artistas y obras que, una y otra 
vez pueden ser llevadas a la mesa de análisis para mirarlas desde otras perspecti-
vas, plantearles nuevas preguntas y estar atentas a las nuevas respuestas.

Dentro de esta diversidad de temas, disciplinas y autores, destaca también 
que, en los ensayos presentados, la literatura se convierte en un “eje estructu-
rante” que conduce la historia. Este enfoque permite concebir el arte como una 
expresión creativa que trasciende a los hechos históricos, mismo que, aunque es 
reflejo de la situación social y política del contexto, a la vez adquiere un carácter 
universal, no sólo por generar emociones compartidas, sino porque también ha 
acompañado a los grandes procesos de transformación de mediano y largo plazo 
de las sociedades.

Lo cual sugiere que el arte es un hecho histórico, pero a la vez también es 
atemporal, en tanto que ha permanecido como manifestación social y de la cul-
tura desde las civilizaciones antiguas, y actualmente sigue teniendo una doble 
utilidad: a) en su función colectiva como elemento dador de significado, y b) 
como categoría que permite enlazar de manera diacrónica y sincrónica, es decir, 
de forma dependiente e independiente, tres grandes etapas que marcaron el de-
sarrollo, al menos de la civilización occidental: Tradición, Modernidad y (Pos)
modernidad. 
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Por ello es que nos referimos a esta historia de las mujeres como una obra en 
tres actos: 1) pasado, 2) presente y 3) futuro, donde, de manera similar a una 
carpa, en el gran teatro de la historia confluyen distintos personajes, números y 
escenarios, a través de los cuales se recrea un tiempo que ya no es; se consigna lo 
que es y cómo transformarlo; y se proyecta lo que puede ser acorde a lo deseado, 
dotando de un sentido político al poderoso acto de escribir, y más aún, de reescri-
bir los hechos, especialmente si se busca dotar a la historia de un toque feminista. 

La tradición hace referencia al período histórico donde gobernaban las mo-
narquías en alianza con la iglesia y predominaban las prácticas religiosas de na-
turaleza simbólica y ritual, que inculcaban valores y comportamientos a través 
de la repetición y la continuidad con el pasado (Hobsbawn, 2002). Se trató de 
una época en la que el patriarcado operaba sin restricciones, lo que dio pie a que 
muchas mujeres no hayan podido trascender los límites impuestos a su género.

En este acto se incluyen cinco ensayos redactados respectivamente por las 
siguientes investigadoras/es: 1) Agustina Ortiz, 2) Carolina López Lozano y Li-
liana Libertad Tarango Rodríguez, 3) Raquel Mercado Salas, 4) Alicia Ramírez y 
5) Eduardo Celaya, cuyos textos recuperan temas que, en relación al tratamiento 
de los roles de género, se sitúan en contextos históricos en los que ser mujer se 
encontraba sujeto a las convenciones sociales de la tradición, donde la equidad 
e igualdad no formaban parte de la discusión pública. Tampoco la creación ar-
tística. 

Como primer acto era necesario sentar algunos precedentes filosóficos para 
cuestionar el papel del arte en su definición tradicional, como actividad elitista y 
excluyente controlada en sus esferas de poder por la figura de los varones. No se 
trata de que antes no hubiera mujeres artistas, sino de que éstas no eran recono-
cidas por el sistema social e institucional bajo dominio de los hombres; una ac-
titud sustentada mediante una visión muy particular del mundo y de la historia. 

Por eso es que inicialmente se presenta un trabajo de la autoría de Agustina 
Ortiz, quien reflexiona sobre la idea que se ha difundido de la exclusión de las mu-
jeres en la filosofía de Kant. La autora hace una revisión de la obra kantiana pre 
crítica y señala que el supuesto de que la mujer es inferior al varón, derivada de 
la obra De lo bello y lo sublime, debe ser matizado, afirmando que ella encuentra 
más elementos para afirmar que ambos sexos están en igualdad de condiciones.

La historia y la filosofía han reconocido a Kant como uno de los personajes más 
influyentes en el desarrollo del pensamiento occidental, y descubrir que presun-
tamente este expresó ideas que actualmente se considerarían misóginas o ma-
chistas, podría generar fisuras en su pensamiento original, basado en los ideales 
de: igualdad, libertad y dignidad. Por eso, decir que el sexo bello (las mujeres) 
posee sólo ingenio y que el entendimiento lo posee lo sublime (los hombres), a 
decir de Ortiz, no era una postura defendida por el autor en su etapa de madurez.

Observaciones sobre el sentimiento de lo bello y lo sublime ha sido considerado 
por diversos estudios más como un trabajo literario que filosófico, y se convirtió 
en un referente para interpretar las diferencias que existen entre los géneros (fe-
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menino y masculino), donde un joven Kant no veía a las mujeres en una posición 
de simetría respecto a los hombres, posición que luego fue asociada a sus trabajos 
más críticos, asumiendo que su pensamiento de juventud se mantuvo inmutable 
durante el transcurso de su carrera como pensador y autor de otras obras.

Aunque el texto no discurre en relación al tema del arte, Kant realiza una apor-
tación conceptual al definir lo que se considera “sublime”, un adjetivo que en su 
obra se asocia a la belleza y el agrado, que conduce al entendimiento, que con-
mueve y despierta sentimientos que traen como consecuencia una admiración 
silenciosa. Mientras que lo bello se asocia con placer, agrado, alegría y sonrisas. 
Todos estos adjetivos vendrían bien para caracterizar al arte como un goce, ex-
presión creativa que genera satisfacción, ya sea en quien lo trabaja como autor o 
quien lo disfruta.

López y Tarango, por su parte, recuperan un clásico de la literatura universal: 
El Principito. La obra ha sido objeto no sólo de múltiples ediciones para diferen-
tes públicos, sino también de muchas lecturas. En este caso, las autoras centran 
su mirada en la rosa. El objetivo de este trabajo, tal y como lo definen es: 

analizar al personaje, entendido como la representación de una mujer incom-
prendida en su época, al mismo tiempo que se estudia la técnica y estilo utilizados 
en las acuarelas de la flor. A través de su estudio, estas líneas buscan arrojar algu-
nas luces sobre la importancia de la figura de la rosa en la narración, convirtién-
dose en una metáfora de la lucha femenina por la igualdad de género. 

La propuesta de López y Tarango resulta interesante pues muestran cómo lo que 
solemos llamar ficción en realidad es una forma de presentar aquello que está 
íntimamente relacionado con la realidad; pero hay que dotar de ficcionalidad a 
tales elementos para poder decir aquello que, de otra forma, sería más difícil. 
Pareciera entonces que realidad y ficción son dos caras de la misma moneda, 
así como la rosa y Consuelo Suncín, quien mostró, a lo largo de su vida, ser una 
mujer adelantada a su época, que no necesitaba ser protegida como pensaba el 
principito.

Dos elementos de análisis destacan respecto a este trabajo. El primero se rela-
ciona con que las mujeres escritoras y, en general, quienes aceptan el desafío de 
volcar ideas en palabras, a veces lo hacen bajo riesgo de convertirse en plumas 
que incomodan al Estado; y por la propia seguridad, es necesario “matizar” lo que 
se dice, disfrazarlo, ficcionarlo, dotarlo de metáforas. Mientras que, en segunda 
instancia, la idea de un príncipe que rescata y protege a mujeres indefensas que le 
esperan pasivamente es una idea que hizo remitir la obra al campo de la tradición, 
reflejo de un ideal de enamoramiento de pareja que pareciera haberse disipado.

Enseguida, Alicia Ramírez propone a la escritura como un espacio liberador 
que permitió a las mujeres del siglo XIX levantar la voz y hacerse escuchar. La 
autora presenta tres casos interesantes: Rita Cetina, Ercilia García y Laureana 
Wright, quienes gracias a su escritura rompieron con los preceptos de la época y 
se apropiaron de un espacio que no era pensado para ellas, sino para los varones. 



~14~

Oliva Solís Hernández / Norma Gutiérrez Hernández / José Alfredo Silva Acosta
 

El trabajo de la autora se sitúa en el contexto del México decimonónico, a par-
tir de la Independencia de 1810, cuando en aras de la instauración de un proyec-
to de nación y unidad la educación comenzó a tomar auge como mecanismo de 
formación de un sentimiento de identidad nacional, en donde las mujeres fueron 
consideradas educadoras de sus hijos, pero no desde el concepto de escuela como 
institución formativa a cargo del Estado, sino desde el propio hogar, reforzando 
la idea de que éstas se debían quedar en casa para contribuir al orden social im-
puesto. 

Dentro de lo poco bueno que esto significó, al ser consideradas en su papel de 
educadoras, las mujeres pudieron acceder a nuevos espacios de escritura, donde, 
sin embargo, dadas las presiones de la época, a través de la pluma retomaron dis-
cursos hegemónicos como: maternidad, hogar, virtud; pero, por otro lado, cues-
tionaban el tipo de educación para la mujer y el hecho de que no eran incluidas 
en el proyecto de Nación como ciudadanas. Pero, todo ello, dice la autora, de una 
manera indirecta, entre líneas en las revistas, los diarios y los manuales que pre-
tendían llenarlas de consejos respecto de cómo debían comportarse.

Finalmente, el primer acto cierra con el trabajo de Celaya, quien nos permite 
continuar con la reflexión sobre el papel de la literatura en la reproducción, el 
cuestionamiento y la transformación de los modelos del deber ser de mujeres y 
hombres. El autor hace un análisis de los roles de género en la obra Casa de mu-
ñecas de Ibsen, un escritor decimonónico profundamente luterano. La obra, dice 
Celaya, sirve para ejemplificar cómo los valores religiosos configuran los valores 
morales y éstos, a su vez, los roles de género y la división sexual del trabajo.

La trama que presenta esta obra permite ver el dilema moral al que se enfrenta 
Nora, la protagonista, frente al lugar y los juicios morales que corresponden a las 
mujeres en general y a las burguesas en particular. Vemos así a una protagonista 
reflexiva, calificada como enferma moral, que decide romper con ese orden, aún a 
costa de la pérdida de la familia y de los juicios que sobre ella se hagan.

Se da paso al segundo acto, donde la Modernidad se caracteriza mediante la 
ascensión de un aparato burocrático estatista e institucional para regular el 

comportamiento de las personas, por lo que es un fenómeno de orden político, 
pero también social y cultural. Aquí el racionalismo se convirtió en la principal 
forma de pensamiento socialmente compartido, sin embargo, quienes abogaban 
por su defensa tuvieron que aprender a convivir con las costumbres y tradiciones 
del pasado, ya que éstas no se eliminaron de manera automática (Giddens, 1995). 

Si la Modernidad se sitúa en relación a la (Pos)modernidad, entonces, como 
tiempo presente, se trata de una etapa de tránsito entre el pasado de la tradición 
y el futuro que se avecina, lo que se traduce en la conjugación, a veces conflicti-
va, pero otras tantas pacífica, de tradiciones, roles y modelos del deber ser que 
tanto para mujeres como para hombres pueden resultar “problemáticos”, por 
decirlo de alguna manera. Y aunque se presenta como el ideal a alcanzar por las 
sociedades democráticas, si se observa a detalle, esta etapa viene acompañada 
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de un cuestionamiento cada vez más abierto de los valores e instituciones tradi-
cionales. 

En el segundo acto aparecen en escena los trabajos de: 1) Andrea Sophía Té-
llez Salazar, 2) Jessica Beatriz Ramírez Rivera, 3) Valeria Moncada León, Mónica 
Muñoz Muñoz y Estela Galván Cabral, 4) Beatriz Elizabeth Soto Bañuelos, y Ga-
briela Cortez Pérez, 5) Diana Isabel Hernández Juárez, 6) Elizabeth Carranza, 7) 
Gabriela Cortez Pérez y Rebeca Campos Herrera y 8) Rocío Ochoa García, quie-
nes presentan temas que podrían tener como característica común un llamado a 
la rebeldía, condición casi necesaria para ejercer un feminismo trascendente. 

En este apartado, Téllez recupera la obra de dos mujeres, Judy Chicago y Nad-
ya Tolokonnikova, quienes usan su arte para cuestionar y tratar de transformar 
el sistema hetero patriarcal. Vemos cómo el arte puede ser un instrumento para 
cuestionar y desestabilizar lo aparentemente ya dado. El feminismo aparece como 
una herramienta no sólo del pensamiento, sino también de lucha. En la obra de 
Judy Chicago, considerada como una pionera del arte feminista, la autora ubica a 
lo femenino en el centro y propone desde ahí una mirada diferente a la masculina, 
más centrada en la dominación, mientras que la primera busca estar en armonía 
con la naturaleza o dar voz a las mujeres, haciendo evidentes sus opresiones. 

Por su parte, Nadia Tolokonnikova, una artista rusa que lucha contra los tota-
litarismos ha recurrido a una forma de arte muy directo y actual, como el perfor-
mance y los medios digitales. Al igual que Judy, pretende visibilizar y cuestionar 
las estructuras de opresión masculina y los vínculos construidos entre los poderes 
patriarcales, por ejemplo, en el caso de la iglesia ortodoxa rusa con el régimen de 
V. Putin, a quien han denunciado no sólo por su totalitarismo, sino también por 
su antifeminismo, lo que incluso les ha valido una estancia en prisión. 

Así pues, en este trabajo, la autora recupera a dos artistas que, a través de for-
mas disruptivas de arte, intentan hacer reflexionar a las personas sobre el sistema 
imperante para cambiarlo. ¿Y si las mujeres gobernaran el mundo?, ¿y si Dios 
fuera mujer? y si… es una serie de preguntas que se plantean ambas autoras en 
una colaboración de 2022. No diremos qué responden, pero se puede inferir, ya 
que se trata de cuestiones muy sugerentes para pensar el mundo desde otro lugar.

Enseguida, Jessica Beatriz Ramírez aboga por la despatriarcalización de los es-
pacios culturales, con especial énfasis en los museos. La autora parte del supuesto 
de que en estos lugares se han perpetuado discursos patriarcales. Como resulta-
do, las mujeres están ausentes o estereotipadas, de forma que, desde los femi-
nismos, es importante deconstruir las narrativas hegemónicas para situar a los 
grupos invisibilizados como parte activa y protagónica de la oferta en la cultura. 

Los museos, dice la autora, “tienen el potencial de enriquecer las discusiones, 
los mecanismos de protesta y hasta crear sus propias propuestas ideológicas ya 
que son espacios físicos donde confluyen una multiplicidad de personas”. Así 
pues, los museos, sus discursos y sus objetos deben ser releídos para que de ver-
dad sean más inclusivos, mediante una metodología para intervenir no sólo en los 
discursos museísticos, sino también en los públicos que los visitan.
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Durante mucho tiempo, la literatura como una de las artes liberales fue pensa-
da, como el resto de las artes, para varones. Las grandes obras universales habían 
sido escritas por hombres y se pensaba que las mujeres no eran capaces de crear. 
Cuando empezaron a escribir se les concedió el ejercicio de las letras en campos 
menores y su obra fue pensada para el desahogo, para la comunicación familiar, 
pero no para los grandes públicos. Apropiarse de la Literatura, en todo su amplio 
espectro, ha sido el producto de la rebeldía y la lucha de muchas mujeres.

Frente a esta forma de pensar el arte y la literatura, las mujeres que se exponen 
en este segundo acto han intentado romper con esta visión: primero, escribiendo 
y, luego, subvirtiendo el orden patriarcal a través de esa escritura. Eso queda de 
manifiesto en el texto de Moncada, Muñoz y Galván, quienes exploran la obra Las 
violetas son flores del deseo, de Ana Clavel, donde, desde la perspectiva lacaniana 
sobre el deseo, explora las relaciones entre los miembros de una familia.

La autora, después de dar cuenta de la teoría y la novela, concluye: “Las viole-
tas es una novela que puede leerse desde diferentes perspectivas y que, sin duda, 
su temática escandalizaría a más de uno. Quizás pensarían que se trata de una 
apología del incesto, la pedofilia y el crimen”; y sí, no es una temática fácil de 
desarrollar, pero por ello se nos invita a reconocer sus pliegues, llenar espacios 
vacíos y concordar con la autora, quien a través del protagonista cita frecuente-
mente la frase: “la violación comienza con la mirada”, es decir, toda interpreta-
ción está en quien mira la obra. Todo un reto para la lectura y su crítica.

Soto y Cortez, por su parte, reflexionan sobre el concepto “Feminicidio”, una 
palabra, dicen, que no debimos aprender, pero que se impone frente a la realidad. 
A partir de una serie de cuentos de Dahlia de la Cerda que narran explícitamente 
algunos feminicidios, se reflexiona sobre la forma en que se nos imponen en la 
cotidianidad estos sucesos, al grado de que casi se normalizan. Recurren luego a 
la lingüística sobre el léxico de la violencia de estudiantes de secundaria jerezanos 
y algunas narraciones del libro colectivo Ya no somos las mismas y aquí sigue 
la guerra para mostrar que nadie está a salvo de la violencia, de forma que es 
necesario reflexionar sobre ella. Para completar el análisis, las autoras recurren a 
Butler y su concepto de “Llorabilidad”, asumiendo que el duelo público se debe de 
convertir en un acto político que cuestione la forma en que normalizamos la vio-
lencia, al grado tal que tenemos más palabras para ella que para su contraparte.

Elena Garro es una de las literatas mexicanas que vienen a escena cuando de 
violencia se trata. En este caso, Hernández reflexiona sobre ello:

 
La narrativa de Elena Garro en la novela Los recuerdos del porvenir (1963) 
es poesía y filosofía en torno al poder femenino, la alteridad y la ruptura del 
tiempo y del espacio, elementos a partir de los cuales los personajes femeni-
nos transgreden el control, encierro y violencia en que se encuentran some-
tidos por una sociedad patriarcal.

Hernández, posicionada desde la crítica literaria feminista y el uso de la pro-
puesta de Braidotti sobre el sujeto nómade, analiza las estrategias discursivas de 
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Garro para mostrar cómo la autora usa la alteridad y la ruptura del tiempo y el 
espacio para escapar del mundo real y, desde otro lugar, denunciar las múltiples 
violencias normalizadas que viven las mujeres. Al mismo tiempo da cuenta de la 
fuerza y las estrategias de las mujeres para resistirle, usando artilugios de muy di-
versa índole. A través de dos personajes femeninos libres, Garro desafía el orden 
social y abre nuevos espacios para nuevas formas de ser mujer. Al mismo tiempo, 
la autora denuncia la marginalidad en la que estuvo la obra literaria de Garro, 
que, pese a su novedad, se mantuvo en la penumbra, lo cual también contribuye 
a cuestionar el sistema patriarcal que dominaba el mundo del arte y la literatura.

Carranza, a través de una intervención educativa, sigue el camino de la lite-
ratura y la escritura creativa que pueden ser armas para combatir la opresión. 
Michelè Petit, Rita Segato, Bell Hooks, Paulo Freire y Daniel Cassanny son las y 
los autores que retoma para la propuesta del taller: Género, literatura y escritura, 
espacio desde el cual, anclado en tres puntos particulares: el aprendizaje colecti-
vo, la idea de leer el mundo a través de la educación y la propuesta de transgredir 
desde el ámbito educativo, invita a jóvenes estudiantes a leer y escribir el mundo 
y sobre el mundo, desde otros lugares. La propuesta, nos dice Carranza, resultó 
no sólo bien recibida, sino también una puerta de acceso a nuevas pedagogías 
críticas.

Gabriela Cortez y Rebeca Campos, por su parte, hacen un análisis de las es-
tructuras lingüísticas en la obra de Amparo Dávila, una literata mexicana del si-
glo pasado. Las autoras nos muestran cómo a través del análisis lingüístico se 
pueden ver, en el tiempo, los cambios en las competencias lingüísticas y para 
ello analizan dos fragmentos de cuentos de la autora. En sus resultados seña-
lan que Amparo Dávila, con su escritura, hace notar un crecimiento no sólo de 
madurez sintáctica, sino de complejidad en cada oración, mostrando un alcance 
hacia el mayor nivel de subordinación, lo cual sólo se alcanza con el ejercicio de 
la escritura y el tiempo.

El último capítulo de este segundo acto es el de Rocío Ochoa, quien, desde la 
Historia de las mujeres y la literatura feminista, reivindica la obra de Elena Garro, 
escritora poblana que, pese a lo magistral de su obra, no ha sido reconocida como 
parte del canon literario ni del llamado boom latinoamericano. La autora muestra 
cómo en la obra de Garro existen una serie de elementos que bien pudieran ubi-
carla dentro del realismo mágico y no como imitación, sino como una escritura 
original, anterior incluso a la de algunos varones que son considerados como sus 
fundadores. Así pues, dice Ochoa, recuperar a Garro desde estas posiciones po-
sibilita cuestionar el sistema heteropatriarcal que ha dominado la academia y la 
literatura, para reconocer, en toda su valía, a una mujer como Elena Garro.

Finalmente, asistimos al tercer acto: la (Pos)modernidad. Donde se sitúan las 
aportaciones de: 1) Alicia Ramírez y Diana Hernández, 2) Marcela Patricia Zá-

rate, 3) Cándida Elizabeth Vivero Marín, 4) Claudia Maribel Domínguez Miranda 
y 5) Miriam Esthela Suárez de la Vega, autoras cuyos temas de investigación nos 
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trasladan hacia otras propuestas narrativas o literarias, cuyo enfoque o propuesta 
teórica, conceptual o metodológica se sitúa en relación a temas emergentes, en 
boga, u otros que en lo sucesivo podrían posicionarse como tendencias de estudio. 

Alicia Ramírez, junto con Diana Hernández, vuelven sobre la escritura femeni-
na usando dos categorías: glocalización y performatividad. Las autoras proponen 
una aproximación a la escritura de mujeres en México para mostrar al cuerpo 
como espacio de poder a través del cual se puede destacar la presencia, los de-
rechos y las propuestas de las mujeres. A partir de la antología Los cuerpos que 
habitamos: ficción y no ficción sobre nuestro derecho a decidir (2021) de Olivia 
Teroba, muestran cómo varias escritoras mexicanas contribuyen con textos que 
se mueven entre la ficción y las experiencias para reivindicar el derecho al cuerpo. 

Las autoras abrevan de la propuesta de Judith Butler y Rosi Braidoti como 
marcos conceptuales y concluyen que, a través de la literatura, las mujeres pue-
den denunciar las múltiples opresiones que viven en sus cuerpos, tanto las muje-
res biológicas, como las trans. Así pues, la literatura puede ser un excelente vehí-
culo para denunciar las violencias, cuestionar los mandatos (como la maternidad, 
por ejemplo) y proponer formas creativas de reapropiación de los derechos y del 
cuerpo.

Dos novelas sirven luego de soporte para que Marcela Patricia Zárate reflexio-
ne sobre las migraciones, las memorias y las posmemorias, en la obra de Myriam 
Moscona. Las novelas ficcionalizan una historia en la que la autora viaja en el 
espacio y el tiempo, entre el presente y el recuerdo, para recuperar la historia 
familiar. El viaje le conduce a diversos lugares del mundo, pero, al mismo tiem-
po, también al encuentro con su familia, sus creencias, sus costumbres y sus re-
cuerdos. En las novelas, la lengua, los lugares, la casa, los objetos, las fotografías, 
se vuelven elementos protagonistas que ayudan a mantener el recuerdo de los 
lugares de origen, de la diáspora y de la esperanza de algún día regresar al lugar 
primigenio.

Vivero, por su parte, explora la obra de Amaranta Monterrubio, a partir del 
libro de cuentos Llegará el silencio, protagonizados por mujeres, que dan cuenta 
de cómo la sexualidad femenina sigue atada a un deber-ser que rige la conducta. 
Las transgresiones a las normas y reglas impuestas, vividas por las protagonis-
tas de los cuentos, ocasionan consecuencias diversas, “resultando más dañado 
el aspecto emocional y afectivo de las protagonistas que no serán capaces de so-
breponerse al castigo social que se les infringe. Así, los destellos de esperanza y 
de luminosidad que se dejan ver por momentos en los textos, terminan siendo 
opacados por la tradición y las costumbres que censuran duramente la liberación 
femenina”.

A partir de El invencible verano de Liliana, de Cristina Rivera Garza, Claudia 
Domínguez reflexiona sobre la injustica y cómo el silencio puede ser cómplice del 
sistema de justicia en México. La obra es un grito para romper el silencio. Cons-
truida sobre un caso real, el de su propia hermana, Rivera Garza, se cuestiona 
sobre el tiempo que no transcurre, que se atora y al cual llama “el tiempo de la 
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injusticia”; admite la necesidad de un lenguaje que permita dar cuenta de la atro-
cidad: feminicidio es esa palabra; cuestiona a las instituciones y la ineficacia que 
les convierte en cómplices y, también, al sistema heteropatriarcal que victimiza a 
las familias y a la sociedad al proteger a los victimarios e imponer el silencio. 

Rivera Garza, con su oficio de historiar, vuelve a los archivos, a los documen-
tos, para recuperar el caso y clamar por una justicia que no llega. Domínguez nos 
muestra luego las estrategias narrativas utilizadas por la primera y la función que 
cumplen en su literatura. Ello nos muestra cómo la literatura puede ser un arma 
para combatir en contra de la injusticia y para evitar que el sistema siga impo-
niendo el silencio, así como para dar voz a quienes no la habían tenido.

Suárez de la Vega le da continuidad a la idea de que la literatura puede ser un 
arma para combatir no sólo contra la opresión y el sistema patriarcal, sino tam-
bién para feminizar la realidad. La autora parte de la idea de que las literaturas 
contemporáneas se están ampliando, abriendo las puertas a nuevas formas de 
creación. Recupera la propuesta de las escrituras híbridas para mostrar cómo 
desde aquí se puede intervenir una obra para feminizar. El ejemplo más para-
digmático es el de las mujeres polilla, de Gerber, quien se atreve a cuestionar, de 
forma gráfica, una obra canónica de la antigüedad. De la Vega busca feminizar el 
presente a través de mecanismos novedosos, periféricos e incluso disidentes.

Los textos aquí reunidos, como en una obra teatral, abonan a la discusión no 
sólo de la forma en que pensamos a las mujeres y los lugares y roles sociales que 
de ello se derivan, sino también a cuestionar el canon literario patriarcal y la for-
ma en que nuevas formas de pensar la literatura y el arte pueden constituirse en 
armas para combatir la discriminación, la invisibilización, el silencio, el no lugar 
en el que las mujeres hemos sido ubicadas históricamente. El arte femenino y 
feminista es una apuesta para transformar la realidad. De ahí la pertinencia de 
trabajos como éste que abonen a la reflexión y a nuevas formas de mirar y hacer 
artes.

Oliva Solís Hernández
Norma Gutiérrez Hernández

José Alfredo Silva Acosta
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Primer acto: Tradición

Acercándonos al mundo del arte 
desde los feminismos y el género
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De lo bello y lo sublime: sobre la exclusión del 
sexo bello en la filosofía kantiana

Agustina Ortiz Soriano

La obra Observaciones sobre el sentimiento de lo bello y lo sublime contiene 
uno de los puntos más controvertidos en la filosofía kantiana, pues la dife-

renciación que se hace entre lo bello y lo sublime ha sido piedra de toque para 
afirmar que Kant coloca en un plano inferior a las mujeres. Esta situación pon-
dría una importante fisura en la ética, la moral y la política de Kant, pues estaría 
traicionando varios de los principios que atraviesan toda la filosofía kantiana, 
en especial los que se refieren al campo de la ética y la política, específicamente 
cuando se hacen referencias a conceptos tales como igualdad, libertad y dignidad 
en tanto ser humano.

Kant (2005, pp. 211-212)   señala que el sexo bello (las mujeres)  poseen so-
lamente ingenio, y que el entendimiento lo posee lo sublime (los hombres); el 
trasladar esta tesis a la política, en donde las mujeres son consideradas como 
ciudadanos pasivos, por lo cual se deben de alejar de la esfera pública, es un tanto 
arriesgado, por lo que considero apremiante una revisión de la obra del período 
pre crítico para contextualizar y seguir puntualmente aquellas tesis de las cuales  
se desprende tal afirmación, y mostrar que hay una postura clara y contunden-
te del autor que está lejos de hacer propias las características que expone como 
esenciales a cada uno de los sexos; lo que permite pensar que no considera a la 
mujer como un ser inferior a los hombres, antes bien, considera que a su sociedad 
le hace falta desarrollo para lograr posicionarla en la esfera pública.

Para contribuir a este tema se revisan algunos pasajes de la obra citada que 
parece pondrían poner entre paréntesis e incluso sugerir una reconsideración de 
la postura kantiana respecto al papel y status de la mujer.

De la distinción entre bello y lo sublime

Cuando se habla de lo bello y de lo sublime inmediatamente nuestro pensamiento 
toma como punto de referencia el texto de Immanuel Kant Observaciones sobre 
el sentimiento de lo bello y lo sublime.

Este texto pertenece al llamado periodo pre crítico, y para algunos de sus bió-
grafos se trata de un escrito más literario que filosófico, que muestra una etapa en 
la cual el autor mantenía una clara apertura social y, por qué no decirlo, munda-
na; también se dice que dicho texto debería estar lo mismo en los estudios de los 
eruditos como en el tocador de las damas (Borowski, 1993, p. 31).

El escrito cobra especial   importancia en tanto se toma como referente para 
interpretar las diferencias que existen entre los géneros (femenino y masculino), 
y de aquí no pocas veces se parte para darnos una visión de un Kant que no con-
sidera que las mujeres, el sexo bello, puedan ser capaces de tener una posición 
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de simetría respecto a los hombres; esta concepción de corte literario que fue 
acuñada en un periodo de juventud se ha trasladado quizá de manera equívoca a 
los escritos críticos o mayores, sobre todo a aquéllos que inciden en el ámbito de 
la política, por lo cual analizaremos dicho par conceptual.

A lo largo del texto se abordan las diferencias entre las acepciones que corres-
ponden a cada uno de los géneros. Aunque Kant hace mención que tanto lo bello 
como lo sublime son dos sentimientos agradables, abordemos en primera instan-
cia el sentimiento de lo Sublime (Kant, 2005, pp. 211-212).

Lo sublime infunde temor, angustia, pero también inspira respeto, la audacia 
forma parte de este sentimiento y es grande; a lo sublime corresponde el entendi-
miento, y se presenta con tanta fuerza y magnanimidad que conmueve, despierta 
los sentimientos de agrado que traen como consecuencia una admiración silen-
ciosa. Lo sublime debe ser siempre grande y sencillo.

Al sentimiento de lo bello se atañen los sentimientos de placer, la sensación 
agradable, alegre y sonriente. A lo bello le corresponde el ingenio, inspira amor, 
le concierne la astucia, aunque pequeña, lo bello atrae (Kant, 2005, pp. 211-212).  

De esta distinción entre las características que le vienen bien a cada uno de los 
sexos, se parte para hacer un juicio tajante y nada favorecedor hacia las mujeres, 
llamadas también sexo bello.

La exclusión del sexo bello en la filosofía kantiana

Al despojarlas del entendimiento y asignarles el ingenio, se considera que se les 
está excluyendo del ámbito del conocimiento, del ámbito de la ciencia. Esta pos-
tura viene bien a quien quiere ver en Kant a uno de los mayores opositores de la 
posición de simetría de las mujeres respecto a los hombres, pues se vale de una 
distinción que toma como referente a la colectividad de los tiempos del autor, al 
hacer y sentir de la sociedad; cabe señalar que aquí se hace un desplazamiento del 
ámbito de la literatura de los escritos de juventud al plano político-filosófico del 
periodo crítico, muestra de ello es que Kant no se ha logrado desprender de esta 
concepción que hace de las mujeres cuando se analiza la categoría de ciudadanos 
pasivos y ciudadanos activos.

Se analiza primeramente lo que concierne a la consideración que Kant hace de 
la mujer al llamarla el sexo bello. A lo largo del texto, pareciera que Kant lo que 
hace es mostrar y afianzar la consideración de que las mujeres debemos limitar-
nos a ser bellas, dulces, condescendientes, que es lo propio y que le viene bien a 
nuestro sexo, pues se nos ha dado el ingenio más no así el intelecto. En un pasaje 
de la obra, Kant (2005, p. 230) menciona que una sola mirada de las féminas 
representa para los hombres más confusiones y problemas que los pensamientos 
de cálculos y abstracciones.

Esta consideración pondría a las mujeres sólo como un adorno bello, agradable, 
delicado, el cual las reduce a un mero ornamento, no pocas veces con tono jocoso. 
En las dos primeras partes de la obra se encuentra la aseveración de que el enten-
dimiento les es propio sólo a los hombres, cuando hace la alusión a la Sra. Dacier 
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y a la Marquesa de Châtelet, Kant (2005, pp. 229-230) menciona que sólo les hace 
falta llevar barba, pues están dominando el campo del entendimiento. Pero al mis-
mo tiempo está señalando que existen mujeres que pueden tener amplio dominio 
sobre conocimientos que se presentan como abstractos y difíciles, así como el uso 
de las lenguas, aunque pareciera que esto no es lo propio de su sexo.

Pero, si se queda con la interpretación del escrito kantiano que establece una 
distinción y subordinación de las mujeres frente a los varones, parece que tene-
mos, como lo menciona Concha Roldán, una fisura en la ética kantiana. ¿Acaso el 
filósofo de la consideración universal de conceptos tales como libertad e igualdad 
excluye a una parte importante de la humanidad?

Para contribuir a este tema se revisan algunos pasajes de la obra citada que 
parece pondrían poner entre paréntesis e incluso sugerir una reconsideración de 
la postura kantiana respecto al papel y status de la mujer.

Kant (2005, p. 230) en la tercera parte de la obra señala que la mujer es la 
depositaria de una gran ciencia. En efecto, ella tiene la capacidad de revelar al 
hombre a sí mismo, de mostrarle, por así decirlo; su centro de gravedad, pues el 
contenido de esta gran ciencia femenina es la humanidad y en ésta el hombre.

El contenido de esta cita coloca a una mujer como depositaria de una gran 
ciencia que, parece ser, podría ser la moral. Ya en la KpV (Crítica de la razón 
práctica) Kant (2001, p. 153) menciona que la mujer distingue lo bueno de lo 
malo, como distingue su mano derecha de su mano izquierda; la mujer es un ente 
absoluta y meramente moral, y considerarla así es otorgarle un sitio privilegiado 
para la época, pues se está considerando que las féminas son capaces de ser el eje 
rector, y la salvaguarda de la salud de la sociedad.

Si el hombre por poseer el entendimiento llegara a ser considerado como su-
perior, entonces ¿por qué motivo Kant menciona que es la mujer su centro de 
gravedad, la que es capaz de revelarle lo que él es? ¿Acaso aquí no estaría reivin-
dicando la posición de la mujer? ¿Es posible que lo inferior sea capaz de guiar a 
lo superior? 

Se considera que Kant (2005, p. 232] no está soslayando a un plano inferior, 
o ulterior a la mujer, en la tercera sección de la obra Kant menciona que el bello 
sexo tiene tanta inteligencia como el masculino, incluso la lectura podría sugerir, 
como lo menciona Granja Castro en la introducción que hace a la obra, que las 
mujeres no sólo poseen inteligencia, sino además entendimiento, que es la cate-
goría más alta en los seres dotados de razón, pues es capaz de hacer juicios re-
flexionantes. ¿Se podría seguir manteniendo la tesis de que Kant considera a las 
mujeres como seres inferiores sin inteligencia, cuando él mismo es quien afirma 
que pueden llegar a tener conocimiento de los juicios reflexionantes?

Si en algún momento Kant sugiere que la mujer no es capaz de conocer y pro-
ceder por principios, sería interesante considerar la siguiente cita: “Me parece 
difícil que el bello sexo sea capaz de principios y espero no ofender con esto, pues 
también son extremadamente raros en el sexo masculino” (Kant, 2005, p. 232).

Esta cita parecería dar un revés a quien ve en Kant a un aguerrido defensor 
de la supremacía de los varones, pues, se encuentra un claro señalamiento que 
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indica que no sólo por el hecho de pertenecer al sexo masculino se tiene el cono-
cimiento de los principios, esto, a mi parecer estaría colocando en una posición 
de simetría tanto a hombres como a mujeres, pues ambos presentan los mismos 
obstáculos en la aprehensión de los principios, es decir, ninguna inteligencia es 
superior a priori a la otra.

Si este texto es, como se señala al inicio del trabajo, un escrito literario que 
muestra el statu quo de la sociedad en la cual a Kant le tocó vivir, cabría pensar 
y repensar muy seriamente si el pensamiento que predominaba en la época es el 
mismo que Kant adopta como propio, de ser así, los señalamientos que se le ha-
cen son muy merecidos, pero antes de hacerle esos reclamos quizá valga la pena 
tener en consideración la siguiente nota a pie de página: “Para nada yo habría 
querido decir lo que Rousseau afirma de manera tan temeraria: que una mujer 
nunca llegaría  a ser más que un niño grande (2005, p. 247, Nota).

Este pasaje muestra claramente la postura de un Kant que niega rotundamente 
la consideración de que la mujer sea incapaz de desarrollar y alcanzar mérito y 
talento alguno y pone por escrito con cierto énfasis que no comulga con posturas 
que consideren a las mujeres como poseedoras de cierto grado permanente de in-
madurez o incapacidad. Pero, ¿qué tanto la consideración de que las mujeres no 
poseen el desarrollo de sus talentos y capacidades es una construcción o dictatum 
social de la época? 

Se expone esto por el contenido del siguiente pasaje: “Es de poca importancia 
si la mujer conoce o no las divisiones particulares de los países, su industria, su 
poderío o sus soberanos. De igual manera del universo, sólo tienen que conocer lo 
necesario para conmoverse ante el espectáculo del cielo en una hermosa noche” 
(2005, p. 231-232).

Es acaso esta cita un fiel testimonio de que en la sociedad los varones son quie-
nes deliberadamente han preparado terreno para que las mujeres no participen y 
destaquen en los diferentes escenarios públicos, desde la escuela hasta la política, 
convirtiéndolas y confinándolas en una especie de ornamento vivo; pero esto no 
implica que fuera una forma de vida que las mujeres desearan, ni mucho menos 
la única que pudieran desempeñar. 

Kant (2005, p. 228) no excluye del ámbito del conocimiento a las mujeres, ni 
les da primacía a los hombres, así como tampoco considera que sólo un género 
sea capaz del uso y posesión del entendimiento; al inicio de la tercera sección 
Kant señala que tanto lo bello como lo sublime No deben considerarse como ras-
gos exclusivos de cada uno de los géneros, antes bien se espera que cada género 
reúna ambas. 

Si a las mujeres se les ha vetado de la esfera del conocimiento, parecería lógico 
y era de esperarse que dicho impedimento también se diera en el plano de la po-
lítica; revisemos pues la configuración de esta esfera.

En el texto Teoría y práctica se habla de los principios sobre los que se ha de 
configurar un gobierno. Cuando Kant habla de los principios que ha de tener un 
gobierno republicano, el tercer principio es aquél que corresponde a la indepen-
dencia de cada miembro de una comunidad, en cuanto ciudadano. Este tercer 
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principio es uno de los más polémicos, ya que hace referencia a la distinción entre 
ciudadanos activos y ciudadanos pasivos (2000, p. 27).

Los ciudadanos activos son aquéllos que actúan por su propio arbitrio y tienen 
derecho a votar, por lo que son parte de la comunidad, en tanto colegisladores. 
Para ser considerado como ciudadano activo se necesita tener independencia ci-
vil, es decir, ser su propio señor y no deber su existencia a otros.

Ahora bien: aquel que tiene derecho a voto en esta legislación se llama ciu-
dadano (citoyen, esto es, ciudadano del Estado, no ciudadano de la ciudad 
bourgeois). La única cualidad exigida para ello, aparte de la cualidad natural 
(no ser niño ni mujer), es ésta: que uno sea su propio señor (sui iuris) y, por 
tanto, que tenga alguna propiedad (incluyendo en este concepto toda habili-
dad, oficio, arte o ciencia) que le mantenga; es decir, que en los casos en que 
haya de ganarse la vida gracias a otros lo haga sólo por venta de lo que es 
suyo no por consentir que otros utilicen sus fuerzas, se exige que no esté al 
servicio –en el sentido estricto de la palabra– de nadie más que de la comu-
nidad. (Kant, 2000, p.  34]

Kant mismo reconoce que no es tan fácil señalar las notas definitorias por las que 
se puede hacer una distinción tajante entre los ciudadanos activos y los pasivos. 
“Es algo difícil –lo confieso– determinar los requisitos que ha de satisfacer quien 
pretenda la posición de un hombre que pretenda ser su propio señor” (2000, p. 
34, Nota).

Se considera que la cita anterior hace referencia a la distinción entre ciudada-
nos pasivos y activos; estaríamos en un grave problema, pues parece que Kant 
excluye a una parte importante de la comunidad: las mujeres, pues el problema 
de los niños, como varones, está salvado en cuanto alcancen la mayoría de edad 
establecida por las leyes, pero el problema de la no consideración de la mujer 
como ciudadana activa sigue latente.

Parece ser que la tesis otorga una fuerza importante a la no consideración de la 
mujer, y con ella a todos los varones que tienen que vender su fuerza física para su 
manutención como miembro de la comunidad; se basa en que ella es dependiente 
económicamente, ya que no es capaz de proveerse a sí misma de los elementos 
que necesita.

La tesis principal, respecto a la distinción entre ciudadanos activos y ciudada-
nos pasivos, pone como punta de lanza a la propiedad. El hombre abandona el 
estado de naturaleza y entra al estado civil para garantizar lo tuyo y lo mío exte-
riores, es decir, la propiedad. 

El derecho y el estado civil o jurídico son instaurados justamente por la ne-
cesidad de garantizar lo tuyo y lo mío exteriores, que es el más personal de los 
derechos de un modo perentorio.

El costo que tenemos que pagar por asegurar nuestra propiedad es el de suje-
tarnos a las leyes del Estado, por lo cual debemos renunciar al uso irrestricto de 
nuestra libertad; el beneficio (que bien podríamos llamarlo compensación) es po-
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der participar activamente en las decisiones que se deban de tomar en los asuntos 
que le competen al Estado, es decir, se tiene derecho a voto.

Por ende, si se carece del requisito de ser propietarios, no habría nada que lle-
vara a la mujer a comprometerse activamente en las decisiones del Estado, ya que 
no tendría nada que salvaguardar y, por consiguiente, nada que perder. Sin em-
bargo, ubiquémonos históricamente: las mujeres en ese momento de la historia 
ciertamente eran dependientes, pero era una situación más bien cultural, los es-
pacios de interacción para la mujer eran cerrados y delimitados por los hombres.

Eso no implica que las mujeres y el resto de los varones necesariamente tuvie-
ran que quedarse en ese estado de dependencia, pues estaba en sus manos poner 
remedio a esa situación; el mismo Kant (1999, § 46, p. 315) señala que “sea cual 
fuere el tipo de leyes positivas que ellos votan, no han de ser contrarias a las leyes 
naturales de la libertad y de la igualdad –correspondientes a ella– de todos en el 
pueblo de poder abrirse paso desde ese estado pasivo al estado activo”.

 Considerar como ciudadanos pasivos a mujeres y varones dependientes es un 
estado que puede ser salvado, como lo señala el autor, en cuanto se abandone ese 
estado de dependencia, por lo que la independencia civil sí puede ser alcanzada. 

Es imprescindible subrayar que Kant no está en contra de una movilidad de 
estatus, pues de estarlo atentaría contra dos principios básicos de su filosofía, 
la libertad y la igualdad, y estaríamos hablando entonces de que Kant considera 
como grato un gobierno despótico.

Otro punto que merece la pena revisarse es la tesis en la cual el autor señala 
lo siguiente: “No obstante, esta dependencia con la voluntad de otros y esta des-
igualdad no se oponen en modo alguno a su libertad e igualdad como hombres, 
que juntos constituyen un pueblo; antes bien, sólo atendiendo a sus condicio-
nes, puede este pueblo convertirse en Estado y entrar en una Constitución civil” 
(Kant, 1999, § 46, p. 315). 

Si los ciudadanos pasivos, en este caso las mujeres carecen del derecho a votar 
y a participar en la formulación de las leyes, en tanto colegisladores, no por ello 
quedan fuera del Estado, pues es la igualdad jurídica la que coloca a todos en la 
misma posición, de súbditos, ante la ley, y no solamente a los propietarios, es de-
cir, todos tenemos la obligación de obedecer la legislación del Estado y éste debe 
vigilar que las leyes sean iguales para todos.

Si se quisiera ser más puntillosos diríamos que precisamente por estar ale-
jados de la toma de decisiones y por carecer de independencia civil, el Estado, 
en cuanto miembros físicos de él, tiene un compromiso mucho más fuerte con 
los ciudadanos pasivos, ya que sus voces no se dejan escuchar por carecer de la 
representación ante dicha instancia, por lo que se contrae con estos ciudadanos 
una deuda, que puede, o más aún, debe ser saldada promulgando leyes que salva-
guarden sus derechos básicos, para que no se atente contra ellos (Ortiz, 2011, 44).

Si las mujeres fueran excluidas completamente del ámbito jurídico y pasaran a 
ser únicamente propiedad del varón, entonces podrían ser consideradas simple-
mente como objetos, y eso dentro del sistema ético kantiano se presenta simple-
mente como imposible.
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Kant (1999, § 46, p. 331) lo argumenta de la siguiente manera: “porque el hom-
bre nunca puede ser manejado como medio para los propósitos de otro ni confun-
dido entre los objetos del derecho real (Sachenrecht); frente a esto le protege su 
personalidad innata, aunque pueda ciertamente ser condenado a perder la perso-
nalidad civil”. Lo que no podemos perder nunca son, precisamente, los derechos 
innatos que tenemos por el simple hecho de ser seres humanos que poseemos 
dignidad.

Si se consideran otras tesis del corpus kantiano, nos daremos cuenta que esta 
diferenciación de ciudadanos se remite a la obligación que tenemos todos los se-
res humanos de salir de la minoría de edad a pensar por cuenta propia, para así 
no aceptar gobiernos que quieran imponer una relación de tutelaje y rechazar 
gobiernos paternalistas que únicamente coarten la humana tarea del pensar.

Vale la pena recordar, que Kant argumenta que el entendimiento humano es 
común a todos los hombres, y cuando dice hombres, se refiere al género humano, 
a la humanidad, por ello volvemos a colocarnos todos los seres humanos en la 
misma posición de igualdad.

A nadie está negado el derecho a saber, todos tenemos las mismas caracte-
rísticas para poder acceder a él. No se excluye del ámbito del saber a ningún ser 
humano. Kant (1999, p. 28) señala que “el uso público de su razón le debe estar 
permitido a todo el mundo”, puesto que es lo único que puede traer ilustración a 
los hombres. Esta tesis no se puede presentar como aislada de la anterior, ya que 
siguen en la misma empresa: la implicación de todos los seres humanos en la ta-
rea del pensar, de la cual no se puede dejar de lado a ningún ser humano, pues en 
el desarrollo de esta tarea se encuentra la nota principal que nos configura como 
tales, que nos distingue y diferencia como humanos del resto de los seres vivos.

Sea cual fuere la condición social o política de las personas, lo que realmente 
importa es su condición de hombre y esa condición sí que es compartida por to-
dos. Bajo ningún argumento o sentencia se nos puede prohibir la humana tarea 
del pensar, seamos mujeres, niños o varones, dependientes o independientes, la 
capacidad racional es inherente a todos nosotros.

En Idea para una historia universal en clave cosmopolita, en el segundo prin-
cipio, Kant (2004, p. 37-38) argumenta lo siguiente: “En el hombre (como única 
criatura racional sobre la tierra) aquellas disposiciones naturales que tienden al 
uso de su razón, sólo deben desarrollarse por completo en la especie, más no en 
el individuo”.

Las disposiciones que la naturaleza ha conferido a la especie humana podrán 
ser desarrolladas por todos; esta es una tarea compartida por la humanidad, no 
está limitada únicamente a los propietarios o a los hombres libres e independien-
tes –con la personalidad civil de colegislador–, la tarea del desarrollo progresivo 
está en todos los seres racionales, por lo que nuevamente se manifiesta que el 
saber es colectivo, no es exclusivo de ninguna élite o grupo social.

Con el señalamiento de esta tesis, queda establecido que la distinción entre 
ciudadanos activos y ciudadanos pasivos no atraviesa toda la filosofía kantiana, 
se remite únicamente a la cuestión jurídica de la personalidad del ciudadano, 
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como ha quedado señalado, por lo que no se puede acusar a Kant de ser exclu-
yente y privilegiar sólo a un grupo, en detrimento de las libertades y derechos de 
otros; nada más alejado de esta postura, pues de hacerlo estaría considerando a 
los hombres como simples medios y no como fines, aunado a que estaría soca-
vando la dignidad de aquéllos a quienes se ha excluido, en este caso, las mujeres.

Se finaliza este trabajo con una cita tomada de la cuarta sección de Observacio-
nes sobre el sentimiento de lo bello y lo sublime: “De todos los salvajes únicamen-
te entre los de Canadá la mujer goza verdaderamente de una gran consideración; 
quizá en esto aventaja a nuestro hemisferio decente, y no es que les manifiesten 
esa humilde cortesía que no pasa de ser un cumplido; no, ellas realmente ejercen 
autoridad. Las mujeres se reúnen y deliberan sobre las medidas más importantes 
que ha de tomar la nación, sobre la guerra y la paz, para ello envían sus diputadas 
al consejo masculino y por lo general es su voz la que determina la decisión. Pero 
ellas pagan muy caro este privilegio. Tienen que cargar con todos los asuntos 
domésticos y además compartir las dificultades de los hombres” (2005, p. 255).

Kant no sólo reconoce la importancia y capacidades de las mujeres, además 
reconoce que se agrava su situación natural al encargarse de lo privado y de lo 
público, y por si eso no bastara, reconoce la falta de madurez de su sociedad al 
no brindar los mismos espacios a las mujeres de su nación o, como él lo llama, su 
hemisferio decente.
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La rosa y El Principito de Saint-Exupéry

Carolina López Lozano
Liliana Libertad Tarango Rodríguez

El Principito se ha leído a lo largo y ancho del planeta, pero también ha sido 
sujeto de interpretaciones y enfoques que abarcan campos como la psicolo-

gía, la educación, la literatura, el arte y la religión. Este trabajo de investigación 
se ocupa de la rosa, vista desde un enfoque artístico considerando que fue el pro-
pio Antoine de Saint Exupéry el autor de las ilustraciones; asimismo se aborda 
la visión que tenía el escritor sobre su esposa y compañera de vida, enfrentado 
muchas veces la mentalidad liberal y hasta cierto punto feminista de Consuelo 
Suncín, personificada en la rosa.

El objetivo de este artículo es analizar al personaje, entendido como la repre-
sentación de una mujer incomprendida en su época, al mismo tiempo que se es-
tudia la técnica y estilo utilizados en las acuarelas de la flor. A través de su estu-
dio, estas líneas buscan arrojar algunas luces sobre la importancia de la figura de 
la rosa en la narración, convirtiéndose en una metáfora de la lucha femenina por 
la igualdad de género. Además, se exploran los detalles artísticos y las decisiones 
imaginativas que hicieron posible la creación de una figura tan emblemática.

Ahora puede parecer anticuada y machista la idea que el aviador tenía de la 
mujer, sin embargo, esa es la tónica de la época, una en la que a pesar de los lo-
gros obtenidos un siglo atrás, la mujer seguía siendo considerada por debajo del 
nivel masculino. Al principio del relato la rosa tiene esa concepción, la de una fi-
gura femenina que necesita ser protegida por el pequeño niño, pero al mirar más 
de cerca la imagen de Consuelo Suncín, es posible reconocerla como una mujer 
adelantada a su época, que lucha por un lugar para las mujeres en una sociedad 
que estaba destinada solo para hombres.

Consuelo representaba el deseo de muchas de ellas por romper con las normas 
de género impuestas socialmente y por reclamar un espacio para sí mismas. Sin 
embargo, su lucha no fue comprendida ni por la sociedad ni por Antoine de Saint 
Exupéry que, a pesar de sus ideales progresistas, no logró captar la verdadera 
esencia de quien lo acompañó hasta los últimos días de su vida.

Imagen 1. Antoine de Saint-Exupéry y Consuelo Suncín

Fuente: https://www.bbc.com/mundo/noticias-49213062.
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Consuelo Suncín es esa rosa que ha sido plasmada con delicadeza y a la cual 
hay que poner bajo un capelo.  Ella nació en El Salvador en 1901 y desde tempra-
na edad mostró interés por las artes y la literatura. Desde niña renunció al des-
tino que, como a todas las chicas en su país, le habían preparado. Apenas pasar 
la adolescencia consiguió una beca para ir a estudiar inglés a San Francisco, allá 
conoció y se casó con un joven de origen mexicano llamado Ricardo Cárdenas 
de quien se divorció poco tiempo después, aunque ella siempre dijo que había 
enviudado, probablemente por el temor al murmullo social. Regresó por poco 
tiempo a El Salvador y luego viajó a México a continuar con sus estudios, donde 
inició la carrera de Derecho, pero terminó graduándose en Periodismo (Rodrí-
guez, 2021).

En México se presentó ante el entonces secretario de educación, José Vascon-
celos, para pedirle una oportunidad laboral y aunque no la consiguió se convirtió 
en una buena compañera; él la llevó a la ciudad de París donde conoció al escritor 
José Gómez Carrillo quien sería su segundo esposo, aunque sólo por unos meses 
porque murió en 1927, en el mismo año de su matrimonio; él introdujo a Con-
suelo Suncín en los círculos académicos y artísticos más selectos de la época. Allá 
convivió con Salvador Dalí, Albert Camus y Pablo Picasso, del que recibió clases 
de pintura (El salvador.com). 

Al quedar viuda por segunda vez decidió viajar a Buenos Aires, donde el desti-
no la llevó a conocer al aristocrático aviador, Antoine de Saint Exupéry, con quien 
se casó muy poco tiempo después de conocerlo. La familia del francés manifes-
tó constantes rechazos hacia Consuelo Suncín, pero ella, como respuesta a tales 
agravios, decidió casarse vestida de negro como un acto de desafío. El rechazo 
hacia la nueva integrante de la familia se centraba en la incomprensión de la so-
ciedad de su época; ella exigía un lugar en un mundo que en ese tiempo no existía 
para las mujeres. Es, distinta a todas las demás rosas dice el principito.

La importancia que tuvo Consuelo Suncin en la vida del aviador fue a tal gra-
do que se ha llegado a pensar que El Principito es un acto de reivindicación del 
autor hacia su mujer, a la cual no supo comprender, a la que según él amaba y, 
sin embargo, le fue infiel una y otra vez, a la que siguió considerando frágil y 
caprichosa. 

Mí flor perfumaba mí planeta, pero no me producía placer, tal vez debido a 
que es una flor demasiada complicada. ¡Son tan contradictorias las flores! 
[…] Pero yo era demasiado joven para saberla amar. Entonces no supe com-
prender nada. Debí juzgarla por sus actos y no por sus palabras. ¡No debí 
jamás huir de allí: la flor me perfumaba y me iluminaba! Debí adivinar su 
ternura tras sus inocentes astucias. (Saint-Exupéry, 2019, p. 40)

A pesar de las dificultades en su matrimonio, Consuelo Suncín siguió siendo 
una figura importante en la vida de Saint-Exupéry y contribuyó significativamen-
te a su carrera como escritor. Además, ella también fue una artista y escritora 
talentosa publicando una colección de cuentos y una novela durante su vida (Ar-
gueta, 2021).
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Imagen 2. El principito y la rosa con su capelo

Fuente: https://www.culturagenial.com/es/frases-de-el-principito/.

A medida que la historia de El Principito avanza se hace evidente que la men-
talidad femenina de la rosa es vista por el piloto como una debilidad, en lugar de 
una fortaleza, esa forma de pensar se considera como un impedimento para la 
flor, la cual, se creé, debe ser protegida y cuidada por el Principito, en lugar de ser 
vista como una entidad independiente y valiosa en sí misma.

Al final de la historia, el principito parece darse cuenta de su error al decir que 
no supo comprenderla, que debió juzgarla por sus actos y no por sus palabras; 
sin embargo, ser consciente de su error no le impide irse, dejándola sin hacer el 
mínimo esfuerzo por entenderla y aprovecha el paso de una parvada de pájaros 
para marcharse con ellos (Saint-Exupéry, 2022), dejando claro que si bien está 
inquieto por haberla dejado, no piensa en el amor que le profesa, sino más bien 
en la vulnerabilidad que según él tiene ella, misma que la expone a los peligros.

Acuarela de la rosa

El argumento se va desmenuzando a medida que se avanza en la lectura, pero su 
interpretación es sesgada si se lee la historia sin atender también a las ilustracio-
nes que acompañan al texto; efectivamente, la mejor manera de entenderlo es 
considerando el mensaje al lado de las acuarelas; al respecto es necesario hacer 
algunas precisiones: el autor aclara que de niño era un excelente artista, pero 
tuvo que abandonar su carrera porque los adultos le aconsejaron que se dedicara 
a cosas más prácticas, advierte, en repetidas ocasiones, que no es un artista ni 
sabe dibujar, sin embargo, es cierto que estudió arquitectura y ahí aprendió algu-
nas técnicas.

A propósito, dice Gombrich, “no existe el Arte, tan sólo hay artistas”, no se 
pueden emitir adjetivos calificativos sobre una obra sólo con el juicio personal y 
subjetivo; una obra no es buena o mala porque se parece más o menos a la reali-
dad o porque está más o menos elaborada ni tampoco por la belleza de su tema. 
Esto se debe a que varían mucho los criterios y gustos a cerca de la belleza, lo que 
busca la obra, sea ésta, pintura, escultura o ilustración es conmover, exaltar los 
sentidos, lo que en el barroco fue el docere, moveré y deleitare, aunque la técnica 
y estilo de la obra guste más o menos (Gombrich, 1997).
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Gombrich (1997) invita al lector a ver las formas y los trazos “como si se lle-
gara de otro planeta” y se percibiera por primera vez la naturaleza, entonces se 
descubrirían otros colores en la hierba, el cielo dejaría de ser azul y no parecería 
chocante, sino, sorprendente. Tal como lo hace Saint Exupéry, con su Principito, 
quien llega del espacio y visita todo por vez primera. Con prejuicios no se llega a 
comprender las ilustraciones. 

La imagen tiene la ventaja que no necesita traducción pues goza de un len-
guaje universal. Cuando el autor de El Principito pensó en las ilustraciones del 
libro acudió a Bernard Lamotte, porque él había ilustrado las páginas de Piloto 
de Guerra, sin embargo, Saint Exupéry no estaba convencido de que lo hiciera 
él, pues este nuevo libro era diferente al anterior, es decir, no tan realista, como 
le gustaba trabajar al ilustrador. Es así que el piloto decide dibujar, él mismo, su 
más reciente obra (Loir, 2023). 

Aconsejado por su amigo Paul-Emile eligió las acuarelas para hacer sus ilus-
traciones, esta técnica estaba de moda en aquel tiempo y además eran fáciles de 
transportar. Casi todo el tiempo combina los tonos pastel con tonos vivos para 
dar mayor volumen a sus personajes, con excepción del dibujo del cazador, que se 
diferencia del resto porque éste aparece con tonos más fríos (Sung-Wook, 2013).

Imagen 3. El cazador

Fuente: https://thelostdreamer.wordpress.com/tag/cazador/.

Con la decisión de Ilustrar él mismo el relato éste se vuelve aún más comple-
to, más sensible. En la relación texto-imagen se genera una dependencia entre 
ambos, constituyendo un mismo universo; las imágenes dialogan con el texto y 
se acompañan siguiendo idéntico sentido. La sencillez de los dibujos acentúa la 
sensación de un mundo infantil, aunque no lo es del todo. 

Los diseños de Saint Exupéry parecen los de un niño, pero el autor reivindica 
su falta de maestría para potenciar sus acuarelas, es decir, esos dibujos infantiles 
van más allá de dirigirse a un público prescolar; él no busca la motivación en el 
dibujo, sino la realidad, sin que ello signifique que sean realistas. Claro que sabía 
dibujar dentro de los cánones adultos, pero su objetivo es otro (Nicoli, 2009).

De entrada, el Principito aparece siempre con rostro indefinido y sin orejas, 
algo llamativo si se considera que sí lleva nariz, ojos y boca. Se sabe que el escritor 
vivía en soledad y con cierto tormento por su frustrado matrimonio al momento 
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de escribir El Principito, por ello se puede pensar que la obra es un signo de rup-
tura y cuestionamiento hacia el mundo adulto (Nicoli, 2009).

Imagen 4. El principito

Fuente: https://microtop.ca/lepetitprince/capitulo02.html.

En términos artísticos, las acuarelas de Saint-Exupéry son vibrantes y llenas 
de vida, para lograrlo utilizó una técnica de lavado húmedo sobre papel para crear 
efectos de agua y color que reflejan la naturaleza lírica de la novela. Sus trazos 
son precisos y delicados, con una atención al detalle que muestra su amor por los 
pequeños pormenores del mundo natural.

El estilo de los trazos de Saint-Exupéry también es característico y reconocible, 
con él consiguió un enfoque minimalista para crear ilustraciones que reflejan la 
simplicidad y elegancia de la narrativa. A menudo plasma líneas suaves y curvas 
para crear formas fluidas y orgánicas, su uso de la luz y la sombra es muy efectivo 
para dar profundidad y dimensión a los objetos (Sung-Wook, 2013).

Concretamente los dibujos de la rosa son una parte integral de la historia y 
son representativos del estilo artístico que lo define. Utilizó una paleta de colores 
suaves y sutiles para representar la delicadeza y la belleza de la flor, también se 
pueden ver líneas suaves y curvas para crear formas fluidas y orgánicas que com-
plementan la naturaleza lírica del argumento. La luz y la sombra dan profundidad 
y dimensión a los objetos, lo que se refleja, por ejemplo, en los detalles de los pé-
talos de la rosa, creando una representación simple y elegante.

Imagen 5. La rosa con sus cuatro espinas

Fuente: https://www.laizquierdadiario.com/IMG/arton141632.jpg?1572299389.
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Entonces, en resumen, la rosa desde su ilustración hasta su argumento pue-
de interpretarse como una crítica frente a la idea de que las mujeres necesitan 
ser protegidas y cuidadas por los hombres, como lo hace ver el principito cuan-
do considera necesarios el biombo y el capelo para cubrir a la rosa. Pero tam-
bién, el hecho de que sea el principito quien necesita aprender de ella sugiere que 
Saint-Exupéry estaba cuestionando la idea tradicional de que los hombres son los 
protectores y cuidadores de las mujeres.

En términos de su pensamiento feminista, Suncín aboga por la igualdad de 
género y la liberación de la mujer en una época en que estos conceptos no eran 
ampliamente aceptados. En su obra literaria, exploró temas relacionados con la 
feminidad y la identidad de género, y criticó la forma en que la sociedad trata a 
las mujeres, pero eso se estudiará en otro momento, cuando se aborde su literatu-
ra. También fue activa en el movimiento feminista durante su vida y trabajó con 
otras mujeres líderes en la lucha por la igualdad de género en América Latina y en 
todo el mundo. En su vida personal desafió las expectativas de género de su época 
al ser independiente y seguir sus propios intereses creativos y profesionales. 

Una mirada más detallada a la rosa revela que su papel en la obra es mucho 
más complejo que una simple representación de la “debilidad femenina”. En rea-
lidad, la rosa es un personaje fuerte e independiente que simboliza la importancia 
de la autoestima y la autoaceptación. A través de su relación con el Principito, la 
rosa aprende a valorarse a sí misma y a aceptar su propia individualidad, lo que 
la hace más fuerte y más independiente. Así se aprecia en una imagen de la rosa 
de cuatro espinas y unos cuantos pétalos, un dibujo sencillo pero que encierra en 
sí mismo todo el potencial de la mujer a la que representa. 
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La escritura como espacio liberador: hacia un 
reconocimiento femenino en los textos de algunas 

escritoras mexicanas decimonónicas

 Alicia V. Ramírez Olivares

El reconocimiento de la personalidad jurídica de la mujer en México no se da 
sino hasta la segunda mitad del siglo XX con el voto femenino. Esto implica 

que las mujeres en el México decimonónico difícilmente pudieran acceder a un 
espacio para hacer escuchar su voz; así, a través de distintas publicaciones que se 
abren en aras de educar a la población, las mujeres poco a poco se apropian de ese 
espacio y por medio de la escritura dan a conocer sus pensamientos.

Este trabajo mostrará la escritura como un espacio liberador que permite a 
las mujeres decimonónicas levantar la voz y hacerse escuchar para lograr una 
presencia en una sociedad en la que no eran consideradas como ciudadanas. Para 
ello, se hablará de algunos textos de escritoras mexicanas del siglo XIX como de 
publicaciones de revistas, como es el caso de Rita Cetina, Ercilia García y Laurea-
na Wright con el fin de mostrar que la escritura permite exponer un pensamiento 
que rompe con los preceptos de la época, desafía las barreras impuestas a las mu-
jeres y que reterritorializa el espacio literario, pero también el espacio simbólico 
de las mujeres en la época. Para lograr ello, se recurrirá a las propuestas de Linda 
McDowell en Género, identidad y lugar. Un estudio de las geografías feministas 
(2000).

Para situarse en el contexto de la literatura decimonónica, se debe recordar 
que en el siglo XIX México atravesaba por el proceso de independencia que co-
menzó en 1810 y se consumó en 1821, y más adelante se haría un proyecto de 
Nación impulsado por el partido liberal y que en la segunda mitad del siglo se en-
focaría también en un proyecto de educación, propuesto por Ignacio Ramírez “el 
Nigromante” y por Ignacio Manuel Altamirano, en donde se emplea a la literatura 
como una herramienta para lograr esa educación.

Todo lo anterior también en un marco mundial con miras a la Modernidad, de 
la cual el lema fue “orden y progreso”, refiriéndose, incluso, al orden a través de 
leyes, normas, condiciones y un sistema enfocado en llegar al progreso. Este pro-
greso se basaba, sobre todo en las grandes ciudades, en la urbanización y el uso 
de la ciencia para llegar a este fin.

Dentro de ese “orden y progreso” a la mujer se le confiere el espacio privado a 
través de la figura del “ángel del hogar”, por tanto, su labor estaría en la casa para 
educar a los hijos para los espacios públicos, lo que implicaba un gran proyecto 
de Nación; así como educar a las hijas dentro de los parámetros de los espacios 
privados y, como se señalaba anteriormente, con la literatura como herramienta 
para ello. Es por esta razón que, en un afán de educar, se empiezan a abrir espa-
cios de escritura hechos por y para mujeres. Poco a poco las mujeres comenzaron 
a apropiarse de los espacios que les fueron conferidos y hacían escuchar su voz 
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de manera muy sutil y a través de usos de “subcódigos”, en los que, por un lado, 
retomaban el discurso hegemónico impuesto para ellas, como el tema de la ma-
ternidad, el hogar, la virtud; pero, por otro lado, metían un discurso en el que 
cuestionaban el tipo de educación para la mujer y el hecho de que no eran inclui-
das en el proyecto de Nación como ciudadanas; pero, todo ello de una manera 
indirecta, entre líneas en las revistas, los diarios y los manuales que pretendían 
llenarlas de consejos respecto de cómo debían comportarse (aspecto que venía ya 
desarrollándose desde La perfecta casada [1583] de Fray Luis de León).

De esta manera, algunas publicaciones de las que se hablará en este capítulo 
son las siguientes: La siempreviva (1870-77) (1879-86), dirigida en Mérida por 
Rita Cetina, quien crea una escuela para señoritas con el mismo nombre y de la 
cual más adelante saldrán las mujeres que participarán en el Primer Congreso 
Feminista de México; Las violetas de Anáhuac (1887-89), a cargo de Laureana 
Wright en la capital de México; y   La violeta (1887-1894), dirigida por Ercilia 
García, María Garza González y Manuela Martínez en Monterrey.

 Así, una publicación en La siempreviva, hecha por Rita Cetina, señala: 

Para conseguir la rehabilitación de la mujer no hay más que un medio: la 
ilustración. Désele, pues, la instrucción necesaria, cultívese su razón, su inte-
ligencia, para que pueda con libertad tender su vuelo y colocarse en la misma 
posición que el hombre. “Lo que buscamos y deseamos es el equilibrio en el 
espíritu; la unión completa de la familia, de la sociedad, sin menoscabo de la 
dignidad de ninguno de sus miembros”. (Cetina, 1870, p.2)

En este fragmento la autora recalca la relevancia que tiene la educación, pero 
no esa educación que se le estaba inculcando en ese momento y que obedecía al 
“ángel del hogar”, sino al de una mujer ilustrada, llena de conocimiento, algo que 
la propia Modernidad ponía sobre la mesa para lograr ese orden y progreso, pero 
que no estaba destinado a la mujer. Se habla de una igualdad de educación para 
las mujeres, cosa que no había en aquella época, puesto que la misma educación 
escolar se dividía para varones y para mujeres. Sin embargo, Rita Cetina clama 
por esa igualdad. De manera inteligente, remata el comentario hablando de la 
misma estructura que se defendía en ese momento para el proyecto de Nación y 
que se relaciona con el fomento a la familia y a la sociedad, no sin antes reclamar 
el derecho a la dignidad que todos los integrantes de la familia y de la sociedad 
tienen. Cetina aquí juega con ese “subcódigo” que va hacia la exigencia de una 
educación y del reconocimiento de la dignidad de la mujer, pero bajo el discurso 
de la sociedad y la familia para no romper por completo el discurso que se desa-
rrolla para la nueva Nación en construcción.

Todo lo anterior se logra a través de la escritura, pero también por el lugar, 
tanto simbólico como físico, que tenía la autora en ese momento, quien se en-
cuentra desarrollando un colegio de señoritas en aras de una mejor educación 
que era parte de ese proyecto propuesto para la Nación. Por ello, al respecto Lin-
da McDowell dice: “Se subraya la importancia del lugar, el emplazamiento y la 
posición de la persona que habla, los modos de escuchar y de interpretar las voces 
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marginales que hemos ignorado con frecuencia” (McDowell, 2000, p. 45). Lo que 
Rita logra se vuelve relevante, porque además se habla de una voz que no es del 
centro del país, lo que permite, entonces, interpretar esa voz que había sido mar-
ginada tanto por su condición femenina como por su situación geográfica. Esto 
será relevante para ver, además, la importancia que tuvo el espacio de la escritu-
ra, ya que permite visibilizar física y simbólicamente una voz que representa un 
posicionamiento de las mujeres de aquella época, quienes no contaban con esa 
representación jurídica que avalara su pensamiento.

Se habla de un espacio que se apropia la autora, el espacio de la escritura. Pero, 
además se puede leer cómo transforma un discurso institucional en un discurso 
para las mujeres. Se aprovecha muy bien la ideología planteada en ese momento 
sobre la educación, la sociedad y la familia, para acomodarse y, de estar en los 
márgenes, apropiarse de esos mismos discursos y colocarse al centro como sujeto 
en la necesidad de una educación, pero también de una inclusión que se equipare 
al hombre. Una manera, sin duda, inteligente de mostrar su voz en un espacio 
público como lo es una publicación que circula para la educación.

De igual forma, en el Diario La violeta, de Monterrey (Tomo I, Número 17 del 
12 de julio de 1888), existe un texto firmado sólo con siglas que son F.G., aspecto 
relevante, puesto que es un escrito contundente respecto a la posición de la mu-
jer y el hecho de que sólo aparezcan las siglas da cuenta de un riesgo en el que se 
colocaba a la mujer si se hablaba sobre estos temas. Sin embargo, el espacio de la 
escritura permite también que en el norte del país se cuestione la posición en la 
que se encuentran las mujeres. De esta manera el texto señala:

la mujer, continúa sometida á (sic) las faenas domésticas exclusivamente, ni 
más, ni ménos (sic) que una honrada ama de gobierno. Desde los primeros 
pasos que dá (sic) en la vida se le nutre en la idea de la obediencia pasiva, 
se exagera la debilidad de su sexo, la inferioridad de sus facultades intelec-
tuales, que le impide luchar con su competidor el hombre, su señor natural 
(F.G., 1888, p.1)

Como se observa, es una aseveración dura en donde se habla de un sometimiento 
de la mujer al ámbito doméstico. Además, se hace énfasis en la manera en que 
es educada desde el inicio para obedecer sin cuestionar y recalca cómo se le hace 
creer ser el “sexo débil”, como muchas veces también se le llamaba en aquella 
época a las mujeres. También aquí se habla de una igualdad cuando se refiere a 
su “competidor el hombre”. 

Este pasaje es contundente no solamente en cuanto a una ideología, sino tam-
bién en cuanto al espacio que ocupa la mujer física y simbólicamente, puesto 
que pone en entredicho los estereotipos que se habían dado a la mujer para atri-
buirle pasividad, debilidad e inferioridad. Es interesante que emplea las palabras 
“sometida”, “faenas” “obediencia pasiva”, entre otras, puesto que parece ser una 
condena que se da a través del discurso. Es un texto muy adelantado a la época, 
que sin duda da la idea de un pensamiento emancipado, informado y con con-
ciencia de género, desde entonces. Se nota un descontento sobre ese espacio que 
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ocupa la mujer y se toma el espacio de la escritura para denunciar, cuestionar y, 
al mismo tiempo, burlarse de manera irónica sobre esos estereotipos o “atribu-
ciones” dadas a la mujer.

En todo el Diario de La violeta se puede leer también un posicionamiento por 
parte de las mujeres, en donde proclaman un lugar simbólico en la nueva Nación. 
Quizás también es por ello que Ercilia García, que aparece en una recopilación de 
1883 editada por la UNAM, Poetisas mexicanas. Siglos XVI, XVII, XVIII, y XIX: 
antología formada por encargo de la junta de señoras correspondiente de la de 
la exposición de Chicago, y reeditada en 1977 por José María Vigil por la misma 
institución para conmemorar el Año Internacional de la Mujer, escribe un poema 
titulado La huérfana, en el que reclama la posición que se le da a la mujer en una 
sociedad hipócrita. Por ello, en este fragmento dice:

Un pan hanme ofrecido, que indignada
muy lejos lo arrojé con mi desprecio…
Que á costa de mi honor no quiero nada, 
que es muy cara la vida á tanto precio. (García, 1883 [1977], p. 244)

A lo largo de este poema, la voz poética desarrolla, entre una voz narrativa y la voz 
del sujeto poético, cómo una mujer huérfana pide limosna y pan en la calle, pero su-
fre la humillación en contra de su honor, lo que al final del texto la lleva a morir. En 
esta estrofa lo que se observa es justo el momento que describe cómo a cambio de 
un pan, a la voz poética se le insinúa un favor sexual, quizás. Nunca dice eso el texto, 
pero cuando se habla de “honor”, se entiende que tiene que ver con el cuerpo de la 
mujer, el cual ella salvaguarda y no cede, ni aun cuando está muerta de hambre. 

Este acto denuncia las prácticas hipócritas de una sociedad en la Modernidad, 
en la que empieza a haber desigualdad social por cuestión de clase. Pero también 
plantea cómo se puede marginar a un sujeto si no pertenece a una familia (de ahí 
el título); además, el intercambio de moneda o, en este caso pan, por el honor de 
una persona. Son varios elementos que, si analizamos a profundidad, se destacan 
en un afán de enfatizar las injusticias y el desequilibrio con el que se están desa-
rrollando las estructuras políticas, sociales y económicas de ese momento. 

Este texto es bastante desafiante y nuevamente se aprecia la apropiación del 
espacio de la escritura para hacerlo. Ercilia García, consciente del poder que re-
presenta la escritura en la construcción de la nueva Nación, de manera sutil da un 
tremendo zarpazo para cuestionar una sociedad con sus estructuras en construc-
ción en ese momento. Sale por completo de lo esperado para una mujer del siglo 
XIX, ya que, como lo señala Linda McDowell:

(En el siglo XIX para la mujer) la casa se convirtió en el espacio idealizado 
de la vida emocional, donde se expresaban plenamente los sentimientos que 
debían reprimirse fuera de ella, es decir, el espacio del amor, la emoción y la 
empatía. De este modo, la carga de cuidar a los demás, recayó sobre los hom-
bros de las mujeres, a las que, sin embargo, se consideraba más <<ángeles>> 
que trabajadoras. (McDowell, 2000, p. 118).  
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El espacio del hogar era el destinado a las mujeres y una mujer fuera del hogar 
estaba condenada, como se observa en el texto de Ercilia García. Sin embargo, en 
estas diferencias y brechas que denuncia la autora, también se nota lo que enfati-
za McDowell sobre el cuidado dentro del hogar, el cual se convirtió en un trabajo 
arduo, pero no remunerado y disfrazado de obligación y hasta de feminidad. En-
tonces, aquí se plantea también cómo la mujer sirvió para un progreso en el que 
tampoco se le tomaba en cuenta para escalar, pero sí para aprovechar su mano 
de obra y tiempo sin remuneración a cambio de un lugar simbólico dado por una 
sociedad patriarcal. 

Se nota en las voces del Diario La violeta y de Ercilia García ese descontento 
sobre el espacio que ocupan las mujeres en ese momento. Esto se aprovecha muy 
bien a través del espacio de la escritura, que permite nombrar, denunciar y cues-
tionar todo un sistema en desarrollo con miras a la Modernidad, un sistema en 
el que la mujer apoyaba, pero en cual no era reconocida de ninguna manera. Por 
eso, las voces en un espacio que circula públicamente serán esas voces transgre-
soras que representan a las mujeres que luchan por construir un camino hacia el 
reconocimiento jurídico, necesario para, realmente, alcanzar un progreso.

También en el centro del país, Laureana Wright González, junto con Mateana 
Murguía se hacían cargo de Las violetas, un Diario que se caracterizó también 
por impulsar la escritura femenina. Muchas de las biografías que se conocen de 
las mujeres escritoras de esa época tienen que ver con lo publicado en este perió-
dico, el cual también tuvo una buena circulación por el lugar geográfico en el que 
se desarrolla: el centro del país. Llama la atención que se tenga similitud en los 
nombres tanto del Diario de Monterrey dirigido por Ercilia García, como el de 
éste, dirigido por Laureana Wright. Esto tal vez tenga que ver con la idea de la flor 
violeta, como símbolo de juventud y de lo femenino por el color y por el perfume, 
elementos que se asociaban a las mujeres en su estereotipo, pero que, como se ob-
serva en la realidad, rompen con los preceptos dados por una sociedad patriarcal.

Ahora bien, cabe destacar que, como lo señala Lucrecia Infante, Laureana Wright:

Hacia 1891 su nombre era plenamente identificado entre los círculos espiri-
tistas del país, se había convertido en colaboradora puntual de La Ilustración 
Espírita, y era promotora constante de reuniones espíritas (muchas, en su 
propio domicilio) a las que acudían importantes personalidades de la vida 
cultural y política de aquellos años. (Infante, 2019, p. 280)

Aspecto que repercute en lo que escribe, puesto que en el espiritismo se habla de 
un alma y no de cuerpo o un sexo o género asignado, lo que derivará en la idea de 
una igualdad entre los espíritus, entre los seres, con inteligencia similar.

Por esta razón, quizás, Laureana Wright escribiría:

Estas ideas son el primer indicio de la esclavitud a que se vería reducida la 
mujer, porque ellas prueban dos cosas: primera, el necio orgullo del hombre 
incipiente empeñándose en explicar todo lo que no sabía y en atribuirse todos 
los derechos que no le correspondían; y segunda, su profundo egoísmo que 
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lo llevó hasta el extremo de colocar a Eva, la originaria de su raza, más bajo 
que la oruga y el insecto. Puesto que a todas las demás especies les concedió 
el honor de haber sido formadas por Dios mismo y con la misma substancia 
prima, y sólo a la mujer reservó un tan pequeño Hacedor, rehusando conce-
derle hasta el pedazo de barro de que él se creía formado, por no verse obli-
gado a confesar la igualdad que con él la enlazaba. (Wright, 1891, pp. 37-38)

Un texto que cuestiona no solamente la posición de la mujer, sino también la 
religión, plantea cómo se han inventado los discursos a partir de una visión mas-
culina y llama “necio” al hombre por ello, en el que además se habla de derecho 
y cómo se ha excluido a la mujer de él. Por otro lado, a través de la figura de Eva, 
eleva la posición de la mujer a originaria de la raza, pero sobajada por el hombre 
en el discurso religioso a una condición inferior como la oruga y el insecto, aspec-
to que da cuenta de un conocimiento de la época sobre las especies y los lugares 
que ocupan en un Universum de la naturaleza. Nuevamente aquí se observa la 
idea de la igualdad, pero con la negación del hombre hacia ella.

También Laureana, al momento de la publicación de este ensayo, ya contaba 
con un reconocimiento y un espacio simbólico conferido por la escritura y la cir-
culación pública de sus textos. Por esta razón se atreve a cuestionar hasta la parte 
de la religión. Por otro lado, Wright da cuenta de un discurso sobre la esclavitud, 
un tema escabroso de la época, puesto que aún muchas naciones seguían en con-
troversia a pesar de la abolición. Todo ello por las prácticas que llevaban al co-
mercio y a la tenencia de la tierra. De esta manera equipara la conquista y tenen-
cia del cuerpo femenino para su explotación, como ya se ha planteado en párrafos 
arriba, puesto que la mujer contribuía en muchos aspectos al trabajo, al hogar, al 
cuidado, a labores que no eran remuneradas, tampoco reconocidas, pero que sos-
tenían una estructura encaminada a la Modernidad. A cambio, Laureana Wright 
plantea sólo la necesidad de la educación, un tema y un reclamo constante en las 
mujeres que se han repasado en estas líneas.

Linda McDowell destaca esta idea que versa sobre cómo el lugar que ocupa la 
mujer se relaciona también con una desigualdad no solamente de género, sino de 
clase, de progreso:

A las mujeres se les ha excluido (del espacio público), y se las continúa ex-
cluyendo, con la excusa de que pertenecen al último grupo (social y econó-
mico). Además de su dependencia económica y moral de los hombres, esta 
condición de seres frágiles y necesitados de protección reduce su derecho a la 
libertad (McDowell, 2000, p. 222) 

La exclusión de las mujeres del espacio púbico implica una dependencia de todo 
tipo hacia los hombres, lo que no permite un avance, crecimiento o progreso de 
ellas en esa era de la Modernidad y las mujeres, en estos textos, están muy cons-
cientes de ello.

Como se pudo observar a lo largo de los análisis anteriores, las mujeres escrito-
ras del México decimonónico de la segunda mitad de siglo tienen una consciencia 
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que desarrollan a través del conocimiento y con ello logran hacer redes que per-
mitirán entender que su problemática no es aislada. Todo ello a través del espacio 
de la escritura.

Como conclusión, se percibe que, en esta escritura, al igual que quienes están 
en el proyecto de educación y con la literatura como herramienta para ello, se 
aprovecha muy bien la estética de la época y es a través del Romanticismo que 
aflora un “yo”, pero un “yo femenino” que se proyecta en los escritos que obede-
cen a los discursos propios de la época.

  El proyecto de Nación con la literatura como herramienta en la educación 
se aprovecha muy bien y es a través de la escritura que hay una apropiación del 
espacio, un espacio físico que se convertirá en un espacio simbólico. Por otro 
lado, el espacio de escritura implica una esfera pública, aspecto que permite un 
desplazamiento de las mujeres hacia allá y, por ende, se logrará mayor alcance y 
posicionamiento de la voz femenina con sus demandas.

Estas demandas no se dan, en algunas ocasiones, de manera directa, sino a 
través de subcódigos, lo que se permite por un dominio del lenguaje y sus conno-
taciones, a través del uso de los mismos discursos que maneja la hegemonía, pero 
apropiados y resignificados desde una perspectiva de las necesidades y demandas 
de las mujeres.

Hay una resignificación del lenguaje que se da a través de los referentes que se 
muestran desde la perspectiva y experiencia femenina, la cual transforma toda la 
estructura social en la que está inmersa, toma consciencia de ello y quiere ser to-
mada en cuenta porque sabe que tiene la capacidad, por ello enfatiza en la igual-
dad y la educación.

A través del espacio de la escritura, las mujeres decimonónicas reterritoria-
lizan, en un proceso en el que primero desterritorializan el espacio literario al 
emplear la estética, los discursos y los recursos del momento, con ello, simbólica-
mente se logra el espacio de la mujer.
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estudio de las relaciones de género y la vocación 

protestante desde la obra de teatro Casa de muñecas

 Eduardo Celaya Díaz

La irrupción de la modernidad en Europa generó cambios profundos en el de-
venir diario de la población europea, notorio sobre todo a lo largo del siglo 

XIX. Estos cambios, a saber, la formación de Estados militares, el desarrollo de 
la economía capitalista moderna, el despliegue de la técnica, el aumento demo-
gráfico, el contacto con mundos no cristianos, las luchas políticas mundiales y 
las nuevas clases sociales en el interior de este desarrollo, llevaron a un profundo 
desequilibrio en la vida interna de los pueblos europeos, acostumbrados a la guía 
religiosa y a un orden de valores mundanos que guiaban la vida en sociedad. En 
cambio, la modernización trajo consigo una manera radicalmente distinta de vi-
vir a la religiosidad, haciéndola a un lado o integrándola con cierta adaptación a 
las nuevas metas del mundo material.

La divinidad fue separada de los actos mundanos dejando el espacio libre para 
que la humanidad tomara decisiones, teniendo como base valores diferentes a los 
eclesiásticos. No hablamos de una sociedad sin valores, o de una con meras inten-
ciones de búsqueda de lo material, más bien es una sociedad que busca el acceso a 
la vida eterna por otros medios que no fueran los predicados en siglos anteriores. 
Ante un declive de la autoridad eclesiástica, sobre todo la católica, para guiar el 
obrar diario, la ley de los hombres se impuso como este nuevo compás moral. 
Menciona Ernst Troeltsch: “Nada es sagrado, nada es intocable, la vida se vuelve 
completamente desacralizada” (1967, p. 17). Las ya conocidas categorizaciones 
humanas se desvanecen, al no requerirse un mediador ante la divinidad, lo que 
justifica plenamente a los regímenes democráticos, así como a una nueva división 
social, del trabajo y de género, una basada en las cualidades humanas del trabajo, 
el esfuerzo y el poder económico.

Por otro lado, a nivel social, la moral burguesa de finales del siglo XIX, espe-
cialmente en la zona cultural europea, seguía estando impregnada de la moral 
protestante, ya fuera calvinista o luterana. Partiendo de esta raíz religiosa que, 
como diría Weber (2011), funciona como guardagujas de la cultura moderna, se 
determinó una división cultural de las virtudes de acuerdo al género y, por con-
secuencia, de la división social del trabajo. Dice Werner Sombart (1979) sobre la 
mentalidad burguesa: “O es el interés económico (en su sentido más amplio) el 
que ocupa el centro de toda valoración vital, o el interés afectivo. O se vive para 
administrar, o se vive para amar” (p. 212). Factores sociales como la economía, 
la división del trabajo, la separación entre lo público y lo privado, así como los 
roles sociales permitidos a varones y mujeres sufrieron profundas transforma-
ciones que, para finales del siglo XIX, estaban ya fuertemente enraizadas en la 
cultura. Mientras para ciertos grupos sociales estos cambios eran benéficos, pues 



~47~

Valores morales y roles de género

sustentaban el nuevo orden social y económico, para otros resultaban peligrosos 
y amenazadores de la sociedad y la cultura ya formada. Una de las voces que se 
oponía fuertemente al nuevo orden social y moral de la modernidad es Henrik 
Ibsen, dramaturgo noruego considerado uno de los padres del teatro moderno. 
En el teatro ibseniano podemos encontrar fuertes críticas al sistema capitalista, 
a la democracia liberal, a la tiranía del ideal por encima del bien de las personas 
y, sobre todo, una denuncia de los roles de género que impedían a las mujeres 
desarrollarse como seres humanos plenos e individuales.

Henrik Ibsen nació el 20 de marzo de 1828 en Skien, provincia de Telemarken, 
Noruega. Hijo de Knut Henriksen Ibsen, hombre de carácter festivo y de familia 
dedicada a la vida marítima, y de Marichen Cornelia Altenburg, mujer profunda-
mente religiosa, luterana, de personalidad sombría, descendiente de comercian-
tes. Henrik creció en un ambiente sumamente religioso que lo marcó a lo largo de 
la vida. Desde muy temprana edad experimentó un profundo sentimiento del de-
ber y de responsabilidad, por lo que en su obra plasma juicios sobre la conducta 
del hombre que denotan la moral protestante en la que creció (para profundizar 
en la vida y trabajo de Ibsen, ver Gómez, 1952, pp. 21-59; Grovas, 2009).

Exaltado por la política y los grandes acontecimientos históricos que presen-
ció, a la edad de 22 años Ibsen compuso su primera obra dramática en Bohemia: 
Catilina (1850). Ya en este primer trabajo demostraba la influencia que había ob-
tenido de dramaturgos como Shakespeare, Goethe, Schiller, o pensadores como 
Kierkegaard y Kant. Más adelante, y decidiéndose por la vida artística, se asienta 
en el Teatro de Bergen con un auténtico deseo e interés por crear un teatro na-
cionalista. Este interés probablemente parte de su búsqueda por fortalecer a su 
pueblo desde el arte: “la base del ‘nacionalismo’ de todo tipo era la misma: la vo-
luntad de la gente de identificarse emocionalmente con ‘su’ nación y de movilizar-
se políticamente” (Hobsbawm, 2007, p. 153). En este teatro Ibsen aborda temas 
mitológicos y legendarios que marcaron la línea de su periodo nacionalista, por 
ejemplo, La tumba del guerrero (1850).

Los viajes constantes que realizó a diferentes lugares, como al continente ame-
ricano, o ciudades europeas como Copenhague, Dresde, Berlín o Hamburgo, le 
aportaron conocimientos más amplios que los adquiridos en su juventud tempra-
na. Posteriormente, a la edad de 28 años, conoce a Susannah Daae Thorensen, de 
19 años, hija mayor de un clérigo, con quien se casa dos años después, en 1858. 
Susannah fue una importante inspiración para la mayoría de sus personajes fe-
meninos. El contacto con otros pueblos, con otras culturas, el intercambio con 
pensadores, artistas y filósofos en sus viajes provocaron que la inspiración nacio-
nalista y mitológica de sus obras comenzara a languidecer y, movido por retratar 
la cotidianidad, escribe en 1862 La comedia del amor que llegó a ser considerada 
inmoral por los críticos. La verdadera personalidad artística de Ibsen se deja ver 
en esta obra que funciona como punto de partida de la transición entre sus textos 
nacionalistas y los contemporáneos.

Movido por su interés de retratar lo que consideraba los grandes vicios del 
hombre moderno y, sobre todo, del pueblo noruego, Ibsen escribió dos grandes 
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obras épicas: Brand (1866), en la que hace crítica de lo que el pueblo noruego 
debería ser; y Peer Gynt (1867), en la que, por medio de relatos fantásticos y 
leyendas nacionales, expone lo que él consideraba era la verdadera naturaleza 
del noruego en todos sus vicios y errores. En 1868 Ibsen viaja a Alemania donde 
decide establecerse algunos meses. Se le retrata siempre con amargura por sus 
conciudadanos, pero lleno de nostalgia por su tierra a la que no deseaba regresar 
a vivir. El casi exilio voluntario y la distancia de su pueblo se acentúan más a la 
par que adquiere mayor cosmopolitismo gracias a sus viajes.

De viaje en Roma en septiembre de 1878, Ibsen enfrenta uno de los más gran-
des escándalos de su trabajo teatral por la publicación de Casa de muñecas (1879). 
Quizá la más famosa de sus obras, sobre todo en México y América latina, en ella 
hace una fuerte crítica al rol de la mujer en la familia y la sociedad, exigencias 
que enfrenta su protagonista, Nora, al darse cuenta que para su marido significa 
solamente una muñeca sin vida propia. Casa de muñecas representa una de las 
obras más importantes de Ibsen, tanto por la notoriedad que le brindó en su mo-
mento, como por el tratamiento humano que da a la figura femenina y por iniciar 
formalmente su periodo contemporáneo. Curiosamente, en montajes realizados 
en otros países, sobre todo de habla hispana, su final es alterado para no dañar 
conciencias ni provocar escándalos. En esta obra Ibsen crea una historia breve 
pero llena de puntos de análisis sobre la moral burguesa, específicamente sobre 
la humanidad de las personas, y cómo ésta se ve coartada ante las exigencias de la 
sociedad capitalista. En el drama trágico, dependiendo de la posición social que 
cada uno de los personajes centrales representa, serán las acciones y pensamien-
to que se le permitirán a lo largo de los tres actos.

Como todas las obras ibsenianas de su periodo contemporáneo, desde Las co-
lumnas de la sociedad hasta Cuando despertemos los muertos, de 1877 a 1899, 
Casa de muñecas basa su conflicto dramático en personajes que desafían los su-
puestos morales y sociales de su época, conflicto que parte de las denuncias que 
Ibsen hace de la modernidad, la democracia o la imposición de roles a varones y 
mujeres y, sobre todo, de lo que él considera una desviación de la verdadera doc-
trina luterana, una que se ha adaptado, siguiendo a Weber (2011), para guiar el 
desarrollo del capitalismo y de la modernidad.

La anécdota de Casa de muñecas trata sobre Nora y Torvaldo, un matrimo-
nio burgués en una ciudad noruega a finales del siglo XIX. La pareja disfruta de 
una vida acomodada pues Torvaldo ha sido recientemente nombrado director del 
Banco de Acciones. Años antes Torvaldo enfermó gravemente, pero gracias a un 
viaje al Mediterráneo pudo recuperar su salud. Una vieja amiga de Nora, la Sra. 
Linde, acude a ella a buscar un empleo en el banco pues ha enviudado, sus hijos 
ya son mayores, y no tiene quién vea por ella. Para suerte de ambas, Torvaldo 
planea despedir a un viejo conocido, Krogstad, quien falsificó una firma como 
parte de su trabajo en el banco. Nora, sin embargo, teme por esta decisión pues, 
años antes, para asegurar el viaje que salvó la vida de Torvaldo, acudió al mismo 
Krogstad para conseguir un préstamo, el cual está a punto de liquidar. Torvaldo 
toma la decisión: despide a Krogstad y da el empleo a la Sra. Linde. Krogstad 
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acude a la casa de ambos a reclamar su puesto y amenaza a Nora no sólo con in-
formar a su esposo del préstamo, sino con revelar que la firma del padre de Nora, 
que funcionó como garantía del crédito, es una falsificación hecha por la mujer.

Nora cuenta parte de su secreto a la Sra. Linde quien le recrimina por entro-
meterse en asuntos de dinero, siendo que es un tema propio sólo de varones, y 
Nora le contesta que ha hecho lo que ha hecho por amor a su marido y a sus tres 
pequeños hijos. Krogstad da un plazo a Nora para que se le regrese su empleo en 
el banco, tiempo que la mujer ocupa en tratar de convencer a su esposo, pero éste 
se niega por cuidar su reputación como nuevo director del banco. Finalmente, 
Krogstad envía una carta a Torvaldo contando el secreto de su esposa y Nora le 
explica el porqué de sus acciones.

Torvaldo, furioso primero por la conducta de su mujer, después se compadece 
de ella, explicándole que ha cometido el fraude por su condición de mujer, pues 
no puede tener conocimiento del mundo de los negocios. Nora enfurece ante es-
tas palabras ya que el tiempo desde su mal actuar le ha hecho comprender que es 
tan capaz de hacer negocios como cualquier hombre, como su difunto padre o su 
esposo, y desprecia el papel subordinado en el que Torvaldo insiste en colocar-
la. Nora discute con su marido por la posición que socialmente le toca y admite 
que todo este tiempo ha sido sólo una muñeca, primero de su padre y después 
de su marido, y que no piensa soportar más esa vida. Finalmente, Nora toma la 
decisión de irse de casa, abandonando a su marido y sus hijos, pues dice que no 
se siente capaz de criarlos si no está segura de sus propias capacidades, las que 
pretende encontrar lejos del yugo de su marido. La obra finaliza con un Torvaldo 
derrotado, pues ha perdido a su mujer que, más que una compañera, es un acce-
sorio necesario para su estilo de vida burgués. Por el otro lado vemos a una Nora 
fortalecida en búsqueda de su plenitud humana y espiritual, retando los cánones 
sociales de su época, pero, al mismo tiempo, dolida por dejar atrás a sus hijos, en 
quienes no quiere influenciar de forma negativa (Ibsen, 1952, pp. 1141-1200).

De acuerdo con la economista Deridre N. McCloskey (2015), “antes del cris-
tianismo, las virtudes más admiradas en Occidente, las ‘virtudes paganas’ fueron 
masculinas y guerreras, no femeninas ni amorosas” (p. 116), lo que marca un 
punto de partida para conocer qué virtudes eran socialmente deseables en varo-
nes, cuáles en mujeres, y cuáles en ambos. A partir de la propuesta de McClos-
key se propone un análisis de la obra dramática de Henrik Ibsen. Dicha autora 
señala que, en la modernidad, las virtudes consideradas femeninas son aquéllas 
que parten de las virtudes teologales cristianas, a saber: amor, fe y esperanza. Las 
virtudes masculinas y andróginas parten de las virtudes cardinales de la misma 
doctrina y se dividen de esta manera: virtudes masculinas, valentía y templanza; 
virtudes andróginas, prudencia y justicia (McCloskey, 2015).

En la doctrina luterana, según Ernst Troeltsch (1967), la vocación funciona 
como guía para el correcto actuar de las personas y las sociedades modernas, ba-
sado en el sistema de virtudes. La vocación, como inspiración divina y mandato 
del Creador para el quehacer mundano, garantiza que el trabajo realizado en el 
mundo es agradable a Dios y, por tanto, moral y correcto. La vocación se relacio-
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na con el trabajo productivo para los varones, siendo propia para las mujeres una 
vocación que tiene que ver con la vida privada y familiar. Esta vocación, aunada 
al espíritu del capitalismo, forma parte de las motivaciones de las acciones de 
los personajes del drama, sobre todo de Torvaldo, Nora e incluso la Sra. Linde, 
quienes ven en el trabajo cierta cercanía con la plenitud humana. En el primer 
acto de la obra exclama Torvaldo: “¡Ah, qué alegría pensar que estamos en una 
posición sólida, con un buen sueldo…! ¿No es ya una dicha el mero hecho de pen-
sar en ello?” (Ibsen, 1952, p. 1145). La Sra. Linde, quien se ve forzada a trabajar 
a su avanzada edad, por el contrario, exclama en el tercer acto: “He de trabajar 
para soportar la vida. He trabajado siempre desde que tengo uso de razón, y ésta 
ha sido mi mayor y única alegría” (Ibsen, 1952, p. 1184). El trabajo debe ir de la 
mano con una vocación y en relación directa con el espíritu del capitalismo. Por 
citar un ejemplo, cuando la Sra. Linde narra su vida de desdicha al lado de un 
hombre que no amaba, pero que le aseguraba el sustento para ella y su enferma 
madre, destaca el hecho de que los negocios del marido muerto no eran morales: 
“Pero sus negocios eran inseguros, ¿sabes? Cuando murió, se vino todo abajo y no 
quedó nada” (Ibsen, 1952, p. 1149). Desde una perspectiva burguesa, capitalista 
y luterana, la razón del fracaso de los negocios tiene que ver con un incorrecto 
acercamiento a lo material, al no usarlo como un medio, sino como un fin.

Otra representación que da Ibsen es el contraste entre el padre del Nora y Tor-
valdo. Éste último se expresa negativamente del padre de Nora de forma constan-
te, como en el siguiente diálogo del acto ii, pronunciado por Torvaldo: “Querida 
Nora, hay una gran diferencia entre tu padre y yo. Tu padre no era realmente un 
funcionario intachable. Yo, sí, y espero seguir siéndolo en tanto que conserve mi 
puesto” (1952, p. 1169). Torvaldo justifica su autoridad moral en el hecho de ha-
ber logrado éxito en el mundo de los negocios. Es campo del hombre la adminis-
tración racional y el aumento de la riqueza, mientras que es propio de la mujer el 
amor y cuidado de la familia, el esposo y los hijos. En la misma idea que Ibsen cri-
tica a lo largo del drama, la mujer es incapaz de tal racionalidad precisamente por 
su cercanía con lo sentimental, lo cual es propio de su rol en la sociedad burguesa. 
Por otro lado, el hombre burgués debe mantenerse alejado de la sentimentalidad, 
pues representa un obstáculo para la vida económica.

Uno de los términos que destacan entre las palabras utilizadas por Ibsen como 
recurso dramático es el de enfermedad moral, que se usa principalmente para 
referirse al personaje de Krogstad, y al probable futuro de Nora al finalizar el 
drama. Esta selección de palabras hace pensar que los defectos sociales, e incluso 
los delitos, tienen su raíz en no acatar las normas morales. Krogstad ha trabajado 
por años en el Banco de Acciones, pero años atrás cometió una falta grave para la 
moral: ha falsificado una firma, rompiendo el pacto de honestidad necesario para 
hacer negocios. Por esta falta, Torvaldo ha decidido despedirlo de su cargo, que 
más adelante ocuparía la Sra. Linde. Krogstad pierde su papel productivo y se 
aleja de su vocación. En la mentalidad de finales del siglo XIX, no ser productivo 
laboralmente significa no pertenecer a la sociedad lo que, a su vez, se convierte en 
una falta moral. Esta decadencia que Ibsen acusa por boca de sus personajes no 
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es otra cosa que la mezcla entre los principios religiosos luteranos y el espíritu del 
capitalismo, el cual aprovechó las virtudes enraizadas en la sociedad para motivar 
la producción de capital y la acumulación de riqueza (Weber, 2011).

De acuerdo con la clasificación de virtudes propuesta por McCloskey (2015), 
en la cultura moderna y capitalista, varón y mujer tienen diferentes funciones en 
la sociedad. Esto no significa que sea intrínsecamente negativo que una mujer 
cultive una virtud masculina, o viceversa, pero en la mentalidad burguesa será 
más propio de una mujer practicar el amor, la esperanza y la fe, mientras que 
un hombre, por sus actividades en la división del trabajo, deberá practicar y cul-
tivar más la valentía y la templanza. La no correspondencia entre el género y 
las virtudes que de cada persona se espera lleva a la enfermedad moral desde 
la perspectiva burguesa. Por tanto, desde esta perspectiva moral, Krogstad es lo 
que podríamos llamar un hombre no masculino, y Nora una mujer no femenina. 
Esta clasificación habla de una crisis en los valores sociales, pues desde la visión 
ibseniana, el desenlace que vive Nora al final de la obra no se apoya tanto en los 
roles de género y los valores morales, sino en la libertad de la persona humana, 
independientemente de su papel en la sociedad.

Desde el principio del drama Nora sufre ya de esta enfermedad moral que más 
adelante le acarreará problemas a pesar de tener motivos éticos, es decir, salvar la 
vida de su marido. Conforme avanza la historia, Nora se da cuenta que debe men-
tir más y más, sobre todo a su esposo, comenzando con pequeñas imprecisiones, 
pero desembocando en graves faltas. Torvaldo no considera a su esposa como 
una persona completa y por ello banaliza sus primeras mentiras. Este precedente 
abonará a su angustia al ser consciente de ello, sobre todo cuando piensa en su 
desempeño como madre y esposa. En una clara referencia a un disfraz que Nora 
utiliza en una fiesta a la que asisten en el tercer acto, alegoría de este problema 
moral, Torvaldo le dice a su esposa en referencia a Krogstad en el acto primero:

Piensa que un hombre así, con la conciencia de su falta, tiene que mentir, 
disimular y fingir en todas partes; tiene que enmascararse hasta en familia, 
delante de su mujer y de sus propios hijos. Y de lo que mezcle en ello a sus 
hijos, es lo peor de todo, Nora. (Ibsen, 1952, p. 1164)

Esta comparación impacta en Nora y le hace consciente de que probablemente 
debe sincerarse ante su marido, aunque tarda tiempo en aceptarlo. Es el daño 
que puede causar a sus hijos por lo que, ya en el acto iii, Nora decide abandonar 
el hogar. Se hace evidente la falta moral que Nora ha cometido y, aún peor, come-
terá con esta decisión. Sin embargo, su carácter valiente, virtud eminentemente 
masculina, le impulsa a enfrentarse a su rol de género y a los valores impuestos 
desde la sociedad, ya no como una mujer burguesa, sino como una persona en 
busca de integridad. 

Siendo el amor una de las virtudes femeninas, es ésta la base de la personali-
dad de Nora y la Sra. Linde en el primer acto. Es este amor y entrega, el que mo-
tiva a estas mujeres a sacrificar su vida por su marido y sus hijos. Por otro lado, la 
amargura de la Sra. Linde, una mujer femenina, no surgen de su viudez, sino de la 
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falta de quién reciba su amor femenino. Su marido ha muerto, así como su madre 
y sus hijos son ya mayores, es por eso por lo que busca canalizar su necesidad de 
dar amor a través del trabajo, una forma burguesa de mostrar amor a la sociedad, 
como se muestra en este diálogo en el primer acto:

Sra. Linde: Mi pobre madre no me necesita ya, y los chicos, tampoco; tienen 
sus empleos y pueden mantenerse por sí mismos muy bien.
Nora: ¡Qué alivio debes de sentir!
Sra. Linde: No, Nora; lo que siento es un vacío inmenso. ¡No tener nadie a 
quien consagrarse!... […] Si me cupiera la fortuna de conseguir un empleo; 
en una oficina, por ejemplo… (Ibsen, 1952, p. 1149)

El amor burgués es base de la formación de sociedades y, en la cultura burguesa 
moderna, es responsabilidad de la mujer construir estos lazos. La Nora del pri-
mer acto aparenta ser el complemento adecuado de Torvaldo, el hombre mas-
culino, pues pareciera profesar las virtudes femeninas. Pero la fortaleza de Nora 
comienza después del episodio de la enfermedad de su esposo, una crisis tanto 
de salud como económica. Viéndose desprotegida por su padre y sin poder contar 
con la provisión material de su marido, acude por sus propios medios a Krogstad. 
Esta estrategia, que parece ser exitosa para Nora, le llena de orgullo, significa que 
puede valerse por sí misma sin perder de vista su vocación de esposa y madre. 
En su tranquilidad, previa al chantaje de Krogstad, se vanagloria de su capacidad 
de resolver problemas monetarios, propios de la vida privada, tal como lo haría 
un varón, como lo haría su esposo, y en el primer acto dice: “A pesar de todo, era 
un placer trabajar y ganar dinero. Parecía casi como si fuese un hombre” (Ibsen, 
1952, p. 1152).

A pesar de actuar con amor y algo de valentía, la prudencia burguesa falta en 
sus decisiones, siendo esta última una virtud andrógina. Esta falta de prudencia 
en su actuar es lo que provoca que sus acciones se conviertan en un conflicto para 
la pareja, que puede llegar a ser de tipo social. La falta moral de Nora es causal de 
perder su feminidad como mujer y la hace indigna de ocupar su papel tanto en la 
sociedad como en su familia. Incluso Torvaldo le impide educar a sus hijos, pues 
podrían llegar a sufrir de la misma enfermedad moral. Como respuesta, Nora no 
sólo se reafirma en su posición, sino que rechaza de lleno las enseñanzas morales 
burguesas, cuando se plantea explorar su propia humanidad, más allá de los roles 
de género en los que se le ha educado. Nora, en el tercer acto de la obra, dice a su es-
poso: “Cuando esté sola y libre, examinaré también este asunto. Y veré si era cierto 
lo que decía el pastor, o cuando menos, si era cierto para mí” (Ibsen, 1952, p. 1197).

En estas últimas palabras de Nora podemos detectar, por paradójico que pa-
rezca, un dejo de individualismo luterano. Este individualismo remite a la ideolo-
gía protestante de la búsqueda individual de la salvación. Esta postura por parte 
de su esposa causa malestar en Torvaldo, quien es un participante de la cultura 
moderna capitalista, y le recrimina, nuevamente, su poco conocimiento de la mo-
ral burguesa, en el mismo tercer acto: “Hablas como una niña. No comprendes 
nada de la sociedad en que vivimos” (Ibsen, 1952, p. 1197).
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La no feminización de Nora, o si se quiere, masculinización, implicaría un 
cambio de equilibrio en las dinámicas de la pareja. Torvaldo perdería su carácter 
masculino, tanto como proveedor y como cabeza del hogar. Esto llevaría necesa-
riamente a que Torvaldo falte también a los requerimientos morales y sociales de 
la burguesía, cambio poco aceptable para quien ocuparía la dirección del Banco 
de Acciones. El rol que Torvaldo ha estado ocupando es dado por sentado a lo 
largo del drama, expresado por todos los personajes. Sin embargo, cuando Nora 
pide a su esposo que interceda por Krogstad, después de su chantaje, en el se-
gundo acto, se demuestra que Torvaldo teme perder esta categoría de autoridad 
al ceder a los caprichos de una mujer, aún de su propia esposa: “Pues justamente 
porque eres tú la que intercedes por él, me es imposible acceder. Ya saben en el 
Banco que voy a despedirle; si llegara a hacerse público que el nuevo director se 
había dejado influir por su mujer…” (Ibsen, 1952, p. 1170). Esta decisión de Tor-
valdo, además de ser un obstáculo más para la tranquilidad de Nora, revela su as-
pecto masculino de jefe de familia, papel del que gusta desempeñar a lo largo del 
drama. La decisión que toma de despedir a Krogstad, aún a pesar de la petición 
de su mujer, le reafirma como un hombre masculino.

Nora representa en el drama ibseniano al arquetipo de un personaje de tragedia 
de sublimación, fórmula dramática en que el personaje trágico se hace consciente 
de sus faltas que se agravan ante ciertas circunstancias trágicas. La diferencia 
entre un personaje que sublima de uno que es destruido está en la capacidad de 
este personaje de asumir sus culpas y hacerse responsable, aceptando el castigo 
merecido por el tiempo que sea necesario (Alatorre, 1999). En lugar de sufrir la 
muerte, la locura o un castigo físico ejemplar, Nora asume su culpa, entiende su 
falta y hace suya la responsabilidad de sus actos, aunque esto signifique no volver 
a ver a sus hijos, fuente última de su felicidad, y ser expulsada de la sociedad a la 
que creía pertenecer.

Cobra importancia el paralelismo entre Nora y Krogstad, de quien ya se ha ha-
blado como un enfermo moral, precisamente por su aspecto de hombre no mas-
culino. A partir del primer acto, cuando se entrevistan Krogstad y Nora por pri-
mera vez, el dramaturgo nos presenta este paralelismo, cuando se hace evidente 
que Nora falsificó la firma de su padre:

Krogstad: ¿Por qué razón no envió usted el papel a su padre?
Nora: Era imposible: ¡estaba papá tan enfermo! Si le hubiese pedido la fir-
ma, también habría tenido que concretarle en qué se invertiría el dinero. ¿Y 
cómo iba a decirle, tan enfermo como estaba, que peligraba la vida de mi 
marido? Era imposible. (Ibsen, 1952, p. 1161)

Con este episodio Ibsen nos indica que la enfermedad moral de Krogstad es la 
misma de la que sufriría Nora, siempre y cuando se mantenga en el mismo con-
texto social. Y es que, mientras Nora viva en el mismo ambiente, con las normas 
morales burguesas de finales del siglo xix, se le clasificaría como mujer no feme-
nina, es decir, enferma moralmente y no apta para educar a sus hijos. El castigo 
de Nora se basa en esto, en el objetivo último del personaje, mismo que ha busca-



~54~

Eduardo Celaya Díaz

do a través de sus acciones: servir a su familia y a la sociedad con amor. Sin em-
bargo, si seguimos los roles de género que se critican en el drama, el error trágico 
de Nora es involucrarse en asuntos de dinero, tanto el préstamo solicitado como 
los pagos al mismo, lo cual la vuelve indigna de ser una buena madre burguesa.

Retomando el estudio de lo burgués de Sombart (1979), la mujer debe dedi-
carse de lleno a lo emocional y dejar lo económico y productivo a los varones. Es 
este conflicto la base del drama ibseniano y en ello estriba la crítica que el autor 
noruego hace de su propia sociedad. Mucho se ha dicho sobre Ibsen como precur-
sor del feminismo, sin embargo, el mismo autor se sostenía como un humanista, 
un defensor del libre desarrollo del espíritu individual, fuera de los idealismos 
capitalistas que determinaban roles sociales o división del trabajo en función del 
género. En la obra Casa de muñecas, sólo por citar una de sus varias obras dra-
máticas, Ibsen establece un conflicto dramático a partir de lo que el mismo autor 
critica de la sociedad en la que vive, una sociedad que determina las virtudes y los 
roles sociales y productivos en razón de género, no por capacidades, intereses o 
habilidades de las personas, una sociedad que persigue más el ideal que la reali-
dad y que, finalmente, termina por coartar las capacidades humanas.

Religión, cultura y economía se conjuntan para crear lo que Weber (2011) lla-
ma el espíritu del capitalismo, que no depende de la disponibilidad de capital o 
de mano de obra barata; se fortalece más bien en la aparición y evolución de una 
serie de conceptos ideológicos y mentales que preparan el terreno para la mate-
rialización de una cultura capitalista: “La cuestión acerca de las fuerzas impul-
soras de [la expansión del moderno] capitalismo no versa principalmente sobre 
el origen de las disponibilidades dinerarias utilizables en la empresa, sino más 
bien sobre el desarrollo del espíritu capitalista” (Weber, 2011, p. 106). Una vez 
afianzado este espíritu del capitalismo, las consecuencias en la vida cotidiana de 
la población se vuelven cada vez más evidentes, parte de una cultura que debe ser 
reproducida para sostener el triunfo del capital sobre el viejo régimen y la tradi-
ción. Entre los elementos que sostienen la cultura moderna podemos contar los 
roles sociales de género, las relaciones de autoridad y subordinación en la familia, 
la relación del pueblo democrático con el régimen político burgués, el modelo 
de familia burgués, la división del trabajo, la vocación enfocada al trabajo y la 
productividad, el individualismo internalizado y la búsqueda de pertenencia al 
sistema en el que se ha sido educado.

Nora es considerada un personaje complejo y difícil de entender, sobre todo por 
sus razones. El contexto en que Ibsen escribe sus obras, sobre todo las del perio-
do contemporáneo, ayuda a comprender el discurso que el autor manejó en todo 
su trabajo. Más allá de dictar lo que es moral y correcto, el autor sigue poniendo 
sobre la mesa temas complejos que difícilmente se tratan en escena con la fuerza y 
claridad de la pluma del noruego. Estos temas, que le valieron críticas duras, califi-
cativos, incluso peticiones para impedir que sus obras se presentaran, son los que 
hoy le dan fortaleza como un gran dramaturgo. El orden social que Ibsen critica 
en Casa de muñecas es uno que pone el ideal antes que a la persona humana. Si la 
sociedad exigía subordinación a las mujeres y vida productiva a los varones, sólo 
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por su sexo, para Ibsen esto representaba una mutilación de la libertad y las capaci-
dades humanas. Así como Nora, ante la adversidad, se hizo responsable de la salud 
de su esposo y buscó medios para solucionar un problema que como pareja enfren-
taron, así Ibsen invitaba al público a comprender que las capacidades individuales 
no estaban determinadas por factores construidos socialmente.

Explorando profundos problemas humanos, en Casa de muñecas podemos 
apreciar discursos sobre responsabilidad, dependencia, sobre amor y caridad, así 
como fuertes cuestionamientos sobre la forma de ver y construir el mundo, ya sea 
reproduciendo los discursos en los que se ha crecido, o cuestionándolos con base 
en una filosofía superior, el luteranismo, en el caso del autor. Estas obras, tradu-
cidas y representadas en todo el mundo, aún al día de hoy, han causado impacto 
y a veces escándalo, pues los problemas que plantea el autor noruego persisten al 
día de hoy, dado que estamos insertos en el mismo sistema económico y produc-
tivo. Si bien en México no se profesa mayoritariamente la religión luterana y el 
espíritu del capitalismo del que habla Weber no se ha desarrollado tanto como en 
otras naciones y culturas, sí se mantienen discursos sobre orden de género, domi-
nación masculina y subordinación femenina con bases similares a las que critica 
Ibsen. Se hace necesario, entonces, un estudio profundo sobre la influencia de la 
mentalidad protestante europea en la cultura americana y mexicana, pues existen 
cruces importantes sobre construcciones sociales que hoy siguen determinando 
nuestras relaciones genéricas, sociales y económicas.

Finalmente, vale la pena recordar que las relaciones genéricas no son ahistó-
ricas, no es natural un orden de dominación masculina ni es mandato biológico 
la vocación cuidadora de las mujeres y su sujeción al orden privado y familiar. 
Como recuerda Matthew Gutmann, masculino y femenino “son categorías de gé-
nero, cuyos significados precisos se modifican a menudo, se transforman unos en 
otros, y finalmente se convierten en entidades completamente nuevas” (2000, p. 
49). En el caso analizado se encuentran las relaciones normalizadas de género, 
los valores deseados en varones y mujeres, las interacciones permitidas y las di-
námicas sociales en un contexto social, político y económico muy específico: el de 
la Noruega de finales del siglo XIX y, específicamente, entre las clases burguesas. 
A pesar de que la dominación masculina y la sumisión de las mujeres es casi una 
constante en las culturas humanas, su justificación, legitimación y naturalización 
se realiza por diversos medios, culturales e ideológicos, que permiten el mante-
nimiento y fortalecimiento de un sistema social en el que el varón es el detentor 
del poder y la autoridad, mientras que la mujer debe ser rezagada a ser un com-
plemento. Nora es por ello un personaje complejo, conflictivo, pues cuestiona y 
rompe este discurso que su marido pretende imponer en ella, después del viaje 
de autodescubrimiento que ha realizado sola. Su creador, Ibsen, representa en 
ella los valores que, a su parecer, son necesarios para mantener una sociedad 
libre, equilibrada y cercana a la verdadera doctrina, no una fundamentada en 
el sometimiento ni en el control del otro. Profundamente moderno, creador de 
arte modernista, pero crítico de esa misma modernidad, Ibsen es testimonio de 
las formas sociales normales, de sus dinámicas y sus conflictos en un momento 
histórico específico, el que le tocó vivir, enfrentar y criticar.
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Segundo Acto: Modernidad 

La Literatura de y para mujeres en el presente. 
Un espacio para la rebeldía
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Arte y equidad de género: reflexiones en torno a 
¿Y si las mujeres gobernaran el mundo? 
de Judy Chicago y Nadya Tolokonnikova

Andrea Sophía Téllez Salazar

Imaginar y crear un nuevo mundo que desestabilice las cristalizadas certezas 
del actual sistema de opresión patriarcal es el objetivo de la obra colaborativa 

¿Y si las mujeres gobernaran el mundo? de Judy Chicago y Nadya Tolokonni-
kova. Ambas artistas entablan un emotivo diálogo en el que proyectan la exis-
tencia de un mundo en el que las mujeres ocupan un lugar central y salen de 
los roles tradicionales asignados por los hombres. Este proyecto responde a los 
intereses temáticos que tanto Judy como Nadya han mostrado a lo largo de su 
carrera. 

Debido a que la obra aborda el problema de la equidad de género, el cual ha 
causado injusticias hacia las mujeres en la vida cotidiana, la academia, la política, 
la ciencia, las humanidades, el arte, entre otras áreas, se considera que es per-
tinente hacer una reflexión en torno a ella. Esto se hará mediante la exposición 
de la trayectoria artística tanto de una como de la otra, haciendo énfasis y reto-
mando aquellas obras que estén atravesadas por el tema de la equidad de género 
y problemas derivados de la ideología patriarcal. Así, en un primer momento se 
hablará de Judy, luego de Nadya y, finalmente, se hará una reflexión de la obra en 
la que se entrecruzan sus trayectorias e intereses. 

Judy Chicago: pionera del arte feminista

Judy Chicago nació en Estados Unidos en 1939 y comenzó su carrera artística 
en la segunda mitad del siglo XX, en medio de un contexto dominado por los 
criterios de la mirada masculina. Tanto el mundo del arte como otras disciplinas 
estaban regidas por los relatos legitimadores producidos por y para los hombres, 
los cuales normalizaban y no cuestionaban la poca o nula participación de las 
mujeres. A pesar de las dificultades y los retos que suponía trabajar en un mundo 
hostil para las mujeres, Judy decidió crear obras que desestabilizaran las fosiliza-
das certezas del sistema de opresión patriarcal, motivo por el cual se le considera 
una pionera del arte feminista.

La artista estadounidense eligió alzar la voz y posicionarse desde la trinchera 
del arte porque, como ha expresado en varias entrevistas, cree que éste tiene el 
poder de “educar, inspirar y empoderar a la gente para actuar” (Art Basel, 2019, 
0min03s). Es decir, para Judy, las manifestaciones artísticas tienen un impacto 
relevante en la dimensión práctica, por ello son elementos valiosos para abordar 
problemas acuciantes y para, eventualmente, hacer un cambio. Así, en sintonía 
con su interés de propiciar la reflexión en torno a problemáticas actuales, cuyo 
origen se sitúa en gran medida en la ideología patriarcal, sus obras tienen un ca-
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rácter disruptivo que le abre paso a un arte que toma una dirección distinta a la 
de los intereses masculinos.   

Un ejemplo significativo de lo anterior se encuentra en las primeras etapas de 
su obra, en el conjunto de esculturas efímeras que se agrupan bajo el nombre de 
Atmospheres, las cuales consistieron en la liberación a gran escala de humo teñi-
do en medio de la naturaleza. Éstas tenían un doble objetivo: por un lado, hacer 
exploraciones sobre los sistemas de color y su relación con los estados emotivos 
y, por el otro, crear obras de land art distintas a las de sus colegas masculinos, ya 
que Judy identificaba que invadían de manera directa a la naturaleza. Charlotte 
Pierrel identifica dos obras con intenciones intrusivas, a saber, Double negative 
(1969) de Michael Heizer y Sawing (1970) de Richard Serra.  La primera consis-
tió en el desplazamiento de un pedazo de tierra equivalente al tamaño del Empire 
State, en el desierto de Nevada. La segunda era una instalación situada en un 
museo “formada por una monumental pila de secuoyas en peligro de extinción, 
un acto de invasión a la naturaleza que conmocionó a Chicago” (Pierrel, 2021).

A diferencia de los actos de destrucción ejecutados por Heizer y Serra, Judy 
pretendía suavizar y feminizar el paisaje con el humo teñido, espectáculo que 
duraba poco tiempo y cuyos materiales no tóxicos terminaban por fusionarse con 
el ambiente. Para ella no se trataba de crear obras desde la lógica sujeto-objeto, 
ya que ese pensamiento es lo que ha llevado a los seres humanos a manipular, 
destruir y someter al otro, sino desde la fusión o el entrelazo con el mundo. Su 
idea de feminizar el paisaje se puede entender como un proyecto que consiste 
en cuestionar los cimientos de la modernidad capitalista, y, en consecuencia, los 
sistemas de opresión.

Un segundo ejemplo de su crítica a la ideología patriarcal es Womanhouse 
(1972), la primera instalación centrada en temas relativos a las vivencias y expe-
riencias de las mujeres. La obra surgió en el seno de un proyecto educativo impul-
sado por Judy, en el cual colaboraron tanto sus alumnas de Fresno como Miriam 
Schapiro. La instalación estaba en una casa en la cual las habitaciones mostraban 
escenarios y objetos que correspondían a los roles asignados a las mujeres por la 
mirada masculina, como Linen Closet y Bridal Staircase. Además, en la sala se 
llevaban a cabo performances en los cuales se representaban situaciones deriva-
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das de las convenciones sociales, con un toque satírico, cómico y exagerado, con 
el objetivo de exhibirlos y subvertirlos, como Cock and Cunt play.  

 

 

Otra obra que muestra las consecuencias de un mundo construido desde los 
intereses masculinos es The Dinner Party (1974-79). La instalación consiste en 
una mesa triangular con 39 lugares, en los cuales hay un mantel bordado con el 
nombre de una mujer y un plato de porcelana pintado a mano. Los nombres in-
cluyen personajes mitológicos, diosas, científicas, filósofas, artistas, gobernantes 
y activistas, y están distribuidos en tres periodos: en el lado 1, de la prehistoria 
al imperio romano; en el lado 2, de los principios del cristianismo a la reforma; y 
en el lado 3, de la revolución estadounidense a la revolución de las mujeres (Ma-
cho-Stadler, 2021). La mesa está situada sobre el Heritage floor, un piso en don-
de están “grabados los nombres de 999 mujeres míticas e históricas” (Brooklyn 
Museum, s.f.) que se relacionan con los 39 nombres de la mesa, por “la coinciden-
cia de experiencias, contribuciones históricas, periodos de tiempo y/o geografía” 
(Brooklyn Museum, s.f.).  El objetivo de la instalación es visibilizar y, de manera 
simbólica, invitar a la cena a aquellas mujeres que han permanecido en los már-
genes debido a la hegemonía masculina.  
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¿La cuarta obra que es relevante para el tema de arte y equidad de género es 
What if women ruled the world? (2020), instalación hecha en colaboración con 
Dior que estuvo situada en la parte trasera del Museo Rodin en París. Ésta es, pre-
cisamente, la obra que le dio origen a la colaboración hecha con Nadya en 2022. 
El espacio en donde se albergaba la obra fue nombrado The Female Divine y tenía 
la forma del cuerpo de una mujer. En el interior de la estructura había letreros 
bordados con preguntas detonadoras que propiciaban la reflexión en torno a pro-
blemáticas actuales y que invitaban al visitante a imaginar un mundo distinto 
partiendo de la hipotética situación de que las mujeres gobernaran el mundo. El 
carácter participativo del proyecto permitía que el espectador deviniera activo y 
que se planteara la existencia de un mundo que no estuviera regido por la ideo-
logía patriarcal. Las preguntas detonadoras, además de la del nombre de la obra, 
eran las siguientes: 

•	 ¿Dios sería mujer?
•	 ¿Las mujeres y los hombres serían iguales?
•	 ¿Las mujeres y los hombres serían gentiles?
•	 ¿Los hombres y las mujeres serían fuertes?
•	 ¿Habría crianza equitativa?
•	 ¿Las mujeres ancianas serían veneradas?
•	 ¿Los edificios parecerían úteros? 
•	 ¿Habría propiedad privada?
•	 ¿Habría violencia?
•	 ¿La tierra estaría protegida?

En diversos momentos de su carrera, Judy Chicago ha sido pionera del arte 
feminista gracias a que ha sido capaz de detectar que ha habido, y todavía hay, 
una discriminación hacia las mujeres sustentada en el género. El aporte de Judy 
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y de las mujeres con las que ha colaborado es crucial para llevar a la superficie un 
problema que sigue estando presente en la sociedad, a pesar de los avances que 
se han hecho. 

Nadya Tolokonnikova: artista y activista feminista

Nadezshda Tolokonnikova nació en Norilsk, Rusia, en 1989. Estudió filosofía en 
la Universidad de Moscú y su carrera se ha caracterizado por la participación en 
diversas protestas en contra de los regímenes totalitarios. Esto porque su contex-
to próximo se ha visto afectado por las intervenciones por parte del gobierno y la 
iglesia en las libertades de los ciudadanos. Así, en medio de un escenario en el que 
los derechos de los individuos se han visto afectados, de manera particular los de 
las mujeres y la comunidad LGBTQ+, y en donde no hay cabida para la libertad 
de expresión y autodeterminación, Nadya ha recurrido a una forma de arte muy 
directo y actual, como lo son el performance y los medios digitales, para cuestio-
nar las estructuras de opresión. 

El motivo por el cual la artista rusa se ha decantado por dichas manifestaciones 
artísticas es porque considera que tienen la potencia de causar un impacto signifi-
cativo a nivel político. Por un lado, son una muestra del compromiso con la causa 
ya que para ella al ir al espacio público o “al salir a las calles muestra la seriedad de 
tus intenciones” (Canvas, 2017, 2m35s). Por otro lado, aunque no sea de forma in-
mediata y quizá se vea reflejado en futuras generaciones, es una forma de cambiar 
el pensamiento de las personas y así transitar hacia otras formas de relacionarse 
que sean distintas a las estructuras jerárquicas existentes en el totalitarismo. 

El performance más famoso de su trayectoria es Una plegaria punk (2012), el 
cual se llevó a cabo en la Catedral de Cristo Salvador de Moscú en colaboración 
con mujeres del colectivo feminista Pussy Riot. Algunas integrantes, entre las que 
fueron identificadas Nadya, Maria Aliójina (Masha) y Yekaterina Samutsévich 
(Katia), cantaron una canción en el altar en la que le pedían a la Virgen María 
que se llevara a Vladimir Putin y en sus versos criticaban el carácter autoritaris-
ta y antifeminista de su gobierno. Esto lo hicieron portando coloridos vestidos 
y máscaras, rompiendo de manera radical con la solemnidad del espacio. En el 
libro Desorden público. Una plegaria punk por la libertad de expresión, Nadya 
explica el carácter político de su performance:

Nuestra actuación en la Catedral de Cristo Salvador fue un gesto político que 
tenía por objeto abordar el problema de la perversa comunión entre el Go-
bierno de Putin y la Iglesia ortodoxa rusa. La iglesia está promoviendo una 
visión del mundo de lo más conservadora, que desprecia las esencias de la 
democracia, la libertad de culto, la conformación de una identidad política, 
de género o sexual, el pensamiento crítico, el multiculturalismo o el interés 
por la cultura contemporánea. (Pussy Riot, 2013, p. 21)
 

Así, mediante la ocupación llamativa, disruptiva y directa del espacio público, 
Pussy Riot pretendía concientizar a los ciudadanos sobre el régimen opresivo del 
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país, alimentado por el miedo y la manipulación mediática. Al ser identificadas, 
Nadya, Masha y Katia fueron arrestadas y condenadas a dos años de prisión. En 
el alegato inicial de Nadya se encuentra de manera sintética el móvil de su lucha: 
“nuestras palabras y toda la actuación punk pretendían expresar nuestra discon-
formidad con un suceso político concreto: el apoyo por parte del patriarca a Vla-
dimir Vladimirovich Putin, que procedió de manera autoritaria y antifeminista” 
(Pussy Riot, 2013, p. 50). Con estas palabras, Nadya muestra que el objetivo de 
la actuación no era ofender a los creyentes, sino invitarlos a reflexionar sobre 
la situación política de Rusia y la necesidad de propiciar una cultura política y 
reestructurar los vínculos jerárquicos para articular, en vez de eso, relaciones ho-
rizontales. 

 Vale la pena enfatizar que la lucha de Nadya y del colectivo no se ha centrado 
únicamente en los problemas que aquejan a su país de origen. Judith Bessant 
menciona que “al tiempo que son críticas con el Estado ruso contemporáneo, lo 
son igualmente con el capitalismo liberal occidental, especialmente en sus últi-
mas versiones neoliberales” (Bessant, 2014, p. 161).  Esto porque Nadya lo conci-
be como un sistema que se nutre de relaciones verticales que son inherentemente 
opresivas y que se identifican con las del patriarcado. La intención de las activis-
tas apunta, entonces, hacia la “liberación del patriarcado, del capitalismo, de la 
religión de la moral convencional, de la desigualdad y de todo el sistema corpora-
tivo” (Nikitin, 2012).

Ejemplo de lo anterior es Matriarchy now, manifestación que tuvo lugar en el 
Capitolio de Texas en el marco de la derogación del aborto en 2022. Integrantes 
del colectivo Pussy Riot colgaron un letrero rosa de aproximadamente 13 metros 
de largo que contenía la leyenda “matriarcado ahora”. La acción se realizó con el 
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objetivo de posicionarse en contra de los intentos del gobierno de atentar contra 
los derechos reproductivos de las mujeres en Estados Unidos. Las manifestantes 
portaban un pañuelo verde que les cubría la mitad de la cara, el cual es represen-
tativo de la lucha a favor del aborto en América Latina. El momento se inmorta-
lizó a través de una foto que se vendió en el sitio web Unicorn DAO, fundado por 
Nadya, a manera de NFTs y el dinero obtenido se destinó al apoyo de grupos y 
organizaciones que apoyan a las mujeres en el proceso del aborto. 

Esto muestra la potencia y el impacto que puede tener la conjunción del arte y 
los medios digitales, de los cuales Nadya se ha servido para difundir su mensaje, 
ya sea a través de redes sociales como Twitter e Instagram o por medio de Uni-
corn DAO. Ésta es una cooperativa que funciona en la web 3.0, la cual tiene como 
objetivo “redistribuir la riqueza y la visibilidad para crear equidad para las muje-
res y las personas LGBTQ+” (Unicorn DAO, s.f.). En ella se exhiben y se venden 
obras creadas por aquéllos que han sido marginados a lo largo de la historia o que 
no han sido invitados a la cena por motivos de género, raza, clase social o cual-
quier otro elemento que no cumpla con los parámetros aceptados por la ideología 
hegemónica patriarcal y capitalista. 

La trayectoria de Nadya como artista y activista feminista retrata la imagen 
de un compromiso encarnado, es decir, de un posicionamiento activo y creativo 
frente al mundo, que implica la lucha desde la dimensión vital y corporal. Desde 
esta perspectiva, su compromiso encaja con lo que el filósofo francés Maurice 
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Merleau-Ponty considera como comprometer el pensamiento: “comprometer el 
pensamiento no es aceptar las cristalizaciones políticas, sino que es la vigilancia 
llevada al origen de cualquier discurso” (Dodeman, 2022, p. 14) e implica dis-
tanciarse del pensamiento de sobrevuelo para involucrarse corporalmente con 
los fenómenos, a la manera en la que Nayda hace en sus acciones subversivas y 
directas. 

Reflexiones en torno a What if women ruled the world?

Hasta este punto se ha expuesto la trayectoria artística de Judy y de Nadya, es-
pecíficamente en lo que concierne a su preocupación por la equidad de género. 
Ambas han contribuido notablemente a pensar, desde el arte, las relaciones ver-
ticales que han constituido los pilares sobre los cuales se ha edificado el mundo. 
En What if women ruled the world? (2022) sus luchas confluyen para seguir 
cuestionando dichas relaciones que proceden de ideologías opresivas e impactan 
de manera concreta en la equidad de género. 

La obra consiste en un video sonorizado de aproximadamente seis minutos 
que está dividido en tres partes. En la primera se muestran algunas imágenes de 
la serie Atmospheres, escenas de Judy trabajando en su taller, protestas de Pussy 
Riot y una breve parte de la visita de Nadya a Judy. En voice off se escucha a 
Judy narrando lo que experimentó al leer El libro Pussy Riot, con el cual se sintió 
tan identificada que considera que hay partes en las que “sus palabras sonaban 
como si hubieran salido de mi boca” (Pussy Riot, 2022, 9min59s). En un segun-
do momento se muestra el taller de Judy en Belén, Nuevo Mexico, y aparece ella 
comparando imágenes de su obra con la de Nadya. Ahora esta última menciona 
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que al leer el libro de Judy se reconoció en él, ya que observa que están enfren-
tando problemas similares.  Finalmente, en la tercera parte del video empieza el 
diálogo entre ambas, precedido por una pequeña contextualización de la obra por 
parte de Judy. La conversación consiste en la formulación de las preguntas de la 
instalación de París y en Nadya respondiéndolas, mientras se proyectan imáge-
nes que se relacionan con las obras de las dos artistas y con los cuestionamientos 
planteados.

La primera pregunta es la que le da el nombre a la instalación: ¿y si las muje-
res gobernaran el mundo? Nadya afirma que “habría equidad y florecerían sis-
temas de apoyo de las cenizas de los actuales sistemas de opresión” (Pussy Riot, 
2022, 12min24s). La idea de la presencia de valores ligados al apoyo mutuo en 
ambientes liderados por las mujeres está presente en el pensamiento de autores 
como Friedrich Engels y Sigmund Freud. David Pavón señala que ambos iden-
tifican que el patriarcado está vinculado con “la desigualdad, con las relaciones 
verticales y opresivas, y el matriarcado con la igualdad, la horizontalidad y la 
comunidad” (Pavón-Cuéllar, 2020). En el paso del matriarcado al patriarcado se 
dio el cambio de relaciones de apoyo a relaciones opresivas. Así, si las mujeres 
gobernaran el mundo, sería posible superar los sistemas de opresión y tejer lazos 
sustentados en la ayuda y el cuidado de los otros. 

La segunda pregunta es: ¿dios sería mujer? Nadya responde que sí y que tan-
to ella como la Virgen María serían feministas, ya que Pussy Riot le pidió a esta 
última que lo fuera y así lo hizo. Aunado a ello, en este mundo proyectado des-
de la imaginación, las brujas ocuparían el lugar de los santos. ¿Y qué implicaría 
que hubiera una diosa en lugar de un dios? Siguiendo las ideas que atraviesan el 
pensamiento de ambas artistas, implicaría otorgarle un espacio a la mujer dentro 
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de los espacios sagrados, que durante siglos han estado reservados para la figura 
masculina. 

Nadya responde la tercera pregunta, ¿el hombre y la mujer serían iguales?, 
con la idea de que vale más la complejidad que las jerarquías rígidas y afirma que 
todos los géneros serían iguales. Es decir, se difuminarían las líneas divisorias de 
la lógica jerárquica que incurren en la dicotomía simplista que coloca al hombre 
como el fuerte, el líder, el que debe ocupar posiciones de poder y a la mujer como 
aquella que debe dedicarse a las tareas del hogar y a la maternidad. Desde esta 
perspectiva habría equidad de género y el abanico de posibilidades existenciales 
se ampliaría para todos los seres humanos, ya que no estarían sujetos a permane-
cer en un lugar que les es asignado al nacer. 

Como consecuencia de la eliminación de las fronteras limitantes entre lo que 
significa ser hombre y lo que significa ser mujer, los hombres tendrían la opor-
tunidad de ser amables. Por ello frente a la cuarta pregunta, ¿los hombres y las 
mujeres serían gentiles? Nadya responde afirmativamente. Se sabe que a lo largo 
de la historia se ha construido y consolidado la idea de que el hombre es el fuerte, 
lo cual ha derivado en una supresión de su sensibilidad. En el mundo atravesa-
do por los valores del matriarcado, esto no ocurriría, y los hombres podrían ser 
gentiles, amables y sensibles sin ser señalados como “poco hombres” o “seres 
débiles”. 

 La quinta pregunta es ¿los hombres y las mujeres serían fuertes? Nadya afir-
ma sin dudar que ambos han sido fuertes siempre, pero que la diferencia radica 
en que la mujer ha sido castigada y quemada por ello. De ahí que para ella las bru-
jas, que antes iban a la hoguera, en el nuevo mundo tengan el estatuto de santos. 
Así como el hombre tendría la posibilidad de ser gentil sin ser juzgado, la mujer 
podría ser fuerte sin ser mal vista por los estándares de la sociedad patriarcal. 
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Posteriormente, la sexta pregunta aborda un tema de crucial importancia to-
davía en la época contemporánea, a saber, el de la crianza. ¿Si las mujeres gober-
naran el mundo habría crianza equitativa? Nadya señala que sí y que ésta sería 
un trabajo respetado y compartido en el que la mujer no sería reducida a un obje-
to cuya función es la perpetuación de la especie. En esta respuesta está presente la 
idea de Womenhouse de cuestionar los roles y estereotipos que se le han otorgado 
a la mujer desde el dominio patriarcal. Ésta es mucho más que un ser para los 
otros, pero “por la interpretación de lo biológico se pretende condicionar a todas 
las mujeres a que sean madres” (Hierro, 1990, p. 21) y por el mismo motivo se 
piensa que sólo ellas deben cuidar a los infantes. El nuevo mundo posibilitaría la 
ruptura de esa idea y le daría cabida tanto a la participación del hombre como a 
las maternidades elegidas. 

Desde la concepción de la mujer como un objeto cuya función consiste en pro-
crear, todas aquellas que salen de la edad fértil pasan a ocupar un lugar secundario 
y a dejar de ser importantes. De ahí que Nadya responda a la séptima pregunta, 
¿las mujeres ancianas serían veneradas?, con la idea de que se les reconocería su 
sabiduría y su valentía. Al ser vistas como seres humanos, no serían pensadas en 
términos de utilidad para el sistema capitalista y patriarcal, sino como personas 
que poseen conocimientos valiosos. 

La octava pregunta concierne a la articulación del espacio arquitectónico: ¿los 
edificios parecerían úteros?  Nadya sostiene que sí y que surgiría una arquitec-
tura en la que los edificios no parecerían órganos masculinos. Los edificios cons-
truidos desde una visión femenina serían, entonces un tanto distintos a los que 
hasta ahora han dominado el espacio que se habita. Éstos estarían más cerca del 
nacimiento y de la vida y, de alguna forma, con las experiencias de las mujeres. 

La novena pregunta que Judy formula es si habría propiedad privada. Nadya 
se decanta por un mundo en el que todo sea para el beneficio de todos. El actual 
sistema patriarcal está ligado al sistema capitalista. Ambos se alimentan de las 
ganancias que obtienen a costa de la opresión y esclavización del otro. Si las mu-
jeres gobernaran el mundo, esas formas de vida se acabarían, ya que el matriar-
cado propicia relaciones de apoyo. Así, se velaría por el bienestar de las personas 
en lugar de mantener a algunos cuantos en posiciones de poder desde las cuales 
lucran a costa de la vida de los demás. 

La penúltima pregunta es si habría violencia. De acuerdo con Nadya, finalmente 
acabarían los actos violentos, las guerras y el daño hacia los otros, ya que los hom-
bres habrían encontrado otras formas de expresión que no conllevaran la destruc-
ción de su entorno. Esto se conecta con la cuarta pregunta, ya que implica un cam-
bio en la expresión de la sensibilidad y de las emociones. Al no tener que encarnar 
la figura del macho, advienen múltiples formas de desahogar el odio, la tristeza, el 
enojo y todo aquello que en la actualidad lleva al hombre a violentar a los demás. 

La última pregunta, ¿se protegería a la Tierra?, toca un tema de vital impor-
tancia. La artista considera que la explotación y la violencia hacia otros seres pro-
vienen del mismo sistema de opresión patriarcal. La crisis ambiental ha sido cau-
sada por la incesable destrucción de la naturaleza en favor del sistema económico 
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y al mismo tiempo está íntimamente relacionada a la premisa de la modernidad 
capitalista que convirtió a la neotécnica en “la base de aquel incremento excep-
cional de productividad de una empresa privada que lleva a la consecución de 
una ganancia extraordinaria” (Echeverría, 2010, p. 29). Ahí está operando, en 
esencia, la lógica de dominación sujeto-objeto presenta tanto en el patriarcado 
como en el capitalismo. Esto se acabaría si las mujeres gobernaran el mundo, ya 
que lo principal no sería dominar al planeta Tierra, sino entablar una relación de 
entrelazo con ella, a la manera que sugiere de forma simbólica Atmospheres.  

Hacia el final del video, Nadya invita a la audiencia a emitir una reflexión pro-
pia sobre las preguntas planteadas por Judy y hace énfasis en que es necesario 
seguir luchando por un mundo más solidario y equitativo. El hacer ese ejercicio 
es, para ellas, una forma de hacer el cambio. 

Conclusiones

Después de la exposición de las trayectorias de ambas artistas y de la reflexión en tor-
no a ¿Y si las mujeres gobernaran el mundo? se pueden concluir las siguientes ideas. 

En primer lugar, la obra propone una inversión de roles que no tiene el propó-
sito de dominar al otro desde la lógica sujeto-objeto, propia de sistemas opresivos 
como el patriarcado y el capitalismo. La posición en la que Judy y Nadya colocan 
a la mujer no implica, entonces, el sometimiento del hombre, sino la destrucción 
del antiguo modo de configurar el mundo y la apertura hacia una forma de rela-
cionarse que no parta del dominio del otro. La inversión supone equidad, en tan-
to que se elimina aquello que impedía que hubiera condiciones justas para todos. 

En segundo lugar, la obra proyecta un nuevo mundo en el que, al trastocar los 
roles establecidos y fosilizados, se aspira a lograr la emancipación de los seres 
humanos. Al no tener que encajar en los arquetipos asignados por la ideología 
patriarcal, se abren posibilidades de autodeterminación y, con ello, condiciones 
de vida en las que la mujer no está destinada irremediablemente a permanecer 
en una posición marginal. Se superan entonces las limitaciones de los regímenes 
totalitarios y de cualquier ideología que haga distinciones tomando como criterio 
el género. 

En tercer lugar, la obra logra desestabilizar y cuestionar modos de vida que se 
han normalizado, como los son los propios del sistema patriarcal. Si se ha hecho 
común que las mujeres estén presentes en los temarios de las universidades o que 
la mayor parte de los políticos, científicos y artistas reconocidos sean hombres, 
gracias a la obra es posible plantearse la pregunta de por qué ocurre eso. Aunado 
a ello, se cuestionan los estereotipos de lo que significa ser un hombre y se deja de 
ver como algo normal el que se les asocie a la fuerza y a la violencia. El salir de las 
certezas de la vida cotidiana implica una reestructuración del mundo. 

Finalmente, preguntarse qué pasaría si las mujeres gobernaran el mundo equi-
vale a invitar a la cena a todas las voces que han sido excluidas durante siglos por 
las ideologías hegemónicas, con lo cual se logra, al menos de manera utópica, 
crear un mundo más justo. 
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Despatriarcalización de espacios culturales:
estrategias feministas en museos

 Jessica Beatriz Ramírez Rivera

Introducción

De acuerdo con la nueva definición de museo establecida en agosto de 2022, 
éste es “una institución sin ánimo de lucro, permanente y al servicio de la 

sociedad, que investiga, colecciona, conserva, interpreta y exhibe el patrimonio 
material e inmaterial. Abiertos al público, accesibles e inclusivos, los museos fo-
mentan la diversidad y la sostenibilidad…” (ICOM, 2022), lo cual se contrasta 
con las definiciones anteriores que se centraban en la conservación de bienes pa-
trimoniales. Sin embargo, históricamente los museos han formado parte de la 
legitimación de discursos patriarcales visuales, artísticos, científicos y sociales en 
diferentes niveles conceptuales y políticos.

Este fenómeno está asociado a cómo se han representado a las mujeres en ro-
les y estereotipos de género muy marcados (como virgen o diosa, realizando sólo 
trabajos de cuidados, personaje secundario “acompañando las acciones de los 
hombres”, entre otros), invisibilizando su papel en sucesos históricos y científi-
cos, encasillando las corporalidades femeninas y rechazando sus trabajos artísti-
cos dejándolas con reducidos espacios de expresión. 

A través de los estudios culturales feministas impulsados por artistas y acadé-
micas (Nochlin, 1971; Cordero, 2007; López Fernández, 2011) se ha logrado: visi-
bilizar esta situación (que vulnera a las mujeres al perpetuar el sistema represivo 
patriarcal), ocupar más espacios artísticos y culturales y sobre todo se han puesto 
en la mesa de discusión y deconstrucción los mensajes machistas divulgados como 
las discriminaciones y violencias que también se desenvuelven en estos espacios.

El documento que se presenta hará un recorrido sobre el objeto de estudio 
del proyecto doctoral de la que suscribe, en donde se reconocen e identifican las 
violencias, estereotipos e invisibilización de las mujeres de las cuales ha formado 
parte el museo.  De esta forma, mediante una metodología holística que parte de 
la investigación teórica o de gabinete con la práctica, que propone la despatriar-
calización del museo desde la participación activa y ciudadana de la sociedad, y a 
través de un caso de estudio y la documentación de otras alternativas, se encuen-
tra que los museos tienen el potencial de enriquecer las discusiones, los meca-
nismos de protesta y hasta crear sus propias propuestas ideológicas, ya que son 
espacios físicos donde confluyen una multiplicidad de personas. En este sentido, 
el feminismo y la perspectiva de género plantean estrategias para la transfor-
mación social desde los derechos humanos, la ciudadanía, la interculturalidad y 
la inclusión en la cultura. En esta despatriarcalización social es vital considerar 
integralmente a los museos puesto que son parte significativa de la cultura y de la 
divulgación del conocimiento dentro de la sociedad.
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La motivación del trabajo que se describe inicia con la transformación de la 
propuesta doctoral en Artes y Diseño de la Universidad Nacional Autónoma de 
México titulada de “Modelo Museográfico Incluyente”, misma que se inscribe 
dentro de los propios cambios que los museos han desarrollado a partir de la 
pandemia desencadenada por COVID-19. Asimismo, se abordarán los objetivos 
desarrollados hacia la construcción de una metodología para la configuración de 
museografías incluyentes.

Marco contextual

Las devastadoras consecuencias que derivaron de la pandemia dentro de los 
museos, se vieron reflejadas inmediatamente en la poca asistencia, tanto a los 
espacios museales como a cualquier dispositivo cultural, lo que afectó en gran 
medida las finanzas y puso en riesgo sus colecciones e incluso a sus profesionales; 
lamentablemente muchas personas del ámbito perdieron la vida. Un fenómeno 
no estudiado que queda pendiente es la afectación de las personas en el ejercicio 
de sus derechos culturales, más allá de estadísticas que reportan numerologías 
cuantitativas.

Un estudio que realizó la UNESCO en 2020 a nivel mundial indica que los 
museos detuvieron sus actividades presenciales en promedio 155 días y, poste-
riormente, en 2021 tuvieron otra ola de cierres, lo que ha ocasionado un descenso 
de las personas que los visitan en un 70% y una caída en los ingresos económicos 
del 40% al 60% si se comparan con el 2019, además de que muchos perdieron el 
financiamiento estatal, alrededor de un 40%, dado la ampliación de presupuesto 
dedicado a las medidas sanitarias (UNESCO, 2021).

Otro dato importante es la situación que atravesaron las personas trabajadoras 
de museos, tanto en el riesgo a su salud como en la precariedad del sector cultu-
ral, habiendo poca seguridad en su trabajo. De acuerdo con datos del INEGI en 
el 2019 se generaron 1 millón 395 mil 644 puestos de trabajo, mientras que en el 
2020 sólo fueron 1 220 816 puestos de trabajo generados, es decir, 174,828 me-
nos. Esto genera no sólo un atraso en la difusión cultural, sino en lo que derivan 
los derechos laborales de las personas dentro del sector cultural.

Las problemáticas que se han desencadenado no sólo han hecho patente que 
los trabajos concernientes a la conservación y salvaguarda del patrimonio requie-
ren forzosamente de recursos humanos, sino la relación con los públicos va más 
allá de una estrategia a distancia de actividades vía redes sociales, del conoci-
miento de sus características, gustos, necesidades y, más aún, del interés por ha-
cerles partícipes, incluirles, desarrollar programas igualitarios, en perspectiva, 
procurar sus derechos.

Es así como surgió un aspecto fundamental para la investigación: la inclusión 
dentro de los museos, siendo esta un: “Enfoque que responde positivamente a la 
diversidad de las personas y a las diferencias individuales, entendiendo que la 
diversidad no es un problema, sino una oportunidad para el enriquecimiento de 
la sociedad, a través de la activa participación en la vida familiar, en la educación, 
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en el trabajo y en general en todos los procesos sociales, culturales y en las comu-
nidades” (UNESCO, 2009), o como Moliner lo plantea desde el área educativa, 
siendo un proceso que busca reducir la exclusión mediante cambios y modifi-
caciones no solamente en los contenidos, sino en los enfoques, las estructuras y 
principalmente en las estrategias de ejecución (Moliner, 2013,p. 110).

Por lo tanto, la investigación se perfila desde la inclusión dentro del diseño 
museográfico como lo muestra el siguiente esquema (Fig. 1), donde se pretendió 
estudiar los paradigmas teóricos y metodológicos que determinan al diseño mu-
seográfico y la inclusión, para analizar el contexto social en la conceptualización 
del público, con el objetivo de definir los enfoques, técnicas e instrumentos me-
todológicos pertinentes la museografía inclusiva y finalmente aplicar el modelo 
construido en un caso de estudio.

Fig. 1. Esquema actual del proyecto doctoral de investigación

Fuente: Elaboración propia.

Dentro de este orden de ideas y tomando en cuenta las áreas sustantivas de los 
museos como son la divulgación, investigación y conservación del patrimonio, 
desde el arte, las ciencias y la historia es importante mencionar un aspecto vital 
para los museos y espacios culturales: la preservación, divulgación y construcción 
de la memoria de hechos históricos importantes, de personajes y encuentros sig-
nificativos de la humanidad (ICOM, 2007).

Los monumentos y bienes culturales son reflejo de esta memoria patrimonial. 
Lo que sucede con estos espacios y que en muchas ocasiones se pierde de vista, es 
su transformación en el tiempo, no sólo por cambios inherentes de la sociedad o 
del propio espacio, sino también por su necesaria dinamización. A través de estos 
procesos se pueden analizar y documentar las transformaciones culturales que 
los mantienen vivos (Reyes & Colina, 2001) este fenómeno puede ser detonado 
por las manifestaciones sociales.

El feminismo y los frentes amplios feministas, que son diversos y variables, 
utilizan diversas estrategias de manifestación. Las plataformas culturales, el pa-
trimonio y el espacio público sirven como herramientas de visibilización no sólo 
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de las violencias contra las mujeres, sino de la estigmatización que vive el femi-
nismo y también pone en tela de juicio la visión social de legitimación del arte y 
la conservación de los monumentos.

En este punto es importante señalar que un espacio público es el “escenario de 
la interacción social que congrega funciones materiales y tangibles. Se convierte 
en un espacio común y colectivo y posee un componente inmaterial. Ese sentido 
de identidad, de pertenencia, de participación y de representación simbólica es 
tan importante como su naturaleza tangible, física” (Encuentro. Espacios Urba-
nos Públicos. Paisaje, Cultura y Comunidad, Argentina, 2015) Desde esta pers-
pectiva, el espacio público como tal denota más que un lugar físico, sino también 
como un potenciador de identidad y prácticas culturales.

Es de reflexionar que los grandes monumentos que forman de la identidad de 
la sociedad o de ciertas comunidades y hasta de un paisaje icónico son producto 
de los gobiernos, de la autoridad hegemónica que, por encargo, en la mayoría de 
las veces, a un hombre artista, se impone en un punto del espacio público, sin 
consensos, en la mayoría de los casos. Esto denota también que el espacio público 
no es un bien comunal o procomún, sino es parte del sistema estatal.

Contrariamente, están los llamados “antimonumentos”, que son instalaciones, 
colocadas generalmente durante una manifestación social, que buscan recordar 
un hecho reciente trágico o para mantener el reclamo por justicia en el que el 
gobierno no ha dado respuesta satisfactoria (Díaz & Ovalle, 2018, p. 15). Estos 
dispositivos de demanda social son realizados por una comunidad y colocados 
en sitios específicos en un contexto de visibilización de injusticia, demanda de 
claridad y como respuesta a un uso patriarcal del espacio que se inscribe en un 
fenómeno de la toma de espacios que históricamente están dominados por la he-
gemonía.

De esta forma se conceptualiza el uso patriarcal del espacio público como la 
“Relación del género con las categorías relacionadas con el tiempo de ocio; el 
espacio público y el privado; los roles tradicionales; los significados atribuidos a 
los lugares y la morfología de los espacios, destacándose las diferencias en cuanto 
a las oportunidades, el tiempo dedicado y las experiencias recreativas en el es-
pacio público” (Velázquez & Meléndez, 2003). Desde esta perspectiva se puede 
observar la importancia de visibilizar que el espacio público está dominado por 
el sistema hegemónico que discrimina las mujeres, los cuerpos feminizados, las 
infancias, las personas adultas mayores y las personas con discapacidad.

Con relación a estos conceptos expuestos en la despatriarcalización del espacio 
y de los bienes culturales, se describirán algunos movimientos específicos que 
reúnen los elementos culturales, de manifestación feminista y reconfiguración, 
así como la apropiación de espacios específicos en constantes estrategias para 
visibilizar las condiciones de violencia y discriminación y como punto de partida 
para okupar los espacios por estas minorías.

Uno de los primeros movimientos organizados de mujeres artistas feministas, 
dentro de museos y galerías fue la Guerrilla Girls. Esta colectiva originaria de 
Nueva York nace en los años ochenta del siglo pasado y se constituyó para dar 
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voz a las discriminaciones contra las mujeres que existen en la cultura y el ámbito 
artístico (Herrero, 2015).

Las Guerrilla Girls se han caracterizado por su comunicación y diseño eficaz 
que visibiliza la situación discriminatoria y racista generalizada dentro de las ga-
lerías y los espacios museales. Una herramienta muy útil que utilizan, que pone 
de manifiesto lo que denuncian y que no puede ser refutado, son los datos duros 
que vienen acompañados de sus intervenciones y que aún hoy en día son realidad. 
Por ejemplo, este grupo denunció en 1986 que existen menos del 4% de artistas 
mujeres en el patrimonio del MOMA, contra un 76% de las obras que contenían 
desnudos femeninos. En 2017, 30 años después, actualizan los datos y exponen 
el envío de encuestas a 383 museos y galerías europeas, de las que respondieron 
sólo una cuarta parte, resultando ser 28% el mayor porcentaje de mujeres artistas 
en una colección (Pierucci, 2017). 

Desafortunadamente, en México la historia no es distinta, en las estadísticas 
generadas por el Centro de Investigaciones y Estudios de Género de la UNAM 
se demuestra que a pesar de que el 65% de la matrícula en Artes Visuales es de 
mujeres, en sus principales museos más del 60% de las piezas que se exponen son 
de la autoría de hombres. Las estadísticas de género constituyen, hoy en día, la 
forma más eficaz para visibilizar la desigualdad y la situación discriminatoria de 
las personas en diversas áreas.

Ahora bien, otro de los indicadores importantes en los aspectos culturales y 
patrimoniales que se pueden considerar es el tratamiento a las manifestaciones 
sociales que hacen uso de estos dispositivos y las posturas que desembocan a raíz 
de tales acciones. Una de las reacciones más interesantes a documentar y tomar 
en cuenta, desde la conservación de bienes culturales, fue parte de las posturas 
de un grupo de mujeres que se denominan Restauradoras con Glitter, integrada 
por 547 arquitectas, historiadoras, historiadoras del arte, arqueólogas y expertas 
en trabajos de conservación y restauración del patrimonio (Sánchez, 2019). Ellas 
se definen como “colectiva independiente, apartidista y autogestiva conformada 
por mujeres dedicadas al estudio y conservación de las herencias culturales. En 
congruencia con nuestra formación y profesiones, recordamos y enfatizamos, que 
no promovemos pintas ni otras alteraciones a los bienes culturales, pero com-
prendemos su causa, el problema de fondo que representan y su valor testimonial 
como demanda de una sociedad en equidad. Por lo que nos unimos a exigir a las 
autoridades de todos los ámbitos y a la sociedad en general un urgente cambio es-
tructural que permita a las mujeres de este país vivir con tranquilidad y libertad” 
(Restauradoras con Glitter: 2019).

Su posicionamiento se difundió a partir de la marcha feminista del 16 de 
agosto del 2019, donde se denunció la violencia de género y los abusos de las 
autoridades. En ella la Victoria Alada conocida como Columna del Ángel de la 
Independencia se cubrió con frases como “México feminicida” y “No se va a 
caer, lo vamos a tirar”. Un día después, el gobierno capitalino y la Secretaría 
de Cultura federal anunciaron el inicio de trabajos de restauración. La reacción 
de las Restauradoras con Glitter fue la difusión de una carta en redes sociales 
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para pedirle a las autoridades no remover las pintas hasta que no se atendiera el 
problema de violencia de género que hay en el país, así como registrar fielmente 
estas manifestaciones pictóricas, ya que ahora forman parte de la vida de dicho 
patrimonio. 

Desde el ámbito internacional y de los acuerdos instituciones, la Carta de Ve-
necia (Carta Internacional sobre la Conservación y la Restauración de Monumen-
tos y sitios, ICOMOS: 1964) en su Artículo 1º se defiende y define la noción di-
námica que debe de tener un bien cultural: “La noción de monumento histórico 
comprende y refiere no sólo a las grandes creaciones sino también a las obras mo-
destas que han adquirido con el tiempo una significación cultural”. Asimismo, en 
el artículo 9º con el apartado: “La restauración tiene como fin conservar y revelar 
los valores estéticos e históricos del monumento. La restauración estará siempre 
precedida y acompañada de un estudio arqueológico e histórico del monumento”.

Por otra parte, la Carta de Zimbabue: Principios para el análisis, conservación 
y restauración de las estructuras del patrimonio arquitectónico (2003) de ICO-
MOS nos habla de “El valor y la autenticidad del patrimonio arquitectónico no 
pueden fundamentarse en criterios predeterminados porque el respeto que me-
recen todas las culturas requiere que el patrimonio material de cada una de ellas 
sea considerado dentro del contexto cultural al que pertenece”.

En este sentido, si los monumentos son sólo un panorama urbano y no forman 
parte de la vida práctica de las comunidades y de la sociedad en general, queda-
rán como construcciones frías sin sentido y sin ser testimonio vivo de la identidad 
que representan, así como aparato represor de identidad y representación del 
sistema, estado y gobierno imperante.

El estudio de las intervenciones feministas que utilizan el patrimonio, monu-
mentos hegemónicos o incluso instalaciones artísticas tanto efímeras como per-
manentes, refuerzan las estrategias de lucha social para la transformación de la 
estigmatización de las que son parte, así como la despatriarcalización de los espa-
cios públicos que las contienen.

Desarrollo de propuestas para la 
despatriarcalización de los museos

El abordaje de la perspectiva de género y los feminismos es una deuda para los 
museos sin importar su temática. Esta afirmación no es nueva y por supuesto 
trasciende el ámbito de la museología. Cuando la historiadora del arte Linda No-
chlin se preguntó “¿por qué no ha habido grandes mujeres artistas?” (Nochlin, 
1971) encontró que existían factores externos como el acceso a la educación, los 
estereotipos de género y el uso del lenguaje que hacían más difícil que las artistas 
hicieran parte del canon de la historia del arte. Otras investigaciones más recien-
tes como la de Carol Duncan revelan que museos nacionales como el Louvre en 
París o la National Gallery en Londres “jugaron papeles cruciales en la imposición 
de los principios de nacionalismo, masculinidad y colonialismo en el siglo XIX” 
(Delgado, 2017, p. 14).
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Un museo que desea ser feminista o incorporar la perspectiva de género debe 
de analizar y activar su incidencia con sus públicos y no sólo realizar actividades 
para el 8 de marzo, sino que se reconoce cotidianamente como territorio en cons-
tante reflexión, trasformación y conflicto. Revisa de forma constante los modos 
de hacer, juzgar y ver atendiendo al lugar de los cuerpos, afectos y cuidados, los 
usos y alcances del lenguaje, los saberes, las prácticas y las metodologías, entre 
otras dimensiones.

De acuerdo a Marián Fernández Cao, profesora titular de Educación Artística 
de la Universidad Complutense de Madrid, “El museo, al presentarnos de modo 
solemne piezas elegidas del pasado, educa irreversiblemente, sea la educación un 
elemento presente o ausente de las programaciones de estas instituciones. Educa 
desde la presencia y desde la ausencia, desde lo valioso y desde lo desechable, des-
de lo que considera central a lo que considera anecdótico, desde lo que señala ne-
cesario y lo que define como contingente, desde los fines prioritarios e irrenuncia-
bles a los secundarios y suprimibles” (López Fernández Cao & Porta: 2020, p. 11).

Una gran cantidad de museos, basados en la ideología del siglo XIX, han asu-
mido como suyos los discursos hegemónicos, los cuales plantean un modelo don-
de las mujeres están representadas en el ámbito doméstico de menor valor social 
y ningún valor cultural o científico; y a los hombres, el ámbito público y político, 
de valor mayor y único espacio de producción cultural. En muchos casos, estas 
narrativas no sólo se tomaron como norma en un determinado momento, ¡sino 
que se aceptó como universal!”, adaptando la historia al discurso sin tomar en 
cuenta otras realidades posibles/situadas.

A partir de las luchas feministas donde ha prevalecido la búsqueda de la igual-
dad y el ejercicio de los derechos humanos se han logrado instaurar algunas es-
trategias desde el ámbito cultural, sin embargo, han sido las menos y las que poco 
han permeado socialmente, ya que, desde un punto de vista personal, incidirían 
poderosamente en el imaginario colectivo ya que es parte medular del sistema de 
comunicación masiva.

De esta forma, en 1981, el mismo año que entró en vigor la Convención sobre la 
eliminación de todas las formas de discriminación contra la mujer aprobada por 
la Asamblea General de las Naciones Unidas en 1979, se inauguró el primer Mu-
seo de la Mujer en la ciudad de Bonn, Alemania. Los museos de las mujeres son 
espacios donde se visibiliza la intervención de las mujeres en la historia, la cultura 
y las ciencias, sobre todo desde una perspectiva nacional (López & Llonch, 2010). 
Muchos de estos espacios se construyeron en la segunda mitad del siglo XX como 
National Wuimen’s History Museum en EUA, o el Hanoi Wuimen’s Museum de 
Vietnam. Posteriormente, en el siglo XXI una nueva ola de museos para y de 
mujeres surgió, como claro ejemplo en la Ciudad de México está el Museo de la 
Mujer de la Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM).

Este museo fue inaugurado el 8 de marzo de 2011 y está ubicado en el edificio 
que perteneció a la antigua Imprenta Universitaria. Tiene como objetivo hacer 
una revisión de la historia de México con enfoque de género, desde la época pre-
hispánica hasta el tiempo presente, para mostrar su contribución en la construc-
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ción de la nación.  En vista de que la colección no es el elemento central, el diseño 
museográfico es lo que le da vida al discurso curatorial. Permite ilustrar los dis-
cursos, hacer énfasis en las obras seleccionadas y resaltar ideas importantes por 
medio del diseño gráfico, el diseño espacial y la disposición de los objetos. En este 
caso, la museografía suple los vacíos de la colección de una forma creativa como 
las representaciones de mujeres en gran formato.

Otro ejemplo a resaltar son las iniciativas digitales que han surgido a raíz de 
las pocas oportunidades de tomar espacios físicos para la exposición de obras de 
mujeres. Dos iniciativas feministas han realizado sus propios proyectos con la 
premisa de que el museo es un espacio patriarcal, por lo cual antes que decons-
truir crean sus propios lugares desde la virtualidad. El Museo de Mujeres Artistas 
Mexicanas (MUMA) es una iniciativa independiente creada por Lucero González 
a partir del apoyo de Fondo Semillas, el cual se dedica a financiar proyectos con 
perspectiva de género para el empoderamiento de las mujeres (MUMA, 2020).

Este espacio museal virtual no sólo busca la exposición de mujeres artistas en 
la web, sino construir memoria de las mujeres mexicanas artistas de este siglo a 
través de la visibilización de diversas voces, expresiones, reflexiones y diálogos. 
Lo que se busca es el reconocimiento de las mexicanas creadoras del arte sin 
ningún tipo de discriminación. Entre su consejo consultivo están mujeres que 
han trabajado arduamente en el arte y la cultura como Angélica Abelleyra, Carla 
Rippey, Karen Cordero, Lorena Wolffer, Lucero González y Magali Lara, entre 
otras.

Si bien es un foro, espacio y repositorio convencional de artistas mexicanas, 
cuenta con aspectos muy importantes: sus diversas herramientas y contenidos 
que invitan a la reflexión, su biblioteca que alberga materiales casi inéditos y que 
no son fáciles de encontrar en otro sitio y, finalmente, una selección de enla-
ces a espacios que van desde otros museos, organizaciones feministas, artísticas, 
bibliotecas y centros culturales que hacen de este museo una experiencia muy 
completa de navegación sobre todo para cualquier persona interesada en el tema.

Existen museos a lo largo del mundo que han logrado desmontar sus discursos 
hegemónicos, se han puesto a revisar sus colecciones y han propuesto tanto visi-
tas guiadas con perspectiva de género, como exhibiciones con las mujeres artistas 
en su colección y han construido también actividades reflexivas sobre los estereo-
tipos de género, el machismo y las violencias.

Uno de estos esfuerzos lo realizó el proyecto Didáctica 2.0 Museos en Femeni-
no que engloba al Museo del Prado (principal representante), el Museo Nacional 
Centro de Arte Reina Sofía, Museo del Traje, Museo Arqueológico Nacional y el 
Museo Nacional de Cerámica González Martí, todos localizados en España. Este 
proyecto el resultado de un trabajo conjunto entre un equipo del Instituto de 
Investigaciones Feministas de la Universidad Complutense de Madrid, la Asocia-
ción e-Mujeres y los equipos de los Museos participantes en el proyecto, que está 
centrado en las mujeres en el arte, el cual ofrece visitas guiadas de los museos de 
un modo detallado y preciso, así como el acceso a las guías docentes correspon-
dientes.
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El orden de género se plasma ineludiblemente en contenidos presentes en las 
salas de los museos, ya sea por la inclusión de ciertos discursos o por la omisión 
de otros. Se concreta en imágenes, símbolos y guiones respecto a la familia, las 
relaciones entre mujeres y hombres, a la sexualidad, al trabajo, a la política, a la 
reproducción social, etc. Todos los contenidos representados en los museos están 
dados en un contexto considerado de gran valía y legitimidad política y científica 
y, además, se plantean como contenidos centrales de la historia nacional y mun-
dial, por ser parte de la memoria que custodian y que se pretende que la gente que 
los vista los reconozca y asuma.

Por lo que es necesario implementar la perspectiva de género en los museos 
de manera integral. Como público de museos, visitantes culturales de diversos 
espacios y como personas ciudadanas, no sólo tenemos los derechos culturales 
para exigir contenidos de calidad, sino que tenemos la obligación de hacer uso 
de nuestra voz para reconocer las discriminaciones que perpetúan tanto las des-
igualdades como las violencias que perjudican a toda la sociedad.

Hacia una metodología holística para la inclusión 
museográfica de los museos

Tanto la implementación de museos de mujeres como estrategias (talleres, confe-
rencias, museografías) en los museos para incorporar la perspectiva de género en 
la cultura, son sólo algunas alternativas para despatriarcar este espacio. Dentro 
de este proyecto, el objetivo principal es involucrar a todos los públicos en accio-
nes participativas con el objetivo de que ejerzan sus derechos culturales desde la 
ciudadanía. 

En los últimos años existe un modelo metodológico de innovación que entre-
laza el ámbito digital y la ciudadanía: Living Labs o Laboratorios Ciudadanos. Su 
origen es reciente y se define a través de la colaboración entre una diversidad de 
participantes de diversas áreas que persiguen un fin común: la resolución de un 
problema.

Los laboratorios de innovación ciudadana se han convertido en una práctica 
creciente de las instituciones públicas para solucionar problemas y necesida-
des de la ciudadanía. Surgidos de las limitaciones que tienen las propias ins-
tituciones para satisfacer nuevas demandas sociales en tiempos de ajuste pre-
supuestario, se crean con el fin de mejorar la eficacia de las políticas y lograr 
mayor legitimidad institucional. (Reyes, Raymari & Delgado, 2021, p. 178)

Los museos, los espacios culturales y las instituciones gubernamentales encar-
gadas de divulgar y conservar el patrimonio son espacios ideales para desarro-
llar laboratorios ciudadanos a través de las experiencias, experimentaciones y 
conocimiento diverso de las partes involucradas en su desarrollo, ya que “Estos 
proyectos surgen en respuesta a las necesidades sociales y han permitido la pro-
yección de los laboratorios de innovación como escenarios de co-creación de so-
luciones a problemas y retos de la sociedad, el intercambio de conocimiento, las 
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redes de trabajo, los mentores y el desarrollo de jornadas, talleres y conferencias”   
(Reyes, Raymari & Delgado, 2021, p. 190). Estas acciones, también denominadas 
prototipos, van desde la generación de talleres de concientización cívica hasta 
mapeos y programas completos que han llegado a implementarse como políticas 
públicas.

En este sentido, la metodología holística en la cual se basa el presente pro-
yecto está constituida por dos aspectos fundamentales: la revisión documental 
y teórica de movimientos sociales que abordan la cultura, las estrategias imple-
mentadas desde las instituciones museales y el mismo Estado para implementar 
la perspectiva de género y los feminismos así como los alcances de las iniciativas 
ciudadanas en la resolución de problemáticas situadas; el otro aspecto es la incor-
poración de herramientas prácticas, procesos creativos y mapeos colectivos para 
el trabajo dentro de los museos, donde el centro de la acción sean las personas, 
sus saberes, conocimientos y preocupaciones. Cómo se ha definido se pretende 
con ello la participación activa de los públicos a través de un proceso para el ejer-
cicio de sus derechos humanos culturales.

Se habla de una metodología holística en tanto “permite [...] comprender las 
distintas fases por la que atraviesan los procesos creativos de la investigación, es 
decir, le devuelve la oportunidad de dar aportes propios y universales dentro del 
proceso científico. Es a su vez un camino para la obtención de conocimiento que 
le permita clasificar y aumentar la conciencia sobre la verdad de la esencia de la 
naturaleza del ser humano y de su contexto mediante la creatividad” (Rivadenei-
ra, 2013, p. 119).

Desde este análisis de la metodología y el entramado contextual que se ha des-
crito anteriormente, se hablará ahora sobre las acciones concretas que se han 
desarrollado en torno a ello. México ha adoptado este modelo a museos a tra-
vés del Instituto Nacional de Antropología e Historia (INAH), desde el área de 
Educación Patrimonial de la Coordinación Nacional de Museos y Exposiciones, 
sin embargo, no fue un esfuerzo dado solamente por la preocupación de generar 
espacios de experimentación ciudadana, sino que nace de la necesidad por aten-
der la problemática de la violencia de género. De esta forma, se llevó a cabo el 
Laboratorio: Mujeres en los museos, el cual sirvió como espacio de colaboración 
y vínculo entre los museos y alrededor de 70 ciudadanas de diversos ámbitos, 
campos de acción y territorios de todo México. El desarrollo primordial era la 
creación de prototipos de acuerdo a dos proyectos concretos: “Mapeo colectivo: 
mujeres, cuerpo y territorio” y “Divulgación significativa contra la violencia hacia 
la mujer”.

Este es el primer acercamiento a una acción concreta no sólo para la docu-
mentación, sino como caso de estudio, pilotaje y monitoreo del alcance de la pro-
puesta; se aborda el proyecto “Divulgación significativa” desde el prototipo del 
Lenguaje Visual. Esta propuesta tiene el objetivo de analizar cómo los museos 
muestran la imagen de las mujeres, siendo parte de los contratos sociales y men-
sajes legitimados de los públicos, por medio de una evaluación museográfica/
curatorial.
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Dicha evaluación se basa en una encuesta-prototipo titulada “Estuvimos pre-
sentes, aunque no visibles en la historia oficial”, la cual fue realizada con la in-
tención de ser adaptable a cualquier espacio museal. Al término de la etapa de 
prototipado se logró la adopción de esta propuesta por la Zona Arqueológica de 
Cacaxtla- Xicoténcatl en Tlaxcala; asimismo, se realizaron reuniones de trabajo, 
donde se adaptó a las necesidades del espacio y a diversos tipos de público del 
espacio. 

Con esta experiencia, en octubre de 2021 se lanzó una nueva convocatoria (La-
boratorio de Reinvención Participativa en los Museos) donde se instaba a la ciu-
dadanía a participar en la promotoría de proyectos para estos espacios. En esta 
ocasión, se realizó una propuesta: “Construyamos una nueva mirada: narrativas 
visuales feministas en museos” con el objetivo de analizar, discutir y trabajar para 
proponer nuevos discursos que incluyan todas las realidades, pasadas, presentes 
y futuras de los públicos, desde los feminismos y la perspectiva de género (ht-
tps://labsbibliotecarios.es/proyecto/construyamos-una-nueva-mirada-narrati-
vas-visualesfeministas-en-museos/). 

Al ser seleccionado este proyecto, se incorporaron 15 mujeres para el prototi-
pado de propuestas. A lo largo de las más de 6 sesiones se discutieron no sola-
mente las preocupaciones inherentes de la situación de violencia de género que 
existe en el país y en los museos, si no las diversas modalidades de atenderla, 
afrontarla e incluso desmontarla de los espacios culturales. En este sentido se 
configuró un prototipo con tres aspectos:

•	 La participación activa de los públicos en las actividades, con sus propias 
propuestas de transformación de los discursos y la discusión de los conte-
nidos museales mediante acciones in situ y en redes sociales.

•	 La información con perspectiva de género en los espacios museales, he-
rramientas de autocuidado para las trabajadoras de museos y un directo-
rio para el acompañamiento de diversas situaciones.

•	 La visibilización de las acciones que se han realizado en otros espacios y 
un repositorio con las propuestas de participación antes expuestas.

Los prototipos responden al objetivo de construir miradas hacia las narrativas 
visuales feministas en museos. El resultado del laboratorio fue la creación de una 
caja herramientas que sirvan tanto en el plano virtual como en el físico, de tal 
forma que se cumpla con la visita física a un museo empleando las herramientas 
que se proporcionan. 

Estas herramientas son:

•	 Cartilla de autocuidado para las trabajadoras de museos
•	 Violentómetro de museos
•	 Femhackeo
•	 Mirilla violeta
•	 Mujeres en los museos
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La experiencia de estos dispositivos no sólo confiere un carácter emancipador 
y libre con la apertura de todos los aspectos de conocimiento colaborativo, sino 
que proporciona inmediatez de soluciones y propuestas que pueden estar aleja-
das al proyecto raíz. La propuesta inicial se entiende sólo como un punto de par-
tida y no es necesario tener un plan cerrado; asimismo, se deben de resaltar tres 
aspectos importantes de estos espacios de innovación: el desarrollo de inteligen-
cia colectiva, el objetivo de crear servicios de calidad y las plataformas abiertas 
para materializar espacios de co-creación en función de solucionar problemáticas 
que involucren a la ciudadanía en el ejercicio de sus derechos.

Esta caja de herramientas se ha logrado implementar en el Museo Ex Conven-
to de Culhuacán, donde fue posible montar una exposición temporal en el marco 
del Día Internacional para erradicar las violencias contra las mujeres en 2022 en 
diálogo con artistas feministas y que fue parte de la metodología antes planteada.

Posteriormente y a través de las experiencias registradas con estos dos labo-
ratorios, se ha implementado el modelo descrito a menor escala, donde se activa 
desde talleres de participación feminista. Estos talleres y activaciones in situ to-
man como pretexto el museo y su potenciador como medio y plataforma de comu-
nicación para hacer de las experiencias propias de cada participante el centro de 
una exhibición efímera dentro del espacio. Estas experimentaciones se han reali-
zado en el Museo Nacional de Antropología, el Museo Archivo de la Fotografía, el 
Museo de la Ciudad de México y el Museo del Telégrafo, encontrando que es po-
sible despatriarcalizar los espacios públicos culturales desde el trabajo colectivo.

Conclusiones y trabajo a futuro

La crisis sanitaria mundial ha afectado a todos los museos del mundo y su desa-
rrollo. En México se ha visto la necesidad de transformar la forma de trabajo para 
continuar su labor. Esto es un reflejo de otros ámbitos a nivel cultural, desde los 
aspectos de producción, atención y conservación del patrimonio, junto con la in-
vestigación, tanto in situ como la que se desarrolla desde otros espacios virtuales 
y físicos.

La institución museal tiene la oportunidad de ser un puente importante para 
que la ciudadanía encuentre un espacio de comunicación y diálogo que permita la 
construcción y conformación de derechos y deberes comunes. Asimismo, forman 
parte de la sociedad para marcar la dirección del progreso con el objetivo de brin-
dar alternativas a cuestiones sociales como la violencia de género, la inclusión y 
el ejercicio de los derechos humanos, donde los laboratorios ciudadanos están 
generando estas alternativas.

Es por ello que la principal preocupación de esta investigación es el contribuir 
a estos procesos, formar parte de las acciones para soluciones e integrar nuevos 
discursos y narrativas. Queda como trabajo a futuro lograr la gestión necesaria 
para probar estos prototipos en otros espacios museales e involucrar más ciu-
dadanas en el ejercicio de sus derechos culturales con perspectiva de género, así 
como generar un instrumento que evalúe tales acciones.
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Las instituciones culturales y los espacios museales han formado parte impor-
tante de la vida cultural legítima, por lo que no deben de mantenerse al margen 
de las crisis sociales: los museos no son neutrales; al ser un dispositivo de comu-
nicación predominantemente visual es claro que se vale del espacio físico, pero 
sobre todo de representación para crear los vínculos primordiales con los públi-
cos para la transformación social.
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Las violetas son flores del deseo de Ana Clavel, 
una perspectiva del deseo insatisfecho

Valeria Moncada León
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Estela Galván Cabral

¿Pero escandalizarnos por lo que de oscuro y 
prohibido compartimos todos de una y otra manera?

Ana Clavel

Introducción

Las violetas son flores del deseo es una novela por la que su autora, Ana Clavel 
(1961-) recibió el premio de literatura Juan Rulfo (2005), galardón que según 

sus propias palabras fue un aliciente para ella, ya que la beca le permitió conti-
nuar con su labor creativa. Sin embargo, a menos de veinte años de publicada 
la novela, trata centralmente un tema tan tabú como escandaloso para nuestros 
tiempos: el incesto entre padre e hija. Ana, en su blog personal aclara que la obse-
sión por el tema, trabajado en novelas como Amor es hambre y Las ninfas a veces 
sonríen, es un cruce entre la experiencia personal de haber perdido a su padre y 
la consecuente búsqueda de la figura sustituta en sus relaciones amorosas y la 
obsesión por la infancia, el deseo y la muerte.

Las violetas… es una novela atrevida y escandalosa que deja diversas pregun-
tas sobre temas transgresores, sobre la literatura y la vida. ¿La autora pretende 
advertir a las familias de una cegadora realidad como es el incesto? ¿o sólo pre-
tende expresar los deseos abismales e innombrables a través del arte de la escri-
tura? No hay una respuesta exacta, sin embargo, tampoco hay duda de la inten-
ción de perturbar las conciencias, tal cual lo ha hecho la literatura desde tiempos 
remotos. Por conceptos como la mirada, la violación, el deseo, se ha elegido un 
autor, cuyas definiciones sobre Necesidad y Deseo arrojarán luz sobre la novela 
de Clavel: Jacques Lacan (1901-1981), que ha definido el concepto de Deseo desde 
la postura del Psicoanálisis, siguiendo a Freud (1856-1939) y a algunos teóricos y 
literatos de la transgresión, por ejemplo, a Georges Bataille (1897-1962) así como 
al manifiesto del Surrealismo de Bretón (1896-1966); además, expone en sus se-
minarios el concepto de Deseo (sobre todo en el 5) como la fuente de la actividad 
humana, enfatizando en la actividad sexual y en los impulsos de amor y muerte.

El individuo lucha constantemente entre el principio del placer y el de rea-
lidad. Quiere satisfacer sus impulsos, pero sabe que no debe hacerlo en el aquí 
y ahora. Esta lucha generalmente conduce a la represión de los impulsos y, sin 
embargo, el ser humano buscará otros medios para satisfacerlos, pues los seres 
humanos están destinados a satisfacer el deseo que, inalcanzable, constituirá una 
búsqueda que sólo concluirá con la muerte, encontrando en el placer el momento 
efímero para satisfacer “algo” que siempre regresa. 
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Según lo anterior, la lucha entre el deseo y la imposibilidad, la hipótesis que 
guía este trabajo es que el protagonista de la novela Las violetas son flores del 
deseo, Julián Mercader, a pesar de ser un personaje de ficción literaria, es un 
ejemplo de la lucha constante entre los deseos y la realidad humanas. Los pri-
meros luchan por la satisfacción inmediata, pero la convención social y la propia 
conciencia y represión del sujeto le imposibilita la satisfacción; a cambio, crea 
unos objetos sustitutos del sujeto de deseo. 

Marco Teórico

El concepto de deseo en Lacan sigue la línea del Psicoanálisis de Freud, en cuan-
to a los conceptos de principio del placer y de realidad, pero también se separa, 
pues mientras para Freud estos conceptos se excluyen mutuamente, ya que la 
realidad reprime el placer. Lacan enfatiza en la diferencia entre necesidad, de-
manda y deseo, que no necesariamente se niegan, más bien se complementan. La 
necesidad es biológica, inherente a los seres humanos que nacen indefensos, por 
lo que durante los primeros años de vida es imperante la presencia del otro que 
satisfaga las necesidades, pues de lo contrario, la especie humana se habría ex-
tinguido milenios atrás. La demanda nos hace diferentes de otras especies, pues 
para que sea escuchada y satisfecha habrá que hacer uso de recursos propios de 
la evolución humana, cuando el llanto no basta para llamar la atención del otro, 
hay que recurrir al lenguaje –conquista humana– y, aun así, el otro no siempre 
acudirá al llamado y, si acude, puede que mal interprete la demanda y no ofrezca 
lo esperado. Después surge el deseo, producto de la falta, de la ausencia y del nulo 
o escaso entendimiento del otro.

Si la necesidad no es satisfecha durante los primeros años de vida, el riesgo de 
muerte es inminente, pero si el Deseo no es satisfecho, no condiciona la muerte 
física del género humano. La necesidad depende del lenguaje para elaborarla y 
expresarla. El deseo también depende del lenguaje, aunque no posibilita expre-
sarlo en su totalidad, pues éste no siempre se expresa a través de las palabras 
convencionales, también lo hace a través del arte, de los sueños y las fantasías. 
Condición del deseo es que, si se satisface, deja de existir; en cambio el lenguaje, 
continúa. El discurso literario es uno de los vehículos del deseo, y éste, aunque se 
diluya, siempre dará lugar a otros deseos o el deseo original se desplazará a otros 
objetos o sujetos.

La novela

Según esta perspectiva del deseo como producto evolucionado de la necesidad, 
es posible analizar la novela Las violetas son flores del deseo, donde el protago-
nista, Julián Mercader, desea a figuras femeninas prohibidas, pero las instancias 
superyoicas, aunado a la represión personal, le impedirán realizar su deseo. El 
tema central es el deseo hacia su propia hija y la creación de muñecas similares 
a ella, con las que sublima y desplaza el deseo hacia estos objetos: las violetas in-
animadas, que sustituyen al deseo original. La voz narrativa en primera persona 
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da cuenta de eventos representativos de su vida, que le convirtieron en un ser 
deseante. Durante su infancia, sobresale la experiencia con una niña, hija de una 
empleada de la fábrica de muñecas de su familia, cuando él tiene seis años y la 
niña, al desnudarse, Julián cae en cuenta que, a diferencia de las muñecas, la niña 
tiene una abertura en el pubis, que él percibe como herida.

La experiencia adolescente significativa de Julián Mercader es durante el últi-
mo año de la secundaria y, a través del mito de Tántalo y de los deseos prohibi-
dos de un joven profesor de historia, el protagonista cae en cuenta de la trágica 
condición del deseo imposible de satisfacer, aun teniendo al alcance el objeto o 
sujeto que lo satisfacerla. Tántalo ha desobedecido y burlado a los dioses y para 
castigarlo le ofrecen deliciosos manjares que se alejan de él cuando intenta to-
marlos. En la novela de Clavel, Susana Garmendia es la chica más deseada de la 
escuela, y junto con el afortunado joven elegido es descubierta realizando actos 
“vergonzosos” en una bodega de la escuela. El protagonista, a través del frustrado 
profesor que deseaba a Susana, entiende el sentido del mito de Tántalo, que daría 
significado a su propia historia de deseos incestuosos, cuyo sujeto (Violeta, su 
hija) se le presenta peligrosamente cercana y, afortunadamente, lejana:

No se supo con precisión lo que había ocurrido, si la prefecta sospechaba algo 
y presionó a la amiga que estaba en el acceso de tercero para ponerla nerviosa 
y así obtener una delación voluntaria, o si la amiga la buscó por su propio pie, 
para vengarse del algún desplante de Susana, el caso fue que la prefecta había 
acudido a la bodega y encontrado y encontrado a Susana y a un muchacho del 
turno vespertino cometiendo indecencias sin nombre. (Clavel, 2007, p. 13)

Estos episodios de infancia y adolescencia inician el relato en primera persona. Un 
Julián Mercader mayor (no se sabe su edad), después de la ausencia de su amada 
Violeta y de graves complicaciones de salud, narra la historia del deseo prohibido 
hacia su propia hija. El protagonista, dando saltos narrativos en el tiempo, cuen-
ta el matrimonio con Helena, madre de Violeta, a quien describe como una niña 
que participa del atuendo y creación de las muñecas producidas en la fábrica del 
protagonista. Sin embargo, cuando Helena da a luz a Violeta, única hija, vuelca su 
amor en ella y se olvida de su marido.

Más tarde, Julián, junto con Klaus, amigo y socio de la fábrica, crea muñe-
cas ya no dirigidas a las niñas, sino muñecas para adultos, fabricadas según las 
características solicitadas por el cliente. En esos negocios se encontraban cuan-
do el protagonista recibe correspondencia de HH (Horacio Hernández), medio 
hermano del escritor uruguayo Felisberto Hernández y autor de la novela Las 
hortensias. El viejo, recluido en una casa de retiro, le envía al protagonista una 
hermosa muñeca de tamaño natural –una hortensia, como él las llama–, vestida 
elegantemente de terciopelo negro y antifaz, junto con una nota, donde el fabri-
cante de hortensias le dice a Julián que sabe que las muñecas violetas son una 
representación de su hija Violeta.

El protagonista admite su deseo perverso y la narración ya no tendrá, de aquí 
en adelante, represiones ni censuras lingüísticas. Julián narra con mayor libertad 
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los juegos con su hija, por ejemplo, cuando ella tiene doce años y es una preado-
lescente abandonada por su madre. El narrador da rienda suelta a las sensaciones 
que le produce la presencia de su hija, cuya ropa de niña le queda pequeña y deja 
al descubierto sus incipientes formas adolescentes. 

Comencé a maquillarla temblando de excitación. Debió de confundir el trote 
involuntario de mi pierna derecha porque con los ojos cerrados y la boca 
apuntando ligeramente hacia arriba mientras se dejaba acariciar por el pin-
cel, musitó: hace mucho que no me haces caballito. Por toda respuesta, apar-
té el pincel y comencé un trote ligero que en cada brinco me ponía en con-
tacto con el calor mullido de su entrepierna. Violeta me pasó las manos por 
la nuca y comenzó a reír como si gorjeara, feliz porque había reconocido de 
nuevo ese paraíso del cuerpo en el que no existe otra cosa que el gozo de ese 
cuerpo y su pureza instintiva. (Clavel, 2007, p. 75)

Capítulos más adelante, en una escandalosa escena en la que ya es evidente el 
deseo de Mercader por su hija y mientras llueve afuera y adentro, Violeta toma un 
baño y Julián, su padre, la observa:

Afuera llovía a cántaros y mis pasos y mi mano/ que empujó la puerta/ Afue-
ra llovía y adentro la bruma y la cascada de la regadera ensordecían mis pa-
sos y el ruido de la puerta que empujó mi mano./ A cántaros la lluvia y la 
cascada de la regadera silenciaban también mi respiración./ jadeo en medio 
de la bruma y la cascada silente/ un filón en la cortina de baño/ nadie en la 
casa/ solos la pequeña y yo/ en medio de la niebla y la lluvia/ apartados del 
mundo como en un sueño boscoso. (Clavel, 2007, pp. 64-65)

Violeta emigra al extranjero a estudiar y tiene poca comunicación con su padre. 
Él, para paliar la ausencia, fábrica tres violetas prohibidas que le recuerdan a la 
original. A una de ellas la describe como un chico, de cabello corto y facciones 
poco delineadas, la segunda y tercera son unas colegialas. Pasan cosas extrañas 
en la vida de Julián, muere su amigo Klaus Wagner, padre sustituto, protector y 
guía de perversiones. Las circunstancias de la muerte son extrañas, pues aparece 
despeñado por los escalones de su casa. Más tarde, Julián se entera que la muerte 
de su amigo fue perpetrada por una secta, La Hermandad de la Luz eterna, quien 
al estilo de la Inquisición renacentista o de los devoradores de pecados medieva-
les, acaban con la vida de todo pervertido que logren atrapar. Felisberto Hernán-
dez ha fingido su muerte y usado el nombre de su medio hermano para evitar ser 
ultimado por dicho grupo, custodio de la moral y las buenas costumbres.

Julián Mercader tiene un infarto después de escuchar estas revelaciones. Vio-
leta e Isabel, hermana de Helena, lo cuidan y en una última escena, onírica o 
real, no se aclara, Julián despierta y ve a ella (no se sabe cuál de las dos, si hija 
o cuñada) cabalgando sobre su cuerpo inerte. Violeta regresa a sus estudios en 
el extranjero, después de reprocharle a su padre, celosa, haberla sustituido por 
las muñecas. “Me había convertido, qué duda cabía, en una muñeca inerte. Mi 
visitante no tuvo piedad: subió a la cama y mi corazón dejó de rebotar por unos 
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instantes cuando me abrió de piernas y me obligó a recibir su deseo frontal como 
un sublime estado de gracia” (Clavel, 2007, p. 108).

La necesidad y el deseo

Sin duda Las violetas… es un relato que la crítica y los lectores podrían censurar 
por los escandalosos deseos incestuosos del padre a su hija, también es cierto que 
Ana Clavel juega con el personaje, atormentado por sus deseos, reprimidos en 
la práctica, no así en los pensamientos ni en el discurso literario, límite entre la 
ficción y los deseos humanos. Por lo anterior nos decidimos a abordar la novela 
desde el marco teórico del Deseo, concepto perfilado por Jacques Lacan, mismo 
que relacionaremos con algunos pasajes de la narración. Nos enfocaremos en los 
aspectos del relato: el mito de Tántalo, las muñecas violetas y la represión del 
protagonista.

Si bien no hay suficiente espacio para narrar completo el mito de Tántalo, hay 
que agregar que era hijo de Zeus y, por tal privilegio, asistía a los banquetes de los 
dioses y conocía sus secretos, pasiones y deseos. Su falta fue invitar a los dioses 
a un banquete, cuyo alimento era su propio hijo al que había asesinado (Edipo 
invertido). Este error le granjeó un terrible castigo: vivir en deseo constante, ro-
deado en el tártaro de deliciosos manjares que jamás podría comer. Tántalo es 
así el eterno deseante, el castigo por su transgresión es, irónicamente, no poder 
trasgredir.

El ser humano nace indefenso y dependiente de sus cuidadores, quienes ten-
drían que satisfacer sus necesidades bajo riesgo de su muerte. Sin embargo, la 
diferencia entre las necesidades de los humanos y de los animales es que los pri-
meros las articulan a través de una demanda al otro. Demanda que, desde los 
primeros años de vida, pasa del llanto a la palabra, es decir, los seres humanos 
aprenden a formular las necesidades a través de las palabras. A esto llama Lacan 
demanda, que también es una demanda de amor, no sólo de alimento.

Una vez cubierta temporalmente la necesidad, ésta se vuelve a demandar sin 
rodeos; si el niño asoció el hambre con demanda y satisfacción, sólo basta decir 
la palabra mágica “alimento”. A diferencia del deseo, puramente humano y que 
no se puede expresar completamente a través de las palabras, o bien, porque las 
palabras son insuficientes y poco exactas o no se deben de externar a riesgo de ser 
castigado. El encanto del deseo es que no puede ser satisfecho, porque si lo fuera 
ya no sería deseo, quedaría en el plano primitivo de la necesidad y la demanda. 
Hay una asociación entre el deseo y el arte y éste como un medio para expresar 
los deseos. En la novela, las muñecas violetas son respuestas sublimatorias ante 
las fantasías y los sueños transgresores de los personajes.

El protagonista dirige el deseo desde el principio del relato, en el que narrando 
la reticencia del joven profesor de historia expresa su propio deseo por Susana 
Garmendia (mi deseo es también el deseo de los otros), la chica más deseada de 
la secundaria, incluyendo al profesor, quien, según el protagonista, siempre tiene 
las manos dentro de los bolsillos del abrigo en intentos de reprimir su deseo de 
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tomar la fruta más apetecible del jardín. El protagonista, eterno deseante de su 
propia hija, quien, como Tántalo, tiene las deliciosas frutas casi en la boca, pero 
no debe comerlas. Según Michel Onfray: 

El deseo implica la abertura, la llaga, la cavidad, el hueco no encuentra nada, 
sigue buscando, pero fracasa siempre, experimentando perpetuamente la 
reiteración de un deseo vivido como sufrimiento, dolor y castigo por una 
hipotética falta que, sin embargo, no ha cometido jamás. Desde entonces, 
culpabilidad, enfermedad y deseo se representan unidos y se piensan con-
juntamente. (Onfray, 2002, p. 99) 

El deseo, suprimido por la cultura no desaparece, queda en la oscuridad y ame-
naza con salir si se le permite. El neurótico reprime sus deseos, que aparecen 
transformados en síntomas psíquicos y somáticos, pero el perverso no; él realiza 
las acciones encaminadas hacia el objeto del deseo. Los deseos perversos se re-
montan a la sexualidad infantil no reprimida que, sin embargo, la formación del 
superyó después de la etapa edípica reprime. El perverso, así, es un niño sin el 
límite para actuar los deseos de la primera infancia.

Ya son conocidas las famosas fórmulas que relacionan y contraponen a la vez 
la perversión y la neurosis: “La neurosis es una perversión negativa”, es el 
“negativo de la perversión” (2 /). Estas fórmulas se expresan con demasiada 
frecuencia en su forma inversa (perversión, negativo de la neurosis), que hace 
de la perversión la manifestación en bruto, no reprimida, de la sexualidad in-
fantil. Sin embargo, las investigaciones de Freud y de los psicoanalistas acerca 
de las perversiones muestran que éstas constituyen afecciones altamente dife-
renciadas. Freud las contrapone, con frecuencia, a las neurosis por la ausencia 
del mecanismo de la represión. (Diccionario de Psicoanálisis, p. 274)

Julián no se ha atrevido a actuar como el perverso; sí se atreve y ostenta la re-
presión neurótica, perpetuada en sueños y fantasías: Julián Mercader desplaza 
su deseo a las muñecas violetas, las permitidas y las prohibidas. Su hija Violeta 
es el Deseo con mayúscula, pero ante la imposibilidad de la realización, crea ob-
jetos parciales (muñecas violetas) para protegerla a ella y a sí mismo. Violeta es 
el objeto A, las muñecas son los objetos sustitutivos, las diferentes pulsiones que 
apuntan hacia el mismo objeto del deseo, según Lacan:

De hecho, habría un solo objeto de deseo, el objeto A, que es representado 
por objetos parciales en diferentes pulsiones parciales. Pero el objeto a no es 
el objeto hacia el que tiende el deseo, sino la causa misma del deseo. El de-
seo no es una relación con un objeto, sino la relación con una falta. (https://
www.psiconotas.com/el-deseo-para-lacan-842.html)

Una manera de atenuar el deseo es acudiendo a la ausencia. Violeta sale a estu-
diar al extranjero, dejando a Julián solo, así que el padre deseante fabrica tres 
violetas prohibidas, que suplen la ausencia y falta de la Violeta real. Constante-
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mente vuelve al mito de Tántalo, el eterno deseante, que muere no por inanición 
ni deshidratación, sino por el deseo.

¿Qué llevó a Julián a abrigar tan terribles deseos y a reconocerlos ante sí mis-
mo y ante otros pervertidos, Klaus y Felisberto? ¿Acaso influyeron sus experien-
cias infantiles y juveniles para los primeros? Según Lacan la respuesta a la segun-
da pregunta es sí, pues el deseo original es el incestuoso, desplazado a la madre, 
quien crea un vínculo simbiótico con el hijo varón, mediado por las necesidades y 
las demandas que al satisfacerse consolidan el amor entre ambos. Si no existe una 
figura paterna que rompa esa simbiosis (nombre del padre) el hijo no se marcha-
rá a buscar su propia mujer, la buscará en la madre o en los miembros femeninos 
de la familia.

Julián, criado por madre y tías; su padre, en un afán de separarlo de las muje-
res y cumplir su función paterna y patriarcal, lo lleva a la fábrica de muñecas que 
le fascinaban, tanto que desea poseerlas ¿o ser una muñeca? Su padre muere y 
Klaus Wagner asume el papel paterno y además le inculca el pervertido gusto por 
las muñecas inertes y por las fotografías de muñecas mutiladas. El impresiona-
do e impresionable Julián concluye que las reglas se hicieron para romperse, la 
familia, la estabilidad del matrimonio y las normas sociales son una pantalla que 
oculta lo siniestro. Sin embargo, como buen neurótico reprimido que no lleva al 
acto sus deseos, el protagonista lo oculta en el pensamiento, los sueños y las fan-
tasías. Sin duda, Julián está consciente de sus deseos, que goza y padece.

Helena, su esposa, es descrita como una mujer-niña que no se percataba de lo 
que ocurría a su alrededor. No comprendía la atracción y complicidad que existía 
entre Julián y su pequeña hermana Isabel y, más tarde, entre él y su hija Violeta. 
Cuando la niña nace ella crea una simbiosis entre las dos y un muro para Julián. 
No hay padre que imponga la ley porque Julián no cumple la función paterna 
de proveer y cuidar, es un ser “castrado” y opacado por la virilidad de su propio 
padre. Helena los abandona, huye con el profesor de teatro de Violeta, haciendo 
dudar a Julián de su función de padre y esposo. El protagonista es afeminado o 
feminizado, ya que el abandono de la madre de Violeta se lee entre líneas como 
una incapacidad de satisfacer sexualmente a una mujer adulta; Julián sólo tiene 
ojos para Violeta y las muñecas, una niña imposible y unas muñecas inanimadas; 
Julián ha vuelto a una adolescencia en que las mujeres reales le son prohibidas 
(Susana Garmendia) y una infancia en que descubre que la hija de la empleada 
tiene una ranura en el pubis. A partir del abandono, los antaño inocentes juegos 
entre padre e hija dejan de serlo, bajo la mirada de Julián, son juegos peligrosos y 
él deja de ser lo que era. Ana Clavel, a través del discurso de sus narrados, define 
al perverso:

Perverso es aquello que lastimándonos no nos permite apartar la mirada. 
Remueve las tinieblas acalladas en nuestro interior y nos despierta apatitos 
urgentes e innombrados: sombras al acecho con sed irrevocable de encarnar. 
Tal vez por eso deseamos algo de los que nunca nos creímos capaces… Enton-
ces es ahí donde lo perverso encaja su llave maestra y si te miras un poco en 
el fondo del espejo ya no te reconoces. Eres otro. (Clavel, 2007, p. 26)
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Julián es un adulto-niño que se casa con Helena, otra adulta-niña que, sin 
embargo, madura y se convierte en mujer al preferir un hombre viril. Mercader 
queda fijado por la experiencia pregenital con la niña de la afanadora, de la que se 
horroriza porque descubre que está rajada, que no es lisa y sin aberturas como las 
muñecas. Julián desea muñecas inertes que no lo contradigan, así como su espo-
sa-niña y su hija-niña-muñeca, cual las primeras experiencias de la vida. Julián 
no sabe o no puede relacionarse con adultos, a menos que éstos se conviertan en 
sus guías, como Klaus, ejemplo de decisión y virilidad masculina.

Por último, la transgresión y la sublimación son temas sobresalientes en esta 
novela y la narrativa de Ana Clavel. En lo literario, la transgresión ha acompaña-
do a los héroes, desde los mitológicos hasta los de la novela contemporánea. El 
héroe es el que rompe las reglas, pues para eso se hicieron. En cambio, Julián sólo 
las rompe en la fantasía incestuosa, de los principales tabús de la humanidad. 
Sólo los dioses y los héroes pueden acceder a su madre o hermana, pero desde 
Edipo de Sófocles ya no, ya hay una terrible sanción para los que asesinan al pa-
dre y copulan con la madre.

La fantasía incestuosa está presente y si le aunamos los antecedentes del pro-
tagonista de perverso polimorfo, de hombre que sigue siendo niño y que, si bien 
se identifica como hombre, las imágenes paternas de Klaus y de su propio padre 
son tan castradoras que él no actúa como hombre, pero también son el modelo 
de lo que debería ser un hombre: el que impone la ley, protector, potente sexual-
mente. Julián hombre es un niño enamorado de las muñecas, cuya libido se dirige 
a seres inertes o que no han completado su desarrollo psicosexual. Las muñecas 
no responden, no se abren, no aceptan ni niegan y están ahí para el que quiera 
tomarlas: “No pretendo convencer a nadie al decir que busqué consumar en las 
violetas una pasión que me abrazaba las entrañas, en vez de dirigirla al objeto real 
que la despertó tan despiadadamente. Tampoco que, a mi modo, creía ayudar a 
otros a salvarse” (Clavel, 2007, p. 47).

Julián, ciego de deseo, cree que ayudará a otros que, como él, viven la tortu-
ra de los deseos. “El deseo nunca muere… Antes bien, nos morimos nosotros…” 
(Clavel, 2007, p. 47)

La transgresión está en la mente, pero es tan complicada de aceptarse que el 
protagonista sublima el deseo en las muñecas violetas y, no contento con las mu-
ñecas tradicionales, fabrica violetas dirigidas a clientes perversos. La conciencia 
se tranquiliza, pero la secta de los guardianes de la luz, encargados de vigilar y 
castigar la moral y buenas costumbres, se han enterado de sus perversas creacio-
nes y lo buscan para hacerle pagar como a otros pecadores.

Conclusiones

En conclusión, Las violetas… es una novela que puede leerse desde diferentes 
perspectivas y que, sin duda, su temática escandalizaría a más de uno. Quizás 
pensarían que se trata de una apología del incesto, la pedofilia y el crimen. Y sí, no 
podemos negar que no es una temática fácil, pero por ello nos invita a reconocer 
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sus pliegues, a llenar sus espacios vacíos y concordar con la autora, quien a través 
del protagonista cita frecuentemente la frase: “la violación comienza con la mira-
da”, es decir, toda interpretación está en quien mira la obra de ficción.

Por último, no podemos dejar de lado diversas posibilidades de estudio de esta 
novela. La intertextualidad es una de ellas. La autora es explícita con las obras 
que resuenan en su propia obra: las hortensias de Felisberto Hernández y la fo-
tografía de Hans Bellmer. Otros textos que no se mencionan explícitamente, pero 
por referencias como las hadas, HH y la edad de Violeta cuando es abandonada 
por su madre, concuerdan con Lolita de Navokov.

Otros productos literarios y culturales que resuenan, quizás de forma más sutil 
y quizás la autora está o no consciente son el relato del siglo XVIII, El hombre 
de arena de ETA Hoffmann, por las referencias a la muñeca Olimpia a la que el 
protagonista Nataniel confunde con una mujer y la similitud entre el perseguidor 
y siniestro hombre de arena y Klaus Wagner, igualmente siniestro; la película 
de 1992, traducida en México como Deseo y decepción, protagonizada por Kim 
Bassinger y Richard Gere, que alude a las flores violetas y que según Freud sim-
bolizan el deseo femenino de ser poseída por un hombre mayor.
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Feminicidio, palabra que no debimos aprender.
Un acercamiento a la violencia hacia las mujeres 

desde la literatura y la lingüística

 Beatriz Elizabeth Soto Bañuelos
Gabriela Cortez Pérez

Aceptar la violencia del mundo como si fuera lo natural 
equivale a admitir la derrota y abandonar la tarea de 

reconocer a todas y cada una de las criaturas vivas 
como seres dotados de potencial y dotados también 

de un futuro impredecible que debe de 
ser salvaguardado. 

Judith Butler

Las palabras usadas por los hablantes manifiestan información sobre ellos: 
edad, género, estrato económico, nivel de estudios, ocupación, región en don-

de habitan; además, de acuerdo con el léxico es posible recabar datos sobre el 
contexto social. Es el caso del vocablo feminicidio que de a poco se ha ido inte-
grando en diversas conversaciones; ha impregnado el habla cotidiana de niños y 
jóvenes, y ha dejado de ser un término específico para tipificar un delito. 

La literatura también es una muestra del acontecer social, pues en ella se fil-
tran situaciones y problemáticas. La particularidad de este tipo de textos es que, 
desde la ficción, arroja explicaciones, consecuencias y desenlaces. Ahora bien, si 
la lectura puede despertar la empatía humana, es relevante poner el foco en la 
temática de la violencia hacia las mujeres ya que, a pesar de escuchar los gritos 
en las manifestaciones y notar el aumento de las desapariciones, pareciera que se 
está llegando a la normalización: urge la conciencia, el despertar.

En el presente texto se aborda el tema del feminicidio. En primer lugar, se 
aborda desde la perspectiva literaria a través del acercamiento a tres cuentos de 
Dahlia de la Cerda: “La sonrisa”, “Lentejuelas” y “La huesera”. En un segundo 
momento, se rescatará un estudio sobre el léxico de la violencia de estudiantes 
de secundaria jerezanos, así como de algunas narraciones del libro colectivo Ya 
no somos las mismas y aquí sigue la guerra. Ambas perspectivas se entrecruzan 
para mostrar que tanto la palabra hablada como la escrita son un reflejo social.

Pausa para datos 

La Entidad de las Naciones Unidas para la Igualdad de Género y el Empodera-
miento de las Mujeres publicó en 2020 el estudio La violencia feminicida en Mé-
xico en el cual se retrata un panorama desalentador: las muertes por causas acci-
dentales y violentas entre 1990 y 2019 fue de 331,246, de las cuales 251,550 fueron 
accidentales; 23,125, suicidios y 56,571, homicidios (ONU Mujeres, 2020, p. 28).

Según información de las carpetas de investigación abiertas proporcionadas 
por las fiscalías y procuradurías estatales, durante el primer semestre de 2020 



~97~

Feminicidio, palabra que no debimos aprender

(con corte en junio) se contabilizaron 489 feminicidios y 1,443 víctimas de homi-
cidios dolosos, en promedio 10.6 víctimas diarias (ONU Mujeres, 2020, p. 29).

El estudio puntualiza que los asesinatos de mujeres se cometen con mayor 
crueldad y se utilizan medios para prolongar el dolor, producir sufrimiento y le-
siones vejatorias y degradantes mediante el sometimiento y el uso de la fuerza; 
aunque en los últimos años se utilizan armas de fuego, se constata que previo a 
la ejecución se recurre a otro tipo de agresiones. Datos de defunciones femeninas 
con presunción de homicidio muestran que, en 2019, 29.3% de las mujeres fue es-
trangulada, ahorcada o sofocada, ahogada, quemada o golpeada con algún objeto 
o agredida con arma punzocortante (ONU Mujeres, 2020, p. 35).

Las cifras contabilizan la magnitud del problema feminicida en México y dan 
cuenta, además, de que la distinción entre homicidio y feminicidio impacta en el 
tratamiento del caso, mas no resta dolor a las familias que pierden a una de las 
mujeres de su círculo, ni mucho menos le quita el miedo a las que están vivas.

 
La violencia cotidiana 

En la perspectiva teórica que Judith Butler presenta en “Una crítica a la violencia 
de nuestro tiempo” y en La fuerza de la no violencia aparece el término llorabi-
lidad, que apunta a una característica de las criaturas vivas que definen su valor 
dentro de un esquema de valores e influye directamente en el trato justo e iguali-
tario que se dispensa o no a ciertos grupos de la sociedad (las mujeres pertenecen 
a uno de esos grupos).

La negligencia de los gobiernos ante las desapariciones de los ciudadanos pro-
mueve un sentimiento de impotencia que detona, sólo en algunos casos, manifes-
taciones públicas. Aunque desaparecer (así de fantasmagórico como suena) no 
implique la muerte, la ausencia de un cuerpo tampoco permite tener constancia 
de la vida; se requiere una explicación.

Comenzaré con una pregunta: ¿en qué circunstancias es posible llorar una 
vida perdida? ¿De quiénes son las vidas que se consideran llorables en nues-
tro mundo público? ¿Cuáles son esas vidas que, si se pierden, no se conside-
rarán en absoluto una pérdida? ¿Es posible que algunas de nuestras vidas se 
consideren llorables y otras no? Planteo estas preguntas difíciles y perturba-
doras porque yo, como ustedes, me opongo a la muerte violenta; a la muerte 
por medio de la violencia humana; a la muerte resultado de acciones huma-
nas, institucionales o políticas; a la muerte provocada por una negligencia 
sistémica por parte de los estados o por modos de gobernanza internaciona-
les. (Butler, 2020, p. 40)

De manera pública se debe de llorar por una vida que se perdió en un espacio 
público. El llanto se vuelve así un reclamo por justicia. El duelo público se debe 
de convertir, según Butler, en un acto político. La exigencia de la justicia reclama 
el duelo, un cuerpo para llorar, se desea saber dónde está, cómo murió. Ser pri-
vado del derecho al duelo es la injusticia (2020). Se puede agregar que, aunque 
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se tenga el cuerpo, si no hay responsables de la muerte o la desaparición, queda 
el mismo sabor a injusticia. 

Centrémonos en los casos de la muerte violenta. Si se sabe que el culpable de 
asesinar a una mujer fue un hombre, se suelen dar dos justificaciones: o lo hace 
patológicamente o bien cometió un crimen pasional; en ambos casos se muestra 
compasión hacia el agresor; Butler precisa que opera otro tipo de relación en 
estos escenarios. “Las mujeres son asesinadas, no por nada que hayan hecho, 
sino por lo que otros perciben que son. En cuanto que mujeres, son consideradas 
propiedad del hombre, es el hombre el que ostenta el poder sobre sus vidas y sus 
muertes” (Butler, 2020, p. 45).

Una opción para “estar a salvo” del asesinato es aceptar la subordinación, pues 
mientras se le permite al hombre dominar, se le estará complaciendo; sin em-
bargo, eso no quita que la mujer está en una clase asesinable, incluyendo a las 
mujeres trans y miembros de la comunidad travesti. 

Montserrat Sagot, por ejemplo, de Costa Rica, sostiene que “el feminicidio 
expresa de forma dramática la desigualdad de relaciones entre lo femenino 
y lo masculino, y muestra una manifestación extrema de dominio, terror, 
vulnerabilidad social, de exterminio e incluso impunidad”.  […] A juicio de 
Sagot, el asesinato es la forma más extrema de dominación, y otras, como la 
discriminación, el acoso, la violencia física, deben concebirse dentro de un 
continuum con el feminicidio. (Butler, 2020, p. 44)

La desigualdad es la causa de la violencia, considerar que unas vidas merecen vi-
virse y otras no; las diferencias de clase, raza o género intervienen en el juicio. Esta 
postura permite eliminar ciertas vidas bajo la creencia de que se tiene ese derecho, 
así como de desaparecerlas sin dejar rastro y sin tener consecuencias. “Estamos 
practicando la no violencia cuando nos dolemos y militamos en contra de la conti-
nuación de la violencia y la destrucción” (Butler, 2020, p. 42). La apropiación del 
espacio público, la visibilización, son manifestaciones de la no violencia. 

Es por esto que tenemos por delante una labor teórica tan grande por hacer: 
¿cómo entendemos la especificidad del terror sexual? ¿Qué relación tiene 
con la dominación y el exterminio? ¿Hay una teoría general de la sexualidad 
y la violencia que pueda explicar este fenómeno? Estas preguntas nos ayudan 
a comprender cómo podría llevarse a cabo una intervención a escala global 
con la que exigir una reconceptualización de estos asesinatos en cuanto que 
manifestaciones de un poder social que se ejerce una y otra vez a un ritmo le-
tal. Solo entonces sabremos cómo rebatir los relatos que culpan a las mujeres 
de sus propias muertes violentas. (Butler, 2020, p. 49)

Explicar teóricamente el feminicidio está en el debate, pero los planteamientos 
que se han esbozado permiten explicar los ejemplos literarios y el corpus léxico 
que se presentan. Cabe subrayar que a veces la ficción también puede esconder 
parte del terror social, pues pese a que los relatos son explícitos carecen de las 
explicaciones: por qué fue asesinada ella, por qué él decidió matarla.  
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Testimonios desde la muerte

Dahlia de la Cerda es una escritora mexicana; su carrera literaria es reciente pues 
inició en 2021 con la participación en varias antologías de ficción y una más de 
miscelánea en la que desarrolló la idea de un feminismo marginal, ese trabajo 
fue la semilla de su libro de ensayos Desde los zulos. Su primera publicación fue 
Perras de reserva que está integrada por trece relatos; de ahí se desprenden tres 
cuentos sobre feminicidio: “La sonrisa”, “Lentejuelas” y “La Huesera”. 

El cuento de “La sonrisa” recuerda los inexplicables e imparables casos de fe-
minicidio ocurridos en Ciudad Juárez. Es la historia de una chica de diecisiete 
años que se fue a Tijuana a trabajar en una maquiladora. En una salida del traba-
jo tomó el autobús de la fábrica: “Ese día recuerdo que me puse una blusa de los 
Tigres del Norte porque tenía flojera. También me puse una falda negra hasta la 
rodilla y unos tenis tipo conchas” (De la Cerda, 2022, p. 98). 

El autobús se fue vaciando y no se dio cuenta en qué momento quedó sólo ella. 
El chofer tomó otro rumbo; ella vio que pasaron junto a un auto de policía y sin-
tió alivio cuando los siguieron, pero al detenerse el autobús subieron los cuatro 
uniformados. Fueron cinco los que se aprovecharon de ella: 

Se turnaban para violarme. Me amarraron las manos y los pies. Me quema-
ron con cigarros, me golpearon hasta que se cansaron. Me soltaban y juga-
ban a cazarme. Me mordieron los senos. Me soltaban y yo corría con todas 
mis fuerzas, pero eran más rápidos y más fuertes que yo. En cuanto uno me 
alcanzaba, me agarraba del cabello, me tiraba a la arena y me pateaba, en la 
cara, en el pecho, con saña. (De la Cerda, 2022, pp. 98-99)

Las explicaciones más comunes sobre el motivo de una violación se centran en la 
ropa de la víctima, sin embargo, en la mayoría de los casos, las prendas son uno 
de los primeros objetos de los que se desprenden los violadores. El cuerpo de la 
joven del cuento quedó desnudo en el desierto. Seis meses después, ella (aquí la 
parte más ficcional del texto pues está narrado en primera persona) ve el cartel de 
su búsqueda. Sus familiares nunca tuvieron un cuerpo para llorar. Tampoco un 
culpable. Ni una explicación.

La descripción citada refiere las últimas horas de vida de la joven, la cual se con-
virtió en un objeto a disposición de los hombres quienes sin reparos la usaron; su 
crueldad es un reflejo de los datos que explican el sufrimiento (¿innecesario?) que 
le infringen a la víctima. Ella cumple con los requisitos para ser asesinada: es parte 
de un género, de un grupo vulnerable; de la clase trabajadora y de una raza, “soy 
negra, […] pelo chino alborotado” (De la Cerda, 2022, p. 95). Es necesario añadir, 
pertenecía a un país en donde –recordando a Butler– la negligencia es sistémica. 

La historia cuyo título es “Lentejuelas” también está narrada en primera per-
sona y gira en torno a Julia, una joven que se va de la casa de su madre para que 
“nadie me dijera cabrón por ser una cabrona” (De la Cerda, 2022, p. 108). Se 
dedicaba a la prostitución; con el dinero que ganó de los dieciocho a los veinticin-
co años se puso nalgas, se afinó la mandíbula y se cambió la nariz. La noche que 
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cuenta es la de su asesinato: un carro negro con cuatro hombres la seguía; ellos 
comenzaron con piropos y pronto pasaron a los insultos. 

Me clavaron un desarmador en el cuello. Vestido de mujer. Me violaron. Pre-
sunto crimen de odio. Me torturaron. Se hacía llamar Julia. Mi cuerpo fue 
hallado boca abajo, semidesnudo y con heridas en los senos. Le quitaron las 
chichis postizas. Me cortaron la cara. Con heridas en el rostro ensilicona-
do. Los vecinos dijeron que se dedicaba a la prostitución, que salía de noche 
vestido como mujer. Tenía seis puñaladas en la garganta, y tres en el abdo-
men. En mi cuerpo se encontraron indicios de agresión sexual, pero el perito 
dijo que mejor me hicieran pruebas de VIH y drogas. Me asfixiaron. Alarma, 
Alarma, asfixian a travesti con su propia tanga. Ácido en la cara. La muerte 
no es glamurosa, porque no es de lentejuelas. Vestido negro manchado de 
sangre. (De la Cerda, 2022, p. 111)

La descripción, nuevamente, marca la violencia con la cual tratan a la mujer. A la 
vez, revela la parte que deshumaniza (o revictimiza) a quien ha sido objeto de la 
violencia feminicida, en este caso, la ficha de identificación del cuerpo y la causa 
de la muerte, pues está atravesada por la subjetividad que intenta justificar la ve-
jación recibida y se pasa de largo la saña con la que se hace. Además, se ignora el 
derecho de ser transexual y elegir ser mujer (“se vestía como”). 

El asesinato de Julia es un feminicidio que, siguiendo a Butler, puede delimi-
tarse a partir de que una persona es brutalizada o asesinada por el hecho de ser fe-
minizada, lo cual incluye a mujeres trans y miembros de la comunidad travesti. Se 
aprecia, además, que la violencia está atravesada por el género, la clase y la raza, 
los cuales son pilares de la matriz de las opresiones que definen a la dominación.

“La huesera” es un relato que refleja el sufrimiento de quien ha perdido a una 
amiga por causa de un feminicidio. La joven que narra ha asistido al psicólogo y 
al psiquiatra: “Desde ese día. El día que no contestaste el teléfono, un perro negro 
me sigue a todos lados, es un perro negro que se llama melancolía, dolor, rabia y 
tristeza, y te soy sincera creo que cada día voy de mal en peor” (De la Cerda, 2022, 
p. 125). El ejercicio que le proponen para superar el duelo es escribir una carta. 

La narradora se dirige a una narrataria ausente; las analepsis conforman el 
recuerdo de los momentos que pasaron juntas y son muestra de la inocencia de 
la juventud. Las chicas asistieron a una fiesta, pero Claudia quiso irse pronto y su 
amiga decidió quedarse. Le pidió que la llamara cuando estuviera en casa, pero 
nunca lo hizo. 

A las tres horas de la desaparición intentaron meter la denuncia por desapari-
ción, pero debían esperar setenta y dos horas; la amiga llenó la red con la foto de 
búsqueda; después tapizó la ciudad su imagen. Pasaron meses y para la familia 
fue la tortura de recibir llamadas diciendo que la habían visto. Seis meses después 
de la desaparición hubo noticias:  

Identifican a mujer asesinada. Se trata de Claudia, la joven que había sido 
reportada como desaparecida. Decían las noticias. Tu familia no quiso saber 
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más. Querían descansar, querían enterrarte y vivir su duelo. Pero yo quería 
saber qué te pasó, y quién te hizo esto. En la carpeta de investigación decía 
que en algún punto en el camino de regreso a casa fuiste interceptada por lo 
menos por tres hombres que intentaron robarte el celular, pero la situación 
se salió de control. ¿Se salió de control? ¿Se salió de control? Cómo es que un 
asalto se sale de control, pregunté al investigador con un nudo en la garganta. 
Señor, MP, dígame si hubiera sido un hombre, cómo sería, se salió de con-
trol, un asalto. Lo matan, lo apuñalan, y ya. Pero, ¿por qué a ella la violaron, 
la torturaron, y la estrangularon? (De la Cerda, 2022, p. 135)  

Cerca del lugar en donde encontraron el cuerpo estaba la ropa de la víctima: una 
falda de mezclilla, una playera negra y unos tenis. La descripción pone el punto 
en el grado de violencia que se ejerce cuando la víctima es una mujer. El relato es, 
además, una cruda lista de cifras y rasgos de los feminicidios en México. La narra-
dora se convierte en la huesera que busca los restos de mujeres que han desapare-
cido, aquéllas que ya no son buscadas por autoridades, pero que siguen perdidas. 

Escuchar en los noticiarios sobre la desaparición de una mujer, o sobre un 
feminicidio, tiende, más allá de levantar las alarmas, a normalizar la situación. A 
cuentagotas se envía el mensaje del que alertaba Judith Butler: somos asesina-
bles, estamos en la mira. ¿Por qué? Sólo por ser mujeres. No hay más explicación, 
y aparentemente, tampoco mayor preocupación por parte de un poder estatal que 
tiene la obligación de preservar la vida, de cualquiera. 

El léxico de la realidad

La ficción y la realidad tienen el mismo referente, y la manera de aprehenderlo 
es con las palabras. Se sabe que los vocablos usados dan cuenta del hablante, y 
debería de preocupar que determinadas palabras sean usadas por las niñas y los 
niños de nivel secundaria. El foco está, por supuesto, en el término feminicidio y 
la implicación de que su referente esté tan cercano de la vida cotidiana; sin em-
bargo, los datos arrojan otras palabras que llaman la atención por estar asociadas 
con la violencia.

El corpus más reciente que el Cuerpo Académico 112 “Lenguaje y Literatura” 
de la Universidad Autónoma de Zacatecas tiene procesado sobre léxico de vio-
lencia es de 2020 y su análisis está en la tesina Una aplicación del léxico dispo-
nible en Centros de Interés sobre la violencia en jóvenes de primer y tercer gra-
do de la secundaria Armando Cruz Palomino; fue presentada por la egresada 
de la Licenciatura en Letras Xenia Roseline Rodríguez González. Dicho trabajo 
reúne 909 vocablos en torno a la violencia y 133 referidos a sus antagónicos 
amor y cariño.

La disponibilidad léxica es una metodología utilizada para recabar léxico de 
manera intencional, la cual permite identificar la formación de la competencia 
individual y colectiva de los hablantes de una lengua; trabaja con pruebas de tipo 
asociativo mediante encuestas basadas en estímulos temáticos que son denomi-
nados como Centros de Interés [CI], los cuales recogen todas las palabras que se 
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le vienen a la mente al hablante en un momento determinado, a partir de un tema 
concreto (Rodríguez, 2020).

Los CI que se utilizaron fueron Amor y cariño, Maltrato verbal, Maltrato es-
colar o bullying, Ofensas hacia el hombre, Ofensas hacia la mujer y Personas 
violentas. Con estos estímulos se esperaba que los informantes llevaran a cabo el 
proceso de recuperación de la memoria para traer a la luz las palabras que en su 
mente están relacionadas con esos temas (Rodríguez, 2020).

Los informantes estudiaban en la escuela secundaria No. 5 “Armando Cruz 
Palomino” del municipio de Jerez García Salinas, y se integraban por 34 mujeres 
y 31 hombres que cursaban primer y tercer grado. La muestra se levantó en marzo 
de 2020. Se le entregó una prueba a cada uno y se les dieron tres minutos para 
cada CI. Los resultados se capturan y depuran, posteriormente se procesan en un 
programa estadístico.

Entre los 133 vocablos del CI Amor y cariño resaltan golpe, grosería, infiel, 
infidelidad, traición y engaño, lo cual permite identificar a las manifestaciones de 
la violencia relacionadas en contextos que deberían de ser más amables; indicio 
también de los dobles vínculos que a veces se utilizan para educar y provocan aso-
ciar el amor con el maltrato: “te pego para que aprendas”, “me duele más a mí”. 

En el CI Maltrato verbal se enlistan vocablos que refieren a la mujer y que se 
utilizan para degradar: eres un hijo de tu puta madre, hijo de puta, puta la tuya, 
tu mamá es hombre; por otra parte, el léxico amenazante: muérete, te vamos a 
golpear. En este CI aparecen los vocablos machismo, homofobia y feminismo los 
cuales se perciben fuera de contexto, aunque considerando el carácter asociativo 
de la encuesta apuntarían a una reivindicación sobre el género. 

Como es de esperarse el CI Maltrato escolar o bullying está plagado de vo-
cablos violentos que, incluso, en orden de aparición reproducen la escalada del 
violentómetro: insulto, golpe, grosería, acoso, agresión, apodo, pelea, discrimi-
nación, ofensa, violencia, amenaza, violación, acoso verbal. La escuela es uno de 
los espacios que se debería de organizar como una esfera de paz, de intercambio 
de conocimiento, de construcción del individuo; sin embargo, la lógica social se 
impone en las relaciones. No sobra anotar que el índice de suicidios entre jóvenes 
va en aumento a la par que el bullying entre sus causas. 

Del CI Ofensas hacia el hombre, por no ser el interés del trabajo, sólo se men-
cionarán machismo y feminismo (los cuales también aparecen en el siguiente CI). 
Su aparición en este contexto resalta y merece la consideración de que es necesa-
rio que al alumnado de secundaria se les expliquen ciertos conceptos; no está de 
más pensar en educar desde el feminismo. 

Las ofensas hacia la mujer son una colección de vocablos que muestran la di-
ficultad para respetar la individualidad femenina pues parten del juicio de valor: 
puta, gorda, zorra, no sirves para nada, fea, estúpida, tabla, inútil, machorra, ma-
rimacha, no debes trabajar, no sabes ni hacer de comer, tu lugar está en la cocina, 
debes estar en tu casa, no sabes hacer nada, nomás está para abrir las patas, sólo 
sirves para placer, eres mi criada te guste o no, no tienes derecho a opinar aquí, tu 
propósito debe ser madre, no importas, quién te dio permiso, no sirves como mu-
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jer, las mujeres no piensan, no se da a respetar, misoginia. En este CI aparecen los 
vocablos que se temían: desaparición, asesinato secuestro, feminicidio. Se nota, 
además, que las mujeres pertenecen a un grupo no privilegiado de la sociedad, y 
es marginado, y asesinable.

Se enlazan casi de manera automática las últimas menciones con el CI Perso-
nas violentas que, sin modificar el orden de aparición, son: amigo, compañero, 
mujer, hombre, hermano, tío. ¿Quiénes pueden ejercer violencia? No extraña que 
las personas más cercanas. Las listas de los CI cierran en círculo con una lógica 
escalofriante porque, es preciso recordar, el léxico se recaba a partir la inmediatez 
de las asociaciones.

Daniela Pastrana en “Mamá se fue a la guerra” habla sobre los hijos de las 
periodistas desaparecidas: “La guerra les secuestró la niñez. Su diccionario per-
sonal se llenó de las palabras de la muerte: Fosas. Masacres. Ausentes. Exilios. 
Peligro. Dolor. Las comidas familiares desaparecieron y sus noches dejaron de 
tener cuentos. Aprendieron a jugar solas. A ser invisible. A no molestar. A no salir 
a fiestas. A reportarse al llegar a la escuela” (Rea, 2020, p. 25). Una desaparición 
desaparece el orden a su alrededor y cambia también el lenguaje con el que se 
nombra.

En el libro Infancia en dictadura, que reúne escritos, dibujos, cartas y diarios 
realizados por niños bajo el régimen de Augusto Pinochet, Patricia Castillo 
recopila las “palabras que nunca debimos aprender”: Asesinado. Allanado. 
Degollado. Desaparecido. Ejecutado. Exiliado. Quemado. Preso político. […]

Retomo ese ejercicio para adaptarlo a las palabras que nunca debimos 
aprender en México: Levantar. Encobijar. Descuartizar. Decapitar. Desollar. 
Enterrar. Calcinar. Desintegrar. Desaparecer. (Rea, 2020, p. 150)

Se suma feminicidio a esa lista de palabras que no debimos de aprender. Si bien 
ayuda a dar nombre a un asesinato específico, con causales precisas, su uso de-
muestra la necesidad de catalogar la escalada de muertes de mujeres. Tanto en 
el espacio educativo como en el cotidiano se requiere de conceptualizar el léxico 
de la violencia pues a partir de entenderlo e identificarlo se puede desarticular su 
poder.

Ejemplo de ello son las palabras machismo y feminismo, si el alumnado reco-
noce las implicaciones de cada uno se estaría a un paso del respeto, de la igual-
dad, del cuidado mutuo entre hombres y mujeres.   

Ni una menos es una de las consignas desde 2015; y es un grito de lucha, de 
llanto, de impotencia. Es un grito que debe de llenar las calles para exigir desde 
la no violencia que se pare la cruzada en contra de las mujeres, que se recupere a 
las desaparecidas, que se expliquen los feminicidios. 
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Poder femenino y alteridad en
Los recuerdos del porvenir de Elena Garro

Diana Isabel Hernández Juárez

La narrativa de Elena Garro en la novela Los recuerdos del porvenir (1963) 
es poesía y filosofía en torno al poder femenino, la alteridad y la ruptura del 

tiempo y del espacio, elementos a partir de los cuales los personajes femeninos 
transgreden el control, encierro y violencia en que se encuentran sometidos por 
una sociedad patriarcal, devastada por las secuelas de la Revolución Mexicana y 
en medio de la Guerra Cristera.

En este trabajo se analizan las estrategias discursivas que emplea la autora para 
reconfigurar el devenir de las mujeres como  seres extraordinarios, quienes se 
atreven a desafiar al sistema machista, que se empeña en mantenerlas cautivas, 
ya sea mediante la privación de sus cuerpos, mentes, sentimientos y acciones.

Entre los recursos narrativos utilizados por Garro para enunciar la liberación 
real o simbólica de las mujeres, destacan el manejo precursor de la alteridad y la 
ruptura del tiempo, características de la historia narrada por el pueblo de Ixtepec:

Aquí estoy, sentado sobre esta piedra aparente. Sólo mi memoria sabe lo que 
encierra. La veo y me recuerdo, y como el agua va al agua, así yo, melancó-
lico, vengo a encontrarme en su imagen cubierta por el polvo, rodeada por 
las hierbas, encerrada en sí misma y condenada a la memoria y a su variado 
espejo. La veo, me veo y me transfiguro en multitud de colores y de tiempos. 
Estoy y estuve en muchos ojos. Yo sólo soy memoria y la memoria que de mí 
se tenga. (Garro, 2001, p. 11)

Desde este párrafo inicial de la novela resalta la narrativa poética de Garro, la 
musicalidad y el ritmo de las palabras que emplea, llenas de imágenes, belleza y 
sentidos. Establece así diversas alteridades de las historias, comprendida la alte-
ridad como la capacidad o condición de ser otros u otras, en diferentes espacios 
y temporalidades. 

Ixtepec cuenta todo lo que ha vivido y compartido con sus habitantes: tiempos 
de esplendor y de guerras, para luego centrarse en lo ocurrido con la familia Mon-
cada, especialmente con Isabel, niña rica, desobediente y libre, en una época en 
que las mujeres tenían prohibida la libertad:

… y ahora Isabel está otra vez ahí, bailando con su hermano Nicolás, en el co-
rredor iluminado por linternas anaranjadas, girando sobre sus tacones, con 
los rizos en desorden y una sonrisa encandilada en los labios. Un coro de jó-
venes vestidas de claro los rodea. Su madre la mira con reproche. Los criados 
están bebiendo alcohol en la cocina.
– No van a acabar bien –sentencian las gentes sentadas alrededor del brasero.
–¡Isabel! ¿Para quién bailas? ¡Pareces una loca! (Garro, 2001, p. 14)
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Elena Garro denota así los prejuicios sociales de ese tiempo en contra de las mu-
jeres, con descalificaciones como decir loca a cualquiera que se atreviera a ju-
gar, divertirse, bailar, esconderse, responder los golpes, desobedecer, y peor aún, 
imaginar y pensar. Pero Isabel desde pequeña hace lo contrario a lo que le orde-
naban su familia y la sociedad, prefigurando a la mujer libre y desafiante que se 
constituirá en la edad adulta.

La otra mujer que altera Ixtepec y todo a su alrededor es Julia Andrade: la 
querida del general, misteriosa, peligrosa y diferente a las demás. Las diferencias 
otorgadas por Garro a estos dos personajes femeninos establecen los principios 
de transgresión a las normas sociales, que de diversas maneras buscan una nueva 
configuración de las mujeres, como podemos observar en el siguiente párrafo:

Parecía una alta flor iluminando la noche y era imposible no mirarla. Los 
hombres sentados en las bancas o paseándose en grupos la veían con mira-
das nostálgicas. Más de una vez el general dio de fuetazos a los atrevidos y 
más de una vez abofeteó a Julia cuando devolvía la mirada. Pero la mujer pa-
recía no temerlo y permanecía indiferente ante su ira. Decían que se la había 
robado muy lejos, ninguno sabía precisar dónde, y decían también que eran 
muchos los hombres que la habían amado. (Garro, 2001, p. 41) 

Observamos que Julia se encuentra privada de su libertad, pero aun así mantiene 
su independencia de pensamiento y actitudes desafiantes, aunque sea castigada 
violentamente por ello. Es importante señalar que en ese entonces estaba nor-
malizado que los hombres “robaran” a las mujeres, sin que esa privación forzada 
fuera considerada un delito. En este caso, además, la connotación negativa de la 
gente al decir que “eran muchos los hombres que la habían amado”, cuando se 
tenía la norma social de que una mujer sólo podía amar y ser amada por un hom-
bre. Pero “Julia era la imagen del amor” (p. 97), deseada por todos los hombres y 
envidiada por las mujeres. 

Julia estaba secuestrada por Francisco Rosas, pero él se decía dominado por 
la pasión y deseo por ella. Deprimido por la indiferencia y rechazo de la mujer, 
se comporta como un macho obsesivo, a tal grado que quiere conocer sus pensa-
mientos, pasado y sentimientos, e incluso por celos la golpea salvajemente: 

Las criadas contaron que el general, al llegar a su cuarto, golpeó a su querida 
con el rebenque “sin ninguna compasión”. Ellas desde el corredor escucha-
ron los golpes y la voz entrecortada del hombre que parecía quejarse. De 
Julia no se escuchó nada. (Garro, 2001, p. 126)

La mujer era retenida por la fuerza, violada por el general, quien dice sufrir por 
la falta de correspondencia a su “amor”. Queda claro aquí el ejemplo del abuso 
masculino, al pretender mandar y disponer de las mujeres y sus sentimientos. 
Fabienne Bradu considera que: “Julia resume en su vida la paradoja de las muje-
res de Elena Garro: es víctima, prisionera de un hombre poderoso y, a la vez, de-
tentora de un poder que, por mágico y misterioso, aniquila toda forma de poder 
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humano”, (contraportada del libro editado por Joaquín Mortiz). A este comenta-
rio, agregamos que esa paradoja también refleja la vida de la misma Elena Garro, 
subordinada en su momento al escritor Octavio Paz. Pero Garro con su obra ha 
traspasado los años y superado los ataques en contra de ella y su escritura.

Los recuerdos del porvenir narran muchas situaciones injustas ocurridas lue-
go de la Revolución Mexicana y la Guerra Cristera, en donde pueblos enteros, 
junto con sus habitantes, fueron arrasados por los grupos en disputa. Sin embar-
go, en medio de esa violencia ocurren sucesos extraordinarios que anulan tiempo 
y espacio, y que permiten a los personajes escapar de la terrible realidad:

El joven levantó los cerrojos, quitó las trancas, abrió el portón y salió. Don 
Joaquín iba a seguirlo, pero entonces sucedió lo que nunca antes había suce-
dido; el tiempo se detuvo en seco. No sé si se detuvo o si se fue y sólo cayó el 
sueño: un sueño que no me había visitado nunca. También llegó el silencio 
total. (Garro, 2001, p. 145)

Garro despliega aquí recursos literarios que después serán utilizados por los es-
critores del denominado realismo mágico. Para los años 60, con el surgimiento 
del feminismo y de importantes cambios sociales a nivel mundial, como la in-
corporación de las mujeres a la educación, el otorgamiento del voto y el derecho 
al trabajo, empieza una era de apertura y es cuando las escritoras tienen más 
posibilidades de expresarse con libertad. Sin embargo, siguen siendo relegadas, 
al respecto, Elzbieta Sklodowska, en el libro Huellas de las literaturas hispanoa-
mericanas, señala:

Tampoco encontramos en las listas del boom a las mujeres, aunque la na-
rrativa de las mexicanas Rosario Castellanos y Elena Garro –para dar sola-
mente dos ejemplos– cumple con todos los parámetros de una novelística 
experimentadora. Curiosamente, la publicación de Los recuerdos del porve-
nir de Garro coincide con el supuesto comienzo del boom (1963) a la vez que 
la estructura temporal de la novela constituye un claro antecedente de Cien 
años de soledad (1967) de García Márquez, que marca el apogeo del boom. 
(Sklodowska, 1997, p. 513)

Efectivamente, Garro configura en esta novela una narrativa vanguardista. Pero 
no fue considerada como parte del boom, sino al contrario sufrió el menosprecio, 
junto con la persecución política en su contra, debido a su postura crítica ante los 
acontecimientos violentos de 1968, por lo cual se vio obligada incluso a huir del 
país en 1972.

Crítica literaria feminista

Frente la marginación institucionalizada hacia las escritoras, la crítica literaria 
feminista se propone analizar las obras escritas por mujeres, comprendiendo a 
las autoras como sujetos creativos de la literatura, al tiempo que revisa la confi-
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guración de los personajes femeninos y la manera cómo enuncian sus discursos 
para determinar si reflexionan sobre las relaciones de poder, las estructuras pa-
triarcales, los estereotipos sociales y de género.

Entre los libros fundamentales para el feminismo se encuentran Un cuarto 
propio (1928) de Virginia Woolf y El segundo sexo (1949) de Simone de Beau-
voir. La primera hace una profunda reflexión acerca de la injusta situación de las 
mujeres bajo el poder del patriarcado, que históricamente ha controlado todos 
los puestos de dirección, enseñanza y mando. Mientras que todas las actividades 
de las mujeres han estado subordinadas, primero a los padres y después a los 
esposos.

Posteriormente, De Beauvoir advierte que ser mujer no es sólo ser sexuada de 
determinada manera, es ser clasificada y condicionada de  determinada forma. 
Por ello, la sociedad fabrica a partir de las niñas pequeñas a las mujeres y las ins-
truye en la reproducción de conductas y estereotipos: 

Las mujeres se fabrican de forma que sean sacrificadas sirvientes del hom-
bre, sirvientes de sus hijos. Se las fabrica para la maternidad, para las tareas 
de la casa y para la vida doméstica. Y es así como se llega a ser mujer. Nunca 
con las mismas condiciones ni oportunidades que los hombres. (Beauvoir, 
2013 p. 86)

En el extenso análisis que hace de la condición desfavorable de las mujeres, De 
Beauvoir explica la desventaja de las escritoras en el mundo de las letras, domi-
nado por los hombres, en donde las mujeres se sienten desconocidas e incom-
prendidas, con la preocupación de “agradar” y con miedo a ser descalificadas y 
rechazadas:

No es que las mujeres carezcan de originalidad en sus actitudes y sentimien-
tos […] si intentan escribir, se sienten aplastadas por el universo de la cul-
tura, ya que es un universo de hombres: no hacen más que balbucear. A la 
inversa, la mujer que opte por razonar y expresarse según las técnicas mascu-
linas, tendrá interés en ahogar una singularidad de la cual desconfía; al igual 
que la estudiante, será aplicada y pedante; imitará el rigor y vigor viriles. 
Podrá convertirse en una excelente teórica, adquirir un sólido talento; pero 
se impondrá el repudiar todo cuanto en ella había de diferente. (Beauvoir, 
2013 p. 204)

Desde esa época, De Beauvoir señaló que había un gran número de escritoras 
que aceptaban la sociedad tal y como era, y las denominó como “las cantoras por 
excelencia de la burguesía”, representantes de los elementos más conservadores, 
quienes “orquestan la mistificación destinada a persuadir a las mujeres para que 
sigan siendo mujeres” (p. 410), comprendido esto como la continuación y refor-
zamiento de los estereotipos tradicionales, tales como la obediencia y la inocen-
cia, es decir la ignorancia. 

Virginia Woolf y Simone De Beauvoir sentaron las bases teóricas del feminis-
mo contemporáneo, que apoyan el desarrollo de los estudios de género desde 
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diferentes perspectivas de análisis y de investigación. Ambas señalaron a la edu-
cación en igualdad de condiciones como el principal elemento para lograr que 
las mujeres puedan tener las mismas oportunidades que los hombres. Entre esas 
oportunidades se encuentra la literatura escrita por las mujeres, que permita la 
libre expresión de las mismas, sin prejuicios, ni descalificaciones.

En las sociedades patriarcales las mujeres han sido borradas, anuladas, silen-
ciadas y violentadas. Tal marginación ha sido impuesta incluso desde el lenguaje, 
por ello María Milagros Rivera Garretas plantea la importancia de transformar el 
orden simbólico y rescatar lo femenino. En el libro Nombrar al mundo en feme-
nino. Pensamiento de las mujeres y teoría feminista, Rivera señala que a lo largo 
de la historia de Occidente han existido pensadoras preocupadas por nombrar la 
realidad: 

El trabajo de hacer suya, de nombrar la realidad, desde posturas políticas 
distintas, reflexionando en torno a su experiencia personal y haciendo de 
esta experiencia un lugar de libertad, un lugar donde intentar ser. Otras ve-
ces, también han mezclado posturas y maneras de hacer política y teoría. 
(Rivera, 2003, p. 20)

Precisamente esto es lo que encontramos en la escritura de Elena Garro, pues las 
protagonistas: Isabel Moncada y Julia Andrade rompen atavismos y condicio-
nantes en un pueblo machista y conservador:

Y recordaba uno a uno los gestos y las sonrisas de Julia; con paciencia des-
cubría el misterio. “Aquí hubo un milagro y no lo vi…”, y las tardes pasaban 
iguales las unas a las otras delante de sus ojos. (Garro, 2001, p. 150)
[…]
En ese instante retrocedían a un lugar sin lugar, sin espacio, sin luz. Sólo le 
quedaba el recuerdo del peso de las catedrales sobre sus cuerpos sin cuerpo. 
Perdió su otra memoria y perdió también el privilegio de la luz asombrosa. 
(Garro, 2001, p. 207)

Se trata de mujeres totalmente opuestas, tanto en su origen, como en su nivel 
social y formas de vida, pero extrañamente convergen en las grandes tragedias y 
transformaciones del pueblo y su gente; de acuerdo con la narración, ellas son las 
que propician los cambios y las acciones nucleares.

Sujetos nómades

En esta revisión se aplica la teoría feminista de Rossi Braidotti: Sujetos nómades, 
Corporización y diferencia sexual en la teoría feminista contemporánea (2000), 
debido a que en los personajes femeninos de Garro se encontraron características 
nómades, tales como los permanentes cambios y movimientos de las mujeres, de 
un lugar a otro, e incluso desde sí mismas, lo cual implica la transformación y la 
liberación de prejuicios, estereotipos y normas.



~110~

Diana Isabel Hernández Juárez

•	 El estado nómade permite la riqueza metafórica y ofrece un potencial 
para redenominar de manera positiva, para abrir nuevas posibilidades 
a la vida y al pensamiento de las mujeres: “Los sujetos nómades son ca-
paces de liberar la actividad del pensamiento del yugo del dogmatismo 
falocéntrico y de devolverle su libertad, su vivacidad, su belleza”. (Brai-
dotti, 2000, p. 36)

•	 Las diversas voces de mujeres que aparecen en el texto son también un 
modo de enfatizar y celebrar la sutileza y la relevancia del pensamiento de 
las mujeres (Braidotti, 2000, p. 81).

•	 Necesidad de recodificar o redenominar al sujeto feminista femenino, 
como una entidad múltiple, interconectada y de final abierto (Braidotti, 
2000, p. 185).

Las mujeres configuradas por Elena Garro simbolizan el poder femenino que 
mediante diversos dispositivos ficcionales subvierten el orden establecido y eva-
den el machismo y la violencia que las rodea, ya sea mediante la imaginación o el 
quiebre con la realidad:

Isabel y Julia se rompieron en el estrépito de los fusilamientos, sus noches de 
la sierra y sus días de guarnición saltaron hechos pedazos. Se vio de pie, sin 
rumbo en ese camposanto oloroso a pólvora, oyendo a un pájaro que cantaba 
sobre una de las tumbas. Había cinco muertos tirados a sus pies, y Nicolás 
miraba sus espaldas. “¿Y ahora qué, Francisco Rosas?”, se dijo con miedo de 
echarse a llorar delante de sus subordinados que guardaban silencio respe-
tuosamente y miraban el suelo. […] también él acababa de morir. Se contuvo 
para no correr. “Lo peor es el cuatrero”, se dijo para olvidar los ojos de Ni-
colás.

Nunca más podría ver de nuevo los ojos de Isabel… (Garro, 2001, p. 287)

Ambos personajes femeninos representan el potencial metafórico del que nos ha-
bla Braidotti para re denominar de manera positiva nuevas posibilidades a la vida 
y el pensamiento de las mujeres, pues como sujetos nómades son capaces de li-
berar sus pensamientos y acciones del control machista que existe a su alrededor.

A lo largo de la novela surgen distintas voces femeninas, como Ana Monca-
da (madre de Isabel), Dorotea, Matilde, Blandina, Elvira, Conchita, las Montúfar 
y otras, que representan los estereotipos tradicionales de las mujeres, educadas 
para obedecer y ser buenas esposas y madres, cuya misión principal es ser las 
continuadoras de las costumbres machistas:

–A mí me gustaría que Isabel se casara –intervino la madre.
–No me voy a casar –contestó la hija.

A Isabel le disgustaba que estableciera diferencias entre ella y sus hermanos. 
Le humillaba la idea de que el único futuro para las mujeres fuera el matri-
monio. Hablar del matrimonio como de una solución la dejaba reducida a 
una mercancía a la que había que dar salida a cualquier precio. (Garro, 2001, 
p. 24)
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En el párrafo anterior vemos la enunciación conservadora de la madre que trata 
de imponer la idea del matrimonio a su hija como el mejor futuro posible, sin em-
bargo, Isabel rechaza ese modelo a seguir, estableciendo desde ahí su desacuerdo 
con ese tipo de tradiciones. 

Además, la autora –a través del narrador omnisciente– reflexiona acerca del 
distinto trato y educación de las mujeres con respecto a los hombres, aun de la 
misma familia, y manifiesta una crítica a la institución del matrimonio como “una 
solución” para el sexo femenino, lo cual advierte coloca a las mujeres en la misma 
condición de un objeto o mercancía, que es necesario vender o intercambiar, sin 
tomar siquiera en cuenta la voluntad de la implicada. 

En contraposición a los discursos tradicionales descritos en la novela, emergen 
también las voces de mujeres marginales: sirvientas, campesinas y “queridas” de 
los militares, consideradas por la gente del pueblo como prostitutas:

La vida en el Hotel Jardín era apasionada y secreta. Las gentes husmeaban 
por los balcones tratando de ver algo de aquellos amores y de aquellas muje-
res, todas hermosas y extravagantes y todas queridas de los militares. (Garro, 
2001, p. 42)

Las gemelas Rosa y Rafaela, así como Antonia y Luisa, compartían la misma si-
tuación de Julia, habían sido raptadas por la fuerza y eran víctimas de la violencia 
normalizada en contra de las mujeres, pues incluso las personas del pueblo las 
culpaban de los conflictos que ocurrían, debido a que cuando hacían enojar a sus 
amantes, éstos salían a desquitar el coraje con quien fuera. 

Sin embargo, esas mujeres pobres y vulnerables ejercían formas furtivas de 
poder sobre los hombres, mediante diversos artilugios sexuales y emocionales, 
lo cual les ayudaba a sobrevivir y a conseguir, a veces, lo que deseaban, menos la 
libertad.

De acuerdo con el modelo nómade, las diversas voces femeninas que aparecen 
en el texto son también un modo de enfatizar la relevancia del pensamiento de las 
mujeres, más allá de los cautiverios en que se encuentren sometidas, como ocurre 
con los personajes femeninos de Los recuerdos del porvenir.

Mediante palabras, pensamientos y sueños, los diferentes personajes femeni-
nos evaden las condiciones en que se encuentran y tejen situaciones, que se van 
entrelazando a lo largo de la historia que, en algún momento imprevisto, les van 
a permitir alterar la realidad, como Isabel cuando se mueve en diferentes alteri-
dades y que tiene convencidos a sus hermanos de poseer “poderes”, o bien, Julia 
cuando contribuye a detener el tiempo.

Otro de los elementos nómades que se identificaron es el del sujeto femenino 
como una entidad múltiple, interconectada y de final abierto, tal y como se pre-
sentan Isabel y Julia, con descripciones y acciones extraordinarias que ocurren 
desde el inicio hasta el final de la novela:

Había dos Isabeles, una que deambulaba por los patios y las habitaciones y la 
otra que vivía en una esfera lejana, fija en el espacio. Supersticiosa tocaba los 
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objetos para comunicarse con el mundo aparente y cogía un libro o un salero 
como punto de apoyo para no caer en el vacío. Así establecía un fluido mágico 
entre la Isabel real y la Isabel irreal y se sentía consolada. (Garro, 2001, p. 31) 

Una primera lectura de este fragmento puede hacerse desde la teoría literaria y 
los elementos del realismo mágico, como el quiebre de la realidad con acciones 
fantásticas, que son narradas en una forma realista y como algo cotidiano. Pero 
la lectura que se hace un este artículo es desde la teoría nómade feminista como 
una estrategia narrativa de la autora para recodificar o redenominar al sujeto 
femenino, como una entidad múltiple, interconectada y de final abierto, lo cual 
encontramos con las dos protagonistas, pues ambos personajes tienen variadas 
recodificaciones a lo largo de la novela y sus desenlaces son sorprendentes y fuera 
de lo común.

Conclusiones

Con Los recuerdos del porvenir, Elena Garro se adelantó a lo que los estudios 
de género han propuesto en torno a las nuevas formas de configuración de los 
personajes femeninos, alejados de los estereotipos sociales tradicionales que pro-
mueven el sometimiento y cautiverio de las mujeres. 

Garro emplea diversas estrategias discursivas para reconfigurar el devenir de 
las mujeres como seres extraordinarios, quienes se atreven a desafiar al sistema 
machista que las mantenía cautivas, ya sea mediante la privación de su libertad, 
el cautiverio de sus cuerpos y el control de sus mentes, sentimientos y acciones. 

Destaca también su narrativa poética, musicalidad y ritmo de las palabras, lle-
nas de imágenes y sentidos, con lo que consigue una obra emotiva que denota la 
sensibilidad de una autora que de verdad escribe como mujer y convoca la libera-
ción real o simbólica de las mujeres.

Luego de analizar esta novela, y de acuerdo con lo planteado por la crítica li-
teraria feminista, se concluye que Garro es una autora creativa de la literatura, 
alejada de las narrativas tradicionales y machistas, que configura personajes fe-
meninos diferentes, quienes en sus discursos y acciones reflexionan y desafían 
las relaciones de poder, las estructuras patriarcales, los estereotipos sociales y la 
discriminación de género.

Los personajes de Isabel Moncada y Julia Andrade simbolizan mujeres de-
construidas que rompen atavismos y condicionantes en un pueblo machista y 
conservador, aun en medio de la guerra y de situaciones desfavorables, tales 
como la pobreza y la violencia sistémica, que evaden mediante diversas alterida-
des, comprendida la alteridad como la capacidad o condición de ser otros u otras, 
en diferentes espacios y temporalidades. 

Con sus personajes femeninos, Elena Garro propuso la liberación y el empo-
deramiento que deseaba que tuvieran las mujeres y escribió furtivas formas de 
evasión de una realidad asfixiante y violenta, a través de la imaginación, la trans-
formación, el movimiento y los recuerdos del porvenir.
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La literatura y la escritura creativa como herramientas 
para enfrentar la opresión: ejemplo de una intervención 
educativa a partir de las pedagogías críticas y feministas

Elizabeth Carranza Zaragoza

Te entrego trocitos de saber y ficciones para que estés 
en condiciones de simbolizar la ausencia y hacer frente, 

tanto como sea posible, a las grandes preguntas humanas, 
los misterios de la vida y de la muerte, la diferencia de los sexos, 

el miedo al abandono, a lo desconocido, el amor, la rivalidad.
 Leer el mundo. Michèle Petit

Una propuesta para repensar la lectura y la escritura

El amor por la lectura, la curiosidad por las narrativas contemporáneas, la pa-
sión por la docencia, la angustia ocasionada por una realidad violenta e in-

justa, y la inquietud por encontrar nuevas formas de dialogar sobre la opresión 
en las aulas se encuentran en esta propuesta de intervención educativa. Género 
literatura y escritura es un proyecto que busca incidir de forma positiva en la 
educación –particularmente en la educación media– y que vio la luz en forma de 
taller de lectura y escritura. Su principal objetivo es el de detonar el pensamien-
to crítico en torno al tema de violencias contra la mujer a través de la lectura de 
obras de autoras latinoamericanas y aterrizar las reflexiones en la escritura crea-
tiva con estudiantes entre los 15 y 18 años.

El proceso para desarrollar este espacio de mediación lectora inicia con la pre-
gunta ¿cómo permiten el análisis de obras literarias y la escritura creativa re-
flexionar sobre la opresión? Si bien la respuesta podría tomar muchas direccio-
nes, la ruta que se escogió para hacer realidad Género, literatura y escritura es la 
que proponen las pedagogías críticas y feministas. 

Las perspectivas para abrazar el mundo

Michelè Petit, Rita Segato, Bell Hooks, Paulo Freire y Daniel Cassanny dan las ba-
ses para que la propuesta del taller se ancle en tres puntos particulares: el apren-
dizaje colectivo, la idea de leer el mundo a través de la educación y la propuesta de 
transgredir desde el ámbito educativo. En conjunto, estas perspectivas permiten 
que las y los docentes identifiquen nuevas formas de guiar las interacciones en el 
aula y de pensar la educación fuera de los salones tradicionales.

Desde las pedagogías críticas, específicamente desde la Pedagogía del oprimi-
do, Paulo Freire explica que la educación se debe de elaborar con las personas, no 
para las personas y propone una pedagogía que reflexione en torno a la opresión 
para generar un compromiso por la búsqueda de la libertad. El autor brasileño 
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rechaza lo que él llama la educación bancaria: el proceso de asumir que quienes 
se educan son vasijas vacías que sólo la o el docente puede llenar de conocimien-
tos desde su figura “superior” (Freire, 2005). En este sentido bancario de ver la 
educación, se ignora algo que para Freire –y también para Petit y Casanny– es de 
suma importancia; reconocer las experiencias previas al aula, ya que las personas 
no llegan a los espacios educativos en blanco, sino que cuentan con vivencias, 
contextos y aprendizajes que pueden hacer del proceso educativo mucho más va-
lioso, si se toman en cuenta.

Freire, además, se detiene en la importancia de la lectura como herramienta 
educativa –y como acto de liberación– para entender y poder modificar el con-
texto en el que se encuentran quienes se educan. Para el autor leer no se agota 
en el proceso de descodificar un texto escrito, sino que va más allá porque no se 
leen únicamente las palabras, se lee el mundo (Freire, 2003) –algo en lo que Petit 
también coincidirá–. De acuerdo con Paulo Freire, “la escritura del mundo pre-
cede a la escritura de la palabra” (Freire, 2003, p. 94).

En este sentido, leer y escribir –para Freire y para la aplicación de Género, lite-
ratura y escritura– implican mucho más que el acto de entender el significado de 
un conjunto de signos; leer y escribir implican pronunciar el mundo, comprender 
críticamente la realidad para poder involucrarse en ella y transformarla. Es decir, 
que dan a las personas el poder de existir en sus espacios, reconocerlos, nombrar-
los y modificarlos.

Muy en sintonía con las ideas de Freire, Daniel Cassany propone un obsequio 
maravilloso que es la Literacidad crítica. El autor español elige no hablar de al-
fabetización con la intención de evitar las connotaciones negativas que vienen del 
término analfabeta. Incluso, hace énfasis en que una persona puede no saber leer 
y escribir, pero contar con conocimientos amplios y una cultura riquísima (Cas-
sany, 2015). En esta declaración enfatiza nuevamente la relevancia de leer más 
allá de las palabras, comprender de forma crítica la realidad.

Explica que la ideología y los discursos plasmados en los textos escritos son de 
suma importancia para identificar también las subjetividades que se encuentran 
ahí. Para explicarlo hace un matiz importante en el uso de la palabra ideología de 
la siguiente manera:

Ser crítico al leer significa ser capaz de gestionar la ideología de los escritos, 
tomando el término ideología en un sentido muy amplio y desprovisto de 
las connotaciones negativas que tiene este vocablo en la calle. La ideología 
es cualquier aspecto de la mirada que adopta un texto: si es de izquierdas o 
derechas, pero también si es machista, racista, ecológico, tecnológico, etc. 
(Cassany, 2015, p. 91)

Asimismo, este autor menciona que “la idea de que la lengua refleja la realidad 
es simple y esquemática” (Cassany, 2015, p. 91), por esta razón es de suma im-
portancia considerar el contexto sociocultural, el punto de vista, el sesgo, la sub-
jetividad detrás de cualquier texto (Cassany, 2015). Las palabras le dan forma al 
mundo por lo que situar el aprendizaje en dicho contexto se vuelve necesario.
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Cassany invita a leer críticamente tomando en cuenta la postura que tienen las 
personas que generan los textos. Lo hace también desde el postulado de que la 
lectura es una herramienta que no se limita a la posibilidad de conocer los soni-
dos que resultan de unos caracteres agrupados, sino que otorga el poder de leer el 
mundo considerando el contexto en el que quienes escriben se encuentran para 
ampliar el entendimiento y el intercambio de ideas. Sin embargo, reconoce que 
la lectura debe considerarse de forma amplia, ya que es vital reconocer que “[...] 
leemos de formas mucho más diversas que leer un libro o leer una novela [...] Hay 
que ofrecer una visión mucho más amplia y diversa de lo que es la lectura [...] Hay 
muchas formas muy diversas de leer” (Caballero, 2015, p. 14).

También en defensa de una educación valiosa que no se agote en los espacios 
tradicionales y desde su papel de mediadora de lectura, la escritora francesa Miche-
lè Petit toma en cuenta la importancia del acto de leer considerando la relación que 
se tiene con los libros. La autora afirma que leer permite a las personas conocerse a 
sí mismas, y a otras les da la oportunidad de encontrarse y descubrirse a través de 
las páginas que leen en lo privado, pero comentan en lo público (Petit, 2001).

Por esta razón, la mediación que propone Petit es la que prioriza la creación 
de espacios seguros donde se puedan manipular los libros, donde se compartan 
perspectivas diferentes y donde las conversaciones permitan un proceso íntimo, 
pero también colectivo. Es en estos lugares de diálogo e intercambio donde es 
posible que las y los jóvenes experimenten el mundo por las vivencias y por las 
historias que, para Michelè Petit, vinculan a las personas (Petit, 2013). 

Estos momentos de confianza y libertad regalan a quienes participan en ellos 
más maneras de habitar el mundo –de leerlo–. Estos espacios para pensar, este 
refugio en obras literarias sirve para irrigar el pensamiento y conducirnos con 
mayor humanidad. La autora afirma que “los libros nos enseñan a escuchar” (Pe-
tit, 2013, p. 62), lo que significa que otorgan coraje para luchar, son aliados para 
enfrentar la razón fría que pretende borrar el sufrimiento y las dificultades de las 
otras personas. En el contexto de Género, literatura y escritura esto se traduce 
en la posibilidad de un conjunto de personas que se encuentran para dialogar y 
comprenderse.

En el caso de las tres perspectivas, las personas que se educan deben estar en 
el centro del proceso o de la actividad educativa. El foco no está en quien hace el 
papel de guía, de mediadora o de facilitadora, sino en las experiencias y lecturas 
que las y los jóvenes viven y comparten para enriquecer el diálogo y las propues-
tas de incidir en sus realidades. 

Desde otra perspectiva, pero también con la intención de que la educación –la 
lectura y la escritura en este caso en particular– presten a las y los jóvenes herra-
mientas para mejorar sus entornos, las pedagogías feministas coinciden en lo re-
levante que es el diálogo y la posibilidad de nombrar las realidades en que se vive.

Rita Segato, antropóloga argentina, habla desde un feminismo decolonial la-
tinoamericano que es muy valioso para el proyecto de Género, literatura y es-
critura porque sitúa la problemática de las violencias contra la mujer desde un 
contexto cercano y conocido. La autora explica que estas violencias existen en 
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una estructura patriarcal que oprime a las mujeres –también a las infancias, a los 
cuerpos feminizados, a las disidencias sexuales…– a través de lo que ella llama “la 
dueñidad”; que es un control arbitrario sobre las vidas de las personas (Segato, 
2016).

Este control se puede observar en México en las demostraciones públicas y vio-
lentas sobre los cuerpos de las mujeres y en la violencia sexual, que para Segato, 
no atiende únicamente a lo sexual, sino a la necesidad de poder sobre los grupos 
que se oprimen. Estas violencias constantes son un disciplinamiento impuesto 
a quienes desobedecen o confrontan la vigilancia patriarcal. Rita Segato las lla-
ma pedagogías de la crueldad y explica que su objetivo principal es insensibilizar 
a las personas ante la crueldad y ante las expresiones violentas (Segato, 2018).

Es necesario analizar, antagonizar, replantear y reescribir estos actos que se 
han normalizado en la sociedad. La autora propone para ello las Contrapeda-
gogías de la crueldad que parten de la experiencia histórica de las mujeres para 
replantear otras formas de pensar y actuar en sociedad (Segato, 2018). La autora 
señala que las soluciones a futuro no se ven venir desde el estado, sino desde 
un entretejido social, un retorno a las sociedades guiadas por principios colec-
tivistas. Las sociedades comunitarias son las que tienen potencial de proteger la 
vida de las mujeres (Segato, 2016). Por esta razón la intervención educativa de 
Género, literatura y escritura busca generar un espacio seguro para conversar 
y cuestionar las estructuras que oprimen a las personas, desde un proceso de 
aprendizaje colectivo.

En una línea de pedagogía feminista muy enfocada en su experiencia en las 
aulas –como estudiante y como profesora–, Gloria Jean Watkins presenta a la 
educación como una herramienta con potencial transgresor que debe ser accesi-
ble para todas las personas y que debe considerar incluir a los feminismos desde 
las primeras prácticas educativas con las infancias.

Bell Hooks, nombre que adopta esta docente y escritora estadounidense como 
homenaje a su abuela, recuerda con cariño y admiración a profesoras que le pre-
sentaron las aulas como espacios para pensar críticamente y cuestionarse. Es en 
consecuencia de estas docentes y de los aprendizajes que obtuvo de la mano de 
su madre y de su abuela, que reconoce lo valioso de tener guías que se ocupan en 
ampliar las posibilidades de las y los estudiantes y no en limitarles a un depósito 
sistemático de conocimientos (Hooks, 2021).

La autora retoma a Freire y a su planteamiento de una educación para la li-
bertad. Reconoce que hay en las propuestas del autor un sexismo producto de su 
contexto, pero también menciona que eso no minimiza el valor de sus aportacio-
nes, ya que descubrir su pedagogía es como estar sedienta y encontrar un cuenco 
de agua en el que hay algunas partículas que debes retirar antes de beberla. Desde 
su perspectiva, la propuesta de educación que Freire regala a la sociedad enrique-
ce las experiencias entre docentes y estudiantes y estimula diálogos más libres y 
enriquecedores (Hooks, 2021).

Para Hooks la lectura es un terreno crucial para la educación, en términos gene-
rales, pero también enfocada a los feminismos, ya que insiste en que el feminismo 
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es para todo el mundo y con la literatura, las canciones, los cuentos… es posible 
iniciar desde temprana edad a mostrar las realidades del contexto y la necesidad 
de trabajar en conjunto por la construcción de un mundo más justo e igualitario 
(Hooks, 2017). Es por eso que la autora asegura que las aulas continúan siendo 
el espacio de posibilidad más radical, que es labor de las y los docentes enseñar a 
quienes estudian a transgredir los límites que les oprimen y que en comunidad es 
posible encontrar nuevas prácticas que eduquen para la libertad.

La propuesta de que la educación es un ente vivo que sucede con la prácti-
ca y no sólo en la teoría, está presente tanto en la pedagogía crítica como en la 
feminista. La educación liberadora de la que habla Freire, la lectura crítica de 
Cassany, el intercambio de historias de Petit y el proceso de transgresión del que 
parten Hooks y Segato no son estados perpetuos, sino la fase inicial de la trans-
formación. Las personas son seres de praxis y, por lo tanto, el pensar críticamente 
sobre ellas mismas y sus contextos es apenas el punto de partida que terminará 
sumando a prácticas más significativas.

Llevar la propuesta a las aulas

Desde los planteamientos de estas autoras y autores, quienes se educan no se 
consideran objetos de estudios, sino sujetas y sujetos que se involucran en su 
proceso de educación con la intención de tener un impacto en su realidad. Es por 
eso que para Género, literatura y escritura se convierte en primordial que las y 
los estudiantes que participan en el taller puedan tener protagonismo en el viaje 
de hacer suyas las lecturas, dialogar con quienes los acompañan en la ruta y tener 
la oportunidad de aterrizar sus reflexiones y propuestas en la escritura, para que 
juntas y juntos se encuentren pronunciando el mundo.

Con este objetivo en mente, se decidió establecer tres líneas centrales deriva-
das de la teoría consultada para desarrollar la estructura y planeación del taller. 
Recuperando los aprendizajes de las pedagogías críticas y feministas, se decidió 
que los cimientos del proyecto serían: 

•	 El aprendizaje en comunidad: retomando la idea de que las personas no 
se educan de forma aislada, sino que lo hacen comunitariamente a través 
del diálogo y el intercambio de ideas.

•	 Leer el mundo, escribir el mundo, abrazar el mundo: tomando en cuenta 
que a través de la lectura y la escritura las y los estudiantes pueden pro-
nunciar el mundo y pronunciarse en sus contextos.

•	 La educación para enfrentar la opresión: identificando el proceso de 
educación como una herramienta para hacer frente a las violencias.

En primer lugar, se decidió plantear un taller en el que el diálogo sea constan-
te, exista la posibilidad de una interpretación colectiva y una discusión horizontal 
en la que las personas participen con la confianza de llevar la conversación por 
los rumbos que les parezcan relevantes y propios de sus contextos. Para ello, se 
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propuso abordar las sesiones en un formato de discusión libre, derivada del con-
cepto de acción dialógica de Freire en el que el diálogo es primordial para una 
pedagogía liberadora, ya que permite “una devolución organizada al pueblo de 
aquellos elementos que entregó de forma inestructurada” (Freire, 2005, p. 113) y 
del énfasis que hace de Petit en lo vital que es dialogar y manipular los libros para 
un mejor acercamiento a las obras.

Además, se consideró la pertinencia de documentar las sesiones y se optó por 
llevar una memoria digital en una página web para que quienes asistan al taller 
puedan tener evidencia de sus conversaciones y reflexiones, aprender las unas de 
las otras y regresar a sus sentipensares para seguir encontrando nuevas ideas y 
rumbos de discusión.

En segunda instancia, la postura de abrazar el mundo resulta pertinente para 
el taller Género, literatura y escritura porque se propone a la literatura como 
medio para comprender el entorno y las realidades que se viven, ese proceso de 
comprender el mundo a través de las obras literarias. Asimismo, con la intención 
de que la escritura creativa otorgue momentos de reflexión que permitan inter-
pretar de forma crítica el mundo y aterrizar en la creación literaria los sentipen-
sares producto de la interpretación colectiva y las inquietudes individuales.

Finalmente, se considera a la educación como una herramienta para enfrentar 
la opresión porque se tiene la intención de detonar un diálogo constante sobre 
las diferentes violencias experimentadas por las mujeres en el día a día. Tal como 
se revisaba con Cassany, Freire y Petit, la educación –a través de la lectura y la 
escritura– es la forma de generar una comprensión crítica del mundo y un interés 
por involucrarse para modificarlo. 

Una vez establecidas estas líneas fue imprescindible dar un paso más para que 
las ideas que sostienen el proyecto se materializaran en posibilidades de diálogo, 
en lecturas y en secuencias didácticas. Con el interés de lograr que el espacio 
trascienda sus sesiones para que las personas no se limiten a una identificación 
de violencias, sino que tengan la libertad y seguridad de proponer otras líneas de 
discusión, nuevos temas y diferentes actividades que enriquezcan la dinámica, se 
escogió un corpus conformado por una novela, una novela gráfica y cuatro cuen-
tos. A partir de estas obras se establecieron seis ejes de problematización para 
poder detonar y dar hilo conductor a los diálogos.

Corpus

•	 La novela Catedrales de Claudia Piñeiro (dividida en 4 fragmentos).
•	 La novela gráfica Tormenta de mayo de Paulina Márquez.
•	 Los cuentos:

o	 “La cinta roja” de Magela Baudoin.
o	 “Soñarán en el jardín” de Gabriela Damián Miravete.
o	 “Golondrina” de Dolores Bolio.
o	 “Subasta” de María Fernanda Ampuero.
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Ejes de problematización

•	 La familia y las violencias íntimas.
•	 El feminicidio.
•	 Las violencias en las calles y la inseguridad en los espacios públicos.
•	 Los cuerpos hegemónicos; la “norma” y las personas fuera de la misma.
•	 La memoria de las víctimas de violencias.

Con base en la ruta que las líneas centrales, el corpus y los ejes de problema-
tización fueron dibujando fue posible establecer una secuencia didáctica clara 
para proceder a planear los encuentros. Cada sesión se conversa sobre la obra o 
fragmento asignado a través de una pregunta o conflicto cognitivo, se trabaja en 
un ejercicio de escritura que permita aterrizar las reflexiones y, dependiendo de 
la decisión de las y los participantes, los ejercicios se colocan en el sitio web co-
laborativo. Asimismo, se solicita a una de las personas participantes que haga de 
relatora para que lleve una bitácora de la experiencia en las sesiones. Esto con la 
intención de considerar las perspectivas de quienes viven el taller.

La experiencia y los resultados

La transición de Género, literatura y escritura de la planeación a la realidad fue 
a la vez retadora y enriquecedora. A lo largo de los encuentros, las personas que 
participaron se involucraron de tal forma en las conversaciones y mostraron tal 
compromiso que fue notoria la relevancia que los espacios seguros para leer y 
dialogar tienen, principalmente en el contexto de las juventudes.

Las discusiones y ejercicios que resultaron de las sesiones tuvieron un impac-
to positivo en quienes fueron partícipes. No sólo en forma inmediata al identifi-
car una comunidad unida con la que se podían compartir inquietudes, dialogar 
puntos de vista opuestos o similares y leer los escritos generados, sino también 
a largo plazo. Quienes se involucraron en el taller encontraron en sus compañe-
ros y compañeras un apoyo fuera del aula para trabajar en nuevos proyectos y 
proponer otras iniciativas en las que la lectura y la escritura también son un eje 
importante.

Como ejemplo de estas experiencias valiosas se puede mencionar la sesión en 
la que se discutió “Subasta” de la autora ecuatoriana María Fernanda Ampuero. 
El cuento trata de un grupo de personas que son privadas de su libertad por una 
organización criminal y llevadas a un sitio desconocido en el que quienes asisten 
a la subasta pujan por quedarse con las víctimas que han reunido ahí. El conflicto 
cognitivo fue ¿a quiénes les pedimos permiso para existir, ser, hacer, ocupar es-
pacios, escribir…?, y el detonante de escritura fue entregarles páginas arrancadas 
de un libro publicado e invitarles a que las intervinieran para borrar, agregar o 
combinar lo que ahí estaba escrito y destacar lo que ellas y ellos querían decir. Las 
y los asistentes se sumaron a la conversación con mucho interés y participaron 
activamente en el ejercicio. Una de las hojas que compartieron estaba completa-
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mente cubierta con marcador rosa y en los márgenes decía: “Yo escribo sin pedir 
permiso y sin disculparme por ello”. En esa sesión, algunas de las participantes 
decidieron consolidar un grupo estudiantil en el que pudieran dar voz a quienes 
quieren escribir dentro de la institución educativa.

La dinámica relajada, pero comprometida que se generó en el taller permi-
tió que las personas se sintieran seguras en el espacio y deseosas de asistir a las 
sesiones. Este ambiente horizontal de lectura, diálogo y escritura permitió que, 
además de los ejes de problematización, se tuvieran otras conversaciones como: 
lo violenta que puede ser la educación religiosa, el proceso de duelo cuando pier-
des a alguien por muerte o por separación, los cuerpos que pueden existir y los 
que no, el peligro que representa mostrarse como una mujer libre, la deshumani-
zación que existe en algunas profesiones y, derivado del ejercicio que se puso de 
ejemplo, la necesidad constante de pedir permiso para existir de forma auténtica.

Como resultados finales se pudieron recuperar de forma tangible los textos 
que las personas participantes decidieron compartir en la plataforma digital –que 
además siguen alimentando después de haber terminado el taller–, la encuesta 
de cierre que se hizo para conocer su experiencia y en la que pidieron que estos 
espacios se repitan y se repliquen, y un mural que decidieron colocar en su ins-
titución educativa con fragmentos de los textos que generaron a lo largo de las 
sesiones.

Género, literatura y escritura tuvo otros resultados que son igual de valiosos, 
pero no necesariamente se pueden medir o tocar. Empezando por confirmar que 
es de suma importancia que las y los estudiantes tengan protagonismo y agen-
cia en su aprendizaje para poder marcar las rutas que mejor se acomoden con 
sus expectativas, inquietudes y aspiraciones. También fue una intervención que 
sirvió como recordatorio de que, desde la labor docente, se debe dar prioridad 
y relevancia a los contextos personales y a las experiencias lectoras de quienes 
estudian y comparten las aulas con las y los profesores. Finalmente, que la lite-
ratura de ficción trasciende el papel ornamental o de entretenimiento en el que 
muchas veces se le coloca porque desde esta experiencia es posible decir que las 
narrativas de estas escritoras tienen mucha importancia para generar reflexiones 
a nivel social y cultural con respecto a la violencia de género, especialmente en 
estudiantes jóvenes como quienes participaron en este taller.

Género, literatura y escritura fue un taller que duró 14 sesiones y que tuvo un 
impacto claro, pero puntual en quienes se involucraron en el proceso. Sin embar-
go, esta intervención educativa logró repensar la dinámica de las aulas para hacer 
de la educación ese espacio donde el pensamiento crítico, el cuestionamiento y 
la transgresión son posibles. En el taller se leyó el mundo, se escribió el mundo y 
se tomaron la literatura y la escritura creativa como herramientas para enfrentar 
la opresión. El impacto no se detiene en las reflexiones que se compartieron y las 
nuevas preguntas que surgieron, sino que sigue haciendo eco desde un espacio en 
el que las personas coincidieron para hablar, dialogar, compartir y nombrar las 
situaciones a las que se enfrentan día a día.
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La comunicación verbal es un proceso que inicia por la interacción del contexto 
y que obedece a la necesidad de darse a entender y transmitir mensajes, pri-

mero de manera oral, posteriormente, la modalidad escrita de la lengua implica 
instrucción formal, regularmente escolar, para adentrarse en la decodificación de 
la lengua. 

La lengua es un sistema, una herencia social, se habla, se escribe y se adquiere 
a través de un medio social, tiene estructuras físicas: fonemas, morfemas, pala-
bras; nos ayuda a conocer culturas, ideologías, creencias de grupos específicos 
que habitan dentro de una sociedad. La lengua que cada ser humano posee es 
una marca personal, una identidad que le hace ser diferente por la variedad de 
culturas y su distinta forma de llamar a lo que se percibe. Es la lingüística la dis-
ciplina encargada del estudio de la lengua, que, desde la perspectiva de su objeto 
de estudio, analiza los sistemas verbales de acuerdo con las reglas gramaticales y 
los factores sociales que inciden en ellos.

Cada sistema lingüístico, cada idioma, tiene reglas específicas que los hablan-
tes van adquiriendo conforme se apropian de su lengua; la descripción, análisis 
e interpretación se hace desde la gramática. Ahora, la interacción verbal que per-
mite la comunicación es diversa desde la tipología discursiva, esto es, la huma-
nidad se comunica con distintos tipos textuales en distinto grado de formalidad, 
tanto en la oralidad como en la escritura, dentro de la última se concibe –a pesar 
de que también hay esta expresión en la oralidad– a la literatura.

Si se recorre el camino que ha transitado la literatura se observa que como tal 
es un término cambiante, cuya definición obedece al periodo y hasta el espacio 
y la concepción que de ella se tenga “Las palabras son fugaces; pero los escritos 
pueden permanecer inalterados durante años, siglos y milenios. Ésta es la fun-
ción original y primaria de la escritura” (Tusón, 1989, p. 81).

Lo que unifica diacrónica y diatópicamente al hecho escritural es que su ma-
teria prima es el lenguaje, la lengua. Toda escritura contribuye a consolidar el 
pensamiento del ser humano; la literatura lo hace desde la voz que representa a 
una ideología, un espacio y un género determinado. Recuérdese que las mismas 
palabras que empleamos para la interacción verbal son las que conforman la lite-
ratura y, en esta, rebasan el sentido de la lengua para crear realidades ficcionales 
que se postulan al lector.

La literatura como discurso lingüísticamente complejo, en tanto que en ella 
confluye un manejo de la lengua de forma estética a la par que refleja el o los 
sociolectos que plasma el autor según los personajes que crea, “no es la forma 
general de cualquier obra de lenguaje, no es tampoco el lugar universal donde se 
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sitúa la obra de lenguaje. Es de alguna manera un tercer término, el vértice de un 
triángulo por el que pasa la relación del lenguaje con la obra y de la obra con el 
lenguaje” (Foucault, 1996, p. 63).

Se enfatiza en este punto que existe una intersección entre lengua y literatura 
que, si bien pueden estudiarse de forma independiente, es susceptible de con-
formar una línea de investigación que ofrece otra perspectiva del hecho literario. 
Dice Foucault “Esta idea es que la literatura es un lenguaje, un texto hecho de 
palabras, de palabras como las demás, pero palabras que son suficientemente y 
de tal manera elegidas y dispuestas que a través de ellas pase algo que es inefable” 
(Foucault, 1996, p. 67).

Partiendo del contexto en el que la literatura es una manifestación particular 
del sistema lingüístico es que se propone este trabajo, en el que el análisis sintác-
tico aporta un enfoque más sobre el discurso literario, en este caso en la obra de 
Amparo Dávila, autora mexicana cuya singular y prolija producción narrativa la 
posiciona como elemento ineludible del canon mexicano contemporáneo. 

El objetivo es, entonces, analizar las estructuras sintácticas de Amparo Dávila, 
buscando, con ello, evidenciar desde la lingüística la cultura literaria y lingüística 
que tiene México. Para ello se parte de la hipótesis de que la producción narrativa 
de Amparo Dávila aumenta cuantitativa y cualitativamente debido a que la autora 
se ciñe a un constante ejercicio escritural que se evidencia en las proposiciones 
oracionales que conforman su obra.

Amparo Dávila es una escritora mexicana que nació en la primera parte del 
siglo pasado, en 1928, en provincia –Pinos, Zacatecas–, y murió en 2020. Se de-
sarrolló en un contexto cultural que sirvió como marco para sus publicaciones, 
las cuales recibieron premios como el Xavier Villaurrutia y el Tercer Premio Jorge 
Ibargüengoitia de Literatura. 

El trabajo se sustenta en un corpus que se extrajo de tres cuentos: El huésped y 
La Señorita Julia –de donde se extrajo un fragmento de 2 337 palabras– y Árbo-
les Petrificados –del cual se retomaron 1551 palabras–, con la intención de com-
parar la escritura de la autora en diferentes épocas de su vida, ya que los primeros 
pertenecen a un compendio de cuentos llamado Tiempo destrozado publicados 
en el año de 1959, mientras que Árboles petrificados es publicado en el año de 
1977. La selección del corpus a analizar obedece al criterio diacrónico, dado que 
la hipótesis se centra en que la autora diversifica y amplía la tipología oracional 
a partir del ejercicio escritural. Y, si bien la cantidad de palabras difiere en cada 
fragmento, en el nivel sintáctico de la lengua la estabilidad priva en cuanto a las 
proposiciones que se producen. 

Sintaxis y literatura

La sintaxis se centra en el estudio de la combinación de los constituyentes de la 
lengua para conformar oraciones tanto simples como compuestas. El hablante, 
sin saber teoría sintáctica, estructura su producción y la conforma a partir de 
oraciones, que, dependiendo del desarrollo de su competencia lingüística, emplea 
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para comunicarse. Las bases teóricas que fundamentan el análisis oracional de 
este trabajo corresponden a La gramática española de Francisco Marcos Marín 
(2007), de donde se rescatan los conceptos de frase, oración, oraciones principa-
les, oraciones coordinadas y subordinadas y la respectiva clasificación y subclasi-
ficación de éstas. 

La pertinencia de analizar obras literarias desde el análisis sintáctico radica en 
que es el nivel de la lengua más estable, esto es, es el menos susceptible de varia-
ción, de ahí que como lectores se pueda seguir decodificando obras del español 
de siglos atrás. Triadó y Forns (1992), al igual que Hudson, concluyen que las 
producciones sintácticas son el “exponente máximo y más estable del dominio 
de un idioma”, de tal manera que revisar la lengua desde esta forma indicará un 
“orden invariante que permite determinar con bastante precisión el continuum 
de estructuras (p. 138).

El análisis sintáctico se plantea como una forma de adentrarse en la lengua 
desde una perspectiva cuantitativa y cualitativa, ya que en la primera es determi-
nante en la lengua la frecuencia de aparición de las proposiciones y la tipología 
en la que se pueden clasificar, mientras que en lo que respecta a lo cualitativo 
importa resaltar la coherencia y cohesión con que se unen y dan forma al texto los 
constituyentes sintácticos.

Para determinar los rasgos sintácticos de un texto, la lingüística, la gramática, 
recurre al Índice de Madurez Sintáctica (IMS), que se define como la capacidad 
del emisor para construir proposiciones a partir de un verbo regente. Sin em-
bargo, ésta, como cualquier medición, resulta en datos concretos, siendo que la 
lengua ofrece más complejidad, es por ello que en este trabajo se postula que al 
IMS se debe añadir los niveles de subordinación, para intentar evidenciar la com-
plejidad de la producción analizada. Para acotar, el IMS se determina con la suma 
de proposiciones entre el número de oraciones que encabezan constituyentes; el 
nivel de subordinación se refiere a la capacidad de desglosar ideas por medio de 
transpositores que van desprendiendo verbos.

OP+O. Coord.+ O. Sub.
OP

La literatura, como discurso específico, si bien emplea las reglas combinato-
rias de la lengua en que se escribe, pareciera tener características gramaticales 
particulares, que, además de la realidad extralingüística que expresa –dotada de 
literariedad– sólo son perceptibles a partir del análisis sintáctico. Desentrañar 
cómo se estructuran los textos literarios, además de dar cuenta de una produc-
ción lingüística particular, contribuye desde el ámbito pedagógico a determinar la 
pertinencia de obras específicas en los planes y programas de estudio.

Es así que la enseñanza de la literatura se puede ver beneficiada con trabajos 
como este.
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Los resultados

Se presentan a continuación los datos del análisis de acuerdo con la tipología 
oracional.

Tabla 1. Tipología oracional en El huésped y La Señorita Julia
El huésped y La Señorita Julia

Análisis I 2337 palabras
Oraciones Simples 39
Oraciones Compuestas 128
Oraciones sin OP -
OP SIN VERBO 3
Frases 2
Total 172

coordinadas
Copulativas 41
Copulativas Yuxtapuestas 19 
Distributivas -
Disyuntivas 2
Disyuntivas Yuxtapuestas -
Ilativas -
Ilativas Yuxtapuestas -
Explicativas -
Explicativas Yuxtapuestas -
Adversativas Restrictivas 4
Adversativas Restrictivas Yuxtapuestas -
Exclusivas -
Exclusivas Yuxtapuestas -

Total de Coordinadas 66
subordinadas sustantivas

Sujetivas 11
Predicativas 3
Objeto Directo 40
Objeto Indirecto -
Adnominales 6
Verbo de Régimen Prepositivo 11
Sustantivas Agentivas -
Total 71

subordinadas adjetivas 
Especificativa 28
Explicativas 4
Total 32
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subordinadas adverbiales circunstanciales
Temporales 33
Locativas -
Modales 29
Total 62

subordinadas adverbiales causativas
Causales 10
Condicionales 3
Final  4
Concesiva 1
Total 18

subordinadas adverbiales cuantitativa
Comparativa 2
Consecutiva 1
Total 3

Total de Subordinadas 186
Fuente: elaboración propia.

De tal manera que el concentrado de los datos y el IMS es:

Tabla 2. Concentrado de datos
Oraciones Principales 128

Coordinadas 66
Subordinadas 186
Fórmula aplicada 128 + 66 + 186 / 128 = 2.96 

Madurez Sintáctica 2.96

Fuente: elaboración propia.

En este primer análisis, perteneciente a la obra de Amparo Dávila y con un 
corpus de 2337 palabras se muestra 2.96 de madurez sintáctica, esto es, de 128 
oraciones principales, la autora las expande con 66 coordinadas, de las cuales 
60 son copulativas –y 19 de ellas yuxtapuestas–, 2 disyuntivas y 4 adversativas 
restrictivas; en cuanto a  subordinadas se tiene un total de 186, de las cuales 71 
sustantivas, 32 adjetivas, 62 adverbiales circunstanciales, 18 adverbiales causa-
tivas y 3 cuantitativas. El IMS de Amparo Dávila indica que la producción de 
subordinadas es 2.96. por oración 

Una cosa más para resaltar en la escritura de Dávila es que se muestran ora-
ciones compuestas con una oración principal sin verbo como se puede observar 
en el siguiente ejemplo:

•	 Ella O. P. /que siempre estaba fresca y activa. CL. SUB. ADJ. ESP.
•	 Ese pasado antes de ti O. P. / que ahora se desvanece CL. SUB. ADJ. 

ESP. / y pierde todo sentido. O. COORD. COP.
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Tabla 3. Tipología oracional en Árboles Petrificados
Cuento Árboles Petrificados

Análisis I 1551 palabras
Oraciones Simples 36
Oraciones Compuestas 68
Oraciones sin OP -
OP SIN VERBO 1
Frases 1
Total 106

coordinadas

Copulativas 40
Copulativas Yuxtapuestas 56
Distributivas 1
Disyuntivas 2
Disyuntivas Yuxtapuestas -
Ilativas -
Ilativas Yuxtapuestas 3
Explicativas -
Explicativas Yuxtapuestas -
Adversativas Restrictivas 1
Adversativas Restrictivas Yuxtapuestas 1
Exclusivas -
Exclusivas Yuxtapuestas -

Total de Coordinadas 104
subordinadas sustantivas

Sujetivas 2
Predicativas 1
Objeto Directo 33
Objeto Indirecto -
Adnominales 1
Verbo de Régimen Prepositivo 1
Sustantivas Agentivas -
Total 39

subordinadas adjetivas 
Especificativa 21
Explicativas -
Total 21

subordinadas adverbiales circunstanciales
Temporales 6
Locativas -
Modales 15
Total 21
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subordinadas adverbiales causativas
Causales 2
Condicionales 2
Final  6
Concesiva -
Total 10

subordinadas adverbiales cuantitativa
Comparativa 6
Consecutiva 2
Total 8

Total de Subordinadas 99
Fuente: elaboración propia.

Tabla 4. Concentrado de datos
Oraciones Principales 68

Coordinadas 104

Subordinadas 99

Fórmula aplicada 68+104 +99/68= 3.98

Madurez Sintáctica 3.98
Fuente: elaboración propia.

En este cuento la autora tiene un IMS de 3.98 a partir de 68 oraciones prin-
cipales, que se expanden con 104 coordinadas, de las cuales 96 son copulativas 
–con 56 yuxtapuestas–, 1 distributiva, 2 disyuntivas, 3 ilativas yuxtapuestas y 2 
adversativas restrictivas y de éstas 1 yuxtapuesta; y con 99 subordinadas; 39 sus-
tantivas, 21 adjetivas, 21 adverbiales circunstanciales, 10 adverbiales causativas 
y 8 cuantitativas. Los resultados muestran que Amparo Dávila, de acuerdo con 
la diacronía en la escritura, tuvo un incremento en cuanto a la expansión de la 
oración principal, ya que de 2.96 llegó a 3.98 de IMS. 

El análisis no refiere presencia de oraciones coordinadas ilativas, explicativas 
ni exclusivas. Tampoco se encontraron subordinadas de objeto indirecto, sustan-
tivas, agentivas, explicativas, locativas ni concesivas. Esto quiere decir que de los 
25 tipos de oraciones produjo 15, lo que es, cualitativamente, una cifra alta, lo que 
sustenta la ubicación de la literatura como un discurso particular. 

Tabla 5. IMS y tipología oracional: comparación

Obra Oraciones 
Principales

Oraciones 
Coordinadas

Cláusulas 
subordinadas

Madurez 
sintáctica

El huésped y 
La Señorita Julia 128 66 186 2.96

Árboles petrificados 68 105 96 3.95
Fuente: elaboración propia.
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Como evidencia la tabla, hubo un incremento del IMS, lo cual es significativo 
por la diacronía de la obra analizada, esto es, el ejercicio escritural de la autora 
evidencia, desde el análisis sintáctico, que con menos verbos regentes desarrolló 
ideas que se desglosaban más por medio de la coordinación. Esto hace suponer 
que el discurso se concretó en oraciones principales, pero se expandió en cuanto 
a oraciones compuestas, de ahí que se pueda afirmar que la producción literaria 
cambia, aun siendo de la misma autoría. […] narrar relatos, en realidad, es un 
juego del lenguaje particular; para jugarlo se requiere un conjunto de conven-
ciones particulares, aunque estas convenciones no son reglas de significado; y 
este juego no está en perfecto acuerdo con los juegos ilocucionarios del lenguaje 
(Searle, 1996, p. 169).

Tabla 6. Subordinación en cada obra
Obra Sustantivas Adjetivas Adverbiales Total

El huésped y La Señorita Julia 68 33 85 186
Árboles petrificados 38 21 37 96

Fuente: elaboración propia.

Si bien la coordinación parece un recurso oracional característico de la pro-
ducción de Amparo Dávila, la subordinación es el criterio gramatical que delata 
la complejidad de los textos, en tanto que denota complejidad a partir de si las 
proposiciones funcionan como adjuntos o argumentos. Un rasgo que se establece 
como característico de la complejidad son los adjuntos, que son los que dotan de 
expresividad al discurso y que, en el nivel oracional, se evidencian con las adje-
tivas y adverbiales, las cuales, en la producción de la autora disminuyen, por lo 
que se anotaba ya como una concreción en su producción.  Es así que pareciera 
una contradicción que aumente el IMS y decrezca la diversificación de la tipología 
oracional, pero no es así, ya que lo que indican las cifras es que el ejercicio na-
rrativo se particularizó y que la complejidad de las estructuras oracionales de la 
autora radica en lo cualitativo.

Tabla 4. Nivel de subordinación
Obra  NIVEL 1 NIVEL 2 NIVEL 3 NIVEL 4 NIVEL 5
El huésped y La Señorita Julia 119 53 11 2 -
Árboles petrificados 39 41 11 5 1

Fuente: elaboración propia.

Al haber una proposición principal que se expande por medio de coordinación 
y/o subordinación la relación intraoracional que se presenta por medio de trans-
positores evidencia el dominio lingüístico de quien escribe; en este caso la autora 
posiciona que en la mayoría de sus oraciones hay en promedio dos constituyentes 
que se derivan del verbo regente, situando en un primer nivel la mayoría de éstos.

     Conforme se ahonda en una idea se acrecientan los niveles de subordinación. 
En el caso de Amparo Dávila, la subordinación de ideas disminuye, pero alcanza 
el nivel cinco de subordinación, esto es, la particularidad del discurso literario se 
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caracteriza en la producción de la autora en que de un verbo desarrolla cinco más, 
lo que posiciona a dicha obra como compleja en estructuras lingüísticas. 

La subordinación y los niveles anotados, evidencian que el discurso en la obra 
cuentística de la autora se cohesiona gracias a la subordinación, que, en este caso, 
dista mucho de otros conteos. 	

Conclusiones

El análisis sintáctico en obras literarias, en narrativa, implica el reconocimiento y 
caracterización del estilo del autor, ya que en su producción recurre a las estruc-
turas lingüísticas que domina y refleja en voz de los personajes y/o narrador(es). 

La escritura en la literatura se diferencia a los actos de habla en que los recur-
sos estilísticos no son los mismos, esto es, la gramaticalidad que estructura las 
interacciones cotidianas (sean orales y/o escritas) exigen una oración –idea– re-
gente que es expandida por nexos y locuciones; en literatura dicha expansión ora-
cional permite alteraciones gramaticales –la elisión de verbos, de OP y algunas 
puntuaciones características de la autora– que en la lengua cotidiana se clasifican 
como anomalías.

Amparo Dávila con su escritura hace notar un crecimiento no sólo de madurez 
sintáctica, sino de complejidad en cada oración compuesta, mostrando un alcan-
ce hacia el mayor nivel de subordinación; el primer análisis arrojó un 2.96 con un 
alcance de subordinación al nivel 3, en el segundo análisis su madurez sintáctica 
aumentó a 3.95 con un alcance de subordinación al nivel 5. Además, la autora 
es capaz de reproducir más del 50% de la tipología oracional de coordinadas y 
cláusulas subordinadas, con lo que evidencia un dominio sintáctico en términos 
cuantitativos como cualitativos.

Se concluye que la obra de Amparo Dávila tiene características peculiares a 
partir del análisis sintáctico, mismas que delatan una producción diferenciada 
tanto cuantitativa como cualitativamente a partir de la diacronía que subyace al 
ejercicio escritural. 
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Los campos de estudio en los que se inscribe esta propuesta es la historia de las 
mujeres y la teoría literaria feminista, dos ámbitos que a veces se entrelazan 

pero que pueden ser complementarios en el tema que aquí interesa. Por lo gene-
ral, las valiosas contribuciones de muchas escritoras han sido poco reconocidas 
en el canon literario universal, en general, y en el latinoamericano, en particular. 
En el siglo XXI continúa siendo necesario rescatar los aportes de las artistas de 
la palabra escrita y colocarlas en el lugar que se han ganado y se merecen, al lado 
de los grandes escritores. Es el caso de Elena Garro quien, a pesar de ser una de 
las mejores escritoras mexicanas de mediados del siglo XX aparece poco en los 
índices de los libros y diccionarios de literatura mexicana e hispanoamericana. 

En la lista de integrantes del Boom latinoamericano, todos varones, están Julio 
Cortázar, Ernesto Sábato, Gabriel García Márquez, Carlos Fuentes, Mario Vargas 
Llosa, Juan Carlos Onetti, Mario Benedetti y Augusto Roa Bastos, entre otros. Por 
parte de México sólo un nombre brilla entre los privilegiados de esta lista. La es-
critora poblana debería ser considerada en ella, de ahora en adelante, sus méritos 
son más que suficientes para serlo. 

Es el tiempo de resaltar a las mujeres en la literatura e incluirlas en el canon 
que ha sido creado para invisibilizar sus logros en esta cultura patriarcal, la cual 
sólo ve y valora los escritos de los varones, y resta importancia y subvalora las 
creaciones de las representantes del sexo femenino. Coincido con Lilia Granillo 
(2016) respecto a que es una tarea pendiente y vigente de las investigadoras fe-
ministas estudiar la “historia de la literatura escrita por mujeres”, tanto del siglo 
XX como del actual. En el marco de la historia esto significa sacarlas del silencio 
a que han estado sometidas (Perrot, 2008). 

En este sentido, el reconocimiento que Elena Garro merece implica, desde la 
historia de las mujeres y la crítica literaria feminista, colocarla junto a los grandes 
escritores de la literatura mexicana y latinoamericana. Actualmente se reconoce 
su talento literario, más no se le ha permitido entrar al selecto club de los escri-
tores consagrados, me refiero específicamente a los del boom latinoamericano. 
¿Acaso se le ha excluido por ser mujer?

Este trabajo se divide en cuatro partes: en la primera, presentamos algunos da-
tos biográficos de Elena Garro; en la segunda, abordamos el marco teórico-con-
ceptual en que basamos nuestros argumentos; en la tercera, mostramos ejem-
plos del uso de la técnica del realismo mágico en algunas de las narraciones de 
la escritora poblana y argumentamos porqué ha de ser parte del canon del boom 
latinoamericano, por último, en la cuarta, presentamos las conclusiones.
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Algunos datos biográficos de la escritora

Elena Garro fue una escritora mexicana. Nació en 1916 en Puebla, hija de padre 
español y madre mexicana. Creció en Iguala, Guerrero. Se matriculó en la carrera 
de Letras Españolas de la Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM), 
pero no la terminó porque se casó con Octavio Paz en 1937 (fueron cónyuges por 
22 años y tuvieron una hija, Helena Paz Garro; el matrimonio terminó legalmen-
te en 1959 por iniciativa de Paz). Elena escribió una gran cantidad de cuentos y 
novelas, obras de teatro, poemas, ensayos, reportajes y guiones cinematográfi-
cos. Fue coreógrafa de Julio Bracho y amaba el arte, en general, y la danza, en 
particular. Murió en la Ciudad de México en 1998. Se autonombraba “partícula 
revoltosa”, lo que le quedaba muy bien ya que se caracterizó por armar escánda-
los a banqueros y altos funcionarios del Estado, siempre en defensa de una causa 
social como la de las campesinas y los campesinos y mujeres y hombres indígenas 
(Ochoa, 2006). 

Entre sus méritos literarios están los premios que recibió a lo largo de su tra-
yectoria artística: Premio Xavier Villaurrutia, por  Los recuerdos del porvenir 
(1963); Premio Grijalbo, por Testimonios sobre Mariana (1981); Premio Bellas 
Artes de Narrativa Colima para Obra Publicada (1996) y Premio Sor Juana Inés 
de la Cruz (1996).

Por si esto fuera poco, Carballo asegura que “es escritora de la cabeza a los pies, 
modificante, innovadora: la literatura era una antes […] y es otra después de ella” 
(citado en Poniatowska, 2000, pp. 119-120). Coincido con su opinión y agrego que 
Garro nos da a conocer mucho del modo de vida, ideología y cosmovisión de las 
mujeres y los hombres del ámbito urbano, rural e indígena; de su medio social y 
cultural, a los cuales retrata fiel y artísticamente, de manera original y magistral, 
y con una gran capacidad para ver lo que las demás personas no ven. En ello radi-
ca el valor estético de sus escritos, en los cuales las niñas y los niños; las mujeres 
y los hombres de las comunidades étnicas son sus protagonistas (Ochoa, 2006).

Marco teórico conceptual

En este apartado abordamos los conceptos de canon literario, teoría literaria fe-
minista y boom latinoamericano. El canon literario es, en palabras de Enric Sullà, 
“una lista o elenco de obras consideradas valiosas, y dignas por ello de ser estu-
diadas y comentadas” (Sullà, 1998, p. 11). Su conformación presupone un proceso 
de elección de obras que se consideran mejores que otras, más representativas 
de alguna corriente o postura estética, por ejemplo, el boom latinoamericano. En 
este sentido, la teoría literaria feminista nos permite incluir el nombre de Elena 
Garro en la prestigiosa lista de artistas del boom latinoamericano. Esta teoría nos 
posibilita poner en tela de juicio el canon literario que se hizo desde una pers-
pectiva androcéntrica, dejando fuera del mismo a todas las mujeres escritoras 
porque, supuestamente, sus creaciones no tenían o tienen la calidad estética para 
ser consideradas artísticas.
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De acuerdo con Rooney (2005, p. 74), la teoría literaria feminista tiene los si-
guientes objetivos: a) desnaturalizar la subordinación de las mujeres al interior 
de las familias, b) desenmascarar los mitos sexuales existentes sobre la pasivi-
dad femenina, c) borrar la heterosexualidad normativa, d) estudiar las relacio-
nes entre los géneros de los seres humanos y el género literario –la existencia 
de un “estilo femenino”– y e) centrarse en los cánones literarios para incluir a 
las mujeres en ellos. De estos cinco objetivos, en este trabajo nos centramos en 
el último, pues nuestra intención es proporcionar los argumentos suficientes, 
claros y sólidos para que Elena Garro sea incluida en el canon del boom latinoa-
mericano.

Por lo general, cuando hablamos del boom latinoamericano, como un movi-
miento literario que ocurrió alrededor de los años sesenta del siglo XX –algu-
nos estudiosos dicen que se inició en Brasil–, se mencionan los nombres que ya 
señalamos. 

La crítica ha sido casi siempre unánime al considerar que la explosión comer-
cial de la nueva novela latinoamericana se inicia con La región más trans-
parente (1961) de Carlos Fuentes, y que se cierra con broche de oro con el 
éxito arrollador de Cien años de soledad (1968), de Gabriel García Márquez. 
(Correa, 2010)

De tal manera, el protagonismo recae sólo en los escritores varones, lo que impli-
ca que no se reconozcan los aportes artísticos de las autoras, algunos de los cua-
les son incluso anteriores a los de los varones. Por ejemplo, cabe señalar que la 
novela Los recuerdos del porvenir (1963) de Elena Garro se publicó cuatro años 
antes que Cien años de soledad (publicada en 1967); no obstante, por lo general, 
se considera al autor de la segunda novela como el padre del realismo mágico 
(una de las técnicas características de la narrativa del boom y usada tanto por la 
escritora mexicana como por el colombiano, entre otras escritoras y escritores).

Señalemos algunas características del boom latinoamericano. Además del in-
discutible éxito comercial editorial de los productos literarios de esta tendencia 
estética, sus integrantes se caracterizaron por presentar novedosas formas de es-
critura como el uso del tiempo no lineal y los neologismos, juegos de palabras, el 
recurso del realismo mágico, el partir de lo local y regional y conseguir que las te-
máticas y problemáticas que abordaron adquirieran carácter de universalidad, en 
algunas ocasiones la exclusión de los signos de puntuación y el abordar temáticas 
políticas y sociales de sus países de origen (Castro, 2019), entre otros elementos.  

Veamos ahora algunos argumentos que nos proporcionan críticas y críticos 
literarios y estudiosas y estudiosos de la literatura, mismos que nos permiten 
reforzar nuestra propuesta de inclusión de la escritora poblana al canon –has-
ta ahora demasiado masculino– del boom latinoamericano. Emmanuel Carballo 
asegura que Los recuerdos del porvenir tiene calidad artística local, mexicana y 
universal en toda la literatura femenina, y que el carácter universal de su novela 
ubica a Elena Garro entre los grandes de todos los tiempos. Además, sitúa tal 
novela “al frente de toda la literatura femenina” (en Poniatowska, 2000, p. 113).
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Federico Patán (1999, p. 19) agrega que en dicha novela su autora supera el 
provindencialismo y “se transforma en la voz de todos”. Precisamente, uno de los 
rasgos de esta narración es su universalidad a partir del regionalismo, caracterís-
tica de los escritores del boom latinoamericano, por ello el arte de esta novela nos 
permite equiparar el arte de Elena Garro con el de ellos. Sobre la misma novela, 
Sara Sefchovich (1983, p. 26) opina que “es la gran obra de la guerra cristera en 
México, [posee] una visión del país y de su gente a partir del universo familiar y 
provinciano”. Pero no sólo es el tema político religioso el que se resalta en esta 
novela, sino muchos tópicos más, todos importantes y actuales en la década de los 
años sesenta del siglo XX y aún del XXI. Elena Poniatowska (2000) afirma que 
Garro es “la mexicana más estudiada en Estados Unidos” (p. 114). Junto a Sor 
Juana y Rosario Castellanos, la autora poblana “acaba siendo el foco de mayor 
atención, aquel en el cual giran ansiosas las palomas nocturnas de la literatura y 
se hacen cruces y se queman y no acaban por entenderla” (p. 115). 

El cuento “La culpa es de los tlaxcaltecas” –integrado en el volumen La semana 
de colores– es considerado, en cuanto al manejo de la temporalidad, por las estu-
diosas y los estudiosos de la literatura y otros tantos escritores varones, como uno 
de los mejor logrados. Sergio Pitol “no vacila en decir que es el mejor cuento de la 
literatura producido por mujeres en México” (en Poniatowska, 2000, p. 112). 

Antes se mencionó que el uso del tiempo no lineal es una característica de los 
escritores del boom, bien, he aquí un ejemplo de ello por parte de Elena Garro 
(1964). En el cuento señalado Laura, la protagonista, se escapa a otra dimensión 
temporal y se reúne con su antiguo amor, dejando atrás, en el tiempo, a su esposo 
Pablo, remontando así a sus personajes del siglo XX al XVI. La escritora consigue 
hacer esto con tan sólo unas cuantas palabras.

Otro ejemplo del uso magistral del tiempo no lineal en el universo narrativo 
garriano es, de acuerdo con Lucía Melgar (2002a), el siguiente en el “que con 
tanta habilidad la escritora multiplica y despliega en su obra, (el que) le dará a los 
personajes de Los recuerdos del porvenir un medio de escapar de la mezquindad 
del tiempo cronológico” (p. 69). De esta manera Elena consigue que el tiempo de 
la dicha sea infinito en la ficción y así confiere a las protagonistas y los protago-
nistas el don de la felicidad eterna; en su universo narrativo el tiempo es eterno o 
se detiene para beneficio de los personajes principales, femeninos y masculinos 
(Ochoa, 2006). Por ejemplo, “a Julia, Garro le otorga el milagro del amor recípro-
co que la salva de la crueldad del tiempo cronológico” (Melgar, 2002a, pp. 171-
172). En esta novela los minutos se detienen para inmovilizar a los perseguidores 
de Julia y su amado, sólo así ella puede escapar del General Rosas, su amante, 
para ser feliz con el hombre que ama (Ochoa, 2006). 

Para Reynol Pérez “en Los recuerdos del porvenir el amor (triunfa) gracias a 
que Felipe Hurtado detiene el tiempo y abandona Ixtepec llevando en su caballo a 
la bella Julia Andrade” (2002, p. 177). El uso de este recurso es muy emblemático 
en la escritura de Garro, solía valerse de algún personaje para alterar la tempo-
ralidad y su importancia en ella es comparable con otros como los personajes, de 
ambos sexos o la trama. Probablemente esto se debía a la admiración que Elena 
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sentía por Chéjov. Cabe señalar que a Lucía Melgar le aseguró que admiraba al 
escritor ruso porque “el personaje realmente importante en [él] es el tiempo. Es 
lo que más cuenta” (2002b, p. 250). 

También en los relatos garrianos el tiempo es determinante; el detenerse, el 
eternizarse o el retroceder del tiempo es lo que hace posible que algunas pare-
jas de amantes se unan en sus historias (Ochoa, 2006, p. 20). En Los recuerdos 
del porvenir el orden cronológico se interrumpe para Julia y Felipe; en Testimo-
nios… se prolongará infinitamente en la otra vida, para Mariana y Vicente y en 
el cuento “La culpa es de los tlaxcaltecas”, Laura sólo consigue “reunirse con su 
primer esposo en otra dimensión espacial y temporal; la protagonista se traslada 
alternativamente a dos épocas separadas por cuatro siglos” (Ochoa, 2006, p. 21).

En ese cuento nos encontramos con una historia que transcurre en dos perio-
dos paralelos: el del presente de la narración, los años 60s del siglo XX, y el del 
pasado prehispánico. Laura se desliza entre ambos con extraordinaria facilidad, 
de igual manera sus dos vidas se entrecruzan y mezclan y coinciden en las dos 
etapas de la historia hasta confundirse y fundirse, ya que los límites temporales 
se anulan. Otro ejemplo del juego temporal lo encontramos en Testimonios…, 
la protagonista se hace presente a Vicente en una cancha de tenis y cuando él se 
acerca la joven es una anciana; en unos cuantos segundos los años transcurrie-
ron velozmente y ella pasó de la juventud a la vejez en un corto tiempo. En Los 
recuerdos… el tiempo se detiene y en Testimonios… se acelera de forma extraor-
dinaria o se prolonga eternamente (Ochoa, 2006, p. 21).

El realismo mágico en la narrativa garriana

La autora que aquí interesa muestra su dominio de la técnica del realismo má-
gico en algunos de los pasajes más sorprendentes de su novela más reconocida. 
En Los recuerdos del porvenir Garro consigue magistralmente que el tiempo se 
detenga, el sonido dejé de existir, la luz se oscurezca y que las mujeres y los hom-
bres del pueblo se queden inmóviles, como estatuas de sal, mientras la pareja de 
enamorados escapa libremente montada en un caballo blanco en medio de “la luz 
rosada del amanecer” (Garro, 1999, p. 88) acompañada por las risas alegres de 
Julia despidiéndose para siempre de Ixtepec. 

Otros ejemplos de esta técnica narrativa los encontramos cuando la escritora 
poblana presenta lo “irreal como un suceso cotidiano” (Stoll, 1999, p. 118) en 
gran parte de sus cuentos y novelas; por ejemplo, en “El duende” este personaje, 
propio de la fantasía, habita el jardín de Estrellita, Leli y Eva, y es real para las 
lectoras y los lectores y para la más pequeña de las niñas. Para Stoll (1999) el 
nombre de realismo mágico implica la unión de lo real y lo mágico, dos términos 
excluyentes por ser opuestos: “lo que Garro describe también podría entender-
se como la fascinación surrealista de borrar la separación entre la realidad y la 
fantasía” (p. 119). Aceptar esto nos permite entender por qué el alma en pena de 
la protagonista de Testimonios… camina por las calles de París y convive con los 
parisinos como un “ángel disfrazado” (Ochoa, 2006). 
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A Mariana le desagradaba vivir con la lógica que rige la vida de la mayor parte 
de las personas, las cuales miden 

la realidad cotidiana […] las acciones y los hechos con la estrecha vara del 
llamado sentido común y el sentido común rebaja la fantasía hasta convertir-
la en delito […] desprecia[ba] a la gente que vivía de acuerdo con esa medi-
da […] (pues ella) permanecía aferrada al juego de su imaginación (pensaba 
que) los milagros (son) lo único real que sucede en el mundo. (Garro, 1981, 
pp. 193, 128 y 50)

En esta, y otras de las historias que crea Elena Garro, los límites entre lo “irreal” y 
lo “real” se entrecruzan. Seres vivos, muertos, imaginarios y fantásticos, masculi-
nos y femeninos, conviven en un mismo tiempo-espacio, se mezclan y confunden 
a las lectoras y los lectores, quienes se maravillan ante la combinación de lo má-
gico y lo real.

Además de la auto adscripción de la autora poblana al realismo mágico, escri-
toras y escritores, investigadoras e investigadores admiten que sus textos litera-
rios bien podrían ser clasificados dentro de esta línea artística. 

Domínguez afirma que la técnica garriana es

Al mismo tiempo una compresión literaria del mundo: el realismo […] bien 
puede ser llamado mágico por comodidad […] Obras como la (suya) y (la de) 
Rosario Castellanos, al desacralizar al otro, al dotarlo de verosimilitud nove-
lesca, abrieron la conexión mexicana de ese realismo mágico o maravilloso 
que se impuso en esos años (sesentas) en la América Latina […] En [ésta], 
Castellanos, Zepeda, Galindo y López Páez […] el realismo deja de ser imita-
ción o sublimación de lo real para ser una interpretación. (Domínguez, 1991, 
pp. 1039, 1045 y 1050-1051)

En Los recuerdos del porvenir, en un pueblo de provincia, Ixtepec, se universali-
zan los temas que se abordan en esa novela: el engaño y el fiasco de la revolución 
mexicana, el lugar de las mujeres en un mundo de varones, la sexualidad y sus 
representaciones, las mujeres y los hombres y su relación con el tiempo, el amor 
y el poder, entre otros (Ochoa, 2006). ¿No es esta una de las características de la 
estética de la “nueva novela” del boom? 

Conclusiones 

Abordamos este tema desde la historia de las mujeres. No hay otra manera. Al 
menos no la hay si se trata de contribuir al conocimiento y reconocimiento de una 
artista mexicana que es parte importante y pieza clave de la literatura nacional y 
latinoamericana. En este texto mostramos cómo la narrativa de Elena Garro pre-
senta el uso y recurrencia de, al menos, tres características notables de la tenden-
cia estética del boom: 1) el elevar las temáticas y problemáticas que aborda en sus 
textos narrativos de lo local-regional a la universalidad, 2) el uso del tiempo no 
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lineal y 3) el realismo mágico. Elementos suficientes para incluirla en el selecto 
canon del boom latinoamericano.

Hacer uso de la teoría literaria feminista nos permite desentrañar las expe-
riencias de las escritoras que han sido relegadas y excluidas de la historia de la 
literatura mexicana, latinoamericana y universal. Nos permite rescatar sus obras 
y valorarlas en su justa medida al igual que se ha hecho, durante siglos, con las de 
los escritores varones de todas las partes del mundo. También hace posible que 
evidenciemos la misoginia que subyace la elaboración de los cánones literarios de 
las diversas tendencias estéticas.

En el 2016 se cumplieron los cien años del nacimiento de Garro y, con moti-
vo de ello, se realizaron festejos en buena parte del país, los cuales constituyen 
una forma de reconocimiento a la escritora. Celebramos tal reconocimiento, pero 
consideramos que falta algo más y a eso esperamos contribuir con este trabajo. Lo 
que falta es, desde nuestra perspectiva, rescatar a la gran artista y valorar su obra 
completa, además de redimir su imagen de traidora. 
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El estudio sobre el cuerpo y su atención en el sujeto femenino evolucionó las 
nociones al respecto y la posición de la mujer en el ámbito social. En la lite-

ratura escrita por mujeres en México durante el siglo XX y XXI se abrieron más 
las expresiones sobre el cuerpo femenino desde la propia experiencia, logrando 
una reapropiación que se había perdido entre el discurso, la historia, la religión y 
algunas instituciones de poder, por lo que la escritura abre la posibilidad de una 
reconfiguración y resignificación tanto del cuerpo como de la presencia misma de 
las mujeres, otorgando un lugar físico a través del texto, pero también simbólico 
en un discurso que traspasa las conciencias políticas, sociales y culturales.

Es por ello que en este trabajo se propone una aproximación a la escritura de 
mujeres en México para mostrar que el cuerpo expresado en los textos represen-
ta un espacio de poder que trasciende la voz femenina para destacar la presencia, 
los derechos y las propuestas de las mujeres. Para lograr esto nos basamos en 
una antología peculiar que presenta varias autoras mexicanas titulada Los cuer-
pos que habitamos: ficción y no ficción sobre nuestro derecho a decidir (2021) 
de Olivia Teroba. En él, varias autoras como Sylvia Aguilar Zéleny, Ave Barre-
ra, Sabina Orozco, Itzel Guevara, Carmen Amat, Mariana Roa, Elma Roa y Ana 
Fuente, entre otras, contribuyen con textos entre ficción y experiencias propias 
con la intención de imponer su voluntad a la decisión libre sobre el cuerpo de las 
mujeres.

Para mostrar lo anterior, se analizarán las imágenes, discursos y significación 
que logran las autoras para destacar al cuerpo como una apropiación del sujeto fe-
menino desde la voz de las mujeres y sus experiencias con la intención de hacerse 
presentes a nivel social, político e, incluso, jurídico. Por ello los conceptos de Ju-
dith Butler sobre la materialidad del cuerpo, la performatividad y el lenguaje, así 
como los de Rosi Braidotti sobre la localización desde la diferencia sexual como 
experiencia y su devenir femenino como sujeto nómade, serán el hilo conductor 
para la investigación. Esto deriva en el concepto de glocalización (Robertson), en 
donde se habla de cómo lo local alimenta a lo global y viceversa.

En el tema de las mujeres, la parte de la glocalización surge a partir de una 
cuestión cultural y de relaciones humanas que se fueron dando de acuerdo con las 
condiciones de cada país. El devenir del sujeto femenino resulta relevante en la 
parte social, política, jurídica y cultural, en el que influye el cuerpo no solamente 
como la materialización de todo un concepto, sino como parte de esa inteligibili-
dad (Butler). Es por ello que la escritura en la que se resalta el cuerpo femenino 
desde una perspectiva de las mujeres confiere un espacio de poder en el que ha-
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blar sobre el cuerpo, escribir desde la experiencia propia y hablar de los distintos 
tipos de cuerpos y sus necesidades se ha vuelto imperante.

Los cuerpos que habitamos

En el texto que edita Olivia Teroba, Los cuerpos que habitamos. Ficción y no 
ficción sobre nuestro derecho a decidir (2021), y que recopila distintas voces de 
mujeres escritoras mexicanas de diversas partes hay una preocupación por el 
cuerpo, por el derecho a decidir y por la serie de consecuencias sociales, políti-
cas y económicas que implica el aborto. Este libro es un híbrido entre cuentos, 
anécdotas, crónicas y narraciones que tienen como objetivo plasmar un posicio-
namiento político ante la necesidad de tener una jurisdicción propia de nuestros 
cuerpos como mujeres.

Si en algo coinciden los distintos relatos vertidos en el libro es en que el cuerpo 
femenino debe ser resignificado por las propias mujeres; la mayoría pone de ma-
nifiesto la construcción que se ha hecho de lo femenino a través del cuerpo. Como 
ejemplo, el relato que escribe Sylvia Aguilar Zéleny titulado “Todas las veces”, 
quien hace un recorrido por 13 situaciones en las que se ve vulnerada por el cuer-
po y por un acoso sexual en el que termina siendo culpada por las circunstancias. 
Algunas de las situaciones son las siguientes: 

La primera fue en la primaria Vicente Guerrero. Dos chicos. El baño de la 
escuela. El sexto grado. <<Se te ve todo, Roxana>>. Y sí, porque mi mamá 
lava a mano mis blusas del uniforme. Y les pone cloro y más cloro para que 
se vean blancas blanquísimas. Quedan transparentes. Apenas un velo. Se me 
ve todo. <<¿Y qué tiene si se me ve todo?>>. Juntos, sin hablar, deciden una 
respuesta. <<Pues que ahora queremos ver más>>. La profe Jiménez entra, 
<<¿qué hacen aquí?>>. Los saca a ellos del baño de mujeres y a mí me de-
tiene para decirme <<no andes de voladita>>. (Aguilar Zéleny, 2021, p. 11)

En este fragmento la autora recrea imágenes contradictorias en un plano sim-
bólico porque, por un lado, a pesar del acoso que recibe en el baño de las niñas 
en sexto grado de primaria, cuando la protagonista se empieza a desarrollar, la 
reprendida es ella cuando le dicen “no andes de voladita” y, por el otro, con la idea 
de la blancura de la blusa del uniforme, que representa la pureza, pero también 
una exigencia de la institución, muestra su cuerpo. Al ser tan blanca y por el em-
peño de la madre al lavarla a mano resulta casi transparente, lo que despierta el 
morbo de los chicos y da cuenta de una sociedad en la que se sexualiza el cuerpo 
femenino; apenas se empieza a desarrollar, mostrando también el peligro al que 
una niña de sexto de primaria puede estar expuesta en un lugar donde se supone 
que es privado, pero que es invadido por los chicos que creen que tienen el dere-
cho a poseer un cuerpo que se asoma en la blancura de una blusa.

  Rosi Braidotti afirma que:

En el marco conceptual feminista el sitio primario de localización es el cuer-
po. El sujeto no es una entidad abstracta, sino material incardinada o locali-
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zada. El cuerpo no es una cosa natural (…) es una entidad socializada, codifi-
cada culturalmente (…) constituye el sitio de intersección de lo biológico, lo 
social y lo lingüístico (…) del lenguaje entendido como el sistema simbólico 
fundamental de una cultura. (Braidotti, 2004, p. 16)

Con ello desarrolla la idea de un pensamiento sobre el devenir femenino a partir 
de la experiencia de las propias mujeres tomando en cuenta la diferencia sexual, 
el cuerpo como entidad localizada. Y es precisamente ahí donde se inscriben es-
tos relatos como el de Aguilar Zéleny, ya que se puede observar desde el inicio 
del texto cómo se ha restringido el cuerpo femenino y los prejuicios que giran en 
torno a él. 

El cuerpo de la mujer como un territorio de conquista, de posesión, como for-
ma de dominación. Sin embargo, a lo largo del tiempo y a través de la palabra, del 
lenguaje, se ha ido desterritorializando para lograr otra significación que surge 
desde las voces femeninas, a través de la denuncia en el texto.

Es de esta forma que, en otros relatos del libro, la escritura sirve para formar 
una red de contención entre mujeres y hablar desde la propia experiencia, de 
modo tal que hay una resignificación de los cuerpos para hacerlos inteligibles, 
principalmente a aquellos cuerpos que se salen de la norma y para dar cuenta de 
una necesidad de la construcción de una genealogía femenina con redes de apoyo. 
Así en el relato titulado “La noche que pasamos lejos” de Ave Barrera, se constru-
ye una voz con el fin de mostrar empatía desde el afecto y la condición femenina 
que une a la protagonista con sus amigas. Es a través de la descripción del cuerpo 
de su amiga Alejandra que logra dar cuenta de una admiración cuando dice: 

Todo en ella era monumental y hermoso. Sus piernas anchas apenas cabían 
en las calcetas, sus grandes chichis redondas levantaban muy en alto el escu-
do de la escuela, su boca era grande y roja, la cabeza grande, los ojos grandes 
y grandes también sus pesados caireles teñidos de color caoba. Hasta su voz 
era gruesa, extensa su sonrisa y sus dientes anchos, muy separados, gruesos 
los dedos de sus manos, extenso su nombre. Un gordo lunar junto a la boca 
le ponía punto final a toda esa vastedad. (Barrera, 2021, p. 30)

Al apropiarse del lenguaje, la protagonista en la descripción muestra a su amiga 
como una chica grande en todos los sentidos. El cuerpo de Alejandra representa 
algo monumental y las imágenes que lo evocan como grueso o gordo; cómo lo va 
detallando da cuenta de un cuerpo admirado e imponente, por ello la describe 
como hermosa, como alguien que pone en alto el escudo de la escuela, que tiene 
una extensa sonrisa. 

Este acto en la escritura se relaciona con lo que Judith Butler (2002) sostiene 
sobre la construcción del sujeto, en donde hay una materialización del cuerpo 
a través de distintas significaciones que se dan desde una performatividad que 
implica la repetición que establece una norma y lo que sale de esa norma es ab-
yecto y no visible. Sin embargo, el resignificar, el nombrar reiteradamente y dar 
voz a los sujetos abyectos o que salen de esa norma representa “un recurso crítico 
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en la lucha por rearticular los términos mismos de la legitimidad simbólica y la 
inteligibilidad” (Butler, 2002, p. 21). Por tanto, se resignifica y se rearticula un 
discurso en el que se hacen inteligibles cuerpos que no eran tomados en cuenta 
por la norma.

Con todo lo anterior, además de resignificar el cuerpo, en este libro se apropian 
las autoras de la palabra y logran hacer de él un espacio de denuncia, un espacio 
desde el que exigen su derecho, el derecho de las mujeres. A través de la inteligibi-
lidad del cuerpo femenino que por mucho tiempo fue presentado en la literatura 
desde una mirada masculina y como objeto de deseo, este texto presenta cuerpos 
desde una perspectiva femenina, desde un yo que puede ser individual, pero tam-
bién colectivo y en el que intervienen varios factores sociales, políticos y econó-
micos, por los que la lucha a decidir sobre el propio cuerpo se vuelve primordial. 

Glocalización

Dahlia de la Cerda emerge con “En la periferia se enseña la vida: Crónica de dos 
abortos” en los que la localización o incardinamiento del cuerpo femenino además 
se ubica en lugares marginales. En el relato sobresale una situación geográfica en 
la que además de que se habla de México, también se identifican lugares en las 
orillas de las grandes ciudades y da cuenta de cómo a través de una ayuda guiada, 
se crean también redes de apoyo: “El trabajo me sobrepasó. La cantidad de mu-
jeres que abortan es de que te mueres: son un chingo, pero un chingo. Entonces 
invité a mis amigas a unirse al clan de aborteras del pueblo. Así iniciamos Aborta 
Segura” (Cerda, 2021, p. 66). Con ello da muestra de una intención de liberar y 
salvar esos cuerpos femeninos, sobre todo en las chicas menores de quince años.

Sin embargo, muestra cómo las necesidades cambian de acuerdo a la ubicación 
geográfica y situación socioeconómica: 

Hicimos una breve encuesta preguntando a morras de doce a quince años 
por qué no consideraban abortar y nos encontramos con que ven el embarazo 
como una forma de escape de sus casas, donde hacían labores de cuidado y 
crianza (…) Pero no siempre les salen chidos sus planes (…) Entonces, en ese 
contexto inmediato de fracaso de Aborta Segura en las periferias, creamos 
Perrea tus derechos, un proyecto integral que busca alternativas para que 
las morritas de la periferia se emancipen bajo sus propios términos. (Cerda, 
2021, p. 68)

Con lo anterior se pone de manifiesto que hay distintas necesidades y que muchas 
veces se toman decisiones sin tomar en cuenta las diferencias sociales, económi-
cas y culturales. 

En este aspecto es relevante destacar el término de glocalización, que sirve 
para hablar de la correspondencia que tiene la globalización con lo local, “lo glo-
bal no se contrapone en sí mismo ni por sí mismo a lo local. Más bien, aquello 
a lo que nos solemos referir como local está esencialmente incluido dentro de lo 
global” (Robertson, 2000, p. 227), de tal forma que se puede hablar de cómo se 
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va construyendo un concepto a partir de la información, formas de desarrollarse, 
tecnologías que aportan a la construcción local y cómo la construcción local tam-
bién aporta a lo global. 

En este caso la glocalización también se relaciona con esa inteligibilidad del 
cuerpo a través de estas estrategias como las que nos presenta Dahlia de la Cerda 
haciendo redes de apoyo, valiéndose de tecnologías como páginas web, Facebook, 
WhatsApp, entre otras. Estas redes, sin embargo, en una investigación más a fon-
do dieron cuenta de una necesidad específica desarrollada en la periferia, y que, 
como forma local, contribuyó también a poner en el entorno global la problemá-
tica de los lugares marginados del centro para dar cuenta de las distintas necesi-
dades de las mujeres de acuerdo con su contexto.

La siguiente historia es de Mariana Roa Oliva, se titula “Tic” y da cuenta de la 
investigación que realiza la narradora para identificar la causa del tic nervioso en 
un ojo que sufre su hermana, quien entre muchas cosas le cuenta que Rodrigo le 
dijo que no estaba listo para ser padre y le ofreció dinero para el aborto. Tal reve-
lación no causa ninguna sorpresa en las mujeres de su red de amigas y familiares, 
hasta que la joven toma una decisión:

Quería lo mismo que había querido todos los días desde que empezó la ca-
rrera, incluyendo la última vez que vio a Rodrigo: no tener hijos, al menos 
en el futuro cercano. Quería seguir dando funciones de teatro, y cantando en 
bodas y quince años con el grupo versátil, y saliendo de gira. Quería seguir 
viviendo conmigo en el departamento de al lado de la fonda de mi tía, y yendo 
a bailar todos los días que no tenía función. (Roa, 2021, p. 77)

Al analizar este relato, se observa la resignificación que hace la autora del cuerpo 
femenino, al otorgar a su personaje la libertad para ejercer su derecho a decidir 
sobre su propio cuerpo, de acuerdo a sus intereses y deseos, sin caer en las tram-
pas de la sociedad machista y los discursos de castigo y pecado que se enarbolan 
para condenar el aborto y que dejan toda la carga de la maternidad sobre la mujer. 

En el mismo sentido, Elma Correa en el cuento titulado “Definición de las bes-
tias” narra la angustia que enfrenta una mujer cuando confirma que está embara-
zada en contra de su voluntad:

¿No era una forma de abuso ser fecundada sin consentimiento? Una agresión 
sexual que seguramente estaba tipificada. Tania buscó en internet y encontró 
la palabra stealthing. Mientras leía los artículos con las manos temblorosas, 
[…] Vergüenza y terror, eso era lo que sentía, eso era lo que le provocaba ese 
embarazo. Embarazada sin consentimiento. A la fuerza. Quería gritar, (Co-
rrea, 2021, p. 83)

El cuerpo femenino por mucho tiempo fue presentado en la literatura desde la 
mirada masculina, como objeto de deseo y como propiedad para los hombres, 
para su uso y placer, fomentando la irresponsabilidad paternal y la violencia se-
xual en contra de las mujeres:
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Sabía que le esperaba un trance de dolor físico. Sabía que una vez pasado 
todo debía buscar asesoramiento legal y que no era buena idea obviar el 
acompañamiento psicológico. Pero ya se preocuparía por eso. Lo primordial 
e inmediato era no continuar con ese embarazo impuesto por un hombre que 
era más indigno que cualquiera de los bichos de sus bestiarios. (Correa, 2021, 
p. 87)

En el párrafo anterior se identifica el desarrollo de una perspectiva femenina, la 
protagonista busca su independencia y dejar de ser tratada como un objeto para 
convertirse en sujeto de la acción, de tal forma que desde las palabras del yo se 
construye y toma decisiones sobre su propio cuerpo. Esas decisiones van desde la 
sexualidad hasta la maternidad, lo cual implica el conocimiento y uso de métodos 
anticonceptivos o la interrupción de un embarazo no deseado.  

Mujeres transexuales 

“Un día voy a ser otra; la vida y obra de Alessa Flores, en voz de ella misma” es el 
título del escrito de Carmen Amat, quien presenta un material híbrido entre cró-
nica periodística y testimonios de Alessa Flores, mujer transexual y activista por 
los derechos de las personas diversas, quien habla de la problemática de violencia 
y marginación que enfrentan las y los individuos que desafían la heteronormati-
vidad obligatoria. Entre los primeros testimonios que aporta destaca su rechazo a 
ser un macho, como le imponía la sociedad:

No quería ser un hombre. Me molestaba ser un hombre, verme en el espejo. 
Me sentía mal conmigo misma. A veces entre la adolescencia y la juventud 
no podemos hacer la transición. Y nos seguimos viendo en el espejo pero 
sabemos que no somos nosotros. Sabemos que nosotros somos otras perso-
nas, personas que tenemos que buscar, personas que tenemos que construir. 
(Amat, 2021, p. 133)

La autora advierte que la modernidad prometió a los sujetos la libertad de sí mis-
mos, pero las costumbres sociales obligan a la imposición de la identidad de cada 
persona desde que nace: “La identidad, en la mayoría, es mera aceptación de 
condiciones; pacto tácito, consciente o no, que se hace con los otros sobre la vida 
propia” (Amat, 2021, p. 134). En tal sentido, Alessa explica lo complicada que 
resulta la identidad de las personas diversas y las dinámicas de violencia y discri-
minación que enfrentan:

Si eres transexual ya te discriminan. Pero, si eres transexual y trabajadora 
sexual, te discriminan más. Es como “OK, no sirves”. Hasta entre las propias 
chicas trans: “si yo tengo mejor empleo que tú, lo siento, tú eres prostituta y 
no entras en mi élite”. (Amat, 2021, p. 137)

La voz de la autora se entrelaza con la de Alessa para ir explicando la lucha em-
prendida por las mujeres trans, incomprendidas tanto por hombres como muje-
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res. Sin embargo, ambas destacan los avances que van logrando: “Lo que impre-
siona más, en definitiva, de la persona que construyó Alessa de sí misma, es la 
fuerza que ganan sus argumentos gracias al buen humor con que hace frente a lo 
que le molesta, irrita, enoja o perjudica”. (Amat, 2021, p. 140). A este comentario 
de Amat, lo continúan las palabras de Alessa en las que habla de la homofobia y 
la incomprensión:

Nosotras nos construimos también, así como las mujeres (cisgénero) se van 
construyendo, como dice esa señora. Nosotras nos construimos. Nos cons-
truimos ante una sociedad que no es tan recíproca, que nos discrimina, que 
hace misoginia y transfobia… Porque cuando hablamos de crímenes de odio 
y de muertes trans, estamos hablando de mujeres que mueren. […]  También 
hay chicas que son mujeres, y que se identifican y aman su cuerpo, siendo 
mujeres con pene. Mujeres sin implantes. Mujeres sin un culazo. Mujeres 
con cabello corto. Mujeres en su totalidad, aunque no tengan matriz. (Amat, 
2021, p. 142) 

Es importante reconocer la incomprensión social que persiste en la actualidad 
hacia las personas transgénero, por ello las teorías de género enfatizan la impor-
tancia de estudiar y comprender las subjetividades más allá del género, que pue-
den considerarse como tentativas de hablar de las diferencias concebidas como 
positividades y no como formas subordinadas de ser: 

El feminismo proporcionará el fundamento y la legitimación del sujeto feme-
nino. En otras palabras, lo que surge de estos nuevos desarrollos en la teoría fe-
minista es la necesidad de recodificar y redenominar el sujeto feminista femenino 
ya no como otro sujeto soberano, jerárquico y excluyente, sino más bien como 
una entidad múltiple, interconectada y de final abierto. (Braidotti, 2004, p. 146)

Alessa denuncia la violencia que enfrentan las mujeres transexuales, por lo 
que su promedio de vida es de apenas 30 años: “Nosotras tenemos un rango 
de vida de hasta 30 años, simplemente porque nos jodemos la vida desde 
bien chiquitas”. A eso, se suman los crímenes de odio de que son víctimas, 
principalmente las trabajadoras sexuales, aunque también son atacadas las 
mujeres trans dedicadas a otras actividades. Frente a esa terrible realidad, 
urge promover las nuevas formas de pensar que plantea Braidotti: “poner el 
énfasis en una visión del sujeto pensante, cognoscente, no como uno sino, 
como una entidad que se divide una y otra vez en un arcoíris de posibilida-
des, aún no codificadas y cada vez más bellas”. (Braidotti, 2004, p. 146)

Maternidades y daños colaterales

“Daños colaterales” de Ana Fuente plantea diversas problemáticas sobre la ma-
ternidad, alejadas de los discursos que la definen como algo maravilloso. La enun-
ciación parte de experiencias reales de mujeres que llegan a cansarse de la excesi-
va carga de ser madres, pues como lo ha definido la feminista mexicana Marcela 
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Lagarde en su libro Los cautiverios de las mujeres: madresposas, monjas, putas, 
presas y locas (2005), la maternidad se convierte en una esclavitud eterna:

Soy primeriza, estoy aterrada. No sé qué es normal, no sé qué es anormal, 
no sé por qué sigue llorando. Mi familia vive lejos, no hay abuela que venga 
a explicarme si es un cólico, si tiene hambre, qué necesita. Estoy exhausta, 
probablemente él también […] A veces, muy en secreto, me permito extrañar 
mi soledad. “Tener un hijo es hermoso, pero lo cierto es que hay que tener 
muchas, pero muchas ganas de ser mamá para disfrutarlo”. (Fuente, 2021, 
p. 181)

Paralelo al relato sobre la maternidad, la autora da cuenta de la terrible proble-
mática de los niños maltratados, violentados, abandonados en las calles o asesi-
nados, en ocasiones por sus mismos padres:

Camilo tenía dos años cuando fue asesinado a golpes por su madre y su pa-
drastro en Nogales, Sonora. “El niño de Tláhuac” tenía cuatro años cuando su 
padre lo mató y lo abandonó en medio del Eje 10 cubierto con unas cobijas… 
Kevin tenía cinco años; Christopher, tres y Romina uno el día que su padre 
decidió ahorcarlos para vengarse de su madre en Ciudad Nezahualcóyotl… 
La lista es tan interminable como escalofriante. INEGI calcula alrededor de 
1143 filicidios entre 2012 y 2014; según los censos más recientes sobre las 
relaciones en los hogares, el número creció en 2016 y 2017. (Fuente, 2021, 
p. 180)

A manera de reportaje periodístico, Ana Fuente investiga y proporciona informa-
ción acerca de este grave problema social, para luego confrontarlo con las campa-
ñas en contra del aborto y las personas que defienden la vida de un feto, pero no 
la de un niño de la calle:

Ella ve en mí no sólo una homicida, sino una incongruente que tiene un hijo 
pero está a favor del aborto. Así me lo hizo saber cuándo me cuestionó por 
qué yo había decidido parir si quiero que otras “maten a sus bebés”: yo no 
quiero hacerlo obligatorio para nadie, le dije, simplemente quiero que exista 
la opción. Yo soy madre porque, aun no lo planeé, lo elegí. Eso quiero para 
todas: libertad de elección. (Fuente, 2021, p. 181)

En este fragmento se identifica una postura de crítica social y política que emer-
ge de una voz femenina en primera persona y que denota la transformación del 
sujeto femenino, que enarbola su independencia económica y libertad de pensa-
miento y acción, enunciación que responde al pensamiento constructivo del cam-
bio, planteado por Braidotti en el sentido de que “es preciso poner énfasis en una 
visión del sujeto pensante, cognoscente, no como uno sino, como una entidad que 
se divide una y otra vez en un arcoíris de posibilidades aún no codificadas y cada 
vez más bellas” (Braidotti, 2004, p. 146). Esas posibilidades las encontramos ex-
presadas, de diversas formas, en los textos analizados en el presente trabajo.  
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Conclusiones

En esta aproximación a la escritura de autoras mexicanas reunidas en la anto-
logía Los cuerpos que habitamos: ficción y no ficción sobre nuestro derecho a 
decidir (2021), coordinado por Olivia Teroba, se encontraron nuevas formas de 
configuración de los sujetos femeninos, quienes con sus acciones y palabras im-
ponen su voluntad y deciden libremente sobre sus cuerpos.

Los cuerpos expresados en los textos representan un espacio de poder que tras-
ciende la voz femenina para destacar la presencia, los derechos y las propuestas 
de mujeres, como Sylvia Aguilar Zéleny, Ave Barrera, Sabina Orozco, Itzel Gue-
vara, Carmen Amat, Mariana Roa, Elma Roa y Ana Fuente, entre otras, quienes 
contribuyen con sus textos a la resignificación del devenir mujer y sus múltiples 
posibilidades. 

Desde la voz de las mujeres y sus experiencias, estas escritoras narran historias 
con personajes femeninos deconstruidos que han logrado apropiarse de sus cuer-
pos, sus placeres, maternidad o abortos. En el análisis se aplicaron los conceptos 
de Judith Butler sobre la materialidad del cuerpo, la performatividad y el lengua-
je, así como los de Rosi Braidotti sobre la localización desde la diferencia sexual 
como experiencia y su devenir femenino como sujeto nómade, lo que derivó en 
el concepto de glocalización (Robertson), en donde se habla de cómo lo local ali-
menta a lo global y viceversa.

En el tema de las mujeres, la glocalización surge a partir de una cuestión cultu-
ral y de relaciones humanas que se fueron dando de acuerdo con las condiciones 
de cada país. El devenir del sujeto femenino resulta relevante en la parte social, 
política, jurídica y cultural, en el que influye el cuerpo no solamente como la ma-
terialización de todo un concepto, sino como parte de esa inteligibilidad (Butler). 
Es por ello que la escritura en la que se resalta el cuerpo femenino desde una 
perspectiva de las mujeres confiere un espacio de poder, en el que hablar sobre 
el cuerpo, escribir desde la experiencia propia y hablar de los distintos tipos de 
cuerpos y sus necesidades, se ha vuelto imperante.

Todo ello desde el cuerpo femenino en la resignificación que implica nombrar-
se desde la mirada de las mujeres, en este sentido podemos entender también la 
relevancia de la performatividad, en donde a través del discurso y la repetición 
que se haga desde esta localización se podrá transformar por completo la signi-
ficación del ser mujer y con ello destacar las diferencias, pero también la cons-
trucción de un sujeto emancipado, con voz emergente, con cuerpo inteligible que 
permitirá una mejor inserción social, política y jurídica.
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A causa de las migraciones forzadas, el concepto de comunidad cambia su sig-
nificado a causa del desarraigo, despojo y desterritorialización. Alejarse del 

lugar de origen debido a problemas económicos, étnicos, raciales, cambio climá-
tico, de género o religiosos provoca en los individuos falta de una geografía física 
y anímica en donde cimentarse, lo cual produce comunidades transnacionales 
que están unidas por diferentes tipos de memorias. Específicamente en la litera-
tura de migración, las generaciones de desterrados han escrito sus experiencias 
de viaje no sólo de primera mano, sino que las han transmitido a sus hijos e hijas 
para que ellos y ellas también las difundan. Asimismo, estas narrativas de des-
plazamientos se encuentran, en algunas ocasiones, acompañadas de objetos los 
cuales conservan en su esencia las fracturas familiares, las genealogías dispersas 
y los lugares abandonados. 

Respecto al concepto de memoria, Maurice Halbwachs en su libro Memoria 
colectiva señala cuatro tipos de memorias las cuales parten de la autobiografía 
hasta las memorias históricas. En cuanto a la memoria autobiográfica, este autor 
señala que “[…] en la base de todo recuerdo habría una rememoración de un es-
tado de conciencia puramente individual […]” (Halbwachs, 2010), ya que el acto 
de la recreación de los acontecimientos parte de la perspectiva y relación que se 
tenga con ellos de manera personal, no hay ninguna opción que dos individuos 
perciban la misma situación exactamente igual. Por lo que se refiere a la memoria 
familiar, esta conlleva los recuerdos intergeneracionales de un núcleo que está 
unido por lazos sanguíneos. En cuanto a la memoria colectiva, Halbwachs hace 
hincapié en que la sociedad está conformada por individuos que experimentan 
de manera personal una situación, sin embargo, este autor nos deja claro que los 
recuerdos se conforman a través de la comunidad y es a partir de la interacción 
con los otros y otras que se produce el acto de recordar, vernos insertos en nues-
tro tiempo y espacio. Por último, la memoria histórica, la cual: 

[…] se puede enriquecer por la conversación o por la lectura. Pero se tra-
ta allí de una memoria prestada que no me pertenece. En el pensamiento 
nacional, estos acontecimientos han dejado una huella profunda, no sola-
mente porque las instituciones han sido modificadas, sino también porque 
la tradición subsiste muy vivamente en alguna parte del grupo, del partido 
político, de la provincia, de la clase profesional o incluso en ciertas familias 
o en ciertos hombres que han conocido personalmente a los testigos. (Halb-
wachs, 2010)

Estos actos de conformación de memorias autobiográficas, familiares, colectivas 
e históricas construyen narrativas que se transmiten como un proceso natural de 



~154~

Marcela Patricia Zárate Fernández

transferencia de recuerdos entre generaciones –de abuelos a nietos, de padres a 
hijos–, lo cual crea en los nuevos portadores de recuerdos las posmemorias. Este 
concepto se relaciona mayormente con personas que han vivido situaciones de 
guerras, exilios, vivencias traumáticas y violentas. Fue Marianne Hirsch quien 
utilizó este término por primera vez y el cual definió como: 

[…] la relación que la ‘generación posterior’ establece con el trauma personal, 
colectivo y cultural o con la transformación de aquellos que vivieron antes 
que ellos, así como con los acontecimientos que ‘recuerdan’ solamente por 
medio de las historias, imágenes y comportamientos entre los que crecieron. 
(Hirsch, 2021, p. 10)

Así, la diferencia entre memorias y posmemorias radica en que en las primeras 
una persona recrea el espacio y tiempo que vivió mientras que las segundas sur-
gen a partir de la transmisión de los recuerdos y los sucesos que un individuo 
experimentó en su vida, así, el receptor de estos relatos se caracteriza por recrear 
a partir de la narrativa que le ha sido heredada.

En el caso de las novelas Tela de sevoya (2012) y León de lidia (2022) de la 
escritora Myriam Moscona. Éstas se encuentran constituidas por posmemorias 
como elemento base. Ambos textos se encuentran enmarcados en los recuerdos 
que Moscona recibió de sus antepasados, ellos le trasmitieron sus vivencias y la 
llevaron a adentrarse a un país de la memoria que la lleva a reflexionar que “Re-
cordar es respirar el mismo aire, pero en tiempos distintos. Allá, el suceso; aquí, 
su evocación. Quien respira ya no es el mismo, está en otra capa del tiempo. Y allí 
estaba, aquí sigo, atravesando el mismo túnel” (Moscona, 2022, p. 6).

Migración, posmemorias y narrativa

Como se ha mencionado, Tela de sevoya y León de lidia se encuentran cimen-
tadas en la reconstrucción de la mitología familiar, es decir, los orígenes de una 
estirpe de vivos y muertos que se encuentran a través de las memorias y las pos-
memorias que la narradora intradiegética va construyendo y reconstruyendo. A 
partir de un entramado de historias, ambos textos mantienen el enfoque genealó-
gico en el cual el presente y pasado se manifiestan como núcleos de acción entre 
la protagonista y sus ancestros. Así, Tela de sevoya comienza con el embarque de 
la narradora hacia Bulgaria para reconstruir su historia familiar y relatar la vida 
de su ascendencia que fue desterrada y llegó refugiada a México para conformar 
una nueva historia sefardí que se mezcla con tradiciones y cultura mexicanas. 
Además, la narradora mezcla personas del pasado con las presentes mediante 
conversaciones como muestra que las memorias y posmemorias confluyen a tra-
vés de relatos. Cabe mencionar que un elemento que forma la narrativa en Tela 
de sevoya es el entrelazamiento de eventos cotidianos y familiares con hechos 
históricos, los cuales influyeron en las familias sefardíes, entre los que se des-
criben están la expulsión de sefardíes de España en 1492 y el exilio a causa de la 
persecución de judíos durante la Segunda Guerra Mundial.  
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A modo de continuación de Tela de sevoya, Moscona en León de lidia elabora 
sus memorias y posmemorias a partir de un tono más personal y familiar al con-
tar vivencias y evocaciones de los secretos de su familia. Entre las revelaciones 
que la narradora cuenta se encuentran la vida disipada de Tante Blanche –su tía 
abuela materna–, la experiencia de su madre y padre antes de salir de Bulgaria, la 
incursión de su padre en la guerrilla Fatheland y cuando éste mandó matar a un 
soldado alemán. Además, León de lidia ahonda en la muerte del padre y la madre 
como hechos no superados que mantienen en duelo a la narradora, ocasionando 
que lo perdido la mantenga constantemente dentro de su pasado.

Como se ha señalado, el recorrido de memorias y posmemorias que realiza 
Moscona, como narradora, en Tela de sevoya y León de lidia, comienza histó-
ricamente con la expulsión de los sefardíes de España el 31 de marzo de 1492. 
Para los judíos españoles, este exilio provocó que el país donde habían habitado 
por siglos y que llamaban Sefarad les fuera arrebatado provocando que nue-
vamente se convirtieran en un pueblo desterrado. Este momento de recuer-
do surge cuando la narradora en León de lidia recibe de su abuela paterna el 
documento que transcribió sobre dicha expulsión que sufrió su comunidad de 
España; así lo relata: 

Esther Benaroya […] guardaba manuscritos que disparaban en su contra. 
¿Cómo es posible que haya copiado, de principio a fin, de su puño y letra, 
el edicto de expulsión de los Reyes Católicos? ¿Era un documento del que 
podía sentirse orgullosa? ¿Por qué no copiar cosas que, en verdad, le gusta-
ran? ¿Por qué elegía dedicar sus hermosísimas caligrafías a reproducir textos 
execrables? (Moscona, 2022, p. 83)

A partir de esta memoria histórica, la narradora sitúa la diáspora como elemento 
de construcción de la comunidad sefardí que se había encontrado en constante 
nomadismo debido, mayormente, a conflictos religiosos. Ya desde su llegada a 
España se habían convertido en exiliados por no concordar con las creencias de 
los romanos y en 1492 la inquisición los llevó a alejarse del país en donde vivieron 
un crecimiento cultural, social y económico, sobre todo en el reinado de Alfonso 
X cuando los cristianos, moros y judíos se congregaron en Toledo logrando con-
vertir esta ciudad en un espacio de intercambio de tres maneras de contemplar el 
mundo con una admiración y respeto común.

Por otro lado, y como se ha mencionado antes, la transmisión de cultura y las 
memorias ha llevado a muchas personas a buscar sus orígenes, tal como sucede 
con nuestra narradora de Tela de sevoya y León de lidia, quien se embarca en 
un viaje transgeneracional y posmemorial en el cual se presencia una búsqueda 
constante de su genealogía familiar. Así, los relatos que componen estas dos no-
velas autorreferenciales surgen del viaje de retorno hacia los orígenes, hacia el 
descubrimiento de la tierra perdida, hacia la reconexión con las raíces, hacia las 
voces que construyen identidades, tal como lo deja asentado la voz narrativa: “He 
comenzado otro tiempo del viaje y les tiendo los brazos. Son ellos. Llegaron antes 
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y están en ese sitio para acogerme y hablar conmigo en la lingua i los biervos de 
ese país”.1 (Moscona, 2012, p. 277) 

A partir estas palabras se puede observar la necesidad de la narradora de des-
plazarse geográficamente hacia sus antepasados además de hacer un rescate per-
sonal de la minoría étnica, lingüística y cultural a la que pertenece. Cabe resaltar 
que dentro de Tela de sevoya y León de lidia el aspecto lingüístico y el uso del 
ladino, que se encuentra claramente expuesto en la cita anterior, tiene un papel 
relevante como vínculo entre las diferentes regiones en donde viven sefardíes ya 
que su lengua los acerca a sus orígenes y los mantiene unidos como comunidad. 
El ladino, a pesar de ser una lengua que pocas personas conocen, ha tenido la 
capacidad de acercar a sus hablantes en países de todos los continentes, es una 
lengua que no desea desaparecer.2 Así, la aparición constante del ladino es un 
elemento para adentrarnos a un espacio moldeado por una específica visión del 
mundo, ya que una lengua crea universos y representa a sus hablantes. En Tela 
de sevoya existen varios fragmentos que evidencian la relevancia del ladino para 
los desterrados y cómo para ellos su lengua conforma un punto clave para su me-
moria ya que en ella se concentran las palabras queridas del pasado: 

Esta es la lingua de muestros rikordos, a los mansevos, agora, no les dize 
komo mos dize a mozos. Avlar ansina es avlar kon la lingua de muestras va-
vás i de muestras madres. Kale saver ke yo tengo madres munchas. Avlar dju-
dezmo es despertar mi mansevez. Agora ke so una mujer aedada, ke las mis 
piernas no kaminan kon la presteza ke antes kaminaron, tengo este lugar: los 
biervos, las dichas, los rikordos.3 (Moscona, 2012, p. 57)

Definitivamente, las palabras en ladino son por sí mismas un viaje hacia la me-
moria y el sostén para reconstruir una identidad a la cual se retorna como una 
manera de saberse parte de una comunidad. 

	 Por otra parte, elementos primordiales para el rescate y conservación de 
las memorias son, como se ha mencionado, los objetos. Así, prendas de vestir, 
fotografías, identificaciones y documentos se convierten en “soportes físicos de la 
memoria y su transmisión” (Hirsch, 2021, p. 145). En Tela de sevoya y León de 
lidia se nombran varios objetos heredados por la narradora como apoyo a su pos-

1 “He comenzado otro tiempo del viaje y les tiendo los brazos. Son ellos. Llegaron antes y están en 
ese sitio para acogerme y hablar conmigo la lengua y las palabras de este país”.
2 Sobre el ladino Moscona agrega un testimonio que muestra de manera poética cómo esta lengua 
ha  permanecido y está anclada  en el espíritu de los judeo españoles que habitan en diferentes lat-
itudes: “En España, el Ministro de Educación, al final de los años cincuenta, propuso la siguiente 
analogía: ‘ha ocurrido con la lengua de los sefardíes, algo parecido a aquella leyenda del trovador 
que al marcharse a la guerra dejó su voz encantada en un rosal para que su amada pudiera seguir 
escuchándola’” (Moscona, 2012, p. 121).  
3 “Esta es la lengua de nuestros recuerdos, a los jóvenes, ahora, no les dicen como nos dicen a 
mozo. Hablar así es hablar con la lengua de nuestras abuelas y de nuestras madres. Es preciso 
saber que tengo muchas madres. Hablar judezmo es despertar mi juventud. Ahora que soy una 
mujer mayor, que mis piernas no caminan con la agilidad que antes caminaron, tengo este lugar, 
las palabras, los pensamientos”.
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memoria, además éstos enmarcan los relatos de un pasado que se hace presente 
cada vez que tiene en sus manos alguna pieza familiar. Uno de los objetos valiosos 
que es nombrado es la llave de Toledo, la cual marca simbólicamente el comienzo 
de la diáspora, la salida de España. Este elemento ha sido representativo y nom-
brado en las generaciones sefardíes4 como una manera de reclamar el espacio 
geográfico de donde fueron expulsados sus antepasados, tal como lo escribió en 
una kantika la cantautora Flory Jagoda:

Onde sta la yave ke stava in kashon?
Mis nonus la trusheron kun grande amor;
disheron a los fijos, esto es il korason
de muestra caza d’Espanya, d’Espanya.5 (Jagoda)

En estos versos se deja ver la saudade causada por la obligada salida de España y 
el abandono de pertenencias y casas. Así, la herencia de la llave se convirtió en la 
esperanza del regreso además de la idealización de abrir de nuevo el hogar a pesar 
del tiempo, como se encuentra narrado en Tela de sevoya: 

Una tarde, después del café clandestino, menciona algo sobre la llave de To-
ledo. Mira ijika miya, esta yave viejezika ke tengo en mi mano es de la kaza 
ande moravan muestros gran-gran papús. Los echaron de la Espanya, ama 
eyos pensavan ke poko dospues tornariyan. Esta yave me la dio mi vavá i 
kuando te agas ben adám yo te la vo dar para ke tu la kudies komo kudias tus 
ojos i se las guadres a tus inietos i a los ijos de tus inietos kuando venga tu 
ora.6 (Moscona, p. 110)

Es justamente a partir de la reflexión de la importancia de las llaves en la cultura se-
fardí que Pilar Romeu Ferré en su artículo “En ‘clavemanía’: ¿Dónde están las llaves 
de … Sefarad?” hace hincapié en estos objetos como representación de pertenencia 
y posesión ya que: “Las llaves son en sí mismas símbolo de autoridad. Poseerlas 
significa dominar lo que encierran. Mediante la entrega de llaves se daba pose-
sión de las ciudades amuralladas o fortalezas medievales a los conquistadores”. (p. 
267) Así, los judeo españoles al haber legado las llaves, o por lo menos la narrativa, 
transmitieron la consigna del retorno porque las puertas podrían ser abiertas. 

4 Cabe mencionar que no solamente los sefardíes tienen la llave como símbolo de expulsión sino 
también judíos y palestinos comparten este mismo objeto como alegoría de las puertas futuras 
que se abrirán cuando regresen a sus países de origen para abrir sus casas. Un ejemplo es la Llave 
de hierro que se localiza en la entrada al campo de refugiados de Aída en Belén. 
5	 “Dónde está la llave que estaba en cajón?
	 Mis abuelos la trajeron con grande amor;
	 dijeron a los hijos, esto es el corazón
	 de nuestra casa de España, de España”.
6 “Mira hijita mía, esta llave viejecita que tengo en mi mano es de la casa donde vivían nuestros ta-
tarabuelos. Los echaron de España, pero ellos pensaban que poco después regresarían. Esta llave 
me la dio mi abuela y cuando hagas humano yo te la voy a dar para que tú la cuides como cuidas 
tus ojos y se las guardes a tus nietos y a los hijos de tus nietos cuando venga tu hora”.
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Otros objetos que aparecen en repetidas ocasiones en Tela de sevoya y León 
de lidia como herencia de los recuerdos son las fotografías. Estas imágenes en la 
posmemoria se convierten en importantes lugares de memoria que producen el 
recuerdo de personas, momentos y lugares ya que ayudan a construir la historia 
misma a partir del acto memorialístico. Sobre esta temática, Marianne Hirsch 
señala: 

Esta inclusión es un acto de adopción y un acto de fe determinado por una 
idea, una imagen de familia: no es un acto de reconocimiento. Es fundamen-
talmente una interpretación y un gesto narrativo, una fabricación a partir 
de piezas disponibles que da cuenta de la naturaleza fragmentaria del acto 
autobiográfico y de su ambigua relación con la referencia. Las fotografías son 
fragmentos de historias, nunca historias en sí mismas. (Hirsch, 2021, p. 115)

Dentro de las novelas de Moscona, las fotografías cumplen su misión ya que la 
narradora al observarlas regresa a sus memorias y posmemorias, tanto familiares 
como individuales; a partir de la observación de las imágenes ella tiene la capa-
cidad de remontarse a momentos claves que desencadenan relatos. En Tela de 
sevoya se utiliza una intertextualidad directa sobre cómo se sigue recordando 
desde una distancia temporal a un ser querido que ha dejado de existir y sólo se 
mantiene presente mediante la evocación:  

Me asaltan unos versos de la poeta rusa Ana Ajmátova: 
Cuando muere una persona 
también cambian sus retratos 
sus ojos miran de otro modo y sus labios 
sonríen de otra forma. (Moscona, 2012, p. 143) 

Definitivamente, la importancia de las fotografías radica en la construcción del 
acto memorialístico de relacionar la imagen con la narración lo cual va adquirien-
do mayor importancia cuando no se desea olvidar. Cabe destacar que en León de 
lidia se encuentran insertos dibujos y fotografías que producen un mayor acer-
camiento a la memoria familiar y personal de la narradora, quien comparte su 
álbum como una manera de reconstruir las memorias familiares sustentándose 
en sus archivos. 

Por otro lado, dentro de la literatura sobre migración, los lugares de la me-
moria son de suma importancia ya que representan los espacios abandonados 
y perdidos, además se convierten muchas veces en metáforas de la familia y la 
patria. Tanto Tela de sevoya como León de lidia dan origen a la escritura de las 
posmemorias hacia el viaje de retorno con destino a los orígenes, al rescate de 
los lugares abandonados, sobre todo, a las casas habitadas por los antepasados. 
Específicamente la figura de la casa se ha convertido en un leitmotiv dentro de la 
escritura sobre migración ya que, al igual que las llaves, este espacio físico de con-
vivencia familiar sustenta entre sus paredes momentos que son evocado cuando 
se retorna; es por esto que autores como José Donoso, Tununa Mercado, Josefina 
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Lerena Acevedo de Blixen, Nicole Krauss y Marta Traba han colocado específica-
mente la casa familiar como ancla de la memoria personal. 

En Tela de sevoya y León de lidia existen varios ejemplos de la importancia de la 
casa como símbolo, entre los que se pueden destacar la historia de Hilel Stem, quien 
soñó que su casa en Warsa, Polonia, estaba siendo quemada lo cual fue una premo-
nición del comienzo de la Segunda Guerra Mundial. Gracias a este sueño la familia 
Stem sale de su país antes de ser sometidos por las fuerzas nazistas, siendo así que 
en este caso la casa representaba la patria que estaba a punto de ser sometida. Otro 
ejemplo sobre la relevancia del símbolo de la casa surge cuando en los viajes de la 
narradora hacia Bulgaria se empeña en visitar los lugares en los que habitaron su 
padre y madre, tal como si se tratase de una peregrinación a lugares sagrados que 
encierran sus estirpes y memorias, el regreso a la patria, la tierra prometida.  

En conexión con el encuentro del pasado por medio del retorno a la casa, la na-
rradora en León de lidia agrupa sus memorias y posmemorias cuando sueña con 
un hogar en donde se encuentran contenidos sus viajes, pertenencias, encuentros 
y reencuentros con personas que la antecedieron y aquéllas quienes dejaron algún 
aprendizaje en ella. Esta parte del relato tiene la función clara de cerrar el trayecto 
que ha hecho Moscona por medio de sus dos novelas las cuales fue construyendo a 
partir de sus recuerdos y los que le fueron heredados –memorias y posmemorias–. 
Así, en León de lidia ella abre alegóricamente su posible puerta de Toledo,   

Bajé el picaporte antiguo y avancé por la siguiente habitación. Encontré a 
muchas personas formadas por países; la mayoría eran de mi clan. En la fila 
de Bulgaria, mi abuela, la turca, que siempre repitió la palabra chingaderi-
ka, y que me heredó las plumas de pájaro y el pelo embuklado. A su lado, el 
abuelo con esa serenidad de siempre y tocándose la pierna herida durante la 
Primera Guerra Mundial. [Esta un] álbum de fotos de infancia, un cuaderno 
lleno de poemas, mi pasaporte perdido en un aeropuerto al inicio de un viaje 
trasatlántico, el diario que empecé en tercero de primaria, el libro que me 
dedicó Tzvetan Todorov, un boleto de avión a Grecia llenado a mano, además 
de cháchara y media. (Moscona, 2022, p. 174)

Como se observa, la casa ha sido un espacio donde existen las herencias insertas, 
dentro de ella se localizan los espacios, el tiempo y las personas que conforman 
la memoria y habitan los recuerdos. Al respecto, Maurice Halbwachs menciona:  

[…] nuestros recuerdos siguen siendo colectivos, y nos son recordados por 
los otros, incluso cuando se trata de acontecimientos de los que sólo nosotros 
hemos participado y de objetos que sólo nosotros hemos visto. En realidad, 
nunca estamos solos. No hace falta que otros hombres estén allí, que se dis-
tingan materialmente de nosotros: porque siempre llevamos con nosotros y 
en nosotros una cantidad de personas diferentes. (Halbwachs, 2010)

Debido a la importancia de los espacios recorridos y las culturas atravesadas es 
importante mencionar la transculturación que se dio entre los sefardíes que se 
vieron obligados a salir de España. Como se mencionó, este grupo étnico y re-
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ligioso después de su expulsión de España en 1492 buscó nuevos lugares donde 
vivir y se fue asentando en países tan diversos como Marruecos, Grecia, Bulgaria, 
Turquía, Francia e Italia. Durante el siglo XX nuevamente los judíos tuvieron que 
huir de países europeos y Medio Oriente en donde se habían asentado debido a la 
persecución que existió contra ellos antes y durante la Segunda Guerra Mundial.  

En ese momento el continente americano fue una vía de escape siendo así que 
Argentina, Uruguay, Brasil, Colombia, Chile y México se convirtieron en espacios 
de asilo y recibieron exiliados judíos. En el caso de México, este país ha tenido 
una tradición histórica de ofrecer refugio sobre todo en momentos de conflictos 
políticos y armados. A la llegada de los sefardíes a México esta comunidad se fue 
involucrando con las costumbres de este país sin dejar sus propias creencias, tra-
diciones y lengua. En las novelas de Tela de sevoya y León de lidia pueden obser-
varse elementos claros de cómo fue la adaptación a México, sobre todo mediante 
la capacidad de la aceptación de habitar un nuevo espacio, 

Mi madre me arregla las trenzas con sus manos largas y me explica que el 
Himno Nacional Mexicano la hace llorar. Se pone en cuclillas para fajarme 
bien la blusa. Se quita los lentes, me toma de los hombros, alinea sus ojos en 
los míos y me dice muy seria con la voz entrecortada: Es el himno del lugar 
donde naciste, es tu país, donde pudimos volver a empezar la vida. Fuiste 
la primera entre nosotros, sé que algún día, cuando seas mayor, recordarás 
estas palabras. (Moscona, 2012, p. 104)

Como puede apreciarse, la transculturación fue un proceso en el que los sefardíes 
se habituaron a esta nueva geografía que abría sus puertas. Asimismo, para Mé-
xico, la llegada de judeo españoles en el siglo XX afianzó su tradición como país 
receptor de exiliados que ha provocado una amalgama de nuevas costumbres y 
culturas que conforman nuevas memorias y posmemorias dentro de la comuni-
dad sefardí en México.

Conclusión

A partir de lo anteriormente expuesto sobre las novelas Tela de sevoya y León de 
lidia puede señalarse que, a pesar de encontrarnos en el siglo XXI insertos en un 
mundo globalizado, las migraciones, sobre todo las forzadas, llevan un desarraigo 
profundo en el cual las personas cargan con unos cuantos objetos y la tristeza del 
abandono de las querencias. Los migrantes llevan a cuestas memorias, posmemo-
rias, un idioma, objetos, fotografías y documentos que transmiten y heredan a sus 
descendientes como elementos de pertenencia a una mitología familiar y a la me-
moria histórica de un país al que todavía añoran. Definitivamente, ambos textos 
surgen de los viajes que Moscona, como narradora intradiegética, realiza hacia sus 
orígenes familiares y que sirven de puente para reencontrar a la comunidad sefardí 
en Bulgaria, específicamente aquella que fue despojada en varias ocasiones de su 
espacio geográfico, pero no de su cultura, religión y lengua, las cuales han sido lle-
vadas a cuestas en sus diásporas a varios países de África, Europa y América. 
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La generación de escritoras mexicanas nacidas entre 1990 y 2009 continúa in-
dagando y explorando la sexualidad femenina a través del placer, pero tam-

bién por el desconcierto que causa la exploración íntima del cuerpo e incluso 
desde la violencia que se ejerce en contra de él. A través de ocho relatos, titulados 
con nombres propios, Amaranta Monterrubio logra plasmar en su libro Llegará 
el silencio una serie de experiencias íntimas que van de lo misterioso y enigmático 
hasta lo violento. 

Con un estilo cadencioso, Monterrubio abre paso al amor sin dejar de lado 
procesos dolorosos que se entretejen en sueños o bien aluden a situaciones límite 
por las que atraviesan los personajes femeninos como es el caso de la pérdida de 
una hija. Todos estos eventos son atravesados, en mayor o menor medida, por esa 
exploración del cuerpo tanto propio como ajeno, dando cuenta de la complejidad 
de la sexualidad femenina y de las situaciones complicadas que subordinan a los 
cuerpos femeninos a prácticas sexuales que pueden llegar a ser violentas.

En este apartado se analizará, por tanto, la relación entre la búsqueda del pla-
cer que lleva a la aspiración por alcanzar un amor ideal y las tensas relaciones 
interpersonales que obstaculizan alcanzar dicho objetivo o bien las lleva a sopor-
tar situaciones límite. Para ello se emplearán algunos de los conceptos de Sara 
Amhed y Eva Illouz sobre el imperativo social de la felicidad y la exploración 
sexual.

La piel de los deseos: Lucía

Para comenzar con el análisis de este volumen de cuentos, se señalará en primer 
lugar que el volumen abre con un único apartado titulado “A flor de tierra” que de 
inmediato da paso al primer cuento, “Lucía”. Cabe resaltar aquí que, de los ocho 
cuentos que conforman el libro, seis llevan nombre de mujer y dos de ellos, de 
hombre: “Fausto” e “Ingeniero” o también nombrado “Zavala”. De este último, 
no sabemos la razón por la cual en el índice aparece con el primer título, pero en 
el interior recibe el segundo nombre. Muy probablemente esto obedezca a un pe-
queño error de edición o a un cambio de último momento por parte de la autora. 
No obstante, la inconsistencia, no existe una consecuencia evidente con el cambio 
de nombre pues el personaje principal de este cuento es el Ingeniero Zavala, por 
lo que ambos títulos hacen referencia al protagonista.

De esta manera, la colección de cuentos se inaugura con “Lucía” terminando 
con el relato “Niña Lidia” que es, en términos de complejidad psicológica y trama 
argumentativa, el mejor logrado. Iniciando, pues, con el análisis de los cuentos 
hay que señalar que “Lucía” es un relato que aborda la problemática amorosa de 
una adolescente que se auto percibe como una mujer sin sexo. Esto es altamente 
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significativo en tanto que la protagonista se niega a reconocer aparentemente en 
ella las pulsiones libidinosas que la impulsan, en un primer momento, a acep-
tar reunirse con Arturo, su pretendiente. Y se señala “aparentemente” porque en 
realidad Lucía sí responde a su deseo reprimido por Arturo a través de un sueño 
donde desahoga su libido. Sin embargo, el sueño es violento, ya que en él Arturo 
se “venga” del rechazo que le hace ella al negarse a besarlo y la viola con un des-
armador ayudado por dos hombres más que la sujetan. 

Este episodio onírico despierta en Lucía su deseo sexual por lo que, al pasar de 
la somnolencia a la vigilia, tiene que masturbarse en aras de satisfacer la fantasía. 
De este modo, parafraseando a Sigmund Freud (2013), en el sueño se cumplen 
los deseos más íntimos que, en muchas ocasiones, son reprimidos de manera 
consciente pero que, durante éste, son liberados para darles cumplimiento. En 
este caso, Lucía se niega en la vigilia a besar a Arturo, puesto que ella se considera 
a sí misma como una persona sin sexo, pero en la siesta libera esa pulsión para 
satisfacer el erotismo que le provoca Arturo. No hay, pues, en la primera parte del 
relato un reconocimiento explícito de su sexualidad, aunque ello tampoco implica 
que Lucía se conciba a sí misma como asexual. 

Es decir, por un lado, cancela para sí una parte importante de su identidad 
(mujer heterosexual), mientras que, por otro lado, acepta inconscientemente que 
su deseo por Arturo es tan fuerte que tiene que autosatisfacerse para desahogar 
su necesidad sexual. Con ello se dibuja la ambivalencia que vive la protagonista 
en torno a su sexualidad y su cuerpo, situación que no logra sostener hasta el 
final, ya que tiene que reconocer que siente una atracción amorosa por Arturo: 
“¿Será porque no dejé que me besara?, pensaba Lucía dentro del sueño. Cuando 
despertó tuvo que masturbarse. Véngate de mí, véngate en mí, venteenmí. Lue-
go se vistió de verde y violeta e hizo tiempo toda la mañana para salir a la calle” 
(Monterrubio, 2020, p. 10, cursiva en el original).

Sin considerarse aún como una persona con libido, Lucía se encamina rum-
bo al parque donde la ha citado Arturo para hablar con ella y tiene que enfren-
tar no sólo los acercamientos inapropiados de un hombre, que le susurra algo al 
oído para luego tocarse la entrepierna, y la frase de doble sentido que le dirige 
un vendedor ambulante de frutas al observarla con lascivia mientras pronuncia 
“SÍHAY”. Esta confrontación entre la realidad de su corporeidad que despierta 
en los hombres un deseo sexual por ella y su reiterada negativa a admitirse ser 
sexuado, le provocará una serie de reflexiones en torno a sí misma en cuanto a su 
capacidad de amar y ser amada. Anclada en la idea de que su vientre está cerrado, 
esto es, cancelado a la intimidad, Lucía intenta convencerse de que no es capaz de 
amar porque se encuentra interiormente en tinieblas. Su vientre representa en-
tonces no sólo la falta de actividad sexual, sino también su nula apertura al amor: 
“Todos han amado con locura, menos yo. Es porque no tengo un sexo, a mi vien-
tre lo han cerrado las tinieblas. (…) Tinieblas, nieblas, tiemblas en la niebla, mi 
vientre en la niebla tiembla” (Monterrubio, 2020, p. 11, cursiva en el original).

Pese a esta autonegación como sujeto sexuado, Lucía decide finalmente regre-
sar al lugar donde la ha citado Arturo (Lucía ha decidido volver a su casa, pero 
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durante su trayecto se arrepiente y toma la decisión de encontrarse con Arturo). 
La superación de este conflicto interno se da cuando cobra conciencia de que sin 
Arturo no tiene destino, es decir, no concibe su vida sin el amado y, para poder 
vivir felizmente, necesita de él, de su cuerpo, del ejercicio pleno de la sexualidad. 
Reconociéndose una niña, en términos emocionales, Lucía se auto concibe perdi-
da sin la presencia de Arturo y se da cuenta que él es la única persona que puede 
conducirla al placer, a una sexualidad madura y adulta que la satisfaga. Se podría 
decir que, con esta toma de conciencia, Lucía pasa de la etapa fálica a la genital 
completando de manera satisfactoria su desarrollo psicosexual: “quiero su alien-
to en mi boca tengo que seguir al destino sin él no hay destino yo no puedo ser 
de otro quiero que entre en mi cuerpo él es la lluvia y yo una niña tengo que 
seguir al destino sin él no hay destino” (Monterrubio, 2020, p. 12, cursivas en el 
original).

La sexualidad de Lucía despierta finalmente al encuentro heterosexual y con 
ello se establece que es gracias a la figura masculina que ella logra su madurez. 
Así, la dependencia sexo afectiva de Lucía con respecto a Arturo vuelve a esta-
blecer como norma la heterosexualidad en tanto que el placer y el deseo sólo son 
satisfechos por medio de la relación entre un hombre y una mujer. Lucía vence 
sus miedos, sus frustraciones y posiblemente sus traumas sólo cuando logra re-
conocer que sin Arturo su vida no tiene sentido y que sólo llevando a cabo un 
encuentro sexual con el varón podrá satisfacer sus necesidades. De esta forma, 
Lucía vence sus temores y se entrega plenamente al amado, situándose al final del 
relato como una mujer con sexo:

Allendelagua (Lucía) se abalanza sobre Arturo y lo besa revolviendo saliva 
con lágrimas.

–Arturo, quiero amarte como ama toda la gente.
Arturo le besa la frente y la rodea con los brazos en medio de la ciudad que 

huele a humo. (Monterrubio, 2020, p. 13)

La sexualidad femenina se subordina a la figura masculina y reconoce que sólo 
se logra la plenitud en el acto heterosexual. Por ello, en este cuento en particular, 
se observa una reafirmación tradicional de lo femenino que, en otros textos de la 
colección, es reiterada como se menciona más adelante. 

La sexualidad y la (in)felicidad anunciada: Mariana

En su libro La promesa de la felicidad. Una crítica cultural al imperativo de la 
alegría (2019), Sara Ahmed señala que la felicidad se ha edificado como un bien 
supremo a alcanzar a toda costa, lo cual trae como consecuencia que se erija como 
imperativo social mediante el cual se le “impone” a las personas la obligación de 
ser felices. De ahí que ciertas formas de vida promueven la felicidad y, en conse-
cuencia, dichas formas de vida son promovidas, están asociadas a su vez a cier-
tas formas de familia (véase 2019, p. 36). La felicidad, vista bajo esta óptica, se 
convierte entonces en “la meta más importante a la que todos debemos aspirar” 
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(Cabañas & Illouz, 2019, p. 18) siempre y cuando se ajuste a lo que la sociedad es-
tablece como aceptable, por lo que somos obligadas y obligados a ser felices, pues 
de lo contrario somos culpables de “no ser capaces de superar el sufrimiento y de 
sobreponernos a las dificultades” (Cabañas & Illouz, 2019, p. 21).

En este escenario, la sexualidad (o mejor dicho, su práctica) se concibe como 
un medio que permite alcanzar la felicidad prometida si se ajusta a ciertos pa-
rámetros, a saber: que sea heterosexual y que se dé dentro de la vida conyugal 
donde la mujer, en tanto ama de casa, se sienta feliz de cuidar y satisfacer las 
necesidades del marido: “nunca serás una feliz ama de casa si no tienes intimi-
dad con tu marido” (Shine cit. por Ahmed, 2019, p. 127). La sexualidad ejercida 
dentro de estos límites no sólo es permitida, sino que llega a imponerse como un 
deber que la buena esposa tiene que asumir para ser feliz haciendo felices a los 
otros (en este caso al marido). 

Como señala Ahmed, la buena mujer es aquella que se complace en lo bueno 
(Ahmed, 2019, p. 131), y lo bueno es lo que la heteronorma dicta como compor-
tamiento aceptado para las mujeres. Sin embargo, este condicionamiento social 
ya no se cumple desde hace unas décadas en tanto que el divorcio se ha posi-
cionado como una situación casi inevitable del matrimonio. Desde la década de 
1980, el divorcio en Estados Unidos ya no “necesita” justificarse con hechos o 
acontecimientos “reales” o tangibles como la infidelidad, puesto que la subjeti-
vidad y las emociones han sido suficientes elementos de prueba para solicitar el 
divorcio: “Emotions have become the centerpiece of marriage and of divorce, the 
very “thing” that makes or breaks relationships” (Illouz, 2018, p. 186). 

De esta manera, a las mujeres de Occidente (incluido México) de finales del si-
glo XX e inicios del XXI les basta con sentirse poco comprendidas o simplemente 
sentir que la relación ya no da más para solicitar el divorcio. Esto último, entre 
muchos otros factores, ha traído como consecuencia que las mujeres tengan más 
oportunidades de ejercer su sexualidad en ámbitos no limitados al matrimonio, 
lo cual acarrea continuas críticas y rechazos por parte de algunos sectores de la 
sociedad que asocian la infelicidad de las mujeres al “mal comportamiento” de las 
mismas: “ser una mujer deshonesta solo trae infelicidad y desgracia” (Rousseau, 
cit. por Ahmed, 2019, p. 132).

En el caso de los cuentos “Mariana”, “Alejandra”, “Nora” y “Diana”, la sexua-
lidad de las protagonistas no se asocia con la felicidad sino con la infelicidad e 
insatisfacción en tanto que sus cuerpos sufren una serie de vicisitudes que van 
desde el embarazo no planeado hasta el aborto espontáneo que trae secuelas psi-
cológicas en la protagonista.

En efecto, en estos cuentos, la sexualidad de las protagonistas se encuentra 
sujeta a la heteronorma y es vista por los personajes masculinos bajo la óptica 
de obtener de ella la satisfacción que buscan. Si cumplen con las expectativas 
sociales, las protagonistas no son premiadas porque simple y sencillamente están 
obligadas a ello. Los condicionamientos de género, así como los roles asignados 
a los personajes femeninos, se reafirman en ese ejercicio de la sexualidad por lo 
que no pueden transformar su realidad: 
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Los guiones de género pueden pensarse como “guiones de felicidad” que ofre-
cen un conjunto de instrucciones acerca de aquello que mujeres y hombres 
deben hacer para ser felices, en los cuales la felicidad es algo que se sigue de 
ser natural o bueno. Ir con la corriente es seguirles la corriente a estos guio-
nes de felicidad (…). Todo deber, por su parte, puede funcionar como una 
deuda, una obligación de devolver lo que es debido. (Ahmed, 2019, p. 137)

Pese a ello, en el cuento “Mariana”, la protagonista intenta romper ese impe-
rativo social empleando su propio cuerpo como “arma” de resistencia; es decir, 
Mariana, quien sostiene una relación amorosa con Diego, se da cuenta que puede 
utilizar su sexualidad como medio para oponerse a los deseos y, sobre todo, las 
demandas de él por satisfacerlo. De ahí que, cobrando conciencia del poder que 
tiene para resistir, Mariana se dejará penetrar tanto que llega a intimidar a Diego 
e, incluso, logra que éste se aparte hasta con cierta molestia, pues no comprende 
por qué Mariana lo ha dejado hacer sin impedírselo:

Se hizo penetrar hasta intimidarlo. Percibió su olor potentísimo, aromas dis-
tintos: su frente, su saliva, su sexo. Para evitar otra arcada tuvo que fingir un 
orgasmo.

 –No sé qué te pasa, Mariana, estás loca, dijo Diego y durmió.
Mariana se acercó al borde de la cama huyendo de lo que percibía su olfato. 

Desde allí observó la grieta y, como si adivinara su contemplación, un trozo 
de la cobertura del techo se desprendió. En el suelo se hizo polvo. (Monte-
rrubio, 2020, p. 20)

¿Por qué Diego llama a Mariana “loca” ?, ¿en qué consiste esta supuesta locura?, 
¿qué orden está rompiendo Mariana que lo hace repudiar el acto sexual que tanto 
había buscado con ella? Ciertamente es imposible saber a profundidad la razón 
que lleva a Diego a despreciar a Mariana en tanto que él se duerme sin dar mayo-
res pormenores de su rechazo. Sin embargo, es posible establecer que la actitud 
desinhibida de Mariana, su apertura total al acto sexual, se contraponga a los 
imperativos sociales que establecen, como indica Ahmed, que las mujeres buenas 
lo son porque se inclinan a lo bueno y lo bueno, en este caso, es ser una mujer 
recatada, con cierto rechazo al sexo y con pudor suficiente como para marcarle 
un alto a su pareja. Mientras tanto, las mujeres malas, se inclinan con descaro al 
ejercicio de la sexualidad, sin freno e, incluso, con tanto apetito sexual que es difí-
cil satisfacerlas. En este último lado de la balanza parece ser colocada Mariana, ya 
que no rechaza a Diego, sino que ella misma lo busca para insinuarse: “Mariana 
lo detuvo con gracia para besarlo hacia la habitación” (Monterrubio, 2020, p. 20).

Mariana, pues, está performando un rol de género nada tradicional y esta frac-
tura al status quo es lo que molesta a Diego, pues parece que él espera que ella 
se niegue de alguna forma aun cuando, al final, él termine imponiendo su deseo. 
Sólo así, en la medida en la que él someta y ella termine cediendo su voluntad en 
beneficio y satisfacción de él, Mariana podría ser considerada una mujer buena y, 
por ende, una mujer feliz: “para las mujeres, el deber de felicidad está ligado a la 
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limitación de sus horizontes, a la renuncia a todo interés por cualquier cosa que 
caiga fuera de lo familiar.” (Ahmed, 2019, p. 140).

Alejandra

Por su parte, en el cuento “Alejandra” la sexualidad femenina, representada en 
un desnudo plástico, sufre una autocensura por parte de la protagonista ya que 
es ella misma, como pintora de la obra, la que intenta ocultar el autorretrato. De 
nuevo, aparece ligada a esta censura el poder patriarcal que, si bien no se impo-
ne a la fuerza, sí se hace evidente mediante la autoridad y la presencia del padre 
el día de la inauguración de la exposición. Alejandra, la creadora de los cuadros 
exhibidos, sufre un colapso nervioso debido tanto a su pánico escénico como a la 
angustia que le provoca pensar que su padre verá el cuadro con su figura desnuda. 
Este colapso, que además se produce frente a las y los invitadas e invitados a la 
exposición, pone de manifiesto el carácter nervioso del personaje femenino por lo 
que se refuerza con ello su fragilidad mental. 

Desde las primeras líneas del cuento, se sabe que Alejandra teme hablar en 
público, deseando pasar desapercibida en ese día tan importante para su carrera 
artística. Asimismo, se plantea la tensa relación que la protagonista mantiene con 
su padre en tanto que éste le ha remarcado toda la vida que está loca y que debe 
cuidarse de los hombres, pues ellos sólo buscan obtener sexo sin ningún compro-
miso y ella, en tanto mujer, tiene la obligación de “tapar” su cuerpo para evitar 
ser víctima no sólo de las miradas lascivas, sino sobre todo de actos que atenten 
contra su integridad. De esta manera, en el cuento se establecen esos dos grandes 
temas que atravesarán la psique de Alejandra mientras intenta desprenderse de 
estas regulaciones de género al lado de su pretendiente Óscar quien, de manera 
incondicional, trata de apoyarla en la búsqueda de su afirmación como sujeto 
activo: “Óscar siempre insiste en acompañarla. ‘No, yo puedo sola, no necesito 
que me escoltes’. Óscar no protesta porque su petición puede volverse causa de 
discusiones” (Monterrubio, 2020, p. 25).

En el cuento, pues, se observan esas dos figuras masculinas que performan 
masculinidades tradicionales en cuanto a que ambos, el padre y el pretendiente, 
“cuidan” de Alejandra remarcando continuamente la necesidad que ella tiene de 
la protección de un hombre. En el caso de Óscar, este rol de protector se va for-
taleciendo en la medida en que la salud mental de Alejandra se quiebra durante 
su discurso en la galería, mientras que el padre va disminuyendo su presencia y 
va cediendo su lugar de cuidador a Óscar. Se podría decir entonces que el sistema 
heteropatriarcal se vuelve a imponer, puesto que Alejandra pasa a ser cuidada y 
protegida por un varón más joven que termina por reemplazar la figura paterna. 
Y, en ese contexto, Óscar no rechaza o se opone a la sexualidad exhibida de la pro-
tagonista, sino que la asume como un rasgo más de la personalidad extravagante 
(que no extrovertida) de la joven: “¿Qué voy a hacer cuando me vean desnuda? 
Mi padre me va a reprochar mi falta de buen gusto, mi madre dará alguna crí-
tica complaciente y Óscar se va a reír” (Monterrubio, 2020, p. 26, cursivas en el 
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original). La risa de Óscar resta, pues, tensión al hecho evidente de que Alejandra 
trata de romper con los paradigmas tradicionales impuestos a las mujeres en tor-
no a la asunción de su sexualidad; por lo que la irrupción del cuerpo desnudo a la 
escena del pudor (exigido a las mujeres) no logra eliminar la barrera de la censura 
paterna y de la autocensura, ya que se considera como un asunto de mal compor-
tamiento que causa risa o enojo, pero no conciencia de la libertad reclamada por 
Alejandra. 

De esta manera, como señala Ahmed, la desdicha de las mujeres (en este caso 
de Alejandra) se origina por su falta de interés por hacer felices a sus padres ha-
ciendo lo que a estos los hace felices: “Para ser feliz, (la hija) debe ser buena, ya 
que ser buena es lo que los hace felices (a la madre y al padre), y solo puede ser 
feliz si ellos lo son” (Ahmed, 2019, p. 132). Es decir, Alejandra no se ajusta a la 
exigencia heteropatriarcal y esta rebeldía lo único que le puede acarrear es justa-
mente el desequilibrio emocional y mental que termina por colapsarla. Su sexua-
lidad, lejos de ayudarla a empoderarse o librarse de las ataduras que el sistema 
le ha impuesto, la vuelve a constreñir a los roles de género tradicionales en tanto 
que, al final, busca y encuentra refugio en los brazos de Óscar:

Óscar la ayuda a levantarse. Ella lo mira.
–Te quedó muy bien mi cuadro, quizá después de todo sí me conoces, dice 

él, irónico.
A Alejandra se le agolpan en los ojos lágrimas disculpa. Él la abraza. Ella le 

corresponde el abrazo y llora, mojándole de sal el saco. (Monterrubio, 2020, 
p. 31)

   
En este contexto de reforzamiento del sistema heteropatriarcal, del cual no pue-
den liberarse las mujeres ni aun ejerciendo libre y voluntariamente su sexualidad, 
encontramos también los cuentos “Nora” y “Diana”, ya que en ambos se asocia 
el cuerpo de las mujeres con las funciones sociales y culturales que se espera se 
asuman sin objetar, a saber: la maternidad y el matrimonio.

Nora

En el caso de “Nora”, la protagonista ha perdido un bebé durante el embarazo y 
esta experiencia la hace ser empática con el sufrimiento de su jefa Silvia quien re-
cientemente ha perdido a su hija de meses de nacida. Nora, que es retratada como 
una empleada ejemplar porque siempre llega a tiempo y cumple con sus deberes 
siente compasión por Silvia y desea expresarle su cercanía en el duelo que está 
atravesando. Silvia, a quien los demás también ven con lástima y guardan silencio 
ante el dolor inminente que siente la jefa, organiza una fiesta para festejar el cum-
plemes de su hija e invita a todos los empleados de la oficina. Nora desea entonces 
aprovechar la oportunidad para hablar con ella y hacerle saber que no está sola, 
ya que ella misma ha atravesado por el trance de perder un hijo. Sin embargo, al 
momento en que ambas se quedan solas a petición de Nora, ésta no logra articu-
lar ni una palabra del pequeño y emotivo discurso que ha preparado mentalmen-
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te, por lo que termina diciendo que únicamente quería decirle que ya se iba, por lo 
que la posible sororidad que pudo entablarse entre ellas no se da, quedando Silvia 
desconcertada por la actitud de Nora. Así, lo que unía a ambas mujeres queda 
diluido y la maternidad frustrada de ambas no logra sanar, por lo que en los dos 
personajes femeninos se instala la sensación de vacío y desasosiego que no puede 
ser llenado con nada, ni siquiera con la presencia cercana del esposo:

   
Quiero decirte que nadie va a entenderte. Que el dolor de tu hija muerta va 
a durar toda la vida. Los próximos días te levantarás con garras asfixiando 
tu garganta y con una aguja anidando en el centro de tu pecho. Tu esposo 
no te va a entender, aunque hiciera el mayor de sus esfuerzos. No importa 
que hayan perdido lo mismo, él se va a recuperar más rápido que tú. Habrá 
días que te preguntes si jamás le dolió. (Monterrubio, 2020, p. 38, cursivas 
en el original)

En este escenario, puede observarse que la sexualidad de las mujeres vuelve a 
quedar constreñida en su capacidad de reproducción, por lo que la pérdida de 
los hijos e hijas, aun cuando esto suceda durante el embarazo, atraviesa toda la 
vida de los personajes femeninos que ahora se asumen como madres carentes que 
no logran superar el duelo. Los esposos, aludidos en el cuento, tendrán mayor 
resiliencia y lograrán recuperar el ánimo, lo cual refuerza la desazón que ellas 
sienten. Esta franca diferencia entre los sexos reafirma los roles de género tradi-
cionales en tanto que mientras que los personajes femeninos se hundirán en un 
duelo interminable debido a esa maternidad fallida, los personajes masculinos 
serán capaces de superarlo y retomarán sus actividades cotidianas. La terrible 
condenación a la tristeza profunda, a la que son sometidos los personajes femeni-
nos, vuelve a plantear que la sexualidad femenina sólo será disfrutada si cumple 
con su deber-ser de madresposa. Fuera de ese contexto, no queda sino la eterna 
melancolía: “Te vas a sentir sola. Te vas a sentir tonta ridícula dramática. Pero 
no es así. Existimos otras que también nos hemos desquiciado meses después 
por una prenda diminuta, que hemos sentido malditos nuestros cuerpos, nues-
tras vidas” (Monterrubio, 2020, p. 38, cursivas en el original).

Asimismo, como se ha señalado más arriba, en esta visión tradicional de la 
sexualidad femenina, el cuerpo de las mujeres es considerado un objeto que satis-
face al hombre. Y en el cuento, aparece prácticamente al final del mismo la escena 
de la violación que sufrió Nora a manos de un hombre cercano a ella (no se sabe 
si es el propio padre quien comete el abuso). Esta suerte de dato adicional de la 
vida de la protagonista es, no obstante, muy dramático puesto que la descripción 
del acontecimiento se realiza con detalle y en ella se llega a percibir el miedo atroz 
que atravesó a la Nora-niña (el suceso ocurre cuando Nora tenía seis años). Sin 
dar mayores explicaciones, la narradora da paso a la situación presente de la pro-
tagonista y, tras una reflexión interna de Nora sobre lo que ha significado su nom-
bre a lo largo de su vida, la historia concluye con la despedida de la protagonista. 
Si bien es cierto que esta escena pudiera explicar el carácter retraído y conturba-
do de Nora, lo cierto es que su abrupta mención sirve más bien para remarcar el 
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hecho de que el cuerpo de Nora ha sido siempre un espacio para los otros: para el 
violador, para el esposo, para el hijo y nunca para ella misma. Su sexualidad, por 
ende, se ha ceñido a dar satisfacción y placer a los otros, por lo que el disfrute de 
la misma le ha sido negada desde la infancia. Nora ha seguido las normas que el 
patriarcado le ha impuesto y, pese a ello, no es feliz y no lo será, pues se ha con-
vencido de que ella es una negación continua y que lejos de compartir su belleza 
con los demás, la carcome: “Soy una negación cada vez que me pronuncio: Nora. 
La que no es ira ni consuelo. La que horada la belleza en lugar de compartirla” 
(Monterrubio, 2020, p. 41, cursivas en el original). Nora representa, por ende, a 
una sexualidad femenina insatisfecha y ultrajada destinada a entregarse conti-
nuamente, aunque sea a la fuerza. El cuerpo de Nora es entonces un espacio, un 
territorio, conquistado y maltrecho condenado a la infelicidad. 

Diana

En cuanto al cuento “Diana”, como se señaló anteriormente, éste aborda la sexua-
lidad femenina ligada indiscutiblemente al matrimonio, por lo que fuera de éste, 
la mujer sólo experimentará desconsuelo. Como señala Illouz, el divorcio marca 
el fin del amor y, en la actualidad, está asociado a la carencia afectiva más que a 
situaciones o circunstancias concretas como puede ser la falta de solvencia eco-
nómica: “the overwhelming importance of emotional processes inside marriage 
and as grounds for divorce” (2019, p. 185). Esto ha traído como consecuencia que 
el porcentaje de divorcios se haya elevado en las últimas décadas y que se haya 
visto como un evento prácticamente indisociable al matrimonio; es decir, si ante-
riormente el divorcio era considerado un mal que debía evitarse a toda costa, en 
nuestros días se considera un paso más dentro de la vida conyugal.

En el caso del cuento “Diana”, esta visión realista del divorcio se mantiene y se 
sabe que ella ha puesto fin a la relación matrimonial al ya no sentirse amada o de-
seada por su esposo Alejandro. La relación, como sucede en muchas ocasiones, se 
va desgastando con el paso de los años y poco a poco comienza a haber un distan-
ciamiento emocional y físico entre los cónyuges. Alejandro, cansado de la rutina 
y de llevar a cuestas la responsabilidad de mantener a una familia, termina por 
distanciarse de Diana cuando ésta consigue un trabajo que los sostiene a los tres 
(a Diana, a su esposo y a su hija). Si bien es cierto que el hecho de que ella venda 
su anillo de matrimonio marca un antes y un después en la separación afectiva, 
también es cierto que el hecho de que Diana se vuelva económicamente autosufi-
ciente y devenga en la proveedora del hogar ocasiona que Alejandro rompa todo 
lazo emocional con ella y se dé la separación definitiva. Diana señala que Alejan-
dro “terminó de desconocerme” con lo que se acentúa el carácter de haberse vuel-
to desconocidos entre sí, de convertirse en extraños la una del otro y, por ende, 
de no tener nada en común, salvo la hija que tampoco logra mantenerlos unidos:

Cuando vendí mi anillo de matrimonio para terminar la maestría todo entre 
nosotros empeoró. No te ves bien, Diana, es que no te cuidas, Diana, por qué 
eres tan tonta, Diana. Dejó de asearse, hablaba poco y comía mucho. Subió 
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los kilos que yo bajé. Cuando conseguí el empleo que nos mantuvo a los tres, 
dejó de mirarme. No sé si conoció a alguien más o terminó de desconocerme.
  El asidero que era nuestra hija se quedó a mi lado. A él siempre le asustó el 
cambio, el estallido. En lugar de reventar prefirió enterrarse vivo. (Monterru-
bio, 2020, p. 43)

Como puede observarse, mientras Diana va empoderándose, él va perdiendo in-
terés en ella y en su relación. El éxito profesional de Diana lo va mermando en 
tanto que deja de performar el rol de proveedor dentro del hogar y, en ese sen-
tido, también va perdiendo su masculinidad. Sin saber exactamente cuál es su 
función en la familia y la sociedad, Alejandro descuida su aspecto físico y deja 
de interesarse por su superación personal. En este estancamiento matrimonial, 
Diana sigue adelante en el trabajo y Alejandro continúa ganando peso y pasando 
el rato con mujeres y con amigos hasta que, tras veinte años, Diana decide termi-
nar con la relación y le pide la separación. La noticia no le cae bien a Alejandro y, 
en un primer momento, reacciona con violencia verbal que termina en súplicas, 
las cuales no logran hacer cambiar de opinión a Diana. La reacción de Alejandro 
evidencia que él, pese a ya no performar el rol tradicional de género puesto que 
es mantenido por la esposa, se siente aún la autoridad de la familia, por lo que la 
violencia que ejerce contra Diana, aun cuando es verbal, muestra su postura ma-
chista que rechaza tajantemente la decisión de ella: “Quiero que nos separemos, 
solté. El anillo (de compromiso) ardió dentro de mi pecho. Giró lleno de lumbre 
(…). No bastaron entonces los comentarios violentos que devinieron en súplicas 
para contrarrestar mi decisión” (Monterrubio, 2020, p. 45).

Finalmente, él se va sin avisar y ella recupera la alegría por vivir o, aparente-
mente, la recupera, ya que en el fondo Diana sigue conservando el recuerdo de la 
petición de matrimonio y guarda con entrañable cariño el anillo de compromiso. 
Diana ha vendido el de matrimonio, como ya se mencionó, pero guarda con re-
celo el de compromiso como un objeto que le representa la etapa más feliz de su 
vida, aunque también le trae a la memoria el recuerdo de lo que fueron y ya no pu-
dieron ser. Esta ambivalencia, entre el deseo de regresar a una “época dorada” en 
la relación de pareja y el doloroso recuerdo de los sueños no cumplidos, llevan a 
Diana a experimentar una continua nostalgia que se instala aun en los momentos 
gratos de su presente. Conservar el anillo de compromiso y no el de matrimonio 
significa entonces la atadura por un pasado imposible de recuperar y un presente 
que le trae insatisfacción. Como sucede con Nora, en el cuento anterior, el ejerci-
cio pleno de su sexualidad lejos de proporcionarle gozo y placer le trae malestar, 
por lo que se puede decir que, una vez más, el atrevimiento de Diana de romper 
con las normas heteropatriarcales –al ser ella la que solicite el divorcio– le aca-
rrea la infelicidad perpetua: “Sólo cuando la soledad apremiaba el anillo, Diana, 
el anillo, me decía, te volverán a amar un día y no tendrás no veinte años, ni 
otro anillo, pero serás tú, Diana, esta vez serás tú” (Monterrubio, 2020, p. 45, 
cursivas en el original).

La condenación a vivir en una añoranza eterna se refuerza con el robo de dicho 
anillo. Sin posibilidades reales de ser amada de nuevo, la sustracción del anillo 
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del cajón de su ropa interior reconfirma que la transgresión al orden heteropa-
triarcal le traerá desventuras mientras que a la joven que se lo roba le propor-
cionará felicidad matrimonial. La joven, que ha sido contratada por Diana para 
hacer el aseo de la casa, representa así el “ideal” de matrimonio en tanto que la 
muchacha se subordina por entero a su esposo al grado tal que, para mantenerlo 
contento, roba las joyas de las casas donde trabaja para dárselas a él. La domina-
ción y sugestión a la que se sujeta la joven al asumir además las tareas domésticas 
y de cuidado sin cuestionar, contrasta con la liberación de Diana y su empode-
ramiento económico, por lo que al final del relato, ella conserva un matrimonio 
“feliz” mientras Diana se condena a la soledad pues ha rechazado someterse a la 
voluntad y deseos masculinos:

Que no me absorba cada día este descalabro. Que la soledad no me queme 
las piernas. Que mi vientre no demande, que mi vientre se acostumbre (…) te 
lo dije, Diana, te lo dije, estar sola es peor que mal acompañada, Diana, las 
personas tienen defectos, Diana, ningún matrimonio es perfecto, Diana, tú 
también cometiste errores, Diana (…). En la noche llega a tu sala, sírvele la 
cena y antes de que prenda la tele nueva dile te traje otro anillo, bebé. (Mon-
terrubio, 2020, p. 48, cursivas en el original)

La sexualidad femenina queda, por lo tanto, constreñida de nuevo a su función de 
madresposa y cualquier transgresión o ruptura a la norma de género es castigada 
con la soledad, el desamor, la infelicidad. No hay, pues, esperanza de salvación 
ni para Diana ni para Nora, ni siquiera para la nueva generación de mujeres que 
despierta temerosa al disfrute de su sexualidad tal como sucede con el último 
cuento del volumen titulado “Niña Lidia” que a continuación se comenta.

La Niña y la mujer 

La sexualidad infantil ha sido un tema tabú, pues durante siglos se ha visto al 
infante como un ser asexuado cargado de inocencia. Sin embargo, esta idea que 
prácticamente sacraliza a la infancia ha sido cuestionada por varios autores: Loli-
ta (1955) de Vladimir Nabokov plantea el erotismo de una adolescente que cobra 
conciencia de su sexualidad y llega incluso a seducir al protagonista; en Aparicio-
nes (1996) de Margo Glantz la hija de la mujer también despierta al mundo eróti-
co al convertirse en una observadora constante de las relaciones que mantiene la 
madre con su amante; en Las violetas son flores del deseo (2015) de Ana Clavel 
se sexualiza a las menores a través de la creación de muñecas que son elaboradas 
para satisfacer los deseos ocultos de sus clientes por las niñas. En estas novelas, la 
infancia es vista con los ojos de la pasión y las niñas y adolescentes representadas 
en estos textos se convierten en objeto de deseo de los mayores, sexualizando sus 
cuerpos. La sexualización de las y los infantes corresponde entonces a un afán 
por legitimar la inclinación erótica de los adultos por las y los menores de edad, 
con el fin de comercializar su explotación (cfr. Narros, Llovet y Díaz-Bustamante, 
2020). 
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En “Niña Lidia” el despertar de la sexualidad femenina se produce por “acci-
dente”, ya que Lidia entra a la tienda de su madre en el momento en que ésta está 
teniendo relaciones sexuales con su amante. Perpleja ante lo que ve, comienza a 
explicarse lo que acontece desde el temor, por lo que se pregunta si ella, llegada 
a la edad adulta, tendrá que padecer también el “maltrato” y la “violencia” que 
ve ejercer sobre el cuerpo de su madre. Su miedo se traduce en un trauma que se 
acrecienta con la llegada de la menarquia, puesto que ésta es signo indiscutible de 
su entrada al mundo adulto y a sus prácticas sexuales, por lo que culpabiliza a la 
madre de la desgracia que siente sobrevenir:

El silencio inunda la tienda. Del árbol entre las piernas de Niña Lidia nace 
un fruto de granada. Un néctar guinda se derrama en el muslo. Le brota una 
nueva fuente en los ojos. El desconsuelo la invade mansamente. Por qué tan-
ta sangre, por qué tanta agua, tanto llanto. Su madre es la culpable de todo 
esto. Su madre y sus juegos mortales con bestias hediondas (…). Su maldita 
madre. Maldita, maldita madre. (Monterrubio, 2020, pp. 64-65)

Así, la sexualidad de Lidia se ve atravesada por esta visión desconcertante que le 
ocasiona una ambivalencia entre el rechazo por tener que ceder un día a los de-
seos masculinos que “apuñalan” sin tregua el cuerpo de las mujeres, y su íntimo 
deseo de disfrutar dichos encuentros pues se ha autoexplorado anteriormente y 
ha sentido un gran placer en ello. La madre, que sabe que Lidia está convirtiéndo-
se en mujer, lejos de responder o de aclarar lo sucedido, cuando se da cuenta que 
su hija la ha descubierto teniendo relaciones sexuales, decide hacerle un ritual 
que se asemeja a las “limpias” que algunas y algunos curanderas y curanderos 
hacen para alejar los malos espíritus o para sanar de ciertas enfermedades. La 
madre de Lidia repite una suerte de canto donde le pide a la gran Madre callar 
para que su cuerpo no sea cercenado o moldeado a comodidad. Esta alusión a los 
saberes ancestrales de las mujeres es lo que le otorga el carácter de “bruja” a la 
madre y por lo cual Lidia siente que el pueblo las teme, ya que la madre es no sólo 
una mujer que ejerce su sexualidad libremente, sino que, además, es depositaria 
de estos saberes antiguos:

¿Por eso nos temen en el pueblo, madre? Su madre continúa sellando. ¿Por 
eso cuando las señoras te miran se persignan? ¿No eres mujer, sin animal? 
¿Eres una perra? Su madre deja caer una bolsa sobre el cirio, apagando la lla-
ma. La tienda queda en total oscuridad. Niña Lidia estalla en lágrimas. ¿Por 
qué te desgarraron, madre? ¿A mí también me atravesarán? ¿Me morderán? 
No quiero morir, madre, ten piedad. Niña Lidia embriagada de llanto cae 
en un nuevo sopor. Las semillas del suelo reciben el impacto de su cuerpo. 
(Monterrubio, 2020, pp. 62-63)

La Niña Lidia es, por medio de este ritual, iniciada en el mundo adulto y su cuer-
po, que ha empezado a evidenciar su maduración sexual, será predestinado a ser-
vir a los hombres. Este futuro no deseado, y por demás temido, le provocará a 
Niña Lidia una angustia tal que se desplomará en medio de las semillas que, sim-
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bólicamente, representan esa poca posibilidad de florecer en medio de la dureza 
de la vida. La brutalidad del acto sexual (al menos así lo percibe desde su visión 
infantil) le resulta un dominio violento sobre el cuerpo de su madre y, en con-
secuencia, sobre el suyo propio llegado el momento. Por ello, sus aspiraciones, 
sueños y anhelos, representados en las semillas, recibirán el impacto de su cuerpo 
púber y, puesto que están tiradas en el suelo como ella y no en terreno de siem-
bra, no florecerán. De ahí que esta suerte de iniciación sexual cancela un futuro 
distinto al de la madre y al de todas las mujeres que terminan siendo sometidas 
al control heteropatriarcal.

Así, el llanto, la desesperación, el miedo a crecer, el rechazo de su sexualidad, 
irán cediendo paso a la resignación cuando admite que llegará el día en el que sus 
hijas giman sin miedo y su grito se transforme del horror al júbilo: “Recuperarán 
su canto de libertad. Su voz fertilizará la tierra de donde nacerá un nuevo Ár-
bol” (Monterrubio, 2020, p. 66). No obstante, esta liberación, una vez asumido su 
ser-mujer, en el fondo subyace el rencor contra un dios que condena a las mujeres 
a la subordinación que las animaliza. El coraje reprimido se hará manifiesto en el 
canto de la madre que, al final del cuento, alienta a asestar el primer golpe “contra 
aquel al que llamamos Dios” (Monterrubio, 2020, p. 67, cursivas en el original).

   
Conclusión 

A lo largo del volumen de cuentos Llegará el silencio observamos una condena 
continua a la sexualidad femenina que se atreve a desafiar las normas de género 
tradicionales en tanto que los personajes femeninos son infelices por no ajustarse 
a los deseos heteropatriarcales. El ejercicio libre de la sexualidad trae consigo 
la infelicidad al no ajustarse a su rol de madresposa y no constreñirse al ámbito 
familiar. Los personajes femeninos, en general, son sometidos o subordinados 
a los deseos masculinos y sus cuerpos son apropiados como objetos carentes de 
voluntad. Si bien es verdad que algunos personajes femeninos se atreven a rom-
per con el rol tradicional impuesto a las mujeres, como solicitar expresamente la 
separación y el divorcio, también es cierto que este atrevimiento le trae a la prota-
gonista una carga emocional que la agobia al grado tal que ella misma anula toda 
posibilidad de ser feliz al lado de alguien más. 

En estos cuentos, por lo tanto, la sexualidad femenina sigue atada a un de-
ber-ser y un deber-hacer, por lo que el carácter heteropatriarcal y machista de la 
sociedad mexicana vuelve a instaurarse como eje rector de la conducta femeni-
na. Las transgresiones a las normas y reglas impuestas, acarrean consecuencias 
de variada índole, resultando más dañado el aspecto emocional y afectivo de las 
protagonistas que no serán capaces de sobreponerse al castigo social que se les 
infringe. Así, los destellos de esperanza y de luminosidad que se dejan ver por 
momentos en los textos, terminan siendo opacados por la tradición y las costum-
bres que censuran duramente la liberación femenina. Amaranta Monterrubio da 
cuenta, pues, de una sociedad anclada a los preceptos heteropatriarcales que con-
tinúan silenciando y limitando el actuar de las mujeres. 
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La construcción del silencio

Cuando el silencio o el grito surgen de la espontaneidad no se puede hablar de 
la existencia de una construcción. En cambio, cuando el silencio es producto 

de una imposición es preciso desentrañar la maquinaria que calló el reflejo del 
dolor. Cristina Rivera Garza en El invencible verano de Liliana (2021) expone los 
engranajes de un sistema fallido de justicia que confina a las víctimas en el silen-
cio, un cómodo silencio de impunidad que protege a los victimarios. El libro cons-
tituye una denuncia, pues, con miras al acceso a la justicia, restituye el expediente 
del caso de su hermana Liliana Rivera Garza, asesinada el 16 de julio de 1990 por 
Ángel González Ramos, quien a pesar de ser reconocido como responsable del 
crimen no ha sido procesado. De ahí que este texto sea, sobre todo, un clamor de 
justicia, una ruptura del silencio y de los pactos patriarcales de impunidad.

En el primer capítulo del libro titulado “Azcapotzalco”, de distintas maneras 
Cristina se pregunta ¿por qué me tardé veintinueve años, tres meses y dos días en 
retomar el caso de mi hermana? Su respuesta se va dando poco a poco y depende 
de cuatro actores sociales: el Estado, la víctima, el victimario y la familia Rivera 
Garza.

 El silencio construido, como ya lo mencioné, se origina del primer actor so-
cial, el Estado al que se subordinan las administraciones judiciales que siempre 
se demoran en atender a las víctimas y a sus familiares. Cuando Cristina quiso 
retomar el caso de Liliana tuvo que permanecer más de seis horas en las oficinas 
de la Fiscalía y pasó por distintas dependencias en las que nadie sabía en dónde 
estaba el expediente de su hermana. Entretanto, las servidoras y los servidores 
públicos no se abstuvieron de cuestionarle el tiempo transcurrido entre la comi-
sión del crimen y la búsqueda de la carpeta de investigación. Ahí, en ese mismo 
espacio, en donde se dio ese injusto cuestionamiento, encontró un póster que 
la llenó de valor, era el memorial de Lesvy Berlín Osorio –también víctima de 
feminicidio–. Entonces, recordó la irreprimible voz de Araceli Osorio, la madre 
de la joven, quien no se conformó con la sentencia que inicialmente recibió 
el asesino de su hija y obligó a la autoridad a emitir un veredicto más justo. 
También recordó la letra de la canción “Un violador en tu camino” del grupo 
feminista Las Tesis. Cantantes clamorosas de justicia que pusieron atención en 
la poderosa maquinaria a la que tanto me he referido y la mencionaron abier-
tamente en los versos: “El patriarcado es un juez / que nos juzga por nacer / y 
nuestro castigo / es la violencia que ya ves”.  De modo que el patriarcado que 
por siglos prohibió que las mujeres hablaran es el mismo que, en la actualidad, 
las responsabiliza de sus propias muertes, el mismo que minimiza la violencia 
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machista y el mismo que hace que la culpa recaiga sobre las víctimas y sus fa-
milias.

Veintinueve años, tres meses y dos días significan el tiempo que la autora 
necesitó para armarse de valor, para salir del marasmo, para contar con he-
rramientas lingüísticas legales que legitimaran su denuncia ante la autoridad. 
Razón por la que expone la oportunidad de la palabra feminicidio y de su re-
conocimiento en el Código Penal Federal. Sin ella –dice Cristina–: “La falta de 
lenguaje nos maniata, nos sofoca, nos estrangula, nos dispara, nos desuella, nos 
condena” (2022, p. 34, énfasis mío).  A propósito de esto, José Manuel Valen-
zuela Arce asegura que la adopción del concepto de feminicidio “hizo evidente 
el acto homicida con sus complicidades, precarización y vulnerabilidad de las 
mujeres y la impunidad que protege a los asesinos” (2019, pp. 61-62). De modo 
que antes de que se contara con ese concepto se eximía de responsabilidad al 
aparato que amparaba al perpetrador y responsabilizaba de su pérdida a las 
y los familiares de la víctima. Este problema de falta de recursos léxicos tenía 
otra repercusión. El tiempo –en su dimensión psicológica y hasta terapéuti-
ca– parecía abolirse porque perdía la progresión que conduce a las personas 
a un duelo sano. Se trata de un tiempo que puede llamarse de la injusticia. La 
autora afirma: “Es mentira que el tiempo pasa. El tiempo se atora. […] Estamos 
encerrados en una burbuja de culpa y de vergüenza preguntándonos una y otra 
vez: ¿qué fue lo que no vimos? […] ¿Por qué no pudimos protegerla?” (p. 41). 
El silencio comienza a romperse hasta que alguien mira a la autoridad y se da 
cuenta de que las instituciones actúan desde las imposiciones del patriarcado 
estatal, omiso a la violencia de género. Se rompe hasta que alguien frena los 
comentarios morales de las sociedades obedientes a esa fuerza del Estado. Se 
vuelve ese grito necesario cuando la familia se da cuenta de que ni el lenguaje, 
ni el tiempo, ni las sociedades eran los adecuados para atender a las víctimas. 
Desde esa conciencia, Cristina se disculpa con Liliana: 

En un mundo así, guardar silencio fue la forma de arroparte, Liliana. Una 
forma torpe y atroz de protegerte. Bajamos la voz y nos recluimos dentro de 
nosotros mismos, contigo adentro, para no exponerte a la acusación fácil, al 
morbo tullido, a las miradas de conmiseración. […] Hasta que llegó el día en 
que, con otras, gracias a la fuerza de otras pudimos pensar, imaginar siquie-
ra, que también nos tocaba justicia. (pp. 42 y 43)

Sin lugar a dudas, el problema en los casos de feminicidio es la imposición del 
silencio. En vida, las víctimas callan los abusos que preceden al ataque final y, una 
vez muertas, no están ahí para hablar de la fe que tuvieron en el amor, del terror 
que experimentaron al no poder terminar una relación, de lo insospechado de 
un asalto desproporcionado y criminal. Silencio y soledad avanzan por el mismo 
camino de la muerte, que cuando acontece se presta a interpretaciones irrespe-
tuosas de parte de la sociedad. En ese contexto, revisar y releer el expediente ju-
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dicial de Liliana se vuelve indispensable, pues éste no sólo guarda la memoria de 
las y los testigos del crimen y los últimos actos de la víctima, sino algo mucho más 
importante y significativo, habla de las y los que éramos antes de la aparición de 
un lenguaje más justo. Sin ese expediente, no hay antecedentes, información ni 
evidencias. Es como si nada hubiera ocurrido. Quizá, por eso, en la literatura de 
Cristina Rivera Garza los archivos y los expedientes son muy importantes. Guar-
dan la memoria de las y los personajes principales y suelen contener secretos. 
En El invencible verano de Liliana, texto no ficcional, el tiempo de la injusticia, 
el contabilizado por la autoridad es cronológico, tiene un carácter progresivo, da 
pauta a que los casos expiren y a que los documentos que los sostienen no vivan 
para siempre. Posibilidad que sepulta en el silencio a las y los familiares y con-
solida la impunidad. Cristina no la acepta, por tanto, se sirve de las herramientas 
literarias que domina para integrar documentos heterogéneos que re-presenten 
el caso de Liliana y le den voz. 

La literatura como portavoz de lo ausente

El testimonio de Cristina Rivera Garza funge como raíz y tronco del que se des-
prenden escrituras originales de Liliana Rivera Garza (diarios, cartas y notas) y 
escrituras copiadas que forman parte de la memoria del crimen (oficios, notas 
periodísticas y testimonios orales). Es parte de un método de integración docu-
mental que le permite reunir textos de distinta índole para dar voz en discurso 
directo a quien ha muerto y ya es parte de la historia. Esta estrategia de repre-
sentación Cristina la explica en el artículo “(Con)jurar el cuerpo. Historiar y 
ficcionar”:  

[…] las estrategias narrativas que brinda y presupone la ficción facilitan esa 
con-juración del cuerpo. […] Jurar puede significar muchas cosas, pero tam-
bién quiere decir prometer. Me gustaría creer que el verbo con-jurar también 
es una manera de designar esa acción a través de la cual es posible prome-
ter-con-otro, aunque también es una forma acaso paradójica, de exorcizar, de 
evitar un daño, rogar mucho, conspirar. Así la frase “conjurar el cuerpo” pue-
de ser a la vez una manera de exorcizar o, lo que puede ser lo mismo, borrar 
el cuerpo o atestiguar su ausencia, y prometer, en plural y, al mismo tiempo, 
su eventual reaparición. […] Todas estas escrituras que conforman el expe-
diente, las escrituras ya “originales” o ya “copiadas”, incorporan cambios de 
perspectiva que impiden cualquier posibilidad de formular sin duda alguna la 
manera en “como pasaron” los hechos. (Rivera Garza, 2010, pp. 14, 10 y 16)

Como puede apreciarse, se trata de la articulación de documentos que, en el plano 
de la realidad, no suelen reunirse y dialogar. Cristina Rivera Garza los combina 
para conjurar un cuerpo y emitir, con él, una versión orgánica del feminicidio de 
su hermana. En esta segunda parte del trabajo, explicaré la función de escritos 
originales autobiográficos y reservaré la tercera para explicar los –denominados 
por Cristina– copiados.
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Ordenados cronológicamente, los textos autobiográficos inician antes de que 
se vislumbrara el feminicidio de Liliana y van más allá de él. Así el tiempo de lo 
narrado constituye un expediente perfecto que crea una voz y una conciencia 
lingüística que no existe en la averiguación previa 40/913/990-07. De acuerdo 
con la intención creadora de Cristina Rivera constituyen un archivo afectivo que 
va más allá del Estado (2021, s/p). En relación con la complementariedad de 
los documentos, Érika Negrete Sandoval sostiene que “la memoria llena los olvi-
dos del archivo, éste los de la memoria: en el recuerdo está el registro de lo que 
el archivo pasó por alto, aunque, por desgracia, el testigo no siempre viva para 
contarlo” (2013, pp. 101-102). En específico, el diario de Liliana emite momen-
tos clave de su vida, instantes elegidos por Cristina Rivera para mostrar la difícil 
relación que su hermana estableció con Ángel González. La primera mención 
es del 18 de agosto de 1985: “Fui demasiado dura con Ángel. Tiene la culpa por 
quererme como me quiere. Ellos son los culpables porque a mí me choca que me 
quieran así” (p. 74).

Después de citar este fragmento, Cristina hace notar su presencia como lec-
tora y como observadora de la autora de un diario –Liliana– que “decidió no 
hablar, o no pudo hablar, o no tenía lenguaje para eso” (p. 74). Ya que no es 
posible saber cuál es la opción certera es necesario destacar que las tres poseen 
un mismo defecto: no pueden verbalizarse por la ambigüedad que provocan. Por 
una parte, la persona “amada” no se reconocía como responsable de la amargura 
de quien la asediaba, sin embargo, cargaba con ella. En otras palabras, desde el 
inicio de la relación, la forma de querer de Ángel le resultó incomprensible, torpe 
y limitada comunicativamente. Hecho que provocó una creciente dinámica de 
violencia. 

A través de los ojos de Liliana, el amor de Ángel se debatía en constantes arran-
ques de ira. Una sola vez lo escuchamos a él, el 14 de febrero de 1987, cuando le 
envió una tarjeta. Le decía que estaba dedicada a alguien muy especial, pero la 
palabra que sobresalía en ella era el pronombre YO. Así: YO, con letras mayúscu-
las. Él era el centro de la relación amorosa. Acerca de esto, dice Cristina: “Yo, y no 
tú. Yo, y no el amor. […] La sorpresa que la tarjeta guardaba en sí no era el amor, 
sino ese yo enorme y preponderante” (p. 95). A su vez, ese YO limitó, entorpeció 
y acabó la comunicación de Liliana con sus seres más cercanos. Rivera Garza –
siguiendo a Louise Snyder y su investigación en No Visible Bruises–, perfila esta 
otra ramificación del silencio que se materializa en el aislamiento de la víctima, 
es un indicio de peligro al que se suman el uso de armas de fuego y amenazas de 
suicidio. 

Por encima del mutismo en el que Ángel quería confinarla: “Liliana se era 
tremendamente fiel a sí misma” (p. 214) –la materialidad de su escritura lo de-
muestra–, cambió las cartas amorosas, elaboradas a mano, dobladas en figuras 
de origami o con estampas por notas herméticas, a máquina, sin espacios, puntos 
ni comas. Estaban hechas para ser entendidas sólo por ella. A primera vista se 
percibe el cambio.



~180~

Claudia Maribel Domínguez Miranda

Imagen 1. Carta con estampitas Imagen 2: Carta a máquina

Fuente: (Rivera Garza, 2021, p. 191). Fuente: (Rivera Garza, 2021, p. 215).

La reserva de la escritura pasó a la vida. Liliana nunca permitió que nadie se 
metiera en su vida. Sus textos fueron una fortaleza en la que resguardó su intimi-
dad y en donde se sintió reconfortada. En esa misma escritura, Cristina notó que 
Liliana redescubrió su fuerza, su invencible verano y su amor por ella misma. El 
26 de mayo de 1990, se reveló en su diario: 

Ayer sucedió. Y hoy parece no haber desaparecido. La euforia pasó. No hay 
desencanto, todavía soy feliz. Todavía. Ahí estás, a pesar de todo… Te encon-
tré. Tú eres el conocimiento, tú eres, ¿eres?, el amor y la pasión y el deseo al 
conocimiento. Tú eres. Tú. Liliana. (p. 223)

Darse cuenta de su autofilia marcó una nueva etapa en la que Ángel dejó de ocu-
par un lugar central en su vida, admitió que estaba trastornado. Significativa-
mente, en esta misma etapa, surgió una peligrosa equivalencia: a mayor auto-
estima mayor vulnerabilidad. Cuatro días después de que se dijo que ella era su 
mayor amor, registró: “Fue casi insoportable. El viaje en metro tan desprotegida” 
(p. 224). La soledad la asustó pues la hacía vulnerable, y Ángel lo sabía. Cuando 
la mató tenía la seguridad de que nadie de su familia estaba en México y de que 
ninguno de sus amigos permanecía con ella.
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Emisión de la denuncia

El sentimiento de peligro atisbó el feminicidio de Liliana. Ángel no soportaba 
que ejerciera su voluntad y, menos, que se relacionara con otras y otros. Encontró 
una forma terrible de aprisionarla en la soledad y el silencio. Ese objetivo dejó de 
cumplirse hasta que Cristina Rivera Garza decidió emitir una denuncia. Todo el 
libro, como ya lo mencioné, la constituye, pero la parte nuclear se encuentra en el 
capítulo titulado “Oscuro crimen”, integrado por los testimonios de amigas, ami-
gos y familiares que dieron cuenta de la muerte de Liliana. Literariamente, Cris-
tina los reunió, a modo de crónica colectiva, porque para ella la literatura aquí en 
El invencible verano de Liliana funciona como un foro de escucha y acompaña-
miento (Rivera Garza, 2021, s/p). Entonces, el propósito de unir los testimonios 
en discurso indirecto es presentificar los interrogatorios en los que las y los tes-
tigos señalaron una y otra vez a Ángel González Ramos como el responsable del 
feminicidio de Liliana:

Los judiciales empezaron a hacer preguntas entre los vecinos. Así supieron 
que un joven chaparro, de cabello güero y ojos claros, había estado rondando 
la cuadra la madrugada anterior. […] Manolo les dijo que se llamaba Ángel. 

[…] Ana […] confirmó que el nombre que le correspondía a la descripción 
de los testigos era el de Ángel González Ramos. 

[…] Lo que Gerardo alcanzó a oír tan pronto como llegó […] fue que el ve-
cino de enfrente, no los drogadictos, le prestó la escoba a Ángel muy entrada 
la noche. (pp. 246-249)

Jurídicamente, los acontecimientos enunciados conllevan una denuncia, pero no 
una desaforada, sino una que sólo podía ser asumida con perplejidad. En ese 
sentido, el empleo del pronombre indefinido alguien manifiesta una suerte de 
despersonalización donde el amor y el dolor de todas y todos se mezclaron en el 
sepelio de Liliana: “Alguien dice: fue amada. Alguien dice: la mejor arquitecta de 
México. Alguien dice: algunas veces masticábamos flores pequeñísimas. Alguien 
dice: esto es una injusticia. Alguien dice: la extrañaré. Y muchos callan” (p. 264).

Significativamente, Cristina Rivera Garza, en vez de injertar la laberíntica ar-
gumentación judicial que hunde en la confusión, eligió narrar acontecimientos 
que muestran que las autoridades no le brindaron las palabras de certeza y jus-
ticia que se esperarían del lenguaje jurídico. El lenguaje forense se limitó a dic-
taminar las: “5:00 de la madrugada del 16 de julio de 1990 […] hora oficial de su 
muerte” (p. 239). Los policías se atrevieron a sugerir que, en vez de sofocar a [Li-
liana], el asesino debió “matarla primero y violarla después” (p. 254). Es evidente 
que recurrieron a términos patriarcales y criminales para referirse a su muerte. 
Además, llevaron a cabo un procedimiento de captura basado en el silencio cóm-
plice de la corrupción. Me refiero a la “confidencialidad” con la que durante los 
primeros días reservaron el nombre del presunto culpable, como si no hubieran 
podido aplicar esa clasificación para emprender su localización. Como bien pun-
tualiza Jesús Prieto de Pedro, “un buen derecho no es posible sin un buen lengua-
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je” (1996, p. 112). En efecto, un mal lenguaje acompañó un mal derecho. Durante 
todo el proceso de indagación Antonio Rivera Peña fue víctima de la impiedad de 
los lemas machistas que ensuciaron la memoria de su hija y fue objeto constante 
de extorsión, pues la Procuraduría le exigió un pago “para continuar con la inves-
tigación el feminicidio de Liliana. La mordida de rigor” (p. 42).

El único contrapeso que recibió ese discurso lesivo fue el cuestionamiento de 
Tomás Rojas Madrid, de La Prensa. El periodista puso en duda que el asesinato 
se trató de un crimen pasional. Por ello, para darle lugar a información preocu-
pante, evitó el estilo grotesco de la nota roja. Incluso, evadió los excesos típicos 
de la prensa para ganar lectores: esquivó la visualización desproporcionada de 
los hechos delictivos, se abstuvo de efectuar insistencias injustificadas y rechazó 
la narrativa sensacionalista (Francesc, 2010, p. 56). Más bien, partió de títulos 
respetuosos para cada noticia que le daba continuidad al caso: “Oscuro crimen”, 
“Pistas firmes para atrapar al asesino de la estudiante”, “Identificado el asesino 
de la estudiante”, “Cercado el asesino de la estudiante de arquitectura” e “Iden-
tifican al estrangulador” de los días 17, 18, 19, 21 y 24 de julio, respectivamente. 
En ninguna nota intentó incriminar a Liliana por haber sido pareja sentimental 
de Ángel. En todas, a él le llamó asesino e hizo énfasis en su cautelosa forma de 
actuar. La primera noticia señala:

[…] la policía ha informado que el crimen tuvo lugar en las horas de la ma-
drugada, ya que así lo evidencia el cadáver de la joven estudiante.

Lo que no se explican los vecinos es el por qué no escucharon cuando el 
vidrio fue destrozado o los gritos –si es que los hubo– de la joven asesinada. 
(p. 258, énfasis mío)

La segunda advierte: “Es sumamente extraño para los detectives el que los veci-
nos de la estudiante no hayan escuchado gritos o ruidos en horas de la madru-
gada” (p. 262). La tercera infiere que: “Si ella no gritó en demanda de auxilio, 
seguramente fue debido a que la amenazaron con alguna arma o eran conocidos 
de ella los asesinos, dijo la policía” (p. 268). La cuarta afirma: “Ángel penetró al 
domicilio de la joven estudiante, charló con ella, y la sorprendió para matarla” (p. 
273). En síntesis, Tomás Rojas prescindió a toda costa del lenguaje revictimizan-
te –muy usual en la década de 1990– y le dio visibilidad y audición a un crimen 
en el que Ángel actúo a traición, en la oscuridad y en un silencio más absoluto 
que el de la madrugada. Su huida y la incompetencia judicial provocaron que los 
Rivera Garza se responsabilizarán de la pérdida de Liliana. ¿Porque quién sino 
ellos cargaron veintinueve años, tres meses y dos días con la culpa y la vergüenza 
por su muerte?

Hacia la búsqueda de la paz

Es cierto que, primero, les fue imposible mencionar el término muerte. Cristina 
les dijo a sus padres: “Liliana ya no está con nosotros” (p. 269). Después vino el 
grito que los aprisionó en el tiempo del dolor: “El grito sale de su estómago y de 
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su laringe y de su paladar. El grito sobrevuela los libreros, la mesa del comedor, la 
estufa. El grito abre la puerta de la casa, cruza la calle y, pronto, atrae la presencia 
de hermanas y tíos y primas y vecinos. El grito nos une. Estamos juntos todavía 
en ese grito” (p. 269).  Su sufrimiento encontró un cauce, el de otras y otros que 
ya podían decir “feminicidio” y pedir “¡Justicia para todas!”. El grito de Cristina, 
cuyo testimonio es la base de El invencible verano de Liliana, sanó y fluyó con la 
literatura, en la oración dedicada a honrar el cuerpo de su hermana:

Y no nos queríamos ir
Las flores también sollozaban de tristeza, sin embargo, estaban conscientes: 
tenían un privilegio, serían su abrigo. Estarían con ella siempre, siempre. La 
acompañarían hasta la eternidad en aquel pedazo de tierra. 
[…]
Descansa en paz. Mientras, sabemos, tu espíritu estará presente con noso-
tros en el dinamismo de la flama de una vela. 
Hasta que te alcancemos. (p. 266)

La plegaria trajo consigo el ritmo sagrado de la resignación y también el conven-
cimiento de que la muerte regresa a la vida, de que Liliana no se ha ido del todo, 
de que materialmente tiene un cuerpo y espiritualmente un alma viva en la letra y 
la escritura de Cristina Rivera Garza, quien actualmente ya puede pedir: ¡Justicia 
para Liliana! y ¡Justicia para todas!

En conclusión, El invencible verano de Liliana recrea el silencio en el que tan-
to la policía como la sociedad machista sumieron a la familia Rivera Garza al in-
sinuar que también eran responsables de la muerte de Liliana. La aparición de la 
palabra feminicidio reclamada por muchas voces de mujeres clamorosas de jus-
ticia cuestionó el despotismo de la autoridad. Le dio a Cristina una herramienta 
lingüística y legal para sanar su dolor callado durante 29 años. Por su parte, ella 
desarrolló un sistema literario no ficcional de denuncia. Gracias a él, restituyó 
una voz original, la más valiosa: la de la víctima y también recuperó el testimonio 
de quienes sin rodeos nombraron al asesino. Hoy el alcance de su palabra litera-
ria tiene el poder de exhibir la incompetencia de un sistema judicial. Asimismo, 
brinda audición y compañía a una sociedad que se enfrenta al mutismo y busca 
la justicia en su sentido más amplio.  
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La narrativa híbrida se plantea como una realidad discursiva que aparece en la 
escena literaria con el interés de evocar la realidad de un contexto peculiar a 

consecuencia del mestizaje, tal como lo representa la propia heterogeneidad de 
Latinoamérica, a lo que se suma la búsqueda innovadora y transgresora frente a 
los postulados academicistas, es decir, canónicos, que por décadas marcaron la 
pauta de lo que representaría el verdadero quehacer literario. 

La crítica literaria argentina Josefina Ludmer (2009) aborda el concepto lite-
raturas postautónomas para definir las escrituras que no admiten lecturas litera-
rias, es decir, aquéllas para las que ya no importa si son o no, literatura: “Muchas 
escrituras del presente atraviesan la frontera de la literatura [los parámetros que 
definen qué es literatura] y quedan fuera y adentro, como en posición diaspórica: 
afuera, pero atrapadas en su interior. Como si estuvieran en ‘éxodo’”. En este 
sentido, es viable ubicar la literatura híbrida como una literatura postautónoma, 
en tanto su estética se plantea desde el enfoque literario incapaz de permanecer 
en el análisis convencional de las categorías habituales. 

Al igual que Ludmer, el ensayista norteamericano Reinaldo Ladagga, abona a 
la lista de críticos que de cara a las primeras décadas del siglo XXI buscan cate-
gorías para sustentar las transformaciones de la literatura actual, para ello deno-
mina espectáculos de la realidad a obras latinoamericanas de este milenio donde 
se observa la creación de objetos que se presentan a sí mismos como fragmentos 
del mundo. Desde su enfoque, la literatura se convierte en híbrido, performance o 
instalación que reformula su propia representación para proponer nuevas formas 
de solidaridad, además de aspirar a condiciones de improvisación y de mutación 
(Ladagga, 2007). 

Se torna igualmente relevante destacar que estas búsquedas teóricas parten 
del principio de libertad estética reconocida como la posibilidad de crear desde 
la expansión autorreferencial. Los procesos de hibridación de las denominadas 
escrituras del presente no sólo eliminan fronteras formales dentro del texto lite-
rario, sino que advierten la cada vez menos relevante importancia de la figura del 
autor: “En ese lugar no hay realidad opuesta a ficción, no hay autor y tampoco hay 
demasiado sentido”, como afirma Ludmer (2009).

La enunciación colectiva genera, más allá de la práctica experimental, un prin-
cipio de creatividad interrelacional cuya narrativa propone la ruptura del para-
digma iniciado por Johannes Gutenberg, tal como lo subraya el crítico literario 
Georges Landow: “Los hábitos lineales de pensamiento asociados con la tecno-
logía de la imprenta a menudo nos obligan a pensar de determinadas maneras 
que requieren estrechez de miras, pérdida de contextos y atenuación intelectual, 
por no decir empobrecimiento manifiesto” (Landow, 2009, p. 175). Es decir, una 
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lectura lineal, uniforme, continua, concatenada representa el franco opuesto de 
las prácticas narrativas híbridas o postautónomas donde se descoloca al lector 
de la linealidad, la concatenación y la uniformidad: “[…] o se ve el cambio en el 
estatuto de la literatura, y entonces aparece otra episteme y otros modos de leer. 
O no se lo ve o se lo niega, y entonces seguiría habiendo literatura y no literatura, 
o mala y buena literatura” (Ludmer, 2009). 

Para analizar lo anterior se eligió la antología Tsunami, publicada por la edito-
rial Sexto Piso en el año 2018, en tanto en ella se observa el franco interés de las 
escritoras y artistas convocadas para participar de un proceso de readaptación 
textual donde se revelen las omisiones históricas que las mujeres han padecido, 
no sólo por el valor literario de sus obras, sino por una construcción narrativa crí-
tica de los usos excluyentes que históricamente les han marginado. Alejadas del 
victimismo, escritoras y artistas eligen propuestas de alto impacto que expresen 
explícita o implícitamente la necesidad de transformación tanto literaria como 
social. 

Así lo demuestran diversas voces y cuestionamientos, aunque parece oportuno 
acudir al planteamiento que elabora Gabriela Jáuregui en “Herramientas desobe-
dientes” a propósito de la publicación del artefacto narrativo Taller de taquime-
canografía: 

Ya antes, de muchas formas, he denunciado –la más concreta, siento, a través 
de un proyecto a ocho manos, llamado Taller de Taquimecanografía– aque-
lla respuesta obligada: que una mujer escribiendo es una mujer tomando dic-
tado. También he tenido que responder, porque la circunstancia no me per-
mite otra cosa, que una mujer escribiendo es una mujer muerta. Silenciada. 
Descuartizada. Encajuelada. Pero hoy no vine a hablar de esos finales. Hoy 
vine a imaginar comienzos, hoy parto, a pensar en fisuras, a contradecir(me), 
a hacer(me) preguntas, escribiendo justamente. Estas son mis herramientas. 
¿Cómo las libero de las garras del amo? ¿Cómo hackeamos el lenguaje para 
que sea nuestro? ¿Cómo lo readaptamos? ¿Cómo contamos nuestra insubor-
dinación? (Jáuregui, 2018, p. 90-91)

Llama la atención la descripción de la mujer silenciada descrita por Jáuregui, pues 
en la misma antología Cristina Rivera Garza en “La primera persona del plural” 
refiere el momento cuando por publicar una visión crítica de la emblemática nove-
la Rayuela de Julio Cortázar, el escritor Rafael Pérez Gay respondiera a través de 
su columna en un periódico de circulación nacional titulada “¿No sería mejor que 
Cris se callara?”. El evento parece constatar el sentido de las palabras de Jáuregui 
cuando expone el silenciamiento que las escritoras y las mujeres padecemos en 
forma de microviolencias: “Cuando pregunté entre conocidos y escritores cómo se 
le respondía a algo así, a una agresión de ese tamaño, casi todo mundo estuvo de 
acuerdo en que no debía decir nada. ¿Qué esperaba si había ofendido a un escritor 
de cabecera de generaciones enteras?” (Rivera, 2018, p. 162).  

En este sentido, importan los procesos de asimilación que este tipo de even-
tos permiten explorar; en el caso de Rivera la opción de transgredir el silencio 
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a partir del soporte de la colectividad donde se garantiza el diálogo comunal y, 
en consecuencia, la libre expresión desde la diversidad y la heterogeneidad. De 
modo que las intervenciones literarias se comprenden como una vía para visibili-
zar condicionamientos arraigados en la escala social y cultural, a la vez que anti-
ciparse a la necesidad de transformaciones que garanticen opciones diferentes en 
el futuro, ejemplo de esto es el caso de Rivera Garza: 

En un momento del 2004, cuando la hegemonía patriarcal de las altas es-
feras literarias de México dictaba que minimizar y mandar a callar a una 
mujer porque se estaba en desacuerdo con ella era lo normal, esa esporádica 
comunidad de escribientes dijo lo contrario. Ese acto, menor pero valiente, 
se convirtió en una conversación y una cercanía que ha variado mucho con 
el tiempo. […] La violencia contra las mujeres no cambió, ciertamente, pero 
todos estos años después, cuando el silencio ante las microviolencias y ante 
las violencias espectaculares no es ni normal ni lo esperado, me quedo pen-
sando en todos los conjuntos esporádicos que, poco a poco, esparcieron sus 
pequeñas verdades en el aire que respiramos. (Rivera, 2018, p. 163)  

De esta manera, podemos afirmar que la acción en el terreno literario legitima 
procesos de transformación de sectores históricamente excluidos o marginados, 
en consecuencia, acontece cierto impacto en el entorno social. Así se entiende el 
objetivo de la antología Tsunami donde a partir de la heterogeneidad, escritoras 
y artistas presentan distintos planteamientos en torno a la palabra, la literatura y 
las diversas formas de ser mujer.  

El libro contiene textos literarios, anecdóticos, ensayos críticos y formatos que 
acogen los temas mencionados desde la intervención textual y la hibridación crí-
tica. Es el caso del “Catálogo de las mujeres polilla” de Verónica Gerber, donde a 
partir de un tratamiento híbrido la artista interviene, carcome, mancha, el anti-
guo poema yámbico Catálogo de mujeres del poeta griego Semónides de Amor-
gos, con el interés de cuestionar, evidenciar, reescribir y adicionar la categoría 
polilla a una de las primeras sátiras poéticas sobre la naturaleza femenina. 

Figura 1. Catálogo de las mujeres polilla

Fuente: (Gerber, 2018, p. 44).
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En principio destaca la corrección que la artista realiza en la portada, donde 
enfáticamente raya la propuesta de un catálogo para encuadrar el reducido título 
a “mujeres polilla”, versión que no sólo interviene el texto en sí, sino que explora 
la posibilidad de reescribir la historia desde la necesaria visión contemporánea, 
pero sin trastocar el sentido taxonómico y semántico del texto original. 

Cabe señalar que el Catálogo de las mujeres de Semónides propone ocho cate-
gorías de animales de los que ésta fue creada: la mujer-cerda recibe la crítica de 
ser asquerosa y desordenada; a la mujer-zorra se le atribuye presunción, maldad 
y volatilidad; mientras a la mujer-perra se le recrimina por escandalosa y des-
confiada; la mujer-mula es terca, voraz y lasciva; en tanto, la mujer-comadreja 
nada tiene de bello, deseable o agradable, motivo por el que provoca náuseas en 
los hombres; la suerte de la mujer-yegua es su belleza, pero para quien la posee 
se convierte en un mal; por su parte, la mujer-mona es la mayor calamidad que 
Zeus envió a los hombres por horrenda y mala. La única fémina que a ojos del 
poeta tiene algo de valía, es la mujer-abeja pues sus atributos son domésticos, de 
acompañamiento al varón y trabajo arduo.

A lo largo de la diatriba poética se refuerza el planteamiento de la mujer como 
uno de los peores males, el tratamiento grotesco del tema configura el retrato co-
mún hacia el estereotipo de género. Frente a este panorama emerge la reescritura 
simbólica, a través de la autoría compartida, Verónica Gerber adiciona su nombre 
al del poeta griego con lo que asume la licencia para intervenir el texto original y 
elaborar una categoría extra:   

He leído muchas veces el Catálogo de mujeres de Semónides de Amorgos (s. 
VI a. C.), y en cada lectura me parece que a su taxonomía le hacen falta algu-
nos especímenes. Las mujeres polilla, por ejemplo: aquellas que sufren del 
síndrome del nido y devoran la materia que habitan. Es decir, aquellas cuyo 
conocimiento se ciña a destruir. Decidí carcomer este texto –probablemente 
el poema misógino más antiguo que conocemos en la historia occidental– to-
mando los signos de puntuación como centro de cada circunferencia cortada. 
La reescritura de las mujeres polilla empieza, entonces, en su propia casa. 
(Gerber, 2018, p. 55)

 
La intervención de Gerber no es textual sino visual, la mujer-polilla aparece sin 
imagen ni descripción, se muestra en la metáfora de su acción, en la presencia 
simbólica de la página donde el poema yámbico es devorado con el fin de evi-
denciar la presencia del insecto que carcome para sumar otra categoría de mujer 
visible. 

Así, la función de esta taxonomía femenina agregada por la artista es de rei-
vindicación, se destruye el contenido sobre el que se configuró una definición 
peyorativa socialmente aceptada, por tanto, estereotipada del género femenino. 
La mujer-polilla garantiza un acto de rebeldía frente a los postulados misóginos 
perpetuados históricamente:  
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Figura 2. Catálogo de las mujeres polilla

Fuente: (Gerber, 2018, p. 45).

Lo anterior supone ampliar perspectivas, contrastar visiones, épocas y catego-
rías. Cuando Gerber trastoca la autoría del poema expande las posibilidades de 
la obra permitiendo que su contenido se actualice, con ello desvanece la figura 
soberana e intocable del autor a cambio de un tratamiento abierto de la obra. 
Así, la propuesta gerberiana reelabora el poema griego para concretar el proceso 
visual que desautoriza o carcome un tratamiento históricamente aceptado y con-
vencional sobre las mujeres. La presencia de la mujer-polilla es tangible, visual, 
determinante para generar espacios vacíos que habrán de renovarse gracias a la 
intervención autorial. 

Uno de los objetivos de “mujeres polilla” es manifestar que la hibridación es 
fértil para evidenciar otros discursos capaces de confrontar aquellos que han re-
sultado hegemónicos y normalizados, proponer otras rutas que atiendan la actua-
lización de la historia. Para Gerber:   

 
La reescritura es una de las líneas principales en mi investigación artística 
[…] La entiendo como un modo de revertir y multiplicar los modos en los que 
los documentos cuentan las historias. Es decir: un intento por cuestionar las 
formas unívocas y hegemónicas de hacer relatos y ofrecer, ojalá, relatos pa-
ralelos. ‘Para expandir lo que es posible necesitamos otro tipo de historias’, 
dice la antropóloga Anna Tsing. Yo reescribo para repensar, reescribo para 
reciclar, reescribo para feminizar, reescribo para reconocer todas las voces 
que me conforman y anteceden; reescribo para emancipar al lenguaje. (Ger-
ber, 2022)
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Reescribir para cuestionar, emancipar o fabricar el presente como afirma Jo-
sefina Ludmer: “Porque estas escrituras diaspóricas no solo atraviesan la fron-
tera de ‘la literatura’ sino también la de ‘la ficción’ [y quedan afuera-adentro en 
las dos fronteras]. Y esto ocurre porque reformulan la categoría de realidad: […] 
Absorbe[n] y fusiona[n] toda la mímesis del pasado para construir la ficción o las 
ficciones del presente” (Ludmer, 2009). Tal frontera es el principio de la estética 
de la hibridez, es decir, las escrituras del presente producen transformaciones 
desinteresadas en ser clasificadas porque su valor ya no radica en ello, su propó-
sito, en todo caso, se halla en la desterritorialización. 

Figura 3. Catálogo de las mujeres polilla

Fuente: (Gerber, 2018, p. 54).

Con base en este recorrido es viable concluir que desterritorializar el canon, 
la autoría, el lenguaje literario desde sus categorías paradigmáticas no resulta 
descabellado si valoramos que han pasado cien años desde que las vanguardias 
realizaron el mismo esfuerzo en pro de la libertad poética. A un siglo de distan-
cia movimientos similares avanzan, como hemos demostrado, con el ímpetu y el 
arrojo de transformar la narrativa, modificar los criterios genéricos participando 
de una estética híbrida. Los postulados estéticos de esta ruptura no se hallan ya 
en códigos programáticos o manifiestos, sino en la obra misma, en los artefactos 
narrativos, en los ensayos especulativos, en las posibilidades que el internet y las 
redes sociales otorgan, en las acciones de editoriales independientes que partici-
pan de procesos de legitimación artística. 
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Escrituras híbridas: intervenciones para feminizar el presente

Para finalizar, conviene afirmar que las escrituras híbridas feminizan el pre-
sente a través de mecanismos novedosos, periféricos e incluso disidentes, con 
el fin reescribir la historia, de narrarla con el rostro y la corporalidad de quienes 
hemos sido omitidas. Practican una modelo abierto, permeable, cambiante e iti-
nerante desde el cual les es posible desplazarse sin la negación de su historia, sino 
reconociendo en ella las huellas del camino recorrido, entonces un movimiento 
tan novedoso como necesario se muestra como el margen blanco donde se revela 
la metáfora de una creación sin etiquetas. 
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El género, como categoría analítica, se ha convertido en los ojos 
con los que miramos y ello sirve de base para, desde ahí, dar 

cuenta de una historia que sigue en constante expansión. Así, aun-
que la mayoría de los textos que integran este trabajo tienen como 
escenario la República Mexicana, el contrastar con otros lugares, 
en este caso con la República Argentina, nos permite ver que, 
aunque alejadas en el espacio, compartimos la misma condición. 
Hemos sido borradas de la historia y para vernos hay que leer en-
tre líneas y más cuando las protagonistas no pertenecen al grupo 
en el poder. Por ello, más allá de buscar la coherencia geográfica, 
que podría ser un hilo conductor, el libro pretende mostrar las 
similitudes en la estructura. Así, en el caso argentino o de las mu-
jeres neoconversas, que por ello incluimos, la interseccionalidad 
se objetiva al dar cuenta de mujeres, indígenas o que, por el hecho 
de pertenecer a otra religión, minoritaria en sus contextos, sufren 
señalamientos.

La riqueza de las reflexiones que compartimos, queda mani-
fiesta en este texto que hoy presentamos, el cual aborda temas 
que en la actualidad están en el debate público, como el aborto 
y la prostitución, mostrándonos que éstos son añejos y que, más 
allá de las disposiciones civiles o religiosas, han sido una prác-
tica persistente en el tiempo, que debemos seguir conociendo 
y repensando. Brujería, infanticidio, embriaguez, vicios, trabajo 
femenino, religiosidad, salud, familia, libertad o capacidad crea-
dora, son otros temas que aparecen y que nos remiten al cues-
tionamiento no sólo sobre el ser mujer, sino también sobre su 
supuesta naturaleza y las capacidades que de ella se desprenden. 
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