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Resumen

La tesis titulada “Cuerpo, transgresién y erotismo en la narrativa de Enrique Serna” estudia
tres ejes clave para comprender la vision sobre el erotismo que el autor postula en su trabajo
literario. La investigacion se centra en el analisis de las novelas Angeles del abismo y La
doble vida de JesUs, obras que contienen variados ejemplos de representacion respecto a los
erotismos religioso y homosexual. Uno de los propdsitos principales es poner énfasis en lo
concerniente al erotismo, mas alla de la focalizacién que producen temas como el humor
negro, la satira, la ironia y algunos otros en el estudio de la narrativa del autor. De esta
manera, la investigacion reline un corpus erético que ayuda a profundizar la problematizacion
de los distintos casos de transgresion que maneja Enrique Serna. Es asi que las ideas centrales

sobre este fendmeno reflejan por parte del autor una forma de representacion del cuerpo.

Palabras clave: Literatura, cuerpo, transgresion, erotismo, religion, homosexualidad.

Abstract

The thesis entitled “Body, transgression and eroticism in Enrique Serna’s narrative” studies
three key axes to understand the vision of eroticism that the author postulates in his literary
work. The research focuses on the analysis of the novels Angeles del abismo and La doble
vida de Jesus, works that contain varied examples of representation regarding religious and
homosexual eroticisms. One of the main purposes is to place emphasis on eroticism, beyond
the focus that issues such as black humor, satire, irony and some others produce in the study
of the author’s narrative. In this way, the investigation gathers an erotic corpus that helps to
deepen the problematization of the different cases of transgression that Enrique Serna
handles. Thus, the central ideas about this phenomenon reflect on the part of the author a

form of representation of the body.

Keywords: Literature, body, transgression, eroticism, religion, homosexuality.



Introduccién. Una buasqueda en torno al erotismo de Serna

La pluralidad de sexualidades representadas mediante el vehiculo de la palabra no es una
caracteristica privativa de una sola region de Latinoamérica, sino que abre una brecha en el
continente americano entero. La postura de una sexualidad normalizada y heterogénea, de la
cual se hace eco en distintos medios de comunicacidn, se viene abajo si volteamos la mirada
al trabajo realizado por escritores y artistas que dan cuenta de esta situacion, enmarcada
principalmente hacia finales de los afios ochenta del siglo pasado e inicios del siglo XXI.
Uno de ellos es Enrique Serna (11 de enero de 1959, Ciudad de México), quien destaca por
su calidad narrativa, ofrece un panorama del México contemporaneo y es un intelectual que,
segun la critica, mantiene el humor negro como un hilo conductor de su narrativa, aunque
esta misma critica repare poco en la conexion que se establece en varios de sus libros
alrededor del erotismo.

De tal suerte, lo erotico, la transgresion y lo relativo al cuerpo en la obra de Serna
Ilaman la atencion los temas recurrentes y su particular forma de representarlos, asi como la
homosexualidad de los personajes, el travestismo, el exhibicionismo y el incesto, que si bien
parecen tener un caracter de accesorio, cuestionan las relaciones que operan dentro de las
tramas para que el escritor otorge la profundidad requerida y presente una especial forma de
concebir el cuerpo, atractiva casi para cualquier tipo de lector.

Pero no sélo estos ejemplos despiertan curiosidad, también estdn sembrados otros
tantos que permiten mostrar la representacion de pasajes concernientes a la sexualidad de sus
personajes que afiaden un cariz de libertad, como si de una busqueda se tratara. Al comenzar
a trabajar su narrativa, se realizé una lectura transversal haciéndo énfasis en las caracteristicas
propias de lo erotico para ofrecer un sentido y una lectura particular.

Del compendio de novelas (ocho en total hasta agosto de 2019 que se publica El
vendedor de silencio en Alfaguara), se analizaran dos: Angeles del abismo (2004) y La doble
vida de Jesus (2014), ejemplares que permiten estudiar tipos especificos de erotismo y de
transgresiones, asi como distintas representaciones del cuerpo confrontadas a los conceptos
propuestos por Georges Bataille y Michel Foucault relativos al interdicto y a la vigilancia.
La hipdtesis se centrara en sostener la existencia de distintos tipos de erotismo en su narrativa:

en primer lugar, uno fundado en el ideario colectivo de la religion catélica/cristiana, con



nociones concernientes tanto al alma (concepto que se intersecta al de espiritu y roza con una
concepcidn platénica) como al cuerpo de los personajes; en segundo lugar, Serna hecha mano
de personajes marginales (como la falsa beata o el homosexual) para evocar un determinado
tipo de sensibilidad trazada de manera deliberada en una direccion que accede a un fin
estético y que efectla una transformacion (la accion de sobrepasar/acceder al amor) del
personaje; en tercer lugar, el nutrido nimero de citas/ejemplos en torno al erotismo
constituird uno de los aportes de Serna, manera de establecer un ars amatoria que se
camuflara con la scientia sexualis, empleando la terminologia de Foucault.

Las definiciones mas amplias concernientes a los tipos de erotismo, asi como los
conceptos de transgresion, sagrado, interdicto o prohibicion y discontinuo-continuo seran
retomados de Georges Bataille, El erotismo y Las Lagrimas de Eros, principalmente. En el
caso de Octavio Paz se recurrira también a La llama doble. Amor y erotismo. Otra acepcion
de lo sagrado sera tomada de El hombre y lo sagrado de Roger Caillois, al igual que el
concepto de tabu.

De Foucault se utilizaran los conceptos de cuerpo, homosexualidad, confesion e
hipdtesis represiva contenidos en Historia de la sexualidad 1, asi como scientia sexualis y
ars amatoria como dispositivos para producir la verdad del sexo. Por su parte, el término
panoptico es extraido del libro Vigilar y castigar. Corporeidad y corporalidad seran
conceptos contemplados por Alicia Grasso en Construyendo identidad corporal: la
corporeidad escuchada. Otra nocion de cuerpo sera la de Pierre Guiraud extraida de El
lenguaje del cuerpo.

La comparacion entre erotismo y barroco es retomada por Severo Sarduy en Obras
completas, El barroco y el neobarroco, asi como de su novela Cobra. En tanto que de Néstor
Perlongher se extraera su punto de vista sobre la homosexualidad y la violencia a través de
Prosa plebeya. Ensayos 1980-1992.

Complementariamente, se tomard de Herbert Marcuse y su Eros y civilizacion la
distincion entre plano del placer y plano de la realidad como niveles donde se mueve el
instinto sexual, mientras que de José Ortega y Gasset se retomaran las definiciones de
corazén y amor explicadas en Estudios sobre el amor. Finalmente, deseo homosexual se
utilizara a la manera como la aborda Leopoldo Brizuela en Historia de un deseo. El erotismo

homosexual en 28 relatos argentinos contemporaneos.



Es importante mencionar que se cuenta con la lectura total de su obra. Se han revisado
sus ocho novelas, sus tres libros de cuentos, mas otros tres libros que comprenden su ejercicio
de “no ficcion”, lo que en una primera instancia permitio establecer una idea general sobre
el funcionamiento de cada uno de los libros. No obstante, para los efectos practicos de la
presente investigacion se elabord un corpus especifico de pasajes que aludieran al cuerpo, su
representacion, asi como las caracteristicas de los personajes transgresores, todo ello a través
de un marco teérico que explorara las formas literarias, antropoldgicas e histdricas de
concebir el erotismo, que en ocasiones se vinculan a una dimension religiosa.

Los escritos publicados sobre el autor por parte de académicos, especialistas y
escritores, conforman el corpus de antecedentes de critica literaria en donde se exploran los
temas esenciales de la obra de Serna. Al respecto, existen tres libros de base: La crueldad
cautivadora. Narrativa de Enrique Serna (2016); Seducciones y polémicas. Lecturas criticas
sobre la obra de Enrique Serna (2017) y La sonrisa afilada. Enrique Serna ante la critica
(2017). Dichos libros, hechos con distintos enfoques criticos, ayudaran a valorar el trabajo
hecho por Serna en su larga trayectoria como escritor.

Interesa poner sobre la mesa que sobre la penultima novela, La doble vida de Jesus,
existen pocos textos que expliquen su funcionamiento intrinseco, lo que no ocurre con otros
ejemplares de su obra, debido a las dos decadas que han utilizado los circulos académicos.
En Seducciones y polémicas, destacan el ensayo “La doble vida de Jesus o la voluntad
doblegada por la corrupcion”, de Norma Angélica Cuevas Velasco; y en La crueldad
cautivadora, “La doble vida de Jests. Enrique y Leslie”, de Mehdi Mesmoudi, asi como “La
doble vida de Jesus: genealogias internas en la obra de Enrique Serna”, de Vinodh Venkatesh.

Como un trabajo conciernente al enfoque de este escrito, en “La doble vida de Jests
o la voluntad doblegada por la corrupcion”, Cuevas Velasco repara en la sexualidad culpable
del personaje principal, Jesus Pastrana, ademas de detenerse a hablar sobre el
cuestionamiento de la vigencia de instituciones como la familia, el matrimonio heterosexual
y los partidos politicos. Al poner sobre la mesa las relaciones que se entretejen en el interior
del equipo de campafia del candidato a alcalde, aborda también el enamoramiento entre Jesus
y el transexual llamado Leslie, y plantea una “negacion de la sexualidad” (Diaz y Cuevas
132).



Hay que resaltar que la académica advierte en su escrito que “entonces el amor-deseo-
pasion-lujuria irrumpen la vida de Jesus, quien desde la primera vez que la vio no tuvo méas
que reconocer y asumir para si su homosexualidad” (137). Es interesante ahondar en este
paradigma (amor-deseo-pasion-lujuria) que plantea, ya que se trata de distintos rasgos que
habria que separar para otorgarles mas interpretaciones, los que se justifican por su
multiplicidad de significados.

En el caso de Angeles del abismo, seran importantes los ensayos como: “Tres
comentarios marginales sobre Angeles del abismo™, de José Luis Martinez Morales y “Los
multiples caminos de la novela histérica mexicana en el siglo XXI: el recurso parddico en
Angeles del abismo, de Enrique Serna”, de César Antonio Sotelo Gutiérrez, contenidos
respectivamente en los libros colectivos mencionados lineas arriba.

En el articulo “Tres comentarios marginales sobre Angeles del abismo”, Martinez
Morales plantea vasos comunicantes con el Decameron, es decir, las reminiscencias
conjuntas y sus relaciones entre personajes, a quienes Martinez califica como picaros
modernos. Vislumbra ademas la oposicion entre las religiones catolica y azteca, sugiere la
disputa religiosa y establece intertextualidades con textos de Jorge Luis Borges y Juan Rulfo.

Para los propositos de la presente investigacion existe el inconveniente de que tal
ensayo sOlo menciona de pasada situaciones tales como: ‘Carcamo (el cual finge en lo
publico una vida ejemplar y hasta representa “su comedia de martir”), mientras en su fuero
interno aspira al poder y las riquezas, y goza ademas del “placer secreto” y sodomitico al
aplicarse lavativas’(95). Asimismo, s6lo se menciona que Carcamo “se complacia en la gula
y gozaba del placer solitario de la sodomia” (103). Sin embargo, no existe una profundizacion
sobre el tema de la sexualidad, la sodomia, ni la relacion erética entre la pareja de personajes
principales.

El primer capitulo de esta investigacion se realiz6 gracias a una estancia iniciada en
mayo de 2018, con una duracion de dos semanas en la ciudad de Puebla, bajo el
asesoramiento del doctor Ali Calderon Farfan, adscrito a la Benemérita Universidad
Auténoma de Puebla (BUAP), quien organizé con sus alumnos de la Maestria en Literatura
Hispanoamericana (quienes también siguen de cerca el trabajo del autor), una reunion para

conversar sobre el tépico del cual gira esta investigacion. Parte de esas reflexiones dieron



pauta para redactar el primer capitulo, mismo que abordara los conceptos de cuerpo,
transgresion, erotismo, sagrado y tabd.

Para la investigacion del segundo capitulo fue de gran ayuda la estancia realizada en
Ciudad Auténoma de Buenos Aires, en noviembre de 2019, capitulo donde se enfatiza el
carécter religioso del erotismo dentro de Angeles del abismo, novela que pone en escena una
parodia sobre el discurso mistico-amatorio entre las falsas beatas, ese momento en el que la
narrativa de Serna delinea una vision sobre el erotismo religioso que atafie a la union mistica.
Dicha estancia ayud6 a abordar temas como la contraposicion entre el México colonial y el
prehispénico, la sociedad novohispana, el falso misticismo y el proceso inquisitorial de la
falsa Teresa de JesUs. Gracias a la colaboracion y el asesoramiento de la doctora Maria José
Rossi, directora del Proyecto UBACYT (Universidad de Buenos Aires Secretaria de Ciencia
y Tecnica) Para una hermenéutica latinoamericana y caribefia del siglo XXI. Del barroco
al neobarroco y su deriva neobarrosa como practica estético-politica, en el segundo capitulo
se establecieron las relaciones entre el erotismo religioso y las visiones misticas de la falsa
beata Crisanta, asi como también el aporte de dos escritores mas, Severo Sarduy y Néstor
Perlongher, este ultimo complementara la vision del tercer capitulo, donde se abordaran las
aristas de una sensibilidad homoeroética que permite al personaje principal, Jesus Pastrana,
reconciliarse consigo mismo. A la vez, la representacion de la violencia complementara el
analisis que se liga a la brutalidad y a la safia con la que se castiga al homosexual, y que no
deja de lado su caréacter transgresivo.

Las conclusiones, fundamentadas en los mecanismos intrinsecos que emanaran de las
dos novelas estudiadas, permitiran dilucidar caracteristicas esenciales de la creacion serniana.
Surgira entonces la necesidad de ampliar la reflexion sobre las sexualidades retratadas en su
obra que sustenten una multiplicidad de significados sociales y culturales.

Debido a todo lo anterior surgen las siguientes preguntas ejes: ;COMo se representa
el contenido erotico en la obra de Serna?, ;como se puede caracterizar?, ;cOmo rastrearlo?,
¢qué tipo de comunicacion utiliza para ser mas efectiva su critica social? Esto ultimo, es un
terreno fértil donde la creacion literaria es propicia para dinamitar prejuicios sobre la
univocidad de los cuerpos atrapados en la heteronormatividad que sitUa el deseo en una sola
direccion. Y es en esa direccién donde reside la riqueza de significados que Serna vierte en

el erotismo de sus personajes, en sus cuerpos.



Capitulo 1. Consideraciones sobre el cuerpo, la transgresion y el erotismo

Hay muchas maneras de narrar un encuentro sexual pero
cuando te propones expresarlo de la manera mas emotiva y
mas brillante posible, entonces significa poner a prueba
todas tus capacidades como escritor. Aparte creo que es muy
interesante adentrarte en lo que pasa en la mente de los
amantes. Creo que ahi esta la diferencia entre el erotismo y
la pornografia. La pornografia es una descripcion de actos
sexuales, y el erotismo se fija mas en lo que pasa en la mente
de los personajes desde el momento en que surge el deseo
hasta que se consuma.

Enrique Serna

¢Cual es la diferencia entre pornografia y erotismo? No hay
distinciones validas sino las que establecen o finge
establecer el lector de imagenes o palabras. Si todo afecta de
igual manera nada tiene sentido porque la diversidad se
ahoga en el recuento de las impresiones. Dice Garibay I: “El
erotismo es la ostentacion velada o misteriosa del cuerpo: es
la sugestion del cuerpo y la sugestion de las veladuras que
ocultan el cuerpo.

Carlos Monsivais

En cuanto al erotismo, ¢es mejor explotar o irse desvaneciendo? Esta es una pregunta que
permite dos vias de acercamiento para acceder al suceso animico maximo de un hipotético
personaje que siente la quemadura de una llama en su interior. Pero quiza haya mas de dos
vias, o multiples vias, para acceder al estado que colinda con una revelacion mistica: el
orgasmo. En la busqueda de un mecanismo mediante el cual Enrique Serna narra los estadios
interiores de sus personajes y convierte asi la palabra en un vehiculo textual que describe los
cuerpos Yy los sublima con una finalidad estética, esta es una lectura intimista que nos acerca
a su propuesta, a sus artilugios narrativos, a su procedimiento, a las maneras de hacer cambiar
a sus personajes y a sus juegos amatorios que devienen en los “pisos inferiores de nuestro
destino”, como reza el filésofo y ensayista espafiol José Ortega y Gasset en el epigrafe de la
novela La doble vida de Jesus de Serna. Incluso devienen en la muerte de uno de los amantes.

Participes, si, de un arrebato o de una transfiguracion que sucede en el alma y la modifica, la



trastoca. En estos dos epigrafes iniciales de Serna y Monsivais existe la presencia del autor,
pero también la del espectador que lee y traduce la palabra o la imagen; es un sentir del
cuerpo que admite incluso a terceros, también un sentir del alma de los personajes.

El presente capitulo aborda los conceptos de erotismo, cuerpo, transgresion y
homosexualidad y busca ejemplificarlos en distintos cuentos y novelas del autor, a la par de
revisar los conceptos de muerte, tabu y sagrado que complementan una vision sobre el
proceso creativo que apunta a una poética de la transgresion en la narrativa de Serna. De la
mano del intelectual y figura literaria Georges Bataille, del historiador de las ideas y tedrico
social Michel Foucault, asi como del poeta, ensayista y diplomatico Octavio Paz, y sus
distintos planteamientos en torno a estos temas, se plantearan las multiples ideas contenidas
en los relatos que demuestran, a su vez, su relacion intrinseca con los conceptos. Los pasajes
de Serna aqui incluidos han sido extraidos para ejemplificar lo concerniente al erotismo, el
cuerpo, la transgresion y la homosexualidad. EI conformar un cuerpo erotico y su
concerniente representacion mediante la palabra permite mantener una direccion de

investigacion y desarrollar y comentar su ejemplificacion en torno.

1.1. Definiciones de erotismo y su conceptualizacion en “La extremauncion” y “El
alimento del artista”

Para Bataille, el erotismo “es la aprobacion de la vida hasta en la muerte” (17), definicion
que desvela el sentido primitivo del erotismo y la sexualidad. El juego del Eros, la vida, con
el Tanatos, la muerte. A las personas nos une el poder de engendrar, el dar la vida; nos
hermana también el estar unidos por ese mismo sentimiento de querer adentrarnos en lo
insondable que es la muerte. Junto a nuestras pulsiones del Eros se encuentra el Tanatos, el
que no acepta dadivas. Tal como sefiala Marcuse: “La civilizacion, segiin Freud, se ha creado
mediante esta eterna lucha entre instintos de vida contra instintos de muerte” (Eros y
civilizacion 12).

Para tratar de definir el erotismo, Bataille plantea que este se erige como una unidad
no apartada de la historia del trabajo ni de las religiones, una nocion filosofica que tratara de
explicar mediante los conceptos de continuidad y discontinuidad que a su vez se relacionan

con la muerte. El filésofo supone que en la vida y en la muerte existe una paradoja: los



movimientos eroticos aterrorizan al hombre, a pesar de que “han hecho de su actividad sexual
una actividad erética” (El erotismo 15). Asimismo, ve en la reproduccion sexual un pasaje
de la discontinuidad a la continuidad, ya que “la reproduccion hace entrar en juego a unos
seres discontinuos” (16). Somos seres discontinuos, pero cuando nos juntamos nos
convertimos en seres continuos. Al explicar la diferencia entre reproduccion asexual y sexual,

Bataille hace énfasis en el paso de un estado al otro:

Somos seres discontinuos, individuos que mueren aisladamente en una aventura ininteligible;
pero nos queda la nostalgia de la continuidad perdida. Nos resulta dificil soportar la situacion
que nos deja clavados en una individualidad perecedera que somos. A la vez que tenemos un
deseo angustioso de que dure para siempre eso que es perecedero, nos obsesiona la continuidad
primera, aquella que nos vincula al ser de un modo general. (20)

En este punto Bataille distingue tres tipos de erotismo: el de los cuerpos, que es el
erotismo sexual, el de los corazones, que es la experiencia amorosa, el enamoramiento, y el
erotismo sagrado, el de la fusion religiosa.

El pensador contrapone la materialidad del erotismo de los cuerpos con la idea de que
el erotismo de los corazones es mas libre. Advierte ademas que “si el amante no puede poseer
al ser amado, a veces piensa matarlo; con frecuencia preferiria matarlo a perderlo. En otros
casos desea su propia muerte. Lo que estd en juego en esa furia es el sentimiento de una
posible continuidad vislumbrada en el ser amado” (25). Para el caso del erotismo sagrado,

explica:

Al disolver la accidn erética a los seres gue se adentran en ella, ésta revela su continuidad, que
recuerda la de unas aguas tumultuosas. En el sacrificio, no solamente hay desnudamiento, sino
gue ademas se da muerte a la victima (y, si el objeto del sacrificio no es un ser vivo, de alguna
manera se lo destruye). La victima muere, y entonces los asistentes participan de un elemento
que esa muerte les revela. Este elemento podemos llamarlo, con los historiadores de las
religiones, lo sagrado. Lo sagrado es justamente la continuidad del ser revelada a quienes
prestan atencion, en un rito solemne, a la muerte de un ser discontinuo. (27)

Una vision sobre el erotismo y la muerte presente en buena parte de la obra de Serna
nos invita a preguntar una vez mas sobre su significado, el como adopta distintos tipos de
narradores que abren paso a un polifacético juego de sentidos que tratan de revelar ese
misterio oculto que es lo erdtico. Hay cuentos, como “La extremaunciéon”, contenido en

Amores de segunda mano, donde no se puede obviar esa escena crucial porque es el punto
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algido del relato. Es un nucleo narrativo imprescindible que cuenta los intimos detalles de un
stbito encuentro que concluye con la muerte de la antagonista. La revancha opera con un
sentido mordaz, que corroe un hipotético cuerpo moribundo: la mujer de una sola pierna a
merced del sacerdote.

Con la lentitud y la elegancia de un obispo me acerco a tu lecho de muerte mirandote con
lascivia, como tu me mirabas cuando querias seducirme y yo te rechazaba por tener una sola
pierna, la pierna que ahora palpo, acaricio y estrujo con una rabia que te devuelve a la vida,
que te hace reaccionar con débil furia en un fracasado intento de apartar el cuerpo que deseaste
con tan poca fortuna en el pasado. Estoy dandote lo que me pedias. ¢No era ésta tu fantasia de
minusvalida cachonda? ;Qué te molesta entonces? ;Qué te la cumpla tan a destiempo? Si, tu
ahora quieres el perdon de Dios, no estas manos vengadoras de su ministro que te frotan los
senos arrugados como higos secos, no estos dedos que se introducen a la telarafia de tu sexo,
no este dolor de morirte con todo el cochambre en el alma. Te arrebato el rosario y lo arrojo
en el orinal. Me masturbo de prisa, perdona si no hago los debidos honores a tu cuerpecito de
rana, y entonces, con la sotana arremangada, venciendo la repulsion de ver tu pierna
inconclusa, te penetro dichosamente, hundo el ancla en el escollo que no me dejo navegar
dentro de Cecilia. (Serna, Amores de segunda mano 45-46)

Estos santos Oleos son una analogia fisico/sexual del semen y el Oleo sagrado
administrado como sacramento a los moribundos en su lecho de muerte, uncion de aceite
bendecido que trae la dimensién de muerte y resurreccion, segun la tradicion catdlica,
apostolica y romana. Cecilia, la mujer que el sacerdote am6 cuando era joven, reaparece en
el recuerdo del narrador para traerla de regreso y rememorar los agrios pasajes en los cuales
su tia no permitié que continuaran viendose en detrimento de ambos jovenes. La busqueda
de venganza permea el relato y el momento decisivo en el que él va a administrarle los santos
0Oleos es la coartada perfecta para esconder ante los criados de la casa su rencor hacia la vieja
postrada y desahuciada.

En un cuento que prepara el terreno para observar (desde nuestra instancia, como
lector y voyeur) una escena final mas cruda, Serna recrea el ritual de la extremauncion, donde
el cuerpo amputado de la mujer es el ingrediente grotesco de la narracion. En un sentido
estricto, la muerte estd determinada por el uso de la vida que el portador hace de ella.
Pareciera entonces que esta venganza esta justificada. Asimismo, la belleza que encierra la

muerte (cercana a lo sublime)?® estd emparentada con la naturaleza evanescente de la vida. Lo

! En su Critica del discernimiento (203) Immanuel Kant reflexiona que lo sublime es la inmensidad sin limites,
grande sin mas, aquello que en comparacion con lo cual todo lo demas es pequefio. Aquello que, aun pudiendo
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interesante de este relato radica en la presencia de la muerte: el personaje femenino, al
expirar, conoce el supremo gozo; doble: del orgasmo y de la trascendencia del alma. Incluso,
la accion de hacer pasar al otro mundo con aceites “profanos” niega a la victima esa
posibilidad de resurreccion. El autor propone, detalle a detalle, la venganza del personaje, a
través de flashbacks, y llegado el momento, una “comunién” es celebrada con rencor y odio,
con violencia maxima. La inmersion por parte del lector y, por consiguiente, el efecto final

permite que exista una vulnerabilidad pasmosa. Bataille aclara:

El orgasmo tiene que ver poco con la muerte... con el frio horror de la muerte... Pero ¢es
desplazada la paradoja cuando el erotismo esta en juego? Efectivamente, el hombre, al que la
conciencia de la muerte opone al animal, también se aleja de éste en la medida en que el
erotismo, en él, sustituye por un juego voluntario, por un célculo, el del placer, el ciego instinto
de los 6rganos. (166-167)

Pareciera que la fusion de los cuerpos se erige como un contrasentido al darse una
union con odio, porque los actores incluso no lo desean. La accion es tomada por parte del
sacerdote, verdugo que no dejara pasar la oportunidad de cobrar las deudas del pasado. A
este respecto Bataille expone: “la actividad sexual utilitaria se opone al erotismo, en la
medida en que este es ¢l fin de la vida” (36-37). No se trata de configurar el erotismo desde
una unidn atrayente, sino plantear su contrario: una situacion que repugne.

En “Sade utopista”, Pierre Favre propone que en el Marqués de Sade existe una
“contradiccion fundamental del placer sexual, dialéctica de la muerte, del dolor, del vicio,
moral de la agresividad hacia el otro con sus consecuencias en cuanto a la afirmacion de la

propia conciencia” (Historia de Sainville y Leonor 10). Con relacion a lo anterior Paz expone:

El razonamiento que preside a toda la obra de Sade puede reducirse a esta idea: el hombre es
sus instintos y el verdadero nombre de lo que llamamos Dios es miedo y deseo mutilado.
Nuestra moral es una codificacion de la agresion y de la humillacion; la razén misma no es
sino instinto que se sabe instinto y que tiene miedo de serlo. Sade no se propuso demostrar que
Dios no existe: lo daba por sentado. Quiso mostrar como serian las relaciones humanas en una
sociedad efectivamente atea. En esto consiste su originalidad y el caracter (nico de su
tentativa. (117)

solo ser pensado, hace patente una capacidad del animo que sobrepasa cualquier patrén de medida de los
sentidos.
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A esta conceptualizacion se suma el miedo y el horror. En Historia del ojo, Bataille
equipara este 6rgano con la seduccion: “El 0jo, golosina canibal segun la exquisita expresion
de Stevenson, es objeto de tanta inquietud entre nosotros que nunca lo morderemos” (79). En
el apéndice “Ojo”, el francés recuerda El perro andaluz (Un chien andalou, 1929), filme
surrealista dirigido por Luis Bufiuel con historia de Salvador Dali y el mismo Luis Bufiuel
(los planos méas famosos corresponden a una nube que oculta o pasa sobre una luna llena y
se intercala con el de una navaja, manipulada por Bufiuel, que corta el globo ocular de una
mujer). Es un horror porque a pesar de que somos seres humanos que incluso pueden devorar
y digerir a cualquier otro ser vivo, ver comer, cortar o manipular un ojo cala hondo en el
espectador, apela a esa parte primitiva a la que pocos se asoman.

El horror en “La extremauncién”, si bien no tiene que ver con un ojo, si acentua lo
grotesco al momento en que leemos los detalles del encuentro y la mencion de una pierna
amputada. También se retoma la transgresion de lo sagrado, en este caso, el pervertir la accion
de salvar a un enfermo y perdonar sus pecados mediante la uncion del dleo santificado, asi
como otorgar el perddn a un alma en carestia y en momentos de apuro. En conjuncion, y de
manera metaforica, Serna entabla una relacion con el horror, con lo canibal, en su novela La
ternura canibal (2013), donde los juegos de poder entre la pareja se hacen patentes y se
remite a una cuestion amatoria, no exenta de crueldad y vileza por parte de los personajes,
callejones sin salida que dan para que el humor negro se presente y opere el mecanismo de
larisa y de la conmiseracion por parte del lector. Los amantes se devoran metaféricamente y
se desquician, al tiempo que comparten su vida hasta que la muerte los separe.

Otro ejemplo de erotismo lo encontramos en “El alimento del artista”, donde una vieja
cigarrera cuenta su historia a un asiduo cliente de El Sarape, un cabaret de renombre por sus
espectaculos. La narradora relata las peripecias vividas con su pareja Gamaliel, desde que
abandonaron El Sarape a causa de intrigas iniciadas por la amante del gerente. Al principio,
Gamaliel es calificado como un “modosito” que batalla para subir al escenario y acompariar
en el acto a la estrella del show, quien tiene “alma de artista”, en contraposicion con el “alma
de puta” de otras tantas que trabajan en ese lugar. Pero luego se reivindica cuando, por
voluntad propia, ella lo seduce y acaban liados para vivir una vida normal y “decente”.

Después, por fuerza del estimulo indomito que representa el aplauso, se enfrascan
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nuevamente en el trabajo y ofrecen el espectaculo de sus cuerpos en multiples lugares hasta

terminar su carrera en centros de mala muerte.

Gamaliel empez6 un poco destanteado, yo le restregaba los pechos en la cara y él haga de
cuenta que se le venia el mundo encima, no hallaba de donde agarrarme, pero apenas empecé
a fajarmelo despacito, maternalmente, apenas le di confianza y me puse a jugar con él como su
amiga carifiosa, fui notando que se relajaba y hasta se divertia con el manoseo, tanto que a
medio show él tom¢ la iniciativa y se puso a dizque penetrarme con mucho estilo, siguiendo
con la pelvis la cadencia del mambo en sax mientras yo lo estimulaba con suaves movimientos
de gata. Estaba Gamaliel metido entre mis piernas, yo le rascaba la espalda con las ufias de los
pies y de pronto senti que algo duro tocaba mi sexo como queriendo entrar a la fuerza. Vi a
Gamaliel con otra cara, con cara de no reconocerse a si mismo, y entonces la vanidad de mujer
se me subi6 a la cabeza, me crei domadora de jotos 0 no sé qué y empecé a sentirme de veras
lujuriosa, de veras lesbiana, mordi a Gamaliel en una oreja, le saque sangre y si no se acaba la
musica por Dios que nos ponemos a darle de verdad enfrente de todo el mundo. (Serna, Amores
de segunda mano 13-14)

En el transcurso de la narracion, el aplauso se convierte en el motor para que la energia
libidinal llegue a tope y se concrete la union entre los artistas, quienes por una ultima ocasion
buscan ese alimento que les haga recobrar las energias de antafio. En el nivel de lo social
ideologico, se advierte una categorizacion vertical y una separacion entre la danza y
pornografia, dotada la primera de un aura de gran valia, mientras la segunda es despreciada.
Se advierte tambiéen la decadencia y el pesimismo sobre el amor que se convierte en tedio
entre las parejas.

En este punto conviene establecer una diferenciacion entre Serna y Paz. Cuando Paz
sefiala en el poema “Piedra de Sol” de Libertad bajo palabra: “Eloisa, Perséfona, Maria [...],
vida y muerte pactan en ti, sefiora de la noche, torre de claridad, reina del alba, virgen lunar,
madre del agua madre, cuerpo del mundo, casa de la muerte”, retoma temas generales del
erotismo, como la mujer (guardiana del valle de los muertos), la noche, la madre y la muerte,
todas equiparables: mujer-madre, noche-muerte, cada una por si sola con un vasto potencial
de significado y connotacion. Lo que hace Paz no es lo mismo que hace Serna con la palabra,
por el simple hecho de que el erotismo en Paz parece comunion benéfica, una donde existe

una idea de circularidad respecto a un ciclo vital. En cambio, Serna comenta:

Un poeta “perdido en las palabras” jamas hubiera escrito Piedra de sol, un poema en el que la
celebracion del erotismo, la critica de los infiernos familiares y la reflexién sobre los conflictos
politicos y sociales del siglo XX reflejan las inquietudes del hombre contemporaneo con una

14



riqueza verbal y un equilibrio entre la pasion y la inteligencia jamas igualados en la poesia
mexicana moderna. (Genealogia de la soberbia intelectual 67)

En el mismo orden de ideas, el poeta cubano Severo Sarduy compara el erotismo con el
barroco, ya que “en el barroco la informacion, el sentido, el contenido, no se transmite
directamente sino que es objeto de una diferencia, de un retardo, de una espera. La frase, en
lugar de ser recta, es utilitaria, de obedecer a una construccion inicial, es compleja, curva,
voluptuosa, se imbrica y se insubordina retardando la transmisién del sentido. Y todo ello
Unicamente en funcidn del placer” (Sarduy 1817). En EIl barroco y el neobarroco existe un
juego con el objeto perdido y el sexo contempla una transgresion de lo (til respecto a su
funcioén reproductora. “En el erotismo la artificialidad, lo cultural, se manifiesta en el juego
con el objeto perdido, juego cuya finalidad esta en si mismo, y cuyo propésito no es la
conduccion de un mensaje —el de los elementos reproductores en este caso— Sino su
desperdicio en funcion del placer” (Sarduy 34). En Cobra, Sarduy cuenta historias leyendo
las cicatrices (tatuajes) en el cuerpo de sus personajes, en una lectura desde arriba hacia abajo,
donde la cabeza tendra una relacion directa con el intelecto; la garganta, con el canto; o las

manos Y pies:

Una noche, obturados los sentidos, cerrada a la distraccion exterior pero alerta al espacio de su
cuerpo, Cobra sintio que los pies le temblaban; unos dias después, que algo se le rompia en los
huesos; la piel se dilataba.

Abandonaron sombreros y orejeras. Pasaron la noche observandolos.

Al amanecer brotaron flores. (37)

Cobra es un anagrama de Copenhague-Bruselas-Amsterdam, sacerdotisa del ritual de
la transformacion, que también retoma el tema de Occidente y Oriente, el cual bajo la mirada
escrutadora de Foucault representa el castigo, el erotismo radicado en este sufrir, en la misma
accion de padecer una pasion de amor-odio que se configura como una sensibilidad del

cuerpo, de la experiencia del mundo.

1.2. Corporeidad y corporalidad, una reflexion sobre el cuerpo en “Drama de
honor”
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Tal parece que percibimos y analizamos este mundo a través de los sentidos. No puede existir
un estadio donde la nulidad de las sensaciones sea total, a no ser que se acceda al espacio de
la nada. Si no existen las sensaciones entonces hablamos de la muerte o la ausencia de vida.
Entendemos esta vida también como portadora de sentido. Para Pierre Guiraud, en El
lenguaje del cuerpo: “el cuerpo habla en la medida que nos informa sobre la identidad y la
personalidad de las personas: sobre el sexo, la edad, el origen étnico o social, la salud, etc.,
y, mas particularmente, en lo que nos concierne, sobre el caracter” (13).

Este tipo de caracteristicas nos da una primera peculiaridad sobre cémo el cuerpo se
manifiesta, como si de una construccion social se tratara. En una de sus multiples
dimensiones, al cuerpo se le puede estudiar mediante los conceptos corporalidad y
corporeidad. Para el primero, Alicia Grasso y Beatriz Erramouspe, estudiosas del tépico

dicen:

[...] la corporeidad es parte de la obra constante que es nuestra identidad. Nos singulariza como
individuos y como grupo. Soy yo y todo lo que me identifica. Es una integracion permanente
de multiples factores que constituyen una Unica entidad. Factores psiquico, fisico, espiritual,
motriz, afectivo, social e intelectual constituyentes de la entidad original, Unica, sorprendente
y exclusiva que es el ser humano. (Construyendo identidad corporal: la corporeidad
escuchada 27-28)

Este enfoque ayuda a englobar las caracteristicas que componen un cuerpo en distintos
y variados niveles, ricos, por ende, de significado. Para ahondar en el tema, Alejandro Solano
Villanueva (Diaz y Cuevas) en “Fruta verde: con la moral patas para arriba” vincula la obra

de Serna con Foucault, en cuanto ve en este la “inquictud del si mismo”:

El cuerpo, siguiendo a Foucault, como un lugar utdpico: sagrado pero al mismo tiempo
prohibido, paradigma donde lo ilicito es la norma. Dice Foucault en El cuerpo utépico. Las
heterotopias: “quiza habria que escuchar a la carne misma, y entonces ver que en Ciertos casos,
en el limite, es el cuerpo mismo quien vuelve contra si su poder utdpico y hace entrar todo el
espacio de lo religioso y de lo sagrado, todo el espacio del otro mundo, todo el espacio del
contra-mundo, en el interior mismo del espacio que él se ha reservado. Entonces, el cuerpo,
en su materialidad, en su carne, seria como el producto de sus propios fantasmas. Después de
todo, ¢no es el cuerpo del bailarin justamente un cuerpo dilatado segin todo un espacio en el
que él es interior y exterior a la vez? Y los drogadictos también, y los poseidos; los poseidos,
donde el cuerpo deviene infierno; los estigmatizados, donde el cuerpo deviene sufrimiento,
redencidn y despedida, paraiso sangriento. (118-119)

Para el segundo, la misma Alicia Grasso y Beatriz Erramouspe (9) puntualiza que la

“corporalidad” se relaciona con el “conocimiento propio del cuerpo como algo cambiante en
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relacion con el tiempo y el espacio”, manifestando con ello una distincion entre ambos
conceptos. Quizé asi se realiza su estudio desde dos maneras que se erigen como paradigmas
que sin embargo se complementan.

Otro enfoque que ayuda es el vertido en “Sexualidad y poder”, conferencia dictada en
la Universidad de Tokio, el 20 de abril de 1978, donde Foucault (Estética, ética y
hermenéutica 134) retoma las hipdtesis planteadas en Historia de la sexualidad 1 acerca de
la scientia sexualis (desarrollada en el siglo XIX-los discursos de Occidente) y un ars erética
(libros y manuales de Oriente), que ayudan a comprender los alcances y la importancia del
discurso sobre el sexo y el cuerpo en el individuo moderno; al mostrar en primer plano los
procedimientos para producir la verdad del sexo, Foucault advierte que la confesion
(actividad utilizada por los tribunales de la Inquisicion) todavia rige la produccion del
discurso veridico sobre el sexo; y es que a falta de un maestro que desvele los misterios de la
union de la carne, se voltea a hurgar en las confesiones para saber las experiencias de los
individuos, incluso comparable con “los fendmenos de posesion y de éxtasis que tuvieron
tanta frecuencia en el catolicismo de la Contrarreforma” (89).

Cuando el filésofo francés explica la hipotesis represiva concerniente al cuerpo, centra
su analisis en la época victoriana como un modelo occidental de saber sobre la sexualidad;
incluso desde el renacimiento y después, en la época moderna, donde existié una manera
ferrea de legislacion sobre el cuerpo (privado, propiedad privada). La disciplina sera utilizada
para fabricar individuos y enderezar conductas. En el mundo en que vivimos (en el que
cambiamos la presencia de Dios por un Estado absoluto), debemos comportarnos de cierta
manera para mantenernos agradables al sistema dominante. Se nos condiciona desde
pequefios para hacer lo que debemos hacer, donde y cuando, es decir, siempre vigilados por
un superior que apruebe o desapruebe nuestras acciones y que esta autorizado para otorgar
un castigo o recompensa dependiendo de si hacemos lo que es debido o no.

La disciplina se puede aplicar a cualquier ambito, incluso en el del cuerpo. Se vale de
técnicas, construye cuadros donde se tiene una funcién definida, se controlan las actividades
y se imponen ejercicios, se dispone de tacticas. Dispone medios e imprime una vigilancia
jerarquica, ya que siempre se mantiene la vigilancia. Otro de los medios es la sancion

normalizadora que separa a los que estan bien de quienes estan mal, corrige, otorga premios
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y castigos. Advierte de esta manera un mecanismo para tratar de controlar lo concerniente al
cuerpo.

Para Foucault, el cuerpo social es una maquina susceptible de configuracion de la cual
se busca su buen funcionamiento. Dirigido a distancia, el hombre estd sometido a una
ingenieria invisible que nos dice como vestirnos, como vernos, qué sentir. El sujeto de estos
dias esta determinado por su cuerpo como producto para la guerra, para las fabricas o para
encumbrar cualquier tipo de consumo. Las disciplinas que estudian el cuerpo lo quieren
fragmentar, es el caso de la medicina, la pedagogia y la psicologia. Acuden al cuerpo para
sacar ventaja de un conocimiento para intervenirlo y hacerlo mas apto, lo mas homogéneo
posible, una unidad de consumo. Pero si se tratara de explicar cémo es que nos relacionamos
de forma afectiva entre las personas, en un mundo donde al cuerpo se le ve como un objeto
y existe una relacion de poder con un fuerte vinculo coercitivo, tendriamos que ahondar en
la psicologia de los personajes.

En Occidente nos encontramos con el binomio cuerpo-alma. Negamos la animalidad
de la carne, la que goza y aparentemente nos induce a la lascivia y al pecado. La carne esta
revestida por la piel, pero si pudiéramos tener un espiritu libre nos asemejariamos al ser
descarnado que es un dios, una estancia del alma que no necesita la mediacion de las cosas.
Respecto a la prohibicion sexual, existe una imposibilidad para salir de la hipotesis represiva.
El problema es que el sexo estd en todos lados: medios de comunicacién, redes sociales,
publicaciones, pero de una sola manera, y esto nos lleva a su consecuente normalizacion. No
se puede salir de ahi. Frente a la prohibicion, lo que se genera es la transgresion—la
prohibicién y la censura sobre lo que no se refiera al sistema binario heterosexualidad-
homosexualidad.

Al abordar el tema de las sociedades y su control, Foucault, en Vigilar y castigar (6),
explica lo que es un panoptico: una prision circular explicada en el contexto de la historia de
lo carcelario. Panoptico es una tecnologia de sometimiento, puesta al servicio para disciplinar
a los presos, que se vuelve una tecnologia de produccién de sujetos politicamente dociles,
econdmicamente rentables. Como si de una genealogia de la sociedad punitiva se tratara,
Foucault relata la historia de Robert Francois Damiens, autor del intento de asesinato contra
Luis XV, quien al final es desmembrado como un castigo publico que tiene como objetivo

restaurar el pacto social roto. El castigo va en funcion de esa pena. Actualmente se cambia la
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muerte por desmembramiento por prision y disciplina a favor del progreso humanista, sobre
la vigilancia del cuerpo: para aleccionar a la gente, la sociedad instaura una pena y hace sujeto
de un castigo publico.

Dice Foucault que el poder triunfa porque se descentraliza. El saber es poder y el
poder se ejerce desde la violencia, un poder que es lineal. El sujeto es sujeto de sujecion, lo
que nos habla de un cuerpo décil, domesticado, firmado ante la institucion juridica.
Asimismo, al especificar lo concerniente a los discursos, escribe:

[...] la “puesta en discurso” del sexo, lejos de sufrir un proceso de restriccion, ha estado por el
contrario sometida a un mecanismo de incitacion creciente; que las técnicas de poder ejercidas
sobre el sexo no han obedecido a un proceso de seleccion rigurosa sino, en cambio, de
diseminacién e implantacion de sexualidades polimorfas, y que la voluntad de saber no se ha
detenido ante un tabd intocable sino que se ha encarnizado —a través de, sin duda, de numerosos
errores— en constituir una ciencia de la sexualidad. (Historia de la sexualidad 1, 20)

Serna ayuda a dilucidar este asunto en su libro de “no ficcion” Giros Negros, en el
ensayo “La moral swinger”, en el que cual sefiala una forma de atacar el problema de la

representacion ideoldgica al poner en juego conceptos de cuerpo-alma:

[...] a pesar de su aparente modernidad, los swingers aceptan la vieja separacion del cuerpo y
del alma, uno de los pilares mas sélidos de la moral judeocristiana, y la mayor fuente de
neurosis que ha producido la civilizacién occidental. Como el alma queda a salvo de la
promiscuidad, un swinger peruano erigido en pontifice de este nuevo mundo amoroso sostiene
en la red que el canje de parejas es la mejor salvaguarda del matrimonio: “Al poner la moral
donde debe estar, en el corazén y en la mente, y quitarla de su zona genital y del sistema
enddcrino, el movimiento swinger comienza por aceptar las inclinaciones naturales de cada
persona, sin detrimento en absoluto de la ética. Por consecuencia, esto representa el fin de la

infidelidad”. (72)

La narrativa de Serna explora la relacion entre ambos conceptos. Aborda ademas una
discusion sobre los preceptos a los que estamos sujetos en el mundo occidental, del cual La
Biblia es su llave de desciframiento. El cristianismo después calificaria, con la singularidad
del dogma, como la infidelidad es una peste que deberia erradicarse de la faz de la tierra por
ser dafiina a la reproduccién de la pareja vinculada mediante un ritual de celebracién. El
caracter de corporeidad y libre albedrio, pasando por la no accion en detrimento de la ética,
apunta a la no violencia contra los valores heredados de generaciones pasadas concernientes

a la moral judeocristiana. Esta supuesta libertar al intercambiar parejas se erige entonces
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como una panacea, aunque no resuelve del todo las implicaciones que conllevan dicha
relacion alma-cuerpo.

En el lenguaje del cuerpo, Guiraud, por su parte, distingue tres niveles de la psique, la
inteligencia, “la actividad (o como se decia antes, la voluntad), y finalmente, la sensibilidad,
son llamadas facultades del alma” (15). Siguiendo el pensamiento del lingiista francés, al
que antecede el de Aristoteles, existe el alma pensante, la vegetativa y la sensitiva, que
corresponderian respectivamente al principio del pensamiento y la inteligencia, la nutricién,
crecimiento y reproduccion, asi como de la sensacion y la sensibilidad. Entonces, de esta
manera la actividad de Serna se dirige a establecer las relaciones entre la sensibilidad de sus
personajes y sus consecuencias.

Como ejemplo de lo anterior, en el cuento “Drama de honor”, de La ternura canibal,
Tania atisba lo que seria llegar a ese infierno de hielo que es el desamor por la pareja que la
quiere intercambiar, una forma egoista (velada) de su pareja de demostrar su amor por ella.
Se hace énfasis en la disociacion cuerpo-alma, pues a ella le preocupa perder el amor de quien
ama, teme que la cambien para convertirse en nada, 0 convertirse en una mujer “cornuda”,
facilmente sujeta a engafio o afectada por los deseos de la figura masculina, que en casi todas
las ocasiones es libre de imponer su voluntad, o en un sentido estricto, hacer lo que a él le

parezca:

Temia que si el intercambio de parejas llegaba a consumarse, su amor moriria de hipotermia,
y la exasperaba que Ramiro ni siquiera barruntara ese riesgo. El alma y el cuerpo eran
indivisibles, nadie podia ser mon6gamo en espiritu y poligamo en la cama sin romper a
martillazos una delicada bisagra que unia a la tierra con el cielo, a los amantes con sus angeles
de la guarda. (76-77)

Sin embargo, al llegar al final de la narracién, Tania se deja llevar y se rinde para
ofrecer y dar rienda suelta a sus sentidos, después de pasar un mal trago por culpa de su
esposo, quien huye de la casa donde departen con la pareja anfitriona. Tania sobrepasa los
limites al consumir un carrujo de marihuana y al acceder a realizar un trio junto con la pareja
gringa. Como una “parvula inerme” se deja llevar por sus impulsos mas primitivos. Accede
de este modo a su transformacién interior y el consecuente aprendizaje que le ayudara a
sobrepasar su condicion. Existe asi una inversion en cuanto a las convicciones de Tania y

Ramiro:
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Tendida en el sofd y envuelta en las atenciones de la encantadora pareja, que le aligeraron el
mal trago con palabras tiernas y bromas crueles contra su marido, Tania se fue relajando poco
a poco. Fumaron otro carrujo de marihuana, entre risas bobas y lagrimas catérticas. Tania
estaba cansada, y sin embargo, al reclinar la cabeza en los recios muslos de Arturo no le
disgusto sentir los dedos de Karen caracoleando en su ombligo, ni opuso resistencia alguna
cuando ambos comenzaron a lamerle los pezones. La verdadera fiesta apenas empezaba. Ya
estaria de Dios, pensd, y se dejo querer por su nueva familia con el abandono de una parvula
inerme. (90)

Otro ejemplo lo encontramos en La sangre erguida, novela donde Serna cuenta la vida
de tres personajes: el mexicano Bulmaro Diaz, el espafiol Fernan Millares y el actor porno
argentino Juan Luis Kerlow, quienes se ven asaltados por un conflicto existencial que revela
su condicion de seres sometidos por sus impulsos. Kerlow, después de ser todopoderoso y
poder levantar su miembro viril solo con el pensamiento, se ve reducido a una servidumbre
emocional por el enamoramiento del que es sujeto. En uno de los tantos momentos de la
novela, el narrador reniega de los condicionamientos del porno y califica a esta industria
como creadora de falsos estereotipos. Ademas, alude al sexo mercenario que lo rodea, idea
que redondeara mas adelante al describir el lado desangelado de intercambiar parejas, cuando
el cuerpo se muestra tal cual es: imperfecto, arrugado, fofo, que son los cuerpos de los
practicantes. Serna, revela un cuerpo verdadero, carente del mercantilismo que s6lo muestra

cuerpos en la flor de la juventud, cuerpos irreales.

Se estaba volviendo alérgico al sexo mercenario y sin duda Laia tenia mucho que ver en esa
repentina transformacion. Después de gozarla ya no deseaba el cuerpo femenino en abstracto,
menos aln revestido con los oropeles del porno. Por entregarse a ella con la inocencia de los
corderos, habia dejado un vacio de poder en la bisagra donde se juntan el cuerpo y el alma. Tal
vez el amor fuera eso: una irreversible cesion de soberania. Desde el punto de vista romantico,
lo que acababa de ocurrirle podia considerarse una bendicién. ;Pero cémo explicarle al
productor del filme que la pija ya no se le paraba sin el permiso de su duefia y sefiora? (119)

Quién mejor que el mismo autor para exponer esta forma de escritura que alude a la
corporeidad, la corporalidad y lo sentimental para crear una sensacion de vitalidad en los
personajes. Ellos son seres incompletos desde un inicio, absurdos por momentos (el actor de
peliculas pornograficas se enamora, asi como las bailarinas de cabaret). De esta manera
Serna intenta desmitificar el cuerpo, debido a que no es perfecto como los estereotipos que

se reproducen y se construyen en la industria del porno. Ambas formas de manifestacion en
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el discurso, la de poner de manifiesto ese poder que niega otra forma de ver el sexo y su
consecuente prohibicion y transgresion, hacen que Serna escriba sobre ello y sea parte
fundamental de un discurso que se dirige hacia la peticién de libertad, de un viaje, después
de una crisis, que devendra en el cambio y que concluird con la metamorfosis final del

personaje.

1.3. La vision de lo sagrado y la transgresion

En EIl erotismo, para Bataille, “la transgresion no es la negacion de lo prohibido, sino que lo
supera y lo completa” (46). Concerniente a un rasgo de personalidad, en la narrativa de Serna
la transgresion se da en un plano paralelo a la lucha principal de los personajes, quienes
algunas veces tienen que encontrar a un asesino o contar su propia historia para redimirse
(El miedo a los animales). Pero también se erige como motivo principal de su interioridad
subjetiva y lucha conflictual por concretarse, como por parte de Selene, la Sefiorita México,
en su primer encuentro sexual con su primo a hurtadillas; como el gusto de Jesis Maytorena
por los transexuales en El miedo a los animales; o como las abluciones de Carcamo en
Angeles del abismo. En el discurso creado para sugerir la muerte de los personajes también
se halla una veta flamante que pasa por el cuerpo, la sexualidad y la transgresion.

A pesar de no ser abiertamente una trabajadora sexual, Selene Sepulveda se ve
envuelta en enredos con sindicalistas enfundada en su caracterizacion como acompariante de
viejos apoderados que requieren sus servicios por ser una belleza reconocida a nivel nacional,
luego de ganar un concurso de belleza alld por el afio 1966. Apunta Bataille que: “Al
prostituirse, la prostituta era consagrada a la transgresion. En ella el aspecto sagrado, el
aspecto prohibido a la actividad sexual, aparecia constantemente; su vida entera estaba
dedicada a violar la prohibiciéon” (101). Y no solo este personaje tendra que ser retratado en
los bajos mundos. Dora Elsa, una bailarina a quien conoce Evaristo Reyes en el Sherry’s,
tiene que ganarse la vida en los tugurios y cabarets. Se erigen asi ejemplos de cémo el autor
sugiere una feminidad conflictuada, no por ello carente de fuerza para sobresalir por si
misma.

Estas caracteristicas, transgresoras de un orden social establecido, muestra la

diferencia de los hombres, quienes tendran que sobrepasar esa imposibilidad de reconocer su
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naturaleza emotiva, llena de sentimientos, mediante la aceptacion, en muchos casos, de su
homosexualidad, unidos por la practica de confesar sus bajas pasiones. En EI hombre y lo

sagrado, Roger Caillois expone:

El tabl se presenta como un imperativo categérico negativo. Consiste siempre en una
prohibicién, nunca en una prescripcion. No esta justificado por ninguna consideraciéon de
caracter moral. No debe infringirse por la Gnica razén de que es la ley y que define de manera
absoluta lo que esta permitido y lo que no lo esta. [...]En el estado de licencia de los primeros
tiempos existian las prohibiciones. Los antepasados, al instituirlas, fundaron el buen orden y
el buen funcionamiento del universo. Determinaron de una vez para siempre las relaciones
entre los seres y las cosas, entre los hombres y los dioses. Demarcaron los campos de lo
sagrado y lo profano, definiendo los limites de lo permitido y de lo prohibido. (16-17)

El que los personajes salten estas prohibiciones serd la huella dactilar de las historias
de Serna, debido al hecho de que sobrepasan todos los obstaculos que salen a relucir en las
tramas, y no solo eso: tienen el poder de cambiar en su interioridad, acceder a su
transformacion. No necesariamente ellos se sienten atraidos de manera emocional o erotica
a los transgresores, se erigen como objeto del deseo, algo que esta vedado. Bataille propone

para el caso:

[...] los hombres se distinguieron de los animales por el trabajo. Paralelamente se impusieron
unas restricciones conocidas bajo el nombre de interdictos o prohibiciones. Estas prohibiciones
se referian ciertamente y de manera esencial a la actitud para con los muertos. Y lo probable
es que afectaran al mismo tiempo —o hacia el mismo tiempo-— a la actividad sexual. (21)

En el mismo orden de ideas, Marcuse distingue un plano del placer y un plano de la
realidad, antagonicos, que gobiernan el aparato mental propuesto por Freud, este tltimo el

de la realidad, que enmarca el mundo profano y el mundo de lo sagrado.

La modificacion de los instintos bajo el principio de la realidad afecta al instinto de la vida
tanto como al instinto de la muerte: pero el desarrollo del ultimo sélo llega a ser completamente
comprensible a la luz del desarrollo del instinto de la vida, y por lo tanto, de la organizacion
represiva de la sexualidad. El instinto sexual estd marcado con el sello del principio de la
realidad. (Eros y civilizacion 52)

En los transgresores, enmarcados en el mundo de lo sagrado, no existe la represion del
deseo; les quema, dentro de la linealidad de la vida, este impulso de muerte que los hace

afiorar la creacion, la llama que no cesa de arder; es su condicién vivir esperando una
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satisfaccion, o que ese maestro les desvele el secreto de la sexualidad, les llene la vida que
acaba con el beso de Ténatos.

1.3.1. Pecados de un soldado de Dios en “El converso”

Para Maria Zambrano: “la relacion inicial, primaria del hombre con lo divino no se da en la
razon, sino en el delirio. La razon encausard el delirio en amor” (EI hombre y lo divino 26).
Segun Caillois, lo sagrado se contrapone a lo profano y enfatiza es una “propiedad estable o
efimera a ciertas cosas (los instrumentos del culto), a ciertos seres (el rey, el sacerdote), a
ciertos lugares (el templo, la iglesia, el sagrario), a determinados tiempos (el domingo, el dia
de pascua, el de navidad, etc.)” (El hombre y lo sagrado 12). En “La extremauncion” Serna
atisha una transgresion de lo sagrado mediante el entredicho sobre la reputacion y liviandad
de los sacerdotes. Recordemos como en la novela histdrica El seductor de la patria, el padre
José Lopez de Santa Anna manifiesta caracteristicas propias del picaro,? un hombre proclive
a los encantos femeninos, aunque sin recato, quien coincide con esta imagen de afinidad por
parte del hombre hacia la mujer ya retomada por Ortega y Gasset en sus Estudios sobre el
amor. Es asi que se puede sobreponer la seduccion carnal junto a la confesion, el pecado de
la carne enfrentado con el acto de sentir verglienza por los pecados cometidos. De nuevo,

Bataille arroja luz al respecto:

La verdad de las prohibiciones es la clave de nuestra actitud humana. Debemos y podemos
saber exactamente que las prohibiciones no nos vienen impuestas desde afuera. Esto nos
aparece asi en la angustia, en el momento en que transgredimos la prohibicion, sobre todo en
el momento suspendido en que esa prohibicion aun surte efecto, en el momento mismo en que,
sin embargo, cedemos al impulso al cual se oponia. Si observamos la prohibicién, si estamos
sometidos a ella, dejamos de tener conciencia de ella misma. Pero experimentamos, en el
momento de la transgresion, la angustia sin la cual no existiria lo prohibido: es la experiencia
del pecado. (El erotismo 27)

Pero ¢como es que afecta el pecado al estado interior de los personajes? En El seductor

de la patria se cuenta, de manera epistolar, las vicisitudes de un Lépez de Santa Anna rayano

2 Esta es otra linea de investigacion abordable en la obra de Serna, pero ya comentada por José Luis Martinez
Morales (Seducciones y polémicas. Lecturas criticas sobre la obra de Enrique Serna 97). A pesar de su
importacia, el prop6sito de esta tesis no permite entrar en el tema, incluido el de la representacion de la violencia
en contra de las mujeres, pero cabe sefialar que estan abiertas dichas rutas de estudio.
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en su mocedad. Se detallan sus tribulaciones, sus momentos de gloria, y su advenimiento
convertido en uno de los personajes méas odiados desde la historia patria mexicana del siglo
XIX. Sin embargo, este tema, el de la transgresion a la moral (esa codificacion de la agresion
y la humillacion) y las buenas costumbres por parte de un “soldado de Dios”, es s6lo una
parte, y una anécdota de la que Serna echa mano para hacer mofa e ironizar las perversas

costumbres practicadas por la clerecia de aquel periodo nacional.

Que en todos los lugares donde ha ejercido el sacerdocio ha dejado testimonios de su
manifiesta liviandad por el poco o ningln recato que ha observado en sus solicitudes y tratos
inicuos. Que ella habia tenido trato carnal con el padre José Lépez de Santa Anna, su confesor,
porque habiéndole dicho su hermana Dionisia que la acompafiase al curato asi lo ejecuto y
conforme llegaron las dos, tomd el padre a su hermana de la mano y en su misma presencia la
tiré en la cama y tuvo un acto carnal con ella, y habiéndolo consumado, sin preceder razones
ningunas, tomo a la declarante de la mano y la sedujo también, de manera que una y otra fueron
testigos de su pecado. Y como ella le advirtiese que no volveria a confesarse, el acusado le
pidio que se quitase el vello de la entrepierna y se lo diera para conservar un recuerdo suyo, lo
que ella no ejecuto por vergiienza. (25-26)

Entre las picardias del joven tirano se encuentra el no respetar los lugares sagrados,
esto es, mantener relaciones sexuales con las mujeres del pueblo en espacios como el
confesionario, la iglesia, o los lugares de rituales sacros, manchando asi los matrimonios
civiles de las mujeres “decentes” de Veracruz, quienes se relsan a ser participes del juego
libidinoso. La misma nocion de pecado se pone al nivel que el de la violencia, por el simple
hecho de obligar a una mujer a formar parte de los escarceos obscenos. Una fuerza en este
caso desde afuera que apabulla a las “sefioras casadas” y las coacciona a ser parte de ese
gjercicio pecaminoso que se suscita en la “casa del Sefior”, especificamente al estar

arrodilladas en el confesionario.

Que obligaba a las sefioras casadas a mostrarle los pechos por la rejilla del confesionario y a
una de ellas le pregunt6: ;cuanto quieres a tu cura? Y ella le respondié: Lo mismo que a
Jesucristo, y a pesar de que esta respuesta debia haberle abochornado, le eché el brazo por la
cintura, le pellizcé en una nalga y le pidi6 un beso. (26)

Queda de manifiesto el caracter arcaico legal del uso del lenguaje que usa el narrador
para dar a conocer los casos de abuso cometidos por parte del sacerdote, quien en la historia
es tio de Antonio Lépez de Santa Anna, el personaje principal, encargado de confesar a las

féminas del pueblo, asiduas a contar sus mas intimos pensamientos al falso vicario de Dios.
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Antes de finalizarse esta diligencia comparecié voluntariamente a denunciar al mismo reo
Maria Sobejanes, espafiola, casada, de 15 afios de edad, vecina de La Antigua, Veracruz, quien
declaré bajo juramento que confesdndose sacramentalmente con el padre Santa Anna se acusé
de haber incurrido en su tierna edad en el defecto, aprendido de otras amigas, de introducirse
los dedos en el interior de las partes pudendas, y preguntando a dicho su confesor si esto era
pecado, respondi6 el padre que no podria contestarle hasta que le ensefiase como lo hacia, a
cuyo fin irfa a la casa de la declarante. Que en efecto fue al dia siguiente, habiéndole ofrecido
ella estar pronta al reconocimiento necesario para obtener la absolucion, y en la dicha
concurrencia ella practicé el tocamiento a la vista del padre, pues asi se lo pidi6, y preguntando
la declarante si lo que hacia era pecado, repuso el dicho confesor Santa Anna que no
habiéndose cerciorado aun, era necesario que repitiese por segunda vez la accién para
responderle. (27)

En el cuento fantéastico “El converso”, la culpa no se hace esperar por la omision (y
confesion) chocarrera del padre Genaro por no haber asistido a la santa en su lecho de muerte
por sus escarceos y sus licencias al gozar de las “lides de Venus” en ese instante decisivo. La
extremauncion es al mismo tiempo un ritual de muerte y de vida, que por sus caracteristicas
se equipara a un acto para otorgar paz en el lecho mortuorio y ayudar al alma en su transito

hacia el cielo.

No acostumbro malgastar el tiempo en responsos flnebres, tarea que por lo general delego en
el sacristan, pero acepté dirigir el novenario para aplacar un remordimiento. Me avergonzaba
y alin me averglienza no haber asistido a la pobre Hilaria en el dltimo trance. Falté a mi deber
porque el dia de su muerte, cuando vinieron a pedirme gue le administrara el viatico, estaba
en el balneario de la Malinche, ocupado en vergonzosos menesteres con mi amante de turno,
Adriana, la insaciable esposa del ingeniero Duefias. Perdéname, Dios mio, la flaqueza de haber
sucumbido a sus coqueteos. Por andar fornicando con ella en esa cabafia privé de los santos
6leos a una cristiana ejemplar. (La ternura canibal 229)

En otras paginas del relato, uno de sus pares lo interroga sobre su vida y da acceso a
la reflexion sobre el deseo a través del cuerpo. Una energia propia que nos define como
especie y que nos relaciona directamente con nuestro pasado primitivo, a pesar de los

convencionalismos o los roles impuestos contra los sentidos.

—Dime una cosa, Genaro, ¢has vuelto a caer en pecado con alguna mujer?

—No, padre, en los Gltimos tres meses me he dominado.

—Y no has tenido tentaciones?

—Bueno, si, he mirado con deseo a Leonor Acevedo. Con ella estaba sofiando la primera noche
gue me desperto la llorona.

—Pues apértala de tu mente y verds como cesan los llantos. El deseo nubla la conciencia y
deforma la realidad, Genaro. Cuando te hayas vencido a ti mismo, cuando Cristo sea el
guardian de tus suefios, ningin fantasma se atrevera a perturbarlos. (234)
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A diferencia de Fruta verde, donde Serna plantea y domina el juego de la seduccion,
en este relato va al grano y entrega el momento en que el sacerdote se rinde ante sus pasiones.
La metafora del fuego y de las brasas no se hacen esperar, pero sin ceder paso a la distension
en el conflicto y el haber oido ese llanto que lo aqueja a cada momento que arde al estar al
lado de su amada.

— Eso es lo que me falta padre, tengo los nervios desechos y el yoga ya no me sirve de nada —
dofia Leonor se levantd de la silla y quedamos frente a frente tomados de la mano, sus senos
rozando mi pecho—. Para enfrentarme al mundo necesito el apoyo de un hombre que de veras
me quiera.

No me pude contener y le planté un beso en la boca, cifiéndola con fuerza de la cintura. Que
Dios me perdone por abusar de su congoja. Leonor me correspondi6 con pasion y comprendi
el ardiente significado de sus miradas furtivas en misa. Devorado por un fuego sacrilego, le
besé el cuello con la lengua en brasas y aventuré mis manos hacia la dulce eminencia de sus
nalgas, mientras ella me hincaba las ufias en la espalda. Entonces escuché el llanto
recriminatorio, primero a los lejos, luego incrustado en el caracol de mi oido, como un furioso
clarin de guerra. (241)

Mediante la representacion de una mujer agraciada y su didlogo, recuerda a los
personajes determinados por el machismo de una sociedad que abusa de las féminas, como
parte del discurso de violencia de género, y narra los lances amatorios de Genaro con énfasis
en las partes constitutivas del cuerpo. Las imagenes de las manos que se unen, la cintura, el
cuello besado con candor, el pecho de la mujer rozando el pecho del hombre, las bocas que
se deleitan en un abrazo fulminante por accion de las lenguas, la espalda; la mirada furtiva
que connota en deseo insatisfecho, pero que pronto sera saciado por los cuerpos punzantes:
“Eramos, pues, libres de pecar a nuestro antojo y decidi posponer mi visita al juzgado para
consagrar esa mafiana al amor, si se le puede llamar asi al egoismo salvaje de los cuerpos en
llamas™ (245), reitera Serna al llegar el momento de consumarse la unién carnal. Sin
embargo, el momento fatidico llega y su amante es baleada en la piscina del hotel donde se
hospedan altos mandos policiacos que son objeto de una agresion por parte de sujetos
armados; a ella le toco la peor parte. Después, Genaro vive una experiencia paranormal al
realizar sus pesquisas sobre dofia Hilaria y su presunta santidad que deviene en malevolencia.

“Las delicias de la carne crean una vana ilusion de inmortalidad, pero todo himeneo es
en realidad la obertura de un réquiem” (245), sentencia Serna al darnos un juicio sumario
sobre los peligros de caer en las tentaciones carnales a las que estamos expuestos y

determinados todo el tiempo mediante la soberania de nuestros impulsos. De la misma forma
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que la muerte es una expresion suprema de amor, el autor equipara la confesion con un acto
de este tipo. Aungue enlaza una mordaz significacion a través de la palabra y el lenguaje.

El veredicto final del relato o el jaque mate lo otorga dofia Hilaria, enfundada en su
apariencia de joven, quien ofrece el recurso de ver, solo por un momento, la parte oculta del
iceberg que se erige en la estructura interna del cuento, un caso contrario al referido en “La
extremauncion”, donde la voz sumaria es proporcionada por el sacerdote que confiesa por si
mismo,? casi al final de la escena, su fechoria y su intencion primordial como una retribucion

por los afios de callado sufrimiento, uno de indole represiva.

La dltima confesion es un acto de amor, un didlogo intimo entre las sabanas, y yo queria
revelarte mi secreto en el Gltimo suspiro, para entregarte con él mi virginidad. Pero no llegaste
a la cita: esa tarde andabas ungiendo a otra. Tu abandono me doli6 casi tanto como el de
Melquiades. Me dejaste con las ganas, papito, por eso ahora no te permito andar de caliente y
voy a seguir quejandome cada vez que violes el voto de castidad, aunque sea en tus suefios.
Pobre de ti si vuelves a engafiarme. Desde mi reino de sombras te voy a traer con la rienda
corta. (Serna, La ternura canibal 257)

Al igual que en “La extremauncion”, en estos dos ejemplos el sacerdote sucumbe a los
deseos de la carne (conflicto espiritual) y se traza una linea conductual que lo clasifica dentro
de un relato de transgresion: a través de distintas variaciones, el celibato, indispensable e
ineludible para la orden sacerdotal, es sobrepasado para alcanzar una venganza o seducir a
la contraparte femenina. Ya sea en los géneros del cuento o la novela, el autor crea una puesta
en escena en donde los valores de indole moral son sobrepasados por sus personajes, quienes
encausados por la vitalidad de su cuerpo desafiaran la imposicién de una sociedad que los
impele a una marginalidad amatoria.

Otro detalle guarda el final del cuento y recuerda el tema de la muerte. Serna retoma
la figura del fantasma erdtico. Como advierte Paz en La llama doble (62) sobre la
intertextualidad al hablar de una de las elegias de Propercio, la séptima del cuarto libro:
Cintia, la heroina, regresa de la tumba y advierte a su amante: “puedes ahora andar con otras,
pero pronto serds mio, Unicamente mio”. Recuerda ademas las imagenes que utiliza Ramon
Lopez Velarde en el poema “El suefio de los guantes negros”, concernientes a las manos

cadavéricas de la mujer.

% Para Foucault, la confesion valida serd la que se realiza de manera voluntaria (Moya).
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En este poema el fantasma erdtico viene desde ultratumba a encontrar al mismo Ramén
en un terreno contiguo a un cementerio. El enigma de todo reside en las falanges (si
corresponden 0 no a una supuesta Fuensanta, no hay manera de establecerlo). Existe una
imposibilidad de descifrar esta parte del poema, lo que si es claro es que la campanadas
podrian venir desde la Catedral basilica de la ciudad de Zacatecas (con arquitectura del
barroco espafiol) durante este encuentro fugaz acaecido durante una madrugada en que la
Iluvia no tiene sonido. EI dogma de la resurreccion es la clave para acceder por entero a este

poema desde una linea religiosa.

1.3.2. Una fruta prohibida: la representacion del deseo homosexual

Debido a que términos como homosexualidad y lesbianismo estan enmarcados en teorias no
propiamente eroticas, una de ellas la Teoria Queer, hay que vincular este elemento a los del
erotismo, cuerpo y transgresion. A la manera de Leopoldo Brizuela, quien en Historia de un
deseo. El erotismo homosexual en 28 relatos argentinos contemporaneos plantea una
justificacion sobre su recopilacion de cuentos “en los que el deseo homosexual aparezca de
algin modo, como motor principal de la historia, como dato secundario, como simple telon
de fondo, o incluso como raiz oculta de una conducta que el propio texto no califica en
términos sexuales” (13), se revisan algunas cuestiones que valen la pena resaltar en cuanto
al concepto que comenzamos a trazar. Entre los autores de esta seleccion se encuentran
Manuel Mujica Lainez, Sara Gallardo, Martha Mercader, Luisa Valenzuela, Ricardo Piglia,
Julio Cortazar, Maria Moreno, Héctor Bianciotti, Manuel Puig, Silvina Ocampo, Abelardo
Castillo, Angélica Gorodischer, Juan José Hernandez, Blas Matamoro y otros.

Asimismo, el docente e investigador Mario Mufioz incluye a Serna dentro de la
literatura homosexual al reunir en la antologia De amores marginales, 16 relatos con el tema
de la homosexualidad, en 1996, auspiciado por la Universidad Veracruzana. Asimismo,
encuentra un antecedente en otro libro que le precede. Y por el conflicto que plantea, ubica
un antecedente de Fruta verde.

Es importante localizar algunas de estas caracteristicas en relatos que aluden a este
“deseo homosexual”; quiza el libro méas intimo de Enrique Serna sea Fruta verde, donde se

narran los inicios sexuales de German, el personaje principal, quien es seducido por Mauro
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Llamas. Es también un libro sobre el despertar sexual y la quemadura del deseo que ejerce
su influencia sobre un efebo y su posterior maestro le mostrara, como Virgilio con Dante, la
senda, pero del exceso. Como el ejemplo del bafio, donde la voz narrativa toma la batuta:
“[...] en el bafio de la cerveceria El Oasis, sorprendi6 en plena orgia a un maravilloso trio
formado por un oficinista joven, de bigotillo ralo y cutis de porcelana, que le mamaba la
verga a un albafiil ambos con la ropa de la faena manchada de cal” (89).

El escritor es explicito al referirse a este encuentro, donde la desfachatez y la culpa del
personaje por ser seducido permea el relato. La abstinencia forzosa sera otra de las
caracteristicas que el narrador siempre pone en juego para dar una sensacion de movimiento

directo hacia la satisfaccion del cuerpo.

[...] nos bebimos diez cervezas entre los dos y cuando quiso ir al bafio me ofreci gentilmente
a bajarle la bragueta. De ahi nos fuimos a un hotelito cerca de la plaza Garibaldi, donde pude
comprobar que lo bien aprendido nunca se olvida. Después de seis afios de abstinencia forzosa,
ya te podras imaginar como disfruté a ese papito. Al dia siguiente comprendi que habia
desperdiciado miserablemente la flor de mi juventud. (90)

La estrategia de poner a contar al narrador y recurrir a un tono confesional para hacer
participe al lector, el “’yo” te cuento mi historia, equivale a recurrir a un demonio de indole
confesional para su ejecucion. De nueva cuenta sale a relucir el viejo tema de la exégesis
psicoanalista que confunde autor con narrador y equipara la situacion textual a un problema

de indole psicolégico.

Pero un buen dia Silvio comenz06 a tocarle la pinga por encima del pantalén, y como él tuvo
una ereccion, le hizo un guagdis riquisimo, mientras la lluvia estival tamborileaba en el techo
de asbesto. Después se sacé la verga y le dijo: ahora te toca a ti. EI miembro de Silvio le supo
a hule, como si chupara una manguera de juguete, y s6lo se sintié levemente sucio cuando vio
salir el chisguete de semen. Para mucha gente, los pervertidores de menores eran monstruos
abominables. Sin duda se aprovechaban vilmente de la inocencia, pero el deseo tenia sus
propias leyes, y dijeran lo que dijeran los psicélogos, él no podia recordar aquellas encerronas
en el taller como una experiencia traumatica. (91)

Otro ejemplo es la seduccion llevada a su punto limite, un momento oportuno para
dejar de distender el juego: la novela gira en torno a satisfacer el apetito carnal de Mauro,

quien perseguird y querra apoderarse no sélo de la carne, sino del alma también.

Con una indolencia que todavia no acabo de comprender, le concedi cruzar esa cabeza de playa,
una conquista que sin duda lo envalentono. [...] de pronto Mauro lanz6 un sorpresivo asalto a
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mi verga con la rapidez de una cobra. No, por Dios, alcancé a protestar, pero una ereccion
categorica le rest6 autoridad a mi queja. Caliente y asustado a la vez, intenté una débil y tardia
resistencia verbal desmentida por mi quietud. Durante los breves instantes en que Mauro me
saco el pito de la bragueta y se lo meti6 en la boca, debo haber repetido quince veces la palabra
no y en todo momento mi negativa queria decir que si. Mauro es un mamador excelso, que
domina a la perfeccion el arte de chupar sin morder el glande, y gracias a su destreza bucal la
intensidad del placer ahog6 mis protestas. (217-218)

Serna recurre a hacer participe al lector de este encuentro, una accion que se mueve
entre su caracter confesional, al final, y a una detallada emocion del personaje que apela a la
voz de su almay la deja salir, asi como deja entrar o fundirse otra personalidad a su cuerpo.
En la siguiente escena, el cuerpo como regalo aparece y se le compara con un objeto portador
de gloria:

Esta vez Mauro no tuvo necesidad de forcejeos para meterle mano. Rendido de admiracion,
German se dejé conducir a la cama, donde por fin vencio sus temores y acepté participar en el
juego erdtico. Entre las suaves oleadas de placer, Mauro intuyd el significado oculto de esa
entrega amorosa. Después de injuriarlo por querer prostituir su talento, ahora German se
entregaba en nombre del arte puro. Quiere ser la musa de mi teatro y me da su cuerpo como
regalo para apartarme del mal camino, pensé enternecido, mientras resbalaba el glande por la
hendidura de sus nalgas. Bendito sea tu candor, mi vida: es la mejor corona de laurel que me
han cefiido en la frente. (234)

La tension narrativa entra en fase de aletargamiento durante el tiempo que dure la
busqueda de la posesion o satisfaccion del deseo por parte de Mauro, quien ha conseguido
hacerse del cuerpo de su nueva conquista, un efebo, un terreno que asediaba a cada pagina y
ahora, ya resuelta una de las lineas argumentales principales, es un trofeo mas en sus lides
amorosas. EI mismo Serna ha dado a conocer su intencion de escribir otra novela, la cual
titularia Fruta podrida (Talavera), para abordar sus andanzas de la madurez. Sin embargo,
como el mismo lo explica en esta entrevista con Excélsior, ain no encuentra la voz que le
brinde la desfachatez propicia para narrar ese tipo de lances amorosos.

Los pasajes homosexuales son recurrentes y vitales en la narrativa del autor, como un
ejemplo con corte intimista que evoca la ilusion de un amor de juventud y la pertenencia de
sus experiencias personales vividas, sacadas del imaginario de una persona comun y
corriente. En cada historia que roza el deseo homosexual el personaje principal busca un
objeto que es el que se convierte en el deseo, al mantener un papel activo (acaso esta idea se

lea como un deslizamiento de lo masculino en lo femenino, o viceversa), y es presa del
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desconcierto de un anhelo no correspondido que se mueve en bdsqueda de la satisfaccion,
que en algunas ocasiones se vuelve pasajero, mientras que en otras aspira a un amor absoluto,
por el que incluso se juega la vida. De esta manera, un narrador omnisciente, o en otras
ocasiones un yo confesional, dispone las vicisitudes (los apremios de la carne) que serén
esgrimidos por los personajes que transgreden la norma social y, a veces, vislumbraran una
reconciliacion del ser (del alma) para acceder a los goces del amor que no cesa de evanecerse

y sublimarse.

1.4. Ruta hacia el analisis de dos novelas

Una de las diferencias especificas entre los erotismos representados mediante la palabra y la
imagen radica en su amplia posibilidad comunicativa, lo cual implica mencionar la distincion
entre estos lenguajes. Alejado de la condensacion de una imagen que es propia del arte
fotografico, la descripcion literaria, que no aspira a ser la cima del verbo, comparte un vaso
comunicante radicado entre las nociones de alma y cuerpo. El primer capitulo establece una
relacion entre los erotismos propuestos por Bataille (quien va en pos de una novela de
revelacién mistica con una voz profética y rechaza la novela psicologista):* de los cuerpos,
de los corazones y lo sagrado, y la obra de Serna enmarcada en los elementos narrativo-
erdticos (campo semantico referente al cuerpo) del discurso, que son representados por
marcadores (refieren una relacion sexual o amorosa) que permiten conocer informacion sobre
el personaje (su sexualidad, por ejemplo, tema que plantea un conflicto atractivo para los
lectores por parte del escritor).

A la par, fundamentados en Historia de la sexualidad 1 y Vigilar y castigar de
Foucault, se desarrolla el tema del cuerpo sujeto a un aparato represor visto desde el
panoptico. Junto con la tesis Paz, recuerda el derecho al erotismo del ser humano y la
inmensidad del tema, ya que el poeta revisa el estado de la relacién alma-cuerpo desde la
Grecia clasica hasta nuestros dias en su libro la Llama doble.

Basado en estos conceptos, la presente investigacion realiza la exégesis de dos

novelas de Serna: Angeles del abismo (que le valié un litigio por novelas homénimas en

4 Serna asf lo asevera en charla con estudiantes en la UAM-Xochimilco.
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Espafia) y La doble vida de Jesus (Serna es un escritor que marca su propia actualidad al
dejar atrés cada una de sus novelas y esforzarse por tramar argumentos y presentar nuevos
contenidos).

Como narrador contemporaneo, Serna escribe la novela Angeles del abismo con un
conflicto enmarcado en el periodo novohispano que intriga a los lectores por su manera de
dibujar los rasgos mas intimos de los personajes. Aunque no deja de lado el México pretérito
que es reflejo del actual por la manera de representar el erotismo en cada época. Esa es la
directriz del segundo capitulo y del tercero en La doble vida de JesUs. Por ello se revisa el
erotismo en la obra de Enrique Serna, el cual estad fundamentado en el analisis del uso de su
relato intimista, sexual y amoroso del autor.

El andlisis acerca de la narrativa de Serna permite establecer lineas de investigacion
gue quedan abiertas: 1) la picaresca como modo de representacion (reaccion realista contra
la ficcion en los personajes de la novela caballeresca); 2) violencia de género en los
personajes; 3) génesis de la novela, en el caso especifico de El ocaso de la primera dama,
ganadora del Premio Novela 1986 de ciudad de Carmen, Campeche, auspiciado por el
Gobierno del Estado de Campeche, de la Serie Premia que nace en 1987, una novela

“inconseguible” de la que el autor reniega por estar plagada de barroquismos.
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Capitulo 2. La insurreccion de la carne en Angeles del abismo

El erotismo es al menos aquello de lo que es dificil
hablar. Por razones que no son Unicamente
convencionales, el erotismo se define por el secreto. No
puede ser publico. Podria citar ejemplos contrarios, pero,
de cualquier modo, la experiencia erética se sitla fuera
de la vida corriente. En el conjunto de nuestra
experiencia, permanece esencialmente al margen de la
comunicacién normal de las emociones. Se trata de un
tema prohibido. Nada esta prohibido absolutamente,
siempre hay transgresiones.

Georges Bataille

Los siguientes planteamientos contenidos en la novela Angeles del abismo ayudan a
abordar una variada relacion de temas situados en el transcurso del siglo XVII (alrededor
de 1657), a saber: la contraposicion entre el México colonial y el prehispanico, la
dinamica de la sociedad novohispana, el falso misticismo y el proceso inquisitorial del
que fue objeto la falsa Teresa de Jesus. Todos ellos a la luz del cuerpo, la transgresion y
el erotismo que se vienen valorando desde el capitulo anterior en la narrativa de Serna.
Hay que tener en cuenta algunas situaciones: el férreo control cristiano y adoctrinamiento
sobre los integrantes de la Iglesia, sus feligreses, asi como la censura impuesta. En estas
paginas ademas se alude a la experiencia mistica que se convierte en un éxtasis o
arrobamiento por parte del personaje principal Crisanta Cruz, con su consiguiente pérdida
de sensacion de estar en el cuerpo, asi como cualquier posible control que ejercié desde
1571 una institucion tan renombrada y temida como es el Tribunal de la Santa Inquisicion.

Angeles del abismo obtuvo el Premio Bellas Artes de Narrativa Colima para Obra
Publicada en 2004 y se inscribe en el género de la novela historica que tiene exponentes
como Jorge lbarglengoitia o Fernando del Paso, pero también dentro de la novela
picaresca femenina (174), como lo sefiala el investigador César Antonio Sotelo en “Los
multiples caminos de la novela historica mexicana en el siglo XXI: el recurso parédico
en Angeles del abismo, de Enrique Serna”. Ambientada en el México colonial del siglo
XVII, esté dividida en dos apartados: “Cruce de caminos” y “Tres afios después”; y un
tercero sobre el proceso inquisitorial al que estuvo sujeta la llamada falsa Teresa de Jesus.
Aborda también el tema de la interaccidn entre personajes de distintas clases o castas y
plantea el rompimiento de las barreras sociales clasistas de la época: en este caso de la

falsa beata y el indio apOstata.
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Los personajes principales son: Crisanta Cruz (Teresa Romero, personaje histdrico
que junto con sus tres hermanas, Nicolasa de Santo Domingo, Maria de la Encarnacion y
Josefa de San Luis Beltrén, fueron acusadas en 1649 ante el Santo Oficio por mantener
elaborados engafios respecto al fingimiento mistico) (Rubial Garcia, "Las santitas del
barrio. '‘Beatas' laicas y religiosidad cotidiana en la Ciudad de México en el siglo XVII"
36).! Tlacotzin (Diego San Pedro, indio que reniega de la fe cristiana y en secreto adora
a los viejos dioses mexicanos); fray Juan de Carcamo y Mendieta, prior del convento de
Amecameca que ambiciona canonjias; Leonor, hija de don Manuel de Solis y Alcobendas,
marqués de Selva Nevada, asi como Luis de Sandoval Zapata, personaje secundario,
también histdrico, ya que fue un poeta del barroco novohispano del que pocos trabajos se
conservan (Serna 536), al que el mismo autor estudio para elaborar su tesis de
licenciatura.

Onésimo y Dorotea son los padres de Crisanta, quien se enamora de Tlacotzin
(Diego San Pedro, en su castellanizacion) y conforman una pareja; en la relacion de
personajes hija-Crisanta y Onésimo-padre (incesto) una de las primeras escenas es clave
para comprender las motivaciones a las que estaran sujetos cada uno de ellos: Onésimo
la descubre recitando los dialogos de una obra teatral, y, borracho como estaba después

de embriagarse con sus amigos, arremete contra ella:

Al verla sangrar del labio superior, la alquimia de las pasiones transformo su célera en
lubricidad, y con la urgencia de un apetito largamente aplazado le plant6 un beso en la
boca. Paralizada por la brutal embestida, por los dientes que le mordian la lengua y, sobre
todo, por la sorpresa de envejecer diez afios en un parpadeo, Crisanta se dejé desgarrar el
vestido y estrujar los senos, dos pequerfias colinas en gestacion, sintiéndose victima de su
propia comedia. Onésimo la derribd en el suelo de un empellén, y al tenerla encima, la
pelambre de su pecho le produjo arcadas de vomito. Cerrados los ojos para escapar de la
negra marafia, imagind a Dorotea crucificada en el corral de comedias. (27)

En las primeras paginas de la novela conocemos a Crisanta, una nifia vivaz que
guarda en secreto un deseo de convertirse en actriz de comedias como su madre, a quien
poco conocid por capricho de su padre, quien incluso le hizo creer que ella la habia
abandonado. Un dia, de regreso a casa luego de ir a la escuela y pasar un rato viendo
cdmo se montaba una obra, Crisanta conoce la desdicha no solo por su condicién social

de pobreza (a pesar de ser criolla), sino porque su progenitor la confunde en un momento

! El texto enfatiza que 45 mujeres entre los siglos XVII y XVIII fueron recluidas en las cérceles
inquisitoriales.
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de embriaguez y la agrede sexualmente, un recurso para la trama que emplea Serna en
otros argumentos de su narrativa: el tema del incesto, que es al mismo tiempo tab(.?

Un momento antes de la agresion, Crisanta emulaba las caracterizaciones hechas
por los actores en escena, pero es sorprendida por Onésimo, quien beodo y a la fuerza la
obliga a mantener relaciones sexuales, lo que se convierte en el fin de su primera
inocencia. Este sera uno de los principales motores de la historia para que Crisanta huya
de su padre y se una a la compafiia de actores encabezado por el poeta Luis de Sandoval
Zapata.

En el entramado de la primera parte de la novela, el narrador propone las
peripecias de Crisanta al lado de su padre, quien pasa de villano a convertirse en devoto
cristiano para pagar por la violacion de su hija; para su cometido, deja la bebida, empieza
a trabajar como carpintero que elabora atatdes y, poco a poco, su nivel econdGmico mejora.
Sin embargo, conoce y se amanceba con una mujer, Lorenza, quien lo insta a aprovechar
los dones histrionicos de Crisanta y ambos elaboran un plan para convertirla en una falsa
beata que improvise arrobos misticos. Montan asi un espectaculo que los hace obtener
jugosas ganancias de los incautos y empiezan a explotar a la nifia, quien ronda los trece
anos.

En este personaje se presenta, desde el principio, la libertad coartada por la pérdida
de la inocencia, su paraiso perdido, por accion del progenitor, quien la somete en contra
de su voluntad. Esta accion pervierte su inocencia en detrimento de su vida interior y es
al mismo tiempo el punto de partida para que esta infante busque ser libre, lo cual es
patente a través de su escape, aunque inconcluso, puesto que no parece darse desde el
principio, pero que serd una direccidén o una frontera que traspasara. Como puede sale a
hurtadillas de su casa y se esconde en una de las diligencias reservada para los actores, a
quienes conoce previamente en las pesquisas que realiza para encontrar el destino de su
madre. De esta manera extiende sus alas hacia un porvenir que le deparara incontables
aventuras.

Dentro de las sensaciones del cuerpo y sus caracterizaciones, Crisanta Cruz®

representa una forma de entender la realidad novohispana respecto a las personas que

2 En Seflorita México, casi al final de la novela, Serna plantea los encuentros furtivos entre Selene Septlveda
y su primo Arturo Davalos; en Fruta verde, el romance entre Braulio Anaya con su prima Angélica, sin
dejar de lado el ménage a trois concertado entre los asturianos Baldomero, su esposa Rosalia y su sobrina
Jacinta.

3 A decir de Sotelo Gutiérrez (183), las caracteristicas de la picaresca femenina en esta novela son: la belleza
de la protagonista, el ansia de libertad, asi como la inflexion moral y su castigo, aunque al final “se aparta
del modelo imitado”.
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fingian estar sujetas a un éxtasis mistico, transgresion que incluso merecia un castigo
divino. Crisanta no es monja ni quiso serlo. Al traspasar la frontera entre fingir y el no
hacerlo (erotismo fingido), se convierte en trangresora de las conductas que permite la
Inquisicion y es objeto de un proceso y un juicio que la llevara a ser condenada por sus
actos para obtener un fin especifico, en este caso, el avanzar de estrato social y salir de la
pobreza en la que prevalece su existencia.

En Inquisicion y sociedad en México, Solange Alberro expone que son punibles
acciones como: idolatrias, brujeria, sacrificios, herejias, dogmatismo, blasfemia,
calvinismo, iluminismo, mahometismo, incesto, bigamia, préactica de magia, uso de
hierbas de propiedades especificas, adivinacion. Sin embargo, recalca que los indigenas
no pueden ser inculpados. El tema del cuerpo en la novela se expresa desde el principio
y se marca como una frontera que es traspasada y que por tanto la determina: su belleza
sera utilizada para los propdsitos méas inusitados, como obtener simpatias o ganar el
aplauso de sus adoradores que acuden por morbo o solicitando alivio para sus males.

El personaje principal femenino finge experimentar un cuerpo mediante la accion
de una deleitosa tortura, asi como el dolor gozoso en sus arrobos. Cuando viene y va, en
dicho estado, es como si a la protagonista el cuerpo se le llenara de fragancias. Ella monta
su engafio después de la prohibicion de la temporada teatral en Puebla. Luego se convierte
en la portavoz de las virgenes mutiladas, a quien se le atribuye incluso la capacidad de
multilocacion corpdrea. Al fingir una posesion diabolica, esta se relaciona con la entrada
y salida de su cuerpo, razén por la que Crisanta se autoinflige estigmas, esos que el poeta

cubano Severo Sarduy califica como la “laceracion que es el reverso del amado” (243).

2.1. Mirada y erotismo en Crisanta

Los antecedentes familiares de Crisanta, asi como su vinculacion con el mundillo del
teatro, fueron reinventados o ficcionalizados totalmente por Serna. Luego de haber sido
violada por su padre, esta transgresion la determinara y la situara en el paradigma de lo
abierto/hendido/desgarrado, que se relaciona con su paso de nifia a mujer. Pero en el
personaje también reside un ejemplo de erotismo religioso, aunque sus actividades se
desarrollen a través de la mascara y el engafio, especificamente en el siglo XVII, ya que
en esta época las falsas santas contravenian la funcion social de la Iglesia.

Algunos apuntes de Severo Sarduy ayudaran a esclarecer esta cuestion. En

“Bosquejo para una lectura erdtica del Cantico espiritual seguido de Imitacion”, el
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cubano describe la relacion entre éxtasis religioso y erotismo, y recuerda junto con
Bataille que la religion repliega la sexualidad hacia la zona del secreto. Enfatiza ademas
la transgresion que existe entre la utilidad y la funcién reproductora del sexo; asimismo,
plantea que existe la imposibilidad de enunciar la unién, igual a una “alquimia sin
formulas ni cifras” (245), ya que se produce previa cesacion absoluta del entendimiento.
Es asi que el erotismo limita con una sensacion de la muerte y en ese limite dltimo parece
surgir la experiencia de lo sagrado. Surge el amor, no descarnado ni traspuesto en pura

imagen:

El Amado es lumbre de los ojos que desean verlo, que sélo existen para esa improbable
percepcion de lo irrepresentable, de lo indecible ...Y sin embargo, la presencia absoluta de
lo sagrado, invocada no como un deseo, sino como una necesidad tan urgente que su
insatisfaccion lleva a la muerte; esa presencia, es, a su vez, letal. La ausencia del amado
consume y anonada; su presencia extermina, como si el iris humano no pudiera soportar
esa excesiva luz, la luz inmaterial, otra, de la fusion con el Uno ... (244)

Serna no se aleja del camino canonico para representar el erotismo religioso
contenido en textos tan famosos como los de San Juan de la Cruz, el Cantico espiritual,

o en el Cantar de los cantares. Por ejemplo, cuando Crisanta proclama ante la corte:

—¢Has visto a Cristo de cuerpo presente? —dijo el virrey.
—Solo por algunos instantes, pues cuando tengo la dicha de verlo en figura de hombre, los
dulces rayos que salen de sus o0jos anegan mis potencias en un oceano de luz. (371)

El placer reside en percibir o explorar el interior del cuerpo de la amada, por
intercesion de una primera potencia a la cual anhela en la noche monastica donde el otro
se aparece, invisible, pero a la vez ausente; la mirada sera aquella que la amada necesita
para sentirse completa, en union con su amado. Serna ubica a México (periodo
novohispano) bajo la lupa, no obstante, en el texto transita en primer plano la discusion
sobre el alma (la vieja separacion alma-cuerpo). Su caracterizacion de las pasiones
necesariamente tiene un filtro religioso, como en el ejemplo de la flecha que traspasa el
corazon. El cuerpo se convierte por antonomasia en un lugar de castigo (para sufrir), es
reducido a esto debido al control de las actividades sexuales que preocupd a las
sociedades desde el Renacimiento hasta la llustracion: “El sexo, excepto dentro del
matrimonio, y solo adoptando una postura misionera, en el mejor de los casos era
indeseable y en el peor de ellos seria ilegal. ElI proposito principal del sexo era la
procreacion de la raza humana. Todo acto que no impulsara esta meta era contrario a la

naturaleza” (Naphy 13). La vigilancia del individuo, el nicleo familiar y censura estuvo
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a cargo de la Santa Inquisicion. Para Foucault, en Historia de la sexualidad 1 (50), los
tribunales y sus prohibiciones respecto al sexo tenian una naturaleza juridica: estupro
(relaciones extramaritales), adulterio, rapto, incesto espiritual o carnal, sodomia y caricia
reciproca. Asimismo, en “Libros prohibidos sobre matrimonio, familia y sexualidad en
los edictos promulgados por la Inquisicion. 1576-1819”, José Abel Ramos Soriano (187)
destaca que esta serie de literatura socava a la familia y es “contraria a las buenas
costumbres y a la sana moral”, pues “despierta las bajas pasiones” e “incita al libertinaje”.
Es decir, durante el periodo colonial se montd un aparato que regia la vida tanto espiritual
como corporal de los habitantes.

Desde que es recibida en casa de los marqueses de Selva Nevada, Crisanta y el
indio apdstata Tlacotzin (quien ya habra pasado su ritual de iniciacion en la adoracion de
los dioses mexicanos y su posterior bautizo cristiano) no se veran debido a que él, ahora
convertido en servidor de Coatlicue y encargado de ser una herramienta para ejecutar una
venganza divina, recibe la orden del fior Chema (personaje que aparece fugazmente en
la novela Monja y casada, virgen y martir de Vicente Riva Palacio y que Serna retoma
como un ejercicio de intertextualidad) respecto a robar las estatuas de los Nifios Dios de
iglesias distintas y ofrecerlos en sacrificio, ahogandolos en el sitio donde los esparioles
hundieron a la diosa de la fertilidad en el denominado remolino de Pantitlan. Y como si
confundiera el amor por dios/Tlacotzin, Crisanta padece la ausencia de su amado, con el

cuerpo inflamado por la llama que le quema por dentro.

—Ven aqui, adorado tormento —jaded con los ojos cerrados, como poseida por el Sefior—
¢no ves cudnto padezco por tu lejania? Soy la mas vil de tus siervas, pero conozco tu
infinita piedad y me atrevo a pedirte una limosna de amor. Mira mis 0jos anegados en
llanto, mira la sangre que mana por mis sienes, en recuerdo de tu calvario. lluminame
amado, traspasa mi corazén con tus lucientes rayos —se tap6 los 0jos, como si la cegara un
intenso fulgor—. Asi, esposo, asi. Qué suavidad tan ardiente, qué fuego mas delicado.
Siento nacer en mi vientre un manantial de luz. jOh, vida de mi vida y sustento que me
sustentas! (Serna 51-52)

Asi proclama Crisanta cuando comienza a ensayar sus arrobos y atisba a conjurar
la mirada del amado sobre su persona. Este ejemplo alude al traspasamiento del corazon
con los rayos, que no es otra cosa que la mirada del amado hacia su amada. En este caso,
es el llamado de los cuerpos, con la imposibilidad de su unién que se hunde en el misterio
de la exégesis. ¢Pero qué tanto de teatralidad esconde esta representacion? ¢Se convierte
0 no en un acto er6tico? No cabe duda que lo dicho por Crisanta tiene que ver con sus

lecturas piadosas de la vida de santas, parodia de los discursos que ven en Cristo al amante
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y a su esposa en la figura de quienes decian experimentar un arrobamiento mistico, un
espectaculo que el personaje utilizara para lograr sus fines.

Mimetizada en su papel de “santita” de barrio, la joven Crisanta (en la union del
nombre propio de Cristo y el sustantivo de santa se asoma un caracter irénico y otro
simbdlico) despliega sus dotes actorales para hacer creer a los espectadores reunidos que
tiene quebrantos en presencia del omnipotente, configurando asi el deseo en pantomima,
en un acto para conmover y alcanzar cierto tipo de encantamiento mediante la
representacion, una vision que concuerda con la de Paz respecto a la ritualidad del acto,
para quien “el erotismo no es mera sexualidad animal: es ceremonia, representacion. El
erotismo es sexualidad transfigurada: metafora. El agente que mueve lo mismo el acto
erdtico que al poético es la imaginacion” (La Illama doble 10). De esta manera, el ritual
religioso se confunde con la supercheria actoral que no alcanza a adquirir el cariz sagrado

del éxtasis mistico.

2.2. La primera “sangre erguida”: Tlacotzin

En capitulos intercalados se cuenta la vida y las andanzas de Tlacotzin, a quien su padre
Axotécatl le ensefia desde pequefio a adorar a los dioses antiguos mexicanos y lo inicia
en sus misterios. El presenta un conflicto de fe, que lo hace moverse de un culto a otro y
por consiguiente padecer la culpa por adorar a otros dioses. Sera el personaje que conoce
las dos terribles caras de la divinidad, la del culto antiguo mexicano y el dios cristiano.
Al principio se muestra temeroso por estar en una ceremonia realizada en el interior de
una cueva para adorar a Coatlicue y su hijo Huitzilopochtli, ya que hay inocencia en su
interior al iniciarse en estas adoraciones, hasta que su madre llega por él y con esfuerzo
lo rescata y lleva a uno de los conventos donde lo deja a cargo de fray Gil de Balmaceda,
un religioso que escapa de la corrupcion imperante en las distintas 6rdenes religiosas.
Desde ahi, la historia de Tlacotzin se mezcla con los religiosos, quienes le ensefian
a adorar al dios cristiano, no sin antes experimentar una mezcla de desazon y culpa por
haber comido de la carne, primero, de los dioses mexicanos, y después hacer lo propio
con su contraparte cristiana, una separacion que hiende su alma, transgresion del cuerpo
mediante el acto de canibalismo que conlleva el ritual cristiano de ingerir el cuerpo y la
sangre de Cristo, estipulado durante el tiempo de la Pascua en el sacramento de la
eucaristia (a pesar de ello, la ceremonia de la tltima cena de Jesucristo con sus apéstoles

conlleva una carga de unién mediante el sacramento). Después conoce a Carcamo, quien
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lo adoptara como su sirviente para los quehaceres diarios y lo utilizara para congraciarse
con Leonor, hija de la rica familia de los marqueses de Selva Nevada que le favorece para
obtener una canonjia y asi escalar de estatus entre las 6rdenes religiosas. Pero antes,
Tlacotzin sucumbe ante los arrebatos carnales de su propia naturaleza.

Sujeto a la natural caracteristica del miembro viril, situacion fantastica y vejatoria
a la vez, el indio batalla al controlar su falo y recurre a la masturbacion para aliviar el
dolor que lo atenaza por no encontrar alivio a lo punzante de su despertar sexual,
maldicién que tratara de aliviar poniendo el pensamiento en otro lado y recurriendo a
caminatas matinales que lo dejan exhausto al final del dia. Luego de varias situaciones,
el cruce de caminos entre Tlacotzin y Crisanta ocurre cuando ella viaja sobre un terreno
escabroso y su carreta cae a un desfiladero, lugar donde este la encuentra y la lleva a la
casa de unos amigos de la compaiiia. Crisanta nunca dejo de insistir en el mundo de las
comedias del teatro porque buscaba a su madre, de quien alguna vez escuchd que vivia
en la isla de Cuba, asi que hace lo posible por entrar en la compariia de Sandoval Zapata,
aprende de memoria los didlogos y usa su caracter histrionico para agradarle. Aunque la
relacion erdtica se establece rapidamente con Tlacotzin, Crisanta se entrega de buena fe,

sin dilaciones amatorias:

Oye Tlacotzin —dijo con voz trémula, mirandolo a los ojos—. Dime una cosa: ¢has conocido
mujer?

—Nunca sefiorita.

Pues creo que ya te hace falta, ;no crees?

La insinuacion abolié de un golpe la distancia que raza, la educacién y el respeto habian
interpuesto entre ambos. Con la audacia primitiva de los cachorros en celo, Tlacotzin dio
un paso al frente y acercé sus labios a los de Crisanta, sabiendo que si ella se quejaba lo
podian lapidar en la plaza del pueblo. Todo ocurrié en silencio: el encuentro de las bocas
inexpertas, el abrazo timido y luego enjundioso, el vértigo de sentir que sus manos echaban
raices en otro cuerpo. Crisanta vencié de golpe la repugnancia por el sexo masculino
contraida por la vejacion de Onésimo, y Tlacotzin ascendi6 en un instante a la categoria de
tlatoani, con poder para gobernar el cielo y la tierra. Tendié el ayate sobre la yerba para
gue Crisanta no se mojara, Yy a la luz parda del crepusculo, desnud6 con suavidad su cuerpo
de plata morena. Crisanta cerro los ojos y se dejé llevar por la marea del instinto, como una
mistica en busca del bien supremo. (170-171)

Luego de esta escena, el vinculo carnal entre personajes queda sellado, a pesar de
ser unos adolescentes que rondan ahora los quince afios. En lo subsecuente su destino
habra quedado unido. No obstante, su relacién esta determinada por el contexto del siglo
XVII que Serna plasma en su novela. Es decir, el que ella esté amancebada con un indio
era mal visto y estaba sujeta a castigo, por ser una mujer criolla. Es por eso que después

de disolverse la compafiia de Luis de Zandoval Zapata por la cancelacion de las obras
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teatrales, ellos viven tres afios en la capital de México, él vendiendo patos y ella fingiendo
arrebatos misticos para ganarse el pan, y se cuidan de no ser vistos juntos para no ser
sefialados por sus vecinos ni demas personas que reniegan de la unién entre personas de
distintas clases. Tres veces a la semana ella acude al jacal en el que dan rienda suelta a
sus pasiones, pero en todos los encuentros, Crisanta, a quien el recuerdo de Onésimo
todavia le quitaba el suefio, sale con tiento y a escondidas para no dar de qué hablar a los
vecinos, con una prevencién absoluta.

Perseguido por erecciones crénicas, Tlacotzin estara sujeto (como rasgo de otros
personajes que entran en esta relacion de cuerpo que duele) a una necesidad de calmar
sus impetus y, transcurridos algunos capitulos de la historia, tiene que buscar una solucién
a su problema: realizar largas caminatas matinales, descalzo, y aguantando el frio, para
evitar su mal del cuerpo y asi evitar las dolencias propias de su miembro. A lo largo de la
historia, sera un acabose las aventuras para que Crisanta y Tlacotzin estén juntos, por el
hecho de que desde el principio la relacion estara bien llevada por el autor para mantener
el suspenso, primero, para que su encuentro sea propicio y despues para que se llegue al
distendimiento y las relaciones de odio no los separen. El lector se mantiene atento a las
acciones que se desarrollan después de que Tlacotzin escape del yugo de Carcamo, quien
lo mantenia como sirviente y ya le habia propinado bastantes maltratos en contra de su
persona. Capitulo a capitulo el autor funde el destino de los personajes y después de la
prohibicién de la temporada teatral en Puebla, por edicto inquisitorial, la compafia se
disuelve.

Vuelve a aparecer la pareja tres afios después, ella ganando el pan con su
fingimiento y él cazando y vendiendo patos en una plaza. Viviendo su amor
escondiéndose del qué diran las personas. Esto se complicara cuando Crisanta entra a la
casa de los marqueses de Selva Nevada por el riesgo que representa salir y verse a
escondidas con su amado, quien en un vuelco del destino se une al fior Chema y a los
conjurados del Chiquihuite, quienes en una ceremonia le encargaran a Tlacotzin robar y
sacrificar las estatuas de los Nifios Dios que sustraiga de las iglesias para inmolarlas con
sed de venganza y apaciguar las ansias de sangre de los dioses antiguos mexicanos.
Tiempo después él es atrapado y llevado a las carceles de la Inquisicién al perpetrar el
hurto en la capilla de la virgen de la Candelaria.

Pero ;por qué la subordinacién del personaje a la accién de su miembro viril?
Desde que conoce el encanto femenino de la protagonista, Diego San Pedro (el nombre

castellanizado de Tlacotzin) se ve impelido a buscar su presencia por el enamoramiento
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al que esté sujeto. Si ya antes renegaba de su condicién corporal, después de entablar una
relaciéon con ella se hard imperativo tenerla cerca como remedio a sus erecciones
recurrentes, lo que es utilizado coherentemente por el narrador para acentuar sus retiros
y distanciamientos. Se torna asi, en contraparte, como una critica ironica a la
masculinidad debido a esta subordinacion, la lucha consigo mismo por parte del
personaje, una caracteristica que es explorada como germen de la novela de Serna La
sangre erguida.

Otro caso de delirios de la sangre es el de Luis de Sandoval Zapata, quien pasa
hambre y penurias, y por eso se dispone a utilizar sus dotes literarias para condenar la
muerte del hijo de uno de los principales, por ello escribe varias letrillas satiricas para dar
voz al estrato mas pobre de la poblacion. A pesar de su falta de probidad, siente deseos
por Crisanta y la busca por toda la ciudad, hasta que en un golpe del destino se vuelven a
encontrar en casa de los marqueses de Selva Nevada.

Trata de congraciarse con ella cuando la reconoce, pero no la delata ante los
amigos reunidos en sociedad. Luis de Sandoval Zapata es un poeta sediento de hermosura,
a quien “la corriente sanguinea lo impulsaba a escribir” (350) para granjearse el favor de
Crisanta. En él se describe una dicotomia: agonia-lozania. Tras fallar su Ultima conquista
hacia la falsa beata, luego de encontrarla en casa de los marqueses, a tumbos acude a un
lugar donde se pone a cargar costales con abono, situacion que al principio le parece
aborrecible por el mal olor de las heces de caballo; sin embargo, su interior le pide
acercarse a la inmundicia y a lo abyecto. De esta manera, abraza su nueva condicién de
vejez, que Serna describe al relacionar la escena entre el trabajo y el olor nauseabundo de
las excrecencias del cuerpo como penitencia. Una patologia que sélo se justificaria en el
sentido de que encontrara, en la falta de asepsia, algun placer, lo que a claras luces es
contrario a lo que experimenta el personaje.

Si bien en un primer momento los personajes de esta novela brotan de la
marginalidad en la sociedad de castas mexicana del siglo XVII, su camino y recorrido los
dirigird a escalar socialmente en distintos &mbitos. Es el caso de Crisanta, Tlacotzin,
Onésimo, Juan de Sandoval Zapata, incluso Carcamo; no asi el de Leonor, quien
representa la busqueda de un ideal amoroso, mediante el uso narrativo epistolar, relata a
Carcamo cémo el fuego de su deseo la consume, sin saber que su contraparte enamorada
es nada mas y nada menos que Pedro Ciprés, quien realiza la conjura junto con su amante

Celia, la sirvienta de los marqueses don Manuel y dofia Pura.

43



2.3. Carcamo o el infierno en el cuerpo

La historia muestra también las peripecias de un religioso, fray Juan de Céarcamo y
Mendieta (dominico), quien vive entrampado en las penurias y/o goces de saberse pecador
por caer en las garras del vicio y padecer la quemadura del fuego de su deseo. El encarna
el conflicto del pecado carnal y la culpa, de la carne contra el espiritu, ya que busca un
alivio corporal para evitar emitir su “efusion sacrilega” mediante un acto privado de
masturbacion, mismo que no puede saciar, y por su conflicto de comulgar en pecado
mortal. Por sus ansias de obtener cierto poder terrenal aspira a ser provincial del convento
mayor de Santo Domingo, luego se convierte en comisario de la Inquisicion y pide abrir
un expediente contra Crisanta ante el tribunal.

En una de las escenas, Carcamo se encuentra en sus aposentos y se reproduce el
momento en que transgrede su condicion de pureza sacerdotal por la adiccion al vicio
secreto de gustar de las lavativas, situacion que lo acerca a una conducta homosexual que,
sin embargo, no se conceptualiza abiertamente por parte del autor, pero lanza algunos
guifios para plantearla. De esta manera su infierno personal se ve acompafado por
Tlacotzin, su sirviente, quien a regafiadientes sigue las instrucciones de su sefior (112-
114).

La gula, uno de los siete pecados capitales, se erige como punto cardinal para
conocer los excesos del prior, quien reiteraba a fuerza de costumbre su pasion por lo
inmoral. Es en este momento que, luego de las abluciones, después de saciados los
apetitos carnales, asoma una queja por su estado animico y se reconoce pecador, cogido
por el diablo. Pero en estos pasajes se reproducen también las penurias de Tlacotzin, quien
tiene que aguantar estar al servicio del religioso (130).

Carcamo, prior del convento de Amecameca, tiene la obsesion de ascender al
Cuerpo Consultivo de Definidores. En aquella época el clero regular estaba conformado
por distintas 6rdenes religiosas, como los mendicantes, que se organizaron en provincias,
corporaciones formadas por grupos de conventos distribuidos en un territorio, bajo el
mando de un provincial y este cuerpo consultivo (Rubial Garcia 67). Reniega ademas de
sus apetitos carnales que se le presentan por gustar de las lavativas, debido a que le
provocan una ereccion al momento de recibir este estimulo en el cuerpo. Como si de un
acto de contricidn se tratara, alude su mea culpa a través de un mondlogo (o una oracion
mental) que trae a colacion los “placeres” a los que esta sujeto debido a su aficion a las

comilonas, deglutir hasta el hartazgo o gozar de “platillos exquisitos y lujuriantes”, lo
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que ya se advierte en la relacion entre las 6rdenes monasticas y los excesos. Este tipo de
“confesion”, con Jesus-Dios como su interlocutor, la lleva a cabo por el hecho de que no
aguanta su silencio culpable, y a través de su mondlogo trata de aliviar su alma. Foucault,
como parte de los aparatos de la scientia sexualis para producir la verdad del sexo, ve en
la confesion algo opuesto a las ensefianzas del maestro poseedor de los secretos de la
carnalidad:

Acusome, Sefior, de haber contraido un raro apetito concupiscente, que hasta donde llegan
mis lecturas, no aparece consignado en ninguna guia de pecadores y, sin embargo,
inficiona el alma tanto como el fornicio o el pecado de Onan. Soy afecto a las lavativas y
gozo hasta la ignominia cuando me aplican el clister en salva sea la parte. (Serna 264-
265).

Carcamo también regafia a Tlacotzin cuando ofrece misa en la iglesia, lugar de
santidad, momento en que se aplica la comunién y el indio tiene una ereccion cuando
Ilega Crisanta frente al altar, a quien acaba de rescatar de la muerte en las barrancas a la
que cae la compafiia de actores en su viaje. La hermosura de esta mujer lo hace efervescer
y su miembro atado a su maxtli no tiene forma de estar sujeto: florece de repente, sin que
exista impedimento y se hace patente, enfrente de todos, incluso de Carcamo, quien lo
reconviene a solas por el evento suscitado.

Luego de manchar su tdnica con semen al momento de obtener una lavativa cuando
el médico de la orden de los dominicos le aplica el bitoque, da a conocer que nunca
cometio la masturbacion, esa efusion de la que rehlye con tanta y colmada insistencia.
En esta parte del texto también se plantea una relacion entre la gula y la lujuria, como
parte de los pecados capitales. “A veces los gustos del cuerpo sosiegan el alma”, dice en
algin momento Carcamo (265). Pero también este sosegamiento lleva a los dolores
corporales (425-426).

Los pecadores de la carne son mas excusables y menos graves que los del espiritu,
pues tienen como excusa la violencia de la tentacion y eso deja ileso el “principio vital
del alma, que no encuentra en el cuerpo, sino la razon, en la voluntad” (271). El deseo se
contrapone debido al cristianismo que pregona el cuerpo como lugar para sufrir y se
caracteriza por la renuncia a la posesion y la union carnal. En Carcamo existe la relacion
entre culpa y pecado, mientras que en Crisanta se sintetiza el dolor como gozo, ya que
en ella el cuerpo doliente se representara con el simil de Cristo y sus sufrimientos.

En otras ambiciones, Carcamo y Pedraza disputan la herencia de don Manuel, quien

tiene el cuerpo constipado por accion de un dolor nefritico o piedras en los rifiones,
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penurias de las que saldra avante gracias a la intercesion de Crisanta con la corte celestial,
quien rogé por la vida del viejo carcamal. Pero Carcamo padece también la relacién con
Leonor (ella quiere desenmascarar a Crisanta), quien representa el amor contemplativo,
anhelante. A través de su cuerpo ella “ansiaba la retorica de los jadeos” (338) y encarna
la busqueda de la mirada luminosa del amado, que la materialice en la celda de Carcamo.
Mediante cartas que le manda, le hace saber su amor y entablan correspondencia
cémplice, aunque Leonor no sabe que es un engafio. Transgrede el mandato religioso de
no utilizar la hechiceria, ya que esta dispuesta a usar un cuadernillo de conjuros de amor
para alcanzar el amor del fraile (de las Habas y el de Santa Marta Enamorada).

Leonor, quien desea a Carcamo “como las mariposas aman el fuego” no abandona
su empefio por conquistarlo y urde un plan para entrar al convento y visitarlo de noche
en su celda. Se interna en el claustro, perdida en momentos, hasta que da con el lugar y
se ofrece en la oscuridad. Pero ella no sabia que a quien atendia en el amor era a otro
fraile. Luego Carcamo, como comisario del Santo Oficio, volcara sus fuerzas a descubrir
a Crisanta, aunque dentro de él mismo los pecados nefandos se abran paso en su alma.
“Casi a diario tenia una excusa para ordenar a mi pilguanejo que me introdujera el
bitoque, y aunque gritaba de placer cuando recibia el caliente enjuagatorio, jamas padeci
cargos de conciencia, pues un velo delante de los ojos me impedia ver la horrible verdad”
(265).

La complementacion del amor, aunque en este ejemplo no exista la contraparte
femenina, lleva al personaje a llenarse el interior con alguna suerte de liquido para asi
gozar; incluso Serna atina a metaforizar, como ya lo hace Sarduy, evocando la existencia
de un velo sagrado que cubre, no el alma, sino los o0jos; en este caso, del actante que

desea, al momento de existir la unién.

Al colocarme en decubito prono, el habito arremangado hasta la cintura, tenia la expresion
adusta de un santo en el martirio, y sin embargo, en mi fuero interno, ansiaba la penetracién
como una desposada en la antesala del himeneo. (266)

En la escena Serna escribe y recobra la faz de los martires en contacto con la
presencia de Dios, pero enfatiza la culpa que siente Carcamo al emitir su simiente: un
fraile atormentado por sus apetitos, un fraile de cara adusta que en el momento de la
revelacion erotica sucumbe ante el deleite del cuerpo. Carcamo se aparece enfundado en
varias facetas, el de lider corrupto como antagonista, pero también en la de martir que se

transforma al aceptar su condicion de pecador a través de la confesion (a veces se narra
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desde la tercera persona, en otras habla el personaje mismo), incluso la de personaje
calculador y vengativo. La sancion para este personaje serd ir al infierno y su fin quedara
estrechamente relacionado con la corrupcion de su cuerpo (410-411).

Una batalla interior se libra en la consciencia de Carcamo, quien siempre rehlye a
sus pulsiones, por su caracter adusto. En su cuerpo, la gula a la que accede por decision
propia estd emparentada con la lujuria, y luego de satisfacer su hambre siente la imperiosa
necesidad de apagar el aguijon de su deseo que se convierte en esa peculiar necesidad de
aplacar una latencia sexual. Pero esta lucha interior no sélo se libra en el corazon, sino en
el estdbmago. La situacion que se desarrolla en sus adentros le pide un alivio: el enema. Y
al aliviarse, no hay de otra que seguir comiendo. ElI movimiento de la accién desde
estomago hasta los genitales del religioso queda asi a un paso.

De todos los sacerdotes representados en la narrativa de Serna, Carcamo es el Gnico
con matices de homosexualidad, comparado con personajes de otras obras como el
personaje principal de “La Extremauncion” en Amores de segunda mano; el tio de
Antonio Lopez de Santa Anna en El seductor de la patria; o Genaro en “El converso” de
La ternura canibal, perfilado convenientemente en su caso especifico debido al tema de
la centralidad del ano. Y es que con el exceso en el comer viene la penitencia, como tener
al diablo en las tripas. Sera entonces necesaria una evacuacion que alivie los dolores que
lo llevan hasta la fiebre.* Carcamo exige su lavativa, misma que puede aplicarse él mismo,
a pesar de ello, en su ejercicio incluye a Tlacotzin, lo que refuerza la hipotesis de una
supuesta homosexualidad oculta del prior.

La suciedad del bitoque que entra al cuerpo acentua el grado de corrupcion al que
ha llegado el prior, quien en su vida publica comulga con la sobriedad, pero en lo privado
sucumbe a los placeres mundanos; esconderse es necesario en un ambiente como el de
los celos entre 6rdenes religiosas, por ello, cada que acude a su celda baja sus defensas y
saca, de debajo de su cama el aparato e incluso prepara enjuagues de chile piquin,
actividad de la que en algunas ocasiones hara actuar a Tlacotzin, quien sera victima de la
llamada “solicitacion”, acoso que es castigado por el Santo Oficio, en el cual los
sacerdotes vulneraban a los feligreses que acudian a realizar su confesion. Este “vicio

secreto” de las lavativas, que linda con una urgencia, se convertira en el ultimo pecado de

4 El poeta, socidlogo y antropdlogo nacido en Avellaneda, provincia de Buenos Aires, Néstor Perlongher,
reactualiza el problema del “culo” en su ensayo de 1988 “Matan a una marica” con una expresion de Guy

Hocquengem: “los homosexuales son los Ginicos que hacen un uso libidinal constante del ano” (Perlongher
37).
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Carcamo, el cual nunca confeso, lo que lo llevard a una muerte irremediable por su
condicion médica.

En la narrativa de Serna, “cerdo con sotana” sera la sintesis de la construccion del
personaje que toma los habitos de un sacerdote; como en el cuento “La extremauncion”,
extraido de Amores de segunda mano, donde el sacerdote, realiza una venganza a traves
de lo sexual, al saldar cuentas tras haber perdido a su Gnico amor, y por ello esperara toda
su vida adulta para cobrarle la afrenta a la culpable, la tia de su amada Cecilia, narracion
que termina con la muerte de la mujer en el momento que alcanza el orgasmo. Otro
sacerdote (corruptor), en la novela El seductor de la patria, es representado por el tio de
Antonio Lopez de Santa Anna, quien invita a las confesoras a realizarle tocamientos y/o
establecer relaciones sexuales. En el cuento “El converso”, de La ternura canibal, el
padre Genaro serd perseguido por la culpa después de establecer una relacion con una
mujer casada. Posteriormente ella es ultimada en un tiroteo cuando se escapan para dar
rienda suelta a su pasion, por lo que su fantasma no lo deja en paz. Es por ello que Genaro
tratard de expiar sus actividades ilicitas indagando las motivaciones de este espiritu

chocarrero.

2.4. El abismo como espacio de castigo

Existe un comdn denominador que cruza toda la novela de Angeles del abismo: los
personajes estan situados en un mundo donde el dogmatismo cristiano sanciona el incesto
como tabu, reprende la mentira y el engafio, niega la voluptuosidad del cuerpo y afirma
su privacidn, asi también implanta reglas de celibato en los conventos para prevenir que
sus ocupantes caigan en las garras del pecado carnal. Las reglas de este dogmatismo
eclesiastico permean al interior de una sociedad jerarquizada, la del México del siglo
XVII, regida por la disciplina y dirigida hacia los oficiantes para erigir en ellos una
fortaleza espiritual. Serna sitla a sus personajes en este mundo de reglas, donde la Iglesia
detenta un poder corrosivo hacia los feligreses y sus pastores, iglesia misma que se
convierte en un ente eficaz de vigilancia mediante el Tribunal de la Santa Inquisicion.
Los lugares donde transcurren las acciones son: iglesias, haciendas propiedad de
gente prominente, calles de la ciudad de México, corrales de comedias, cuevas,
descampados, cérceles secretas de la Inquisicién. No obstante, el cuerpo también se

inscribe como un lugar, un campo de pelea entre el bien y el mal que crea el paso incesante
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de una esfera a otra. Dos fuerzas en choque son los corazones que constantemente se
adentran en el cuerpo del otro y rigen la personalidad de la contraparte. Se afirman asi las
pulsiones que los llaman a saciarse (0 como un acto de comunion con la divinidad).

La relacion de los dos personajes principales, Crisanta y Tlacotzin, se establece
en el paradigma de lo alto-bajo, es decir, la sociedad privilegiada a la que asciende
Crisanta en contraposicion al mundo de indigencia al que esta sujeto Tlacotzin. Las
acciones de ambos personajes estan supeditadas por sus pasiones, por estar sujetos a las
epifanias de la carne y los transitorios deleites del cuerpo, donde la abstinencia se erige
como la peor de las perversiones, como es el caso de Leonor y sus intentos por conocer
varén. Serna va a construir un escenario para situarnos y ver el final de sus personajes.
Descubiertos por Carcamo, Crisanta y Tlacotzin seran recluidos en las cérceles secretas
de la Inquisicidn y estaran sujetos a interrogatorios que quebrantaran sus cuerpos y sus
voluntades.®

Los angeles del abismo ascendieron a un espacio etéreo a través de sus
sensaciones corporales, pero después vino una caida libre estrepitosa por las
maquinaciones malévolas del personaje ambicioso y vengativo: Carcamo. El escritor hace
que todo confluya en un punto y que sus destinos se unan. En la Gltima parte de la novela,
el cuerpo sigue presente en los quebrantos a los que son sometidos Crisanta y Tlacotzin
en las mazmorras. Crisanta, por una parte, sufre los achaques de su embarazo y posterior
alumbramiento, con el temor a flor de piel de ser quemada en la hoguera que la purifique
de sus pecados; Carcamo, por el otro, sufrira una dolencia de ano que lo lleva a maldecir
el seductor sabor de los alimentos y la lujuria de sus apetitos carnales; pero también hay
espacio para que en sus celdas, Crisanta y Tlacotzin, ain en la antesala de ser quemados,
de manera juguetona se llamen a gozar por ultima vez los placeres del cuerpo, a pesar de
estar separados, cada uno en su lugar de reclusorio.

Tlacotzin y Crisanta huiran con ayuda de Onésimo, el mismo verdugo de su hija,
que al mismo tiempo se convierte en salvador convirtiéndose en celador y posteriormente
ayuda a los angeles del abismo a escapar, con ayuda de Luis de Sandoval Zapata y Leonor,
quienes los trasladaran hasta Veracruz paratomar un barco que los lleve, a unos, a Espafia,
y a otros, a Cuba. De ninguna manera el papel de redentor hace que Onésimo sea absuelto

de sus pecados, pero Serna lo coloca en un lugar donde pueda expiar sus culpas y enfrentar

° En Monja y casada, virgen y martir (Riva Palacio), se retoma el uso de las carceles inquisitoriales como
lugar de tormento para arrancar a las mujeres su confesion por herejia o pacto con el diablo; Luisa y dofia
Blanca de Mejia, en esta obra, son recluidas y mortificadas.
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su muerte inevitable; en el &mbito de la tribu, el consenso para el corruptor de menores
es ser apartado del nucleo familiar, quitandole incluso un lugar prominente en su
jerarquizada estructura. Carcamo por su parte sucumbira ante una enfermedad mal tratada
a causa de una dolencia secreta (en su pudridero de tripas, maldice a todos por haber
mordido el fruto prohibido) que le traera la enfermedad y la ruina.

Debido a que Serna plantea su juego erético en el terreno de la mistica y la
experiencia espiritual, asi como en el de los cuerpos, es capaz de sugerir distintas
expresiones narrativas para evocar o aplazar la unién entre los amantes. Hace visible
ademas la contraposicién entre los sentidos de la transgresion y el erotismo, uno que
rompe y otro que une. En la novela, la bisqueda del sentido mediante el lenguaje
necesariamente trae consigo el dar un rodeo sobre el objeto (la unién del alma y el cuerpo)
y que no se repitan las formulas para hacerlas patentes. La unién del alma con Dios sera
dificil explicar con palabras, ya que la lengua humana es un pobre instrumento y ni
siquiera mediante la lengua poética se podra acercar a su fin Gltimo como experiencia
intensa.

Angeles del abismo condensa una vision particular sobre el erotismo, pero también
sobre el amor, ejemplificado al ofrecerse el veredicto final para las parejas conformadas
por Tlacotzin-Crisanta y Juan de Sandoval Zapata-Leonor. En el primer caso, ellos
escapan de las carceles inquisitoriales hacia Cuba con su hijo (saltapatras), mientras que
en el otro, a Juan de Sandoval Zapata lo rejuvenece la pasion por Leonor y ella, a su vez,
escapa de los laberintos de la locura a los que estaba sujeta después de ser llevada por su
propia familia a una “casa de locos”. El padre de Crisanta, Onésimo, es asesinado en una
emboscada después de recibir el perdon de su hija, y Carcamo fallece a causa de la
enfermedad que mantuvo guardada en el mayor secreto. De esta manera Serna sanciona
a los personajes que se erigen como fuerzas opositoras a las acciones de los héroes.

Quiza el final resalte de entre todos sus libros por el tema del amor y su posterior
consecucidn, no contemplado ni trabajado de una manera mas detallada en sus anteriores
novelas como Sefiorita México (El ocaso de la primera dama), Uno sofiaba que era rey,
El miedo a los animales y El seductor de la patria. Una vision sombria se evoca al
presentar a Selene Sepulveda al inicio de la primera novela, como si ya hubiera
transcurrido todo su tiempo. O El Tunas, un chico que termina donde empezé: aspirando
solventes y delirando, quien luego Serna retomara para convertirlo en jefe de plaza del
narcotrafico. En los otros libros se reproduce la suerte de un Santa Anna derrotado por su

vejez o de un Evaristo Reyes solitario.
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Si la mistica rodea el objeto en busca de lo sagrado/religioso, que residiria en el
alma de los personajes, el autor agrega lenguaje como una operacién que deviene en un
efecto estético, entonces este ejercicio narrativo se convertird en una busqueda del
lenguaje. El autor no rehuye la sexualidad de los personajes, es mas, la utiliza como veta
para ahondar en su alma y hacerlos mas verosimiles, incluso para emitir una critica a la
doble moral imperante en el periodo colonial, mediante una parodia del discurso erético,
fundamentada en ejemplos que atafien al terreno del misticismo.

Respecto al erotismo de los cuerpos, dos instancias narrativas se ponen en juego.
En su discurso personal, Crisanta recuerda las expresiones fundamentadas y relacionadas
en el misticismo religioso, que separa el amor divino y el amor carnal, parodiadas en los
arrobos de las santas. Recuerda ademas las alusiones a la sexualidad y a lo sagrado. No
obstante, cuando esté frente a Tlacotzin, el narrador, afuera de la diégesis, cuenta los
pormenores de este encuentro. Uno de estos ejercicios se convierte en busqueda del
objeto, irresoluto, mientras el otro, fin ultimo del erotismo de los cuerpos, representa el
“mal y lo diabdlico” (Bataille, El erotismo 236).

Lo dicho por Crisanta, quien se mueve en el eje de la prohibicion, se convierte en
un simulacro o erotismo fingido si se toma en cuenta la tradicion religiosa impuesta por
obras como los Suspiros de San Agustin, Las moradas de Santa Teresa, Las Pefias de fray
Enrique Suzén o el Cantar de los cantares. Este es un tipo de erotismo profano, por el
tema que se maneja en manos de una embustera. En términos de teatralidad, Crisanta
monta su propia obra y la vive representada en el dia a dia, después de escapar de su padre
subyugador y utilizar esta actividad para ascender en la escala social. El erotismo se
representa asi de dos maneras: primero, como simulacro mistico que monta para los
feligreses que se arremolinan para ser testigos de sus arrebatos y supercherias; segundo,
desde la carnalidad mundana desatada en los encuentros con Tlacotzin, donde su cuerpo
experimenta realmente el abrazo de la carne y su posterior consecucion en su embarazo.

Sirva entonces lo anterior para demostrar que el juego erdtico textual que
despliega el autor se superpone al ejercicio de novela histérica y el de retomar como
inspiracién un proceso inquisitorial del siglo XVII. Porque, ante todo, permea el sentido
erético. Si quitamos la relacion entre los dos personales principales y sus andanzas, se da
paso solo a la representacién de la linea argumental sobre el proceso inquisitorial contra
Crisanta, no tan alejada de una investigacion estéril en cuanto a su lado mas humano. Por

eso el autor enlazé desde el principio el génesis de la heroina al de su tlatoani.
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¢Se castiga a los personajes transgresores? Mas que moralizar, Serna cierra su
juego narrativo con un final feliz alejado del molde picaresco: permite que la pareja
escape de las garras de sus detractores. En comparacion con las “falsas beatas”
sospechosas de herejia que si tuvieron un castigo ejemplar en el plano de la realidad por
parte del aparato eclesiastico, a Crisanta le confeccionan una escapatoria al lado de
Tlacotzin, a pesar de la supuesta encarnacion del “mal” que engafa con sus raptos; y por
su parte, al ladrén de las figurillas de los Nifios Dios no le llego castigo por sus fechorias
cometidas bajo el consejo del fior Chema.

Es asi que el autor de Angeles del abismo se toma la licencia de otorgar a sus
personajes una salida mas cercana al melodrama, tanto por su relacién con las puestas en
escena del relato como los guifios a una representacion teatral y los sentimientos ahi
retratados, aunque nunca da concesiones al retratar los vicios. Va llevando a sus
personajes a cada paso Yy les construye una personalidad dual que los hace victimas y
victimarios al mismo tiempo: Crisanta engafia, pero solo luego de haber sido vejada;
Tlacotzin es hereje, no sin antes presenciar que los cristianos prefieren adorar al becerro

de oro que ser humildes.
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Capitulo 3. Homosexualidad y violencia en La doble vida de Jesus

El péjaro rompe el cascaron. El cascaron es el mundo.
Quien quiera nacer, tiene que destruir un mundo. El pajaro
vuela hacia Dios. El dios se llama Abraxas.

Hermann Hesse, Demian

Esta novela retne un pufiado de pasajes que retrata un México con un flagrante
involucramiento del narcotréafico en la vida institucional del pais, es decir, un México
infestado por la violencia. Como telon de fondo, el escritor seduce desde la intimidad de
la homosexualidad que se vislumbra como una transgresion en el terreno social asi como
en el corazdn del personaje. Esta narrativa plantea un amor idilico vinculado al alma del
personaje, otro de indole terrenal fundamentado en la corporalidad (regularmente una
pasion prohibida o mediante la explotacion de las caracteristicas de la ilegalidad erotica)
o dispone las condiciones idoneas para que la crueldad y sus estragos sea representada
entre las parejas.

Los personajes principales son transgresores porque ellos saltan la barrera de la
permisividad de la union carnal. En Serna, la disposicion de cada una de estas
transgresiones que cometen los personajes se configura para que los personajes traspasen
los impedimentos sociales y morales imperantes en las distintas temporalidades dentro de
la narracién. En un terreno donde el erotismo se nutre de la sensacion corporal y su
correspondencia con el cuerpo Yy la transgresion, para alcanzar la diversidad de historias,
Serna se vale del discurso erotico (residente en el nivel del cuerpo del personaje) para
urdir el verdadero conflicto que consiste en revelar la transgresion de su atavica conducta.

El discurso transgresor se ve abonado por la correspondencia entre una sociedad
que vigila y juzga asi como una identidad soterrada por prejuicios que atafien al cuerpo.
Es por eso que Serna, por momentos, le quita el cariz sagrado, ya gue en su narrativa se
busca representarlo con la fuerza de la violencia que lo somete y judicializa en nombre
de una rectitud heteronormada.

La presencia de una sensibilidad especifica pone sobre el papel este proceso, que
es utilizado como un contrapunto discursivo relacionado con la afirmacion del sujeto y
su homosexualidad. Haciendo un intercambio de identidades, Serna se vale del relato
erdtico para replicar el momento en que se revela lo sagrado, esa revelacion en particular,

pero también hay varios erotismos, ya sea de indole mistica u homosexual. Respecto al
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misticismo y la homosexualidad (la literatura y la lujuria con un comdn denominador en
la imaginacion) se propone esta lectura por la diversidad de los erotismos. Se pasa incluso
por el tema de amor entre los personajes.

En su ensayo “La doble vida de JesUs: genealogias internas en la obra de Enrique
Serna”, Vinodh Venkatesh (Martin Camps 261) advierte una complejidad al tratar de
caracterizar la produccion novelistica del autor, la cual esta compuesta hasta el afio 2018
por ocho ejemplares (hasta agosto de 2019 que se publica El vendedor de silencio), y
plantea tres categorias de lectura: la novela episddica representativa de la vida diaria en
la Ciudad de México, la nueva novela historica y las vifietas de la identidad masculina y
de la sexualidad.!

Explica ademéas la manera en que los tabdes eréticos influyen en los sujetos
insertos en la sociedad y como el protagonista, Jesus Pastrana, al haberse aceptado y dado
un paso hacia su homosexualidad, puede reivindicarse, afios después, por su cobarde
huida durante la golpiza de recreo que propinaban a su compafiero Gabriel, con quien
vivié un coqueteo homosexual durante su paso por la escuela preparatoria.

Siguiendo esta ultima linea de estudio que corresponde a la identidad masculina y
su sexualidad (que abona a revisar un panorama en el cual no se vislumbran otros
ejemplos literarios que aborden una interioridad de los hombres), en el presente capitulo
se propone un analisis que retna los aspectos de cuerpo, transgresion y erotismo,
vinculados a la relacién de los personajes principales, Jesus-Leslie; de igual manera, esta
reflexion se vinculara en el caso de la relacion entre Jesus y Gabriel, la mas importante
subrepticiamente en la configuracion de la personalidad del protagonista.

Estas directrices van a determinar la conducta de Pastrana, quien quiso cambiar al
mundo mediante sus esfuerzos mas genuinos, pero no pudo, sino que este lo cambid a él,
enfrentado hacia el final de la novela a un asunto de vida o muerte. Y es que la muerte
estd adentro de nosotros, cargamos con ella. Es mas, si el humano intentara escapar del
arbitrio de la muerte, en qué destino funesto se caeria. Somos seres discontinuos, como
lo afirma Bataille.

Contada desde un punto de vista que permite al narrador burlarse del mismo
personaje principal, a veces con un tono jocoso, la novela expone la vida tanto publica
como privada de Pastrana, sindico de mediana edad que aspira a obtener la candidatura a

la alcaldia de Cuernavaca. Dentro del proceso interno del Partido Accion Democratica

! Enrique Serna ahonda sobre este Gltimo tema en sus novelas intimistas Fruta verde y La sangre erguida.
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(PAD) se enfrenta al Gordo Azpiri, su rival y contraparte corrupta en una primera parte
de la narracion, junto con sus secuaces César Larios, Poveda y el alcalde Medrano. Pero
en otro frente se encuentran los problemas con su esposa Remedios, a quien lo une una
pasion apagada que no salva la distancia existente entre ellos.

Thriller politico conjugado con novela del narcotréafico, dolorosamente actual en
el México contemporaneo, Serna propone un recorrido que envilece a Jesus, producto de
su involucramiento en la politica local y su posterior descenso a un infierno institucional.
Y en el meollo de toda esta voragine planteada, aparece la historia de amor con Leslie,
un transexual que Pastrana re-conoce en sus incursiones, acaecidas en los bajos fondos
de la ciudad de la eterna primavera.

Examinada por la sobriedad de artificio a la hora de montar su proceso narrativo,
la novela? plantea ademas la relacion de Jesus con Leslie, al igual que una negacion de su
sexualidad, que inicia cuando reniega del amor de Gabriel. La aventura de este personaje
comienza a los cuarenta y tres afios®, quien luego reniega de su condicion sexual y
comienza a vivir los estragos de un autoimpuesto destino inferior. Es victima de si mismo
y de sus enemigos politicos... pero también de Leslie, a quien se le llama con distintas
voces: vestida, travesti, transgénero, maricon y loca (Camps 265). Pastrana, en su faceta
de politico, y con la ayuda del periodista independiente Felipe Meneses y su amigo Israel,
va en contra de la descomposicion del tejido social en Cuernavaca, patente en los robos
diarios, secuestros y extorsiones, pero esa batalla solo serd posible si se convierte en
alcalde.

La historia responde a la pregunta que el mismo Serna se hizo: ¢qué pasaria si
decido postularme a ese cargo plblico?* A Serna le encanta intercambiar las mascaras de
sus personajes, dispone el espejo para ver reflejados nuestros defectos mas ridiculos, su

narrativa nos permite reirnos de nosotros mismos, de nuestras manias y obsesiones. Sin

2 Al preguntarse por la filiacién entre el autor y su obra, en “;Qué es un autor?”, Foucault plantea la
desaparicion del autor. Esto recuerda a la aspiracion serniana por desaparecer detras de la narracion y
proveernos de un juego literario de méascaras.

% No es casual la referencia a esta edad, tiene una correspondencia con la llamada Fiesta de los 41 ocurrida
en la casa nimero 4, calle de la Paz, hoy Ezequiel Montes, el domingo 18 de noviembre de 1901. Segun la
leyenda negra Ignacio de Torre, esposo de Amada Diaz, hija de Porfirio Diaz, fue encontrado junto con
otros 41 hombres, algunos vestidos de mujer. El escandalo fue tal que se mando a ocultar para salvar la
honra del afectado.

4 Asi lo manifiesta el escritor en la entrevista para la Revista de la Universidad de México (programa TV
UNAM con Enrique Serna).
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duda, la carrera de Serna como publicista y argumentista de telenovelas® impacta en el

tratamiento que hace de sus primeras novelas.®

3.1. El homosexual como criatura médica y nueva especie

No hay que olvidar que el tema de la homosexualidad es clave en el tratamiento de La
doble vida de JesUs. Desde esta perspectiva, Foucault situa el inicio de la caracterizacion
de la homosexualidad en el afio de 1870. Antes de esta fecha los individuos eran
catalogados y considerados rara avis, debido a los mecanismos de vigilancia incluidos
dentro de la sociedad por el Estado:

No hay que olvidar que la categorizacién psicologica, psiquiatrica, médica, de la
homosexualidad se constituy6 el dia en que se la caracteriz6 —el famoso articulo de
Westphal sobre las “sensaciones sexuales contrarias” (1870). [...] La homosexualidad
aparecié como una de las figuras de la sexualidad cuando fue rebajada de la practica de la
sodomia a una suerte de androginia interior, de hermafroditismo del alma. El sodomita era
un relapso, el homosexual es ahora una especie. (Historia de la sexualidad 1 56)

En el siglo XVII, la sodomia era un término que “describia la mayoria de los
crimenes que se consideraban ‘contra la naturaleza’. En efecto, esto significaba relaciones
sexuales que no se relacionaban con la procreacion” (Naphy 118). Siguiendo esta
afirmacion, surge la pregunta ¢Pastrana es duefio de su alma cuando a €l lo mueve una
busqueda personal para liberarse de la vida pacata que lleva?

Ademas de la violencia que permea en Cuernavaca, el tema de fondo de la novela
es la transmutacion de la identidad del personaje principal, pasando por su experiencia
corporal como amante de un transexual. En un primer momento, Pastrana es presa de si
mismo por haberse dejado Ilevar por una ingenieria de vida que homogeniza a las parejas
de todos los estratos sociales, es decir, lo que cualquier pareja de casados ambicionara

para tener una existencia resuelta, como la posicion social, la estabilidad econémica, el

5 Escrita por Carlos Olmos, la telenovela Cuna de Lobos es un ejemplo de un producto audiovisual de éxito
internacional en el que Serna colabor6 urdiendo las tramas.

6 En Sefiorita México, la obsesion por dominar el tiempo queda asentada en la estructura literaria, una que
detalla las filiaciones amorosas de los personajes. Serna puede recrear el discurso de Selene Sepulveda
como participante de los concursos de belleza acentuando el aspecto psicolégico (ella misma tiene un
encuentro sexual con Iris). En Uno sofiaba que era rey juega con puntos de vista del narrador y utiliza
diversidad de discursos. En El miedo a los animales busca resolver el asesinato de un periodista que insulta
al presidente de la Republica.
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acumulamiento de patrimonio, los viajes, el lujo, situacién que, no obstante, no salva de
la fosilizacidn en una relacion de pareja.

Luego Pastrana se da cuenta de su error y pugna por escapar de una carcel, que es
ejemplificado en la vision de pareja, conflicto que Serna dejé patente desde el inicio de
sus novelas, y especificamente en la entrega de su libro de cuentos La ternura canibal,
donde se refleja la lucha por el poder entre los amantes.

Siguiendo una estratificacion de la homosexualidad esta quedaria representada en
los personajes: Efrén (transexual) cambio de sexo’; Leslie (transexual) implantes
mamarios y tratamiento hormonal®; y, Pastrana, que no transforma su cuerpo, pero su
identidad cambia en el transcurso de la historia.

Al relacionar la situacion de violencia que no es exclusiva de México, pues se
extiende a Latinoamérica, también es necesario retomar lo expuesto en textos como “La
desaparicion de la homosexualidad” escrito en 1991, donde el poeta, sociologo y
antropologo argentino Nestor Perlongher cataloga como criatura médica al homosexual
(Prosa plebeya. Ensayos 1980-1992) y se pregunta el sentido de celebrar el triunfo del
hartazgo sobre la aceptacion, cada vez mayor, de estas preferencias. Se sorprende ante la
desaparicion de ese sentimiento abiertamente homosexual. Asimismo, en “El orden de
los cuerpos” recuerda que ‘En los tiempos de la Inquisicion, la sodomia era mentada —no
sin razon— “el vicio de los clérigos” (44).

En “Avatares de los muchachos de la noche” (51), Perlongher habla de la violencia
que enfrenta el miché (homosexual carioca), no solo él, también quienes descienden en
la prostitucion masculina en manos de pedofilos que hacen turismo sexual en las calles.
Estas visiones sobre el problema del homosexual ayudan a configurar un contexto en el

cual se mueve el homosexual en América Latina, lo cual se relaciona con la situacién de

" En tono de reproche, el flujo de conciencia de la Tia Nela (que recuerda al tipo de patologia filial que
presenta Norman Bates en la pelicula Psicosis) reprende a Efrén por su transformacion.

8 Leslie es el hermano gemelo de Lauro Santoscoy. Ella reclama su derecho a tener una identidad propia,
alejada de la sombra de su némesis. Se dedica a la prostitucion. Estd enamorada del Ninja Asesino, quien
la somete rudamente al momento de la relacion sexual. Leslie pertenece a este inframundo donde se vende
el cuerpo al mejor postor, donde la violencia permea las relaciones sujeto-objeto y donde se establece un
paralelismo entre sujetos distanciados por latitudes, aunque unidos por dindmicas de valor monetario-
objetualizacion que, en un primer momento, atisba la unién enmarcada por el deseo, y en un segundo
momento se tornan violentas y pueden rastrearse mediante los signos dejados en los cuerpos de los
homosexuales que muestran sus cicatrices: la huella de la violencia.
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un pais como México, donde la violencia ha crecido exponencialmente al grado de ser
retratada en prensa escrita y medios de comunicacion en general.®

En Serna, la mujer sufre, asi como el transexual, ejemplo de ello Efrén, en “Tia
Nela” de El orgasmégrafo. Si en este tipo de narrativa la mujer es burlada o vive de la
prostitucion, los transexuales son golpeados y acribillados, mas no por ello dejan de amar
y ser amados. El amor burlado en Fruta verde es otro ejemplo, con la imposibilidad de
Paula a acceder a una unién benefactora con su contraparte, ya que esta le engafia con
otra mujer. La crueldad entonces revela de cuerpo entero a los personajes que estan
sometidos a la voluptuosidad carnal de la envoltura corporal y son capaces de llevarse
hasta la tumba misma, como en el caso del cuento “Entierro maya” en La ternura canibal.

Cuerpos intervenidos con tratamientos hormonales o salidos de la sala de
operacion. Cuerpos amputados, tatuados, torturados o algunos colgados de los puentes
carreteros producto de la violencia armada. .. estos son los tipos de cuerpos metaforizados
encontrados en la narrativa de Serna. En sus novelas y libros de cuentos, estos tipos de
cuerpos representados no son el lugar sagrado de nadie. Se alude en sus paginas los
cuerpos sometidos, judicializados. A pesar de ello, subsiten los cuerpos que se aman, los
que van hasta el extremo de la muerte, ese espacio de transito que incluso va hasta el mas
alla. Pero ¢;como es que significan estos cuerpos en las historias?'® En este tipo de
narrativa el cuerpo es la medida que contiene e irradia una interioridad que se contrapone
a la exterioridad del mundo, en la experiencia de este mundo que es una confrontacion
por la supervivencia, donde las batallas del cuerpo apenas comienzan.

En los distintos relatos de la extensa narrativa serniana existe una fuerza de
gravedad, una cierta atraccion que el escritor literaturiza en un impulso del cuerpo que
lleva hasta el extremo de lo abyecto o la repulsidn, pero también de un erotismo que
ostenta un proyecto de visibilizacién corporal y sensible. El cuerpo es un elemento que
ayuda a visibilizar la violencia, dispuesto en un escenario donde su interioridad,

correspondiente al alma del personaje, conforma estadios que son la base para erigir un

% En sus ensayos, Perlongher habla sobre el cuerpo que es golpeado y encarcelado en las calles de Argentina
y Brasil. Y ofrece un concepto de lo sagrado relacionado con la fiesta del santo Daime, estado al que se
accede a través del consumo del té de la ayahuasca.

10 Con el discurso del cuerpo también Serna reafirma la masculinidad de sus personajes, como es el caso
del personaje Antonio Lépez de Santa Anna en El seductor de la patria, que se ha convertido en libro de
texto y se lee en las escuelas de instruccion bésica, libro que ademas minimiza la parte erética al hacerse
mencidn de la condena de la sodomia entre las tropas federales del siglo X1X y el delito de solicitacion por
parte del tio del arrogante dictador a quien tuvieron que amputar una pierna.
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discurso amatorio de doble filo: donde se narra el amor cruel, el de indole prohibida o
incluso el culpable.

En “La doble vida de Jesus o la voluntad doblegada por la corrupcion”, la
académica Norma Cuevas repara en el paradigma amor-deseo-pasion-lujuria (Diaz y
Cuevas 132). Al respecto, interesa matizar que JesUs procrea a dos hijos con su esposa
Remedios, antes de luchar contra la corrupcion en Cuernavaca, con la intencion de legar
un pais donde la impunidad no actie rampante. De ese amor filial prospera la voluntad
de resistirse a la indolencia de las personas; sin embargo, el amor propio, el que deja de
lado para complacer a su mujer, estuvo dormido para mantener una vida descafeinada que
lo mantuvo contra la lona.

Ortega y Gasset establece la separacion entre los conceptos de amor y deseo, el
corazon es una maquina de “preferir y desdefiar” (Estudios sobre el amor 128) y el amor
es un “cendal de finisima trama” (130). Ese tipo de amor, dormido, olvidado ya, renace
cuando conoce a Leslie, esa mujer-hombre que lo hara traspasar todas las barreras morales
que lo aquejan como servidor publico y como padre de familia. Por su parte, el deseo,
motor sin el cual no avanzaria la intriga, se refleja como un punto de partida que atiza la
mente del protagonista en pos de obtener, primero, su candidatura, luego la alcaldia, y en
el interin librarse de su mujer, a quien considera una burguesa indolente.

Tendrd asi que sortear las trampas que le tienden sus contrincantes en el
ayuntamiento, asi como sobrevivir el descenso en el infierno del hampa, tanto del narco
como a nivel institucional. Aunque en el terreno del cuerpo se vea satisfecha su nueva
sensibilidad como amante de un transexual, que podria traducirse en la pasion que siente
después de estos encuentros con Leslie, Pastrana va mas alla y entrafia la posibilidad de
que Leslie lo ame con la fuerza con que él lo hace, de ahi su infortunio cada vez que ella
hace un desaire. La pasion de la que es presa, hace que incluso deje a su familia, a su
mujer, cambie de casa Yy eche toda la carne al asador por su nueva y fluctuante relacion
con una “palomilla”.

La lujuria, por ultimo, se abre paso en el alma de Pastrana cuando mas vulnerable
se encuentra. Es el punto de quiebre donde se decide su vida: ser o no un servidor de sus
apetitos, los incluso no reconocidos, abrirse al mundo de un gozo nunca antes visto, un
personaje que decidi6 vivir conteniéndose, sellado en un huevo que el ave mitologica
rompe durante su nacimiento. Y del otro lado esta Leslie, quien es martirizada y asesinada
para poder fingir la muerte de su hermano Lauro, lo que no se puede realizar sin antes

tener un cuerpo idéntico para engafiar a las autoridades a la hora de la identificacion. Es
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de esta forma que el ritual de la velacion se tifie con su asesinato y pone a este personaje
como el mismo ecce homo, el depositario de toda la violencia en una imagen: la del
homosexual ultimado por las huestes. Solo mediante la localizacion de las cicatrices de
sus senos es posible comprobar la operacién de suplantacion. Ese cuerpo lacerado es el

protagonista de la violencia y su desacralizacion.

3.2. La reivindicacion de JesUs Pastrana

Leida de atrés hacia adelante, es decir, con énfasis en el final, la octava novela serniana
expone el triunfo de un amor que se funda primero en el desprecio y luego termina con la
conmiseracion de Pastrana por su falta de valentia. Al fallecer Leslie, Jesus acepta en su
corazon haber gustado de los encantos de su amigo Gabriel y haber reprimido un creciente
deseo hacia el durante la pubertad. Hacia las ultimas escenas se reivindica asi de una
flaqueza de primera juventud por no haberlo ayudado cuando se presentd la ocasion
(Serna 342).

Durante el enfrentamiento final con Lauro Santoscoy, asi como la irremediable
muerte de su gemelo Leslie, Pastrana llega a la encrucijada de su vida. Es aqui donde se
revela el verdadero sentido del epigrafe de la novela, advertencia que lanza José Ortega
y Gasset: “Podemos perfectamente desertar de nuestro destino mas auténtico, pero es para
caer prisioneros en los pisos inferiores de nuestro destino”. La reminiscencia de Gabriel
es vital para montar una escena donde la confusion impere y ese fantasma sea recordado
para que una reconciliacion sea posible en el alma del personaje principal. Una instancia

que es puesta en juego Yy es evidencia del proceso de recuperacion de la memoria.

Era un alivio saber que Leslie lo habia querido hasta el Gltimo suspiro. Pasé junto a ellos
un cargador llevando en brazos una hermosa escultura en madera. Jesus la reconocié al
primer golpe de vista: era el pajaro rompiendo el cascaron del mundo que Gabriel habia
dibujado a lapiz cuando lo invit6 a su casa. Un simbolo de crecimiento espiritual, de
ascenso a una nueva escala del ser, que en ese momento adquiria para él un entrafiable
significado. (339)

El instante decisivo de la escena, la aparicion del simbolo del cambio, muestra la

interioridad transformada de Pastrana, quien de pasar de la negacion de su alma y después
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de su cuerpo, que es su medio de representacion y sensibilidad, acepta un destino que ha
tratado de cambiar.!

El deseo, vertido en su monologo interior, lleva en un inicio una direccion
determinada por la ambicién personal de obtener la candidatura a la alcaldia de
Cuernavaca. Pero también se siente denigrado por tener una vida monétona que lo
constrifie. Odia el menosprecio que le profiere su esposa, al que ademas se ve sometido.
Existe un malestar por parte de Pastrana, hasta el punto de ser infeliz, a pesar de que
despunta en la clase media. Estd sometido por una reglamentacion, aunque forma parte
de una clase social acomodada (40-42).

Uno de los encuentros de Pastrana con Gabriel sella su destino durante su mocedad.
Se refleja asi el erotismo de los corazones que Serna vierte en su narracion, ejemplo de
una experiencia de enamoramiento, es decir, describe la relacion erotica entre Pastrana y
el ser que determinara su existencia, Gabriel, en quien re-conoce a la persona amada, o el
objeto deseado por la atraccion corporal. Su conflicto es enamorarse del otro, lo que no
deja de ser una experiencia de choque, de creacion, movida por la energia de un centro
sexual fundamentado en el cuerpo.

De igual manera Sarduy relaciona este movimiento al ejemplo de Santa Teresa y
menciona que el abismo (ese lugar de encuentro mistico) donde experimentara la union
con Dios, se concretara a través del presunto flechazo de un angel (Obra completa 244).
La imagen del angel como bienechor es propio de la cultura occidental que lega el
cristianismo. Se desea entonces el acceso a ese tipo de iluminacién por la via de religar
el conocimiento. Pastrana, quien se ve obligado a llevar una vida de continencia,
determinada por su edulcorada y frigida vida marital, se da cuenta de que su Unico destino
es seguir asi o aceptar que siempre fue un “matadito” que vio la vida pasar de largo.
Ejemplos de lo anterior abundan en el catdlogo narrativo del autor, quien es experto en

develar las disputas por el poder de la pareja.

A las dos de la madrugada seguia dando vueltas en el sofa sin poder conciliar el suefio. Se
levantd a orinar y de camino al bafio, escuchd una sucesion de maullidos discretos,
refrenados por el pudor. Venian de la alcoba que habia compartido con Remedios por mas
de quince afios. Pobre mujer, ni en sus placeres solitarios podia desmelenarse un poco. Se
masturbaba con buenos modales, a la chita callando, como una ladrona furtiva de sus

11 Se puede asociar con Demian a partir de la relacion entre protagonistas y su camino transgresor, la cual
corre en un camino paralelo a esta historia. Serna, en un comentario vertido en conferencia magistral con
alumnos de la Universidad Autdnoma Metropolitana (UAM)-Xochimilco, caracteriza como “cripto-gay” o
“veladamente gay” la novela de Hermann Hesse, Historia de la juventud de Emil Sinclair. Esta suerte de
intertextualidad ofrece una interpretacion al amor entre Pastrana y Leslie.
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propios orgasmos. Se la imagino6 a oscuras, escondida de si misma, frotandose el clitoris
con el indice y el pulgar, atormentada por la insufrible vulgaridad de la carne. ¢Sabria que
la estaba escuchando? Le reprochaba de ese modo que fuera un mal proveedor? Gracias
por excluirme de tu placer: no sabes el peso que me quitas de encima. (Serna, La doble via
de JesUs 31)

Desde el primer episodio de esta novela se plantean dos luchas: una contra la
corrupcion y otra fundamentada en el papel o rol al que esta sujeto Pastrana como
proveedor de su familia. Pero en medio de esas batallas se le presenta un nuevo
desconcierto representado al conocer a un hombre que se ha operado para tener pechos y
estd tomando un tratamiento de hormonas para convertirse en mujer: Leslie. Como si de
un “barémetro de la masculinidad” o “una orgia de mascaras” se tratara, en SU ensayo “La
doble vida de Jesus, Enrique y Leslie”, Mehdi Mesmoudi (Rovira 188-189) explica como
desde las instancias narrativas se juega con los dualismos del macho y el gay, la mujer y

la leshiana.

El transgénero por su cosmovision radicalmente transgresora permite el transito utépico no
s6lo de una mujer hacia el hombre, sino de la transitoriedad vital y pendiente del hombre
hacia lo gay. El transgénero, en esta novela, le otorga sentido a la transformacion
experimentada por Jesus y la nueva misidn que iba a llevar a cabo, obviamente después de
ser elegido alcalde de Cuernavaca: declarar publicamente su homosexualidad y su relacion
con Leslie.

A traves de las acciones de este personaje se realiza una interpretacion que avizora
un cambio en el destino de Leslie, y de una manera mas profunda en el de Jesus. Como
lo apunta el profesor Mesmoudi: “Serna, probablemente, en el fondo esté abogando por
una sociedad comprensiva y comprendida a la vez, abierta y plural ante las demas
manifestaciones sexuales, ideoldgicas y culturales del ser humano” (188-189).

Serna denuncia la corrupcion en el pais, especificamente la situacion de violencia
en el estado de Morelos, donde los gobiernos delincuenciales han puesto de rodillas a los
habitantes, cuando su mision deberia ser protegerlos. Este escenario fue el escogido por
Serna para desplegar los acontecimientos que moldearan los caracteres de los personajes
y les daran las armas para trascender el clima de inseguridad imperante.

La figura de Gabriel corresponde entonces, a un ejemplo de interioridad de erotismo
homoerdtico que se perfila en novelas como Fruta verde y cuentos como “Tia Nela”, pero
que alcanza su representacion en esta novela, un recurso para poner en primer plano un

amor de juventud que sea atractivo para los lectores.
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3.3. Anatomia de lo prohibido: Leslie

Serna utiliza un recurso clasico para presentar a Leslie: describe su apariencia y rasgos
externos, ejemplo que se convierte en eje de la narracién y que se localiza en el tercero

de los dieciocho episodios:

Aquel que de sus labios la miel quiera debe rendirle pleitesia con el debido respeto. Lleva
un short de lentejuela dorada, medias de red, tacones blancos de plataforma y una
ombliguera negra con tirantes. Fuma con un garbo de mujer fatal y sin embargo, todavia
parece vulnerable a las emociones. El contraste entre sus labios gruesos, un poco
amulatados, y la infantil coqueteria de su barba partida le da un aire de inocencia
provocadora. (La doble vida de Jesus 58)

Labios gruesos, amulatados, es una de las caracteristicas fisionomicas de Leslie,
quien forma parte de esos “muchachos de la noche” que bosqueja Perlongher en sus
escritos, quienes transitan avidos por la ruta del deseo, del peligro y el anonimato de la
calle, pero pierden la vida en un arrebato violento luego de vender su cuerpo al mejor
postor. En la diégesis Jesus encuentra a Leslie en un lugar apartado del bullicio de la
carretera, como escondiéndose, pero, a la vez, ella es una odalisca que esconde su
voluptuosidad agreste para atraer clientes.

Satisfecha su necesidad nocturna de sobrepasar los limites, por sentirse atrapado en
una vida estéril y mondtona, aseptica, Pastrana da la bienvenida a su nueva condicion de
infiel con la libido a tope, pero incapaz de moverse luego de una noche de copas. Presa
del erotismo de los cuerpos, sucumbe a una llamada animal irrefrenable. Hasta el recuerdo
de su familia se le borr6 en esas incursiones. “El cuerpo tenia su propia escala de valores,
una escala convenenciera y cinica. Estaba satisfecho, efervescente, ingravido, una
monstruosidad mas aborrecible que el pecado mismo” (63). Al dia siguiente, se ve
agobiado por una resaca espantosa que lo hace despertar mas tarde de lo normal para ir al
trabajo, su esposa no esté en casa y los nifios acuden a la escuela.

Aparece también la duda existencial caracteristica de una encrucijada antes
planteada en otras entregas, como Fruta verde: cometer o no el pecado de la sodomia,
cuestionamiento que acerca la discusion al terreno de la sensibilidad humana contenida
en cada uno de los seres humanos, es decir, satisfacer o no los apetitos y los llamamientos
corporales. A pesar de ello, la rectitud como forma de vida prevalece en “El sacristan”

Pastrana, como lo llamaban sus rastreros compafieros de escuela.
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De buenas a primeras lo habian envuelto en una tenebrosa conjura con ramificaciones
impredecibles, que en un descuido podia empafiar su reciente victoria moral. ;O sus
escripulos de puritano lo atormentaban gratuitamente? ;Se estaba arrepintiendo antes de
haber pecado? (86)

El narrador presenta los detalles intimos del alma de Pastrana, desde el interior, con
un enganche en lo moral para representar el tamafio del conflicto que cruzara su vida y la
novela entera. Doblemente aguijoneado por la insatisfaccion del deseo, tanto del cuerpo,
como del alma, Pastrana se pregunta cuando volvera a gozar de los afectos propinados
por este ser dual, hombre y mujer a la vez. La idea de ebriedad aqui representada se
equipara al mecanismo de la vida misma que garantiza la atraccion misma de los cuerpos.
Sinundejo de artificialidad, la pasion se vive con la mente limpia de cargos de conciencia,
parece decir Serna. Se condensa asi una idea de pureza contrapuesta a otra de artificialidad
provocada en los sentidos por medios ajenos (124).

Para Jesus, el ser descubierto se equipara a mentir y le causa escozor el riesgo de
verse desenmascarado. Aunque estos predicamentos no son los Unicos en los que tiene
que pensar. Encumbrado por la seleccidn de su perfil como candidato a alcalde, Pastrana
ve desde las alturas, se sitla en un punto donde empieza a cumplir sus planes, y cata la
posibilidad de cumplir su objetivo: ser alcalde, pero, al mismo tiempo, siente derrumbarse

su recién obtenido triunfo, como castillo de naipes bajo sus manos:

Durante la lectura de su breve discurso, Jesus no pudo sentir una satisfaccion genuina, pues
temia recibir en cualquier momento, quiza al bajar del estrado, cuando encendiera de nuevo
el teléfono celular, un anonimo letal, anuncidndole que su enemigo invisible habia
divulgado los deletéreos pormenores de su pasién prohibida. (137)

Las amenazas no cesaron desde que dejaron en su oficina un maletin con doscientos
cincuenta mil dolares que muchos no dudarian en utilizar a su favor, como una ayuda
extra a la cruzada contra la corrupcion. Cuando comienza su descenso y posterior
envilecimiento!?, Pastrana siempre se ve asaltado por la culpa que le mueve su divorcio,
aunque mucho mas la sensacion de estar bajo el hechizo de Leslie: “para ganar una
eleccion era fundamental comportarse como ganador desde antes de iniciar la contienda.
Nadie debia verlo preocupado por tener una vida sexual atipica” (156).

Relacionado con estas manifestaciones que explican la sexualidad de Pastrana, hay

que reparar en otras caracteristicas que complementan el cuadro jocoso de la novela. No

2 Aunado a la transgresion de gastar el dinero del erario.
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hay que olvidar que el humor negro y la risa son parte fundamental de la obra de Serna.
Lo anterior reluce en el pasaje donde lo ridiculo colinda con la perversidad del personaje:
golpeado por el luchador conocido como el Ninja Asesino, a quien Serna le dedica un
parrafo de background como hombre violento y drogadicto, Leslie al mismo tiempo goza

con el masoquismo del simulacro marital que vive:

En la vida real se Ilamaba Raymundo, pero ella de carifio le decia Mundo. No s6lo era rudo

en el ring, también en la cama, y eso, que Dios la perdonara, le fue debilitando la voluntad

y el orgullo. Qué droga tan dura era el placer, dios santo: jalones de pelo, mordidas en los

pezones, fuetazos en las nalgas. En pocas palabras, el domador atrabancado y malora en el

que siempre sofd. (148)

Leslie encarna lo prohibido, esa desfachatada sensacion de sentirse afuera del
sistema y no estar sujeta a castigo. La desnudez es el contrapunto del vestirse
“decentemente”, incluso de hacer el juego o el papel de macho, como El Ninja Asesino.
Minifaldas por vestidos y medias caladas por pantalones se convierten en un
deslizamiento de género mediante los codigos de vestimenta. Dentro de la incursion del
travestismo frente al espectador, Serna ademas implanta un caracter simbdlico en los

boleros que adornan las escenas, en este caso “Soy lo prohibido”.

Casado y con tres hijos, él nunca le prometié que dejaria a su esposa. Pero a ella no le
importaba ser el segundo frente: al contrario, lo preferia, y después de cogérselo, con su
semen escurriéndole entre los muslos, cantaba feliz en la ducha: “Soy ese vicio de tu piel,
el de la entrega sin papel, soy lo prohibido”. (149)

Pastrana se duele y se pregunta nuevamente sobre su sexualidad cuando la
coordinadora de su campafia, Cristina Mandujano, quien es lesbiana, le presta auxilio y
le convence de ir a su casa a afinar la estrategia a seguir para combatir el embate de su
contrincante del Partido Institucional Revolucionario (PIR). Al principio, Pastrana piensa
que es un ardid de ella para llevarlo a la cama, pero pronto se ponen las cartas sobre la
mesa. Cristina tiene una estrategia para reconciliarlo con Leslie. Se convierte asi en su
aliada incondicional (210).

Este distanciamiento que trata de abolir Cristina Mandujano nace de las negativas
de Leslie, luego de tornarse violenta y negarse a complacer los deseos de Pastrana. Ellos
resienten la imposibilidad de mantener la relacion en buenos términos y se ven obligados
a recaer en los disgustos y discusiones propios de una pareja contrariada por los pleitos,

por lo que persisten los enfrentamientos entre ellos.
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Una madrugada se desperté a las tres de la mafiana y no pudo volver a pegar el ojo. La
tortura se repitié cuatro noches mas, con esmerada puntualidad. En sus duermevelas,
percibia entre brumas el sinsentido de la existencia, la rotunda soledad de todos los
hombres. No tengo amor, pensaba, y el oscuro animal que soy protesta por sus carencias.
Mas que la satisfaccion sexual entrafiaba la entrega amorosa, la ilusion de importarle a otro.
(210-211)

Frente al espejo de su realidad, Pastrana se ve acorralado por sus propias
decisiones. En este pasaje se erigen escorpiones como simbolo de peligro, esto es, un
ataque artero si no se tiene cuidado con la contraparte. ;De quién es el veneno que correra
por las venas si es que el otro se descuida? La lucha por un poder insustancial se libra por

parte de los dos bandos, no importando la orientacion sexual.

De ahi se fueron a la recamara, trenzados como escorpiones, y cogieron con tanta pélvora
que la impetuosa cabalgata rompié una pata de la cama. En el epilogo del placer,
predispuesto a la ensofiacion romantica, Jesus admird la capacidad de Leslie para
ilusionarse con frivolidades y simplezas. Se habia equivocado al juzgarla corrompida sin
remedio. (231)

En la unién entre caballeros ahora manda Leslie. Se realiza una permutacion de
sensibilidades, un deslizamiento inesperado. Lo pasivo que se vuelve cambiante al pasar
a otro signo. Los papeles en la representacion se invierten y la sangre del transexual
responde a un estimulo bélico que deja indefenso a Jesus. Una doble transgresion se erige
en este pasaje. No s6lo dinamitan la subordinacion y el orden de su relacién, sino que la
intercalan para no limitar la degustacion de los placeres carnales. Per angostam viam,

como lo menciona Serna:

Alzé la mano derecha con animo de golpear a Leslie, pero al ver en sus ojos el vapor
sulfuroso de las pasiones malditas, obedeci6 a un impulso méas fuerte y se echd en sus
brazos, llorando de gratitud, con un frenesi que le perdonaba todo. Méas ardiente aun, Leslie
le mordi6 los labios, lo arrojé de un empellén al sofd, le bajé enérgicamente los pantalones,
y sin darle tiempo de resistirse lo puso bocabajo para embestirlo con una ereccion de
caballo. ;Con gue me querias coger, cabron?, farfulld al penetrarlo. Me vas a respetar por
la buena o por la mala. (245)

Pero llega el momento de Pastrana de saberse conocedor, de saborear el placer que
otorga el conocimiento después de haber llevado una vida insulsa llena de
insatisfacciones. Atisba asi la caracterizacion y aceptacion de una dualidad interna
sometida a roles sexuales determinados por la sociedad. Abolladas las fruslerias que lo

maniataban, se posa como un dios ante sus stbditos humanos recientemente dejados atras:

66



Rendido de placer, durmid nueve horas de corrido y al dia siguiente despert6 con la mirada
serena. El componente femenino de su caracter habia encontrado por fin lo que buscaba:
un cuerpo invasor, un amo deliciosamente atrabiliario en la reparticion de premios y
castigos. Ya no le faltaba conocer nada en este mundo, y el orgullo de haber puesto una
bandera en continentes inexplorados le reconforté mas aun que el placer fisico. (247)

Sin embargo, receloso de que alguien pueda descubrir su secreto, Pastrana se las
ingenia para repetir ese descubrimiento que le ha llenado. Por ello se escabulle para repetir
la ocasion, lo que no es méas que un ensayo en busca de dar rienda suelta a su sensibilidad
recientemente encontrada. No obstante, como avalancha de recriminaciones, el politico
relaciona la satisfaccion de su libido con la ilegalidad y la corrupcion. O siempre aparece
otra cuestion que le da vueltas en la cabeza, nunca descansa de elucubrar maneras de

coémo contradecir los designios de las leyes mundanas de los hombres.

[...] su toxico amor lo estaba llevando a cometer una tropelia tras otra, incluyendo el
encubrimiento de un crimen. (El encanto de la ilegalidad er6tica lo habia emputecido
también como ciudadano? ;Acaso el placer prohibido dejaba una estela de corrupcion que
invadia otros &mbitos de la vida social? ;O se estaba flagelando porque sentia nostalgia de
su rectitud pacata, la rectitud de un hombre que no podia pecar, por haber renunciado a
vivir? (261)

La raiz de la sospecha de la corrupcion del alma por accion del pecado carnal se
encuentra localizada anteriormente en el personaje del religioso Carcamo, en Angeles del
abismo, pregunta que se asoma ahora en esta novela como eje rector de las cavilaciones
del autor en cuanto a qué instancias se traspasa con sus ejercicios amatorios: “Jesus
adivinaba el motivo més profundo de su repudio: un asco moral sustentado en la creencia
de que los caprichos perversos del cuerpo tarde o temprano inficionan el alma” (269).

Luego de pagar los aplausos durante el debut de Leslie como vedette, el engafio de
Jesus se ve descubierto y ella le recrimina la conmiseracion. El estira y afloja de las
parejas heterosexuales, la lucha por el poder, no se salva de ser representado también en
esta novela. De esta manera se ejemplifica la lucha por el poder en la pareja, con sus
desastrosos resultados para la psique del protagonista que se pregunta constantemente su
aciago destino. La derrota compartida tenia un efecto ennoblecedor, ya lo invadia el gozo
de renunciar a la salvacion egoista: “Arder contigo en el infierno de las pasiones impuras,
abandonarme al dulce vértigo del fracaso. ¢Verdad, putilla, que eso quieres de mi? ;O

prefieres que te diga cabrén?” (305).
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Sucumbir ante el recuerdo de Leslie coloca a Pastrana en la situacion de endurecerse
a si mismo. Retarse para no sufrir la sensacion de sentirse solo. Aparece asi su
reafirmacion de hombria que pende en toda la novela. Ser chingdn o ser chingado. Abrirse
0 rajarse, ideas que Paz considera en su disertacion sobre los hijos de la Malinche. No es
de esperar que una respuesta se avizore o se dé por arte de magia, sino que a cada pagina
un sentido de desentrafiamiento el lector compadece a Pastrana por sus esfuerzos, que a
veces se anulan a si mismos y hunden al personaje meditabundo esperando una sefial que
le haga reconocer su verdadera identidad. Con tantos ataques de histeria, Leslie le estaba
robando la energia que necesitaba para llevar al triunfo su noble causa. Basta de
lloriqueos, un poco de egoismo, endurécete, carajo. Pero el corazdn tenia otra escala de
valores, y le gustara o no, mandaba por encima de su inteligencia (313).

Leslie incluso es capaz de acudir a un mitin donde Pastrana es el orador y lo encara
para exigir el reconocimiento a sus derechos como persona juridica. ¢Por queé en la ciudad
de México si existe el matrimonio legal cuando en Morelos todavia estan tan atrasados?
Pregunta la fiera. Este es uno de los acontecimientos que marcaran al protagonista, ya que
el estira y afloja en esta relacion sera constante hasta el ultimo tercio de la novela, como

elementos de gradacion que empujan las acciones hacia los encuentros finales.

3.4. Represion velada: ElI Tecuan Mayor y Maytorena

El gemelo de Leslie, Lauro Santoscoy, apodado El Tecuan Mayor, encarna la version mas
recalcitrante del macho que juzga la homosexualidad de su hermano, quien en algin
momento de su vida compartié el mismo utero, incluso es portador de un codigo genético
que es el méas parecido posible a su persona.

Venido desde abajo en el mundo del hampa, Lauro es un villano de botas y
sombrero que encarna la dureza de una vida que ha sido sufrida desde nifio, lo que es su
punto de partida en su obsesion por ser amo Yy sefior de la violencia en el estado de
Morelos. Las picaras andanzas de su gemelo son contadas en un pasaje que el mismo
Serna ironiza, debido a que el topico es genérico en cualquier producto audiovisual que
toque el tema del narcotrafico: el trasiego via aérea de los estupefacientes. Es en este
momento que Serna cuenta una historia dentro de otra historia, artilugio que ya dominaba

Miguel de Cervantes Saavedra en su tiempo (164).
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No solo Lauro es ejemplo de intolerancia hegemdnica hacia los gustos y andanzas
homosexuales de Leslie. El comandante Maytorena es el personaje que ancla la ironia
respecto al macho que gusta de gozar los amores de un transexual, aunque no se le pueda
echar en cara, por el riesgo de ser abatido a balazos.

Con apariciones en las primeras novelas Uno sofiaba que era rey y El miedo a los
animales, Maytorena es el famoso judicial corrupto que utiliza como sello personal
aplicar el “tehuacanazo” para hacer confesar cualquier crimen a las personas involucradas
en las pesquisas. La ironia que se establece con este macho, de dos caras, 0 mejor sea
dicho, de dos naturalezas, se funda en que nadie puede mofarse de sus preferencias
sexuales, a no ser que quiera morir en el intento. Al comandante le basta acabar con una
botella de vino, en cualquier tugurio donde haya espectaculo de vedettes, para que aflore
su sexualidad.

Durante su aparicion en El miedo a los animales y posterior muerte en esta misma
novela, este personaje antagdnico, que le hace la vida imposible al policia Evaristo Reyes,
sostiene como modo de vida la desfachatez de un servidor publico que se convierte en la
antitesis de un buen elemento, servicial y sacrificado: impunidad, influyentismo. Se
vuelve la piedra en el zapato de su subalterno, al que llama de manera despdtica
“intelectual”. La historia del devenir sexual del comandante se refleja y profundiza
cuando Serna, de manera paralela, describe el encuentro Iésbico entre la Tinoco y Fabiola,

ambas burdécratas de la cultura:

Se besaron en la boca, 0 mas bien Fabiola se dejé besar, indolente y rigida, con unas reserva
que la delataba como primeriza pero consintiendo que la Tinoco le alzara la falda y se
aduefiara de su entrepierna. [...] La ropa empezaba a pesarles y Fabiola se quitd la blusa,
guedando con los pechos al aire. Acalorada, la Tinoco arrojé su pafioleta sobre la alfombra
y prosiguié con su aplicada tarea, mientras Fabiola, cerrados los ojos, pasaba de los
gemidos a los jadeos y arrojaba sus tacones sobre la mesa. Por su expresion de beatitud,
que dejaba traslucir un intenso placer, Evaristo dedujo que Perla le estaba haciendo un
trabajo manual de alta escuela. Impaciente quiza por ir mas alla de los escarceos, la Tinoco
cargé a Fabiola como si fuera una pluma, le planté un beso de recién casadas y la llevo a
su recamara en brazos. (129-130)

Al igual que los personajes femeninos de esta novela, Maytorena vive con la careta
puesta y saca a flote su verdadero ser en la intimidad. Es el Unico que puede mofarse de
su fluctuante sexualidad y estar por encima de las leyes de los hombres. Con un arma en
una mano y una botella en la otra, ejerce su dominio con la “charola” que lo identifica

como elemento policiaco. Es la personificacion de la corrupcion en el universo serniano
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quien se enfrenta a Evaristo Reyes durante el desentrafiamiento de la muerte de Roberto
Lima, principal motor de la basqueda en la novela.

Existe un paralelismo entre Lauro y Maytorena, quien afirma su hombria en una
mano, mientras en la otra goza de la corporalidad masculina que le produce placer sexual,
y es que ambos utilizan la violencia para obtener sus fines, tanto monetarios como en el
plano del poder publico.

Otro de los linderos que se puntualizan en la narrativa de Serna, concerniente al
tema de la transgresion, corresponde a la similitud entre los detalles de las historias de los
personajes, especificamente la feminizacién de los actantes en el relato y su repudio por
los homosexuales. Por ejemplo, con una accion que se desarrolla en la ciudad de Puebla,
en el cuento “Tia Nela” de El orgasmdgrafo se narran las andanzas homosexuales de
Efrén, quien desde nifio renuncio cefiirse a un cuerpo que no le correspondia y, fiel a su
naturaleza, besa en la boca a un estudiante de su misma escuela, quien es su compafiero

de banca.

Y todo para qué. Para que el infeliz mocoso, en la primera semana de clases, tuviera la
maldita ocurrencia de besar en la boca a su compafiero de banca, un muchacho de excelente
familia, emparentado con el gobernador. Y ni siquiera fue a escondidas, no, jtuviste
quehacer tu mariconada enfrente de todo el salén! (237)

Quien se lamenta en toda la narracion es la tia, una clasemediera, quien se queda
sorprendida por los actos de su sobrino y refleja una idiosincrasia propia de una devota
catblica que busca recibir la bendicion del papa Juan Pablo Il en una supuesta visita a la
capital de ese estado. De moralidad intachable y en un tono de confesion, la vieja achacosa
se lamenta porque equipara sus sacrificios por hacer de Efrén un hombre de bien con el
sufrimiento corporal. La Tia Nela lo reprende por haber maquillado a sus amigos y a €l
mismo y satiriza porque al crecer él se convierte en amante de un mecanico soldador
veinte afios mayor y con familia, a quien considera el amor de su vida. Este es un cuento
que bien podria ser el antecedente inmediato de una narracién donde Jesus Pastrana
sufriera por haber defendido a Gabriel, en el cual se retoman también los inicios del
transexual que se operara para convertirse en una sefiora casadera.

Desde que Efrén cambia su nombre a Fuensanta (la reminiscencia otra vez a una de
las musas de Lopez Velarde) porque quiere casarse, su tia recrimina los acoplamientos
contra natura gque lleva a cabo con sus clientes, incluso en su misma casa. Una farsa se
rige entre lineas con las caracterizaciones de un personaje agriado intentando salvar el

alma inmortal de su progenie. La vieja queda paralitica por caer de las escaleras y culpa

70



a su sobrino por el accidente, quien inmediatamente se convierte en un travesti asesino.
El relato acaba con la idea de docilidad que la tia siempre quiso y la epifania consiste en
que ella, posteriormente, se convierte en la conciencia de su propio sobrino que narra
frente al espejo. Se cierra asi un relato en que Efrén es llamado mujercito, feminoide,
mientras que a las prostitutas se les llama mujeres del ganado bravo.

Y es que Serna denuncia el mundillo literario como tema recurrente. En “La
vanagloria” se explora la egolatria de Juan Pablo, personaje que recibe una carta escrita
por Octavio Paz después de haberle enviado su cuaderno de poemas titulado La Ilama
errante para impresionar al escritor. Anclado el conflicto del cuento en el alma del
personaje, luego de que su hija estropea la carta y el parnaso local de artistas se rie de la
faramalla, Juan Pablo busca a toda costa comunicarse con Paz, al extremo de irlo a buscar
desde Torredn hasta la Ciudad de Meéxico a una presentacion publica. Derrotado, regresa
a Torreon donde Tofia, su mujer y su hija lo esperan. Llega otra carta de Paz, aunque el
deseo de venganza ha amainado y después germina el silencio. Parece decir que para el
poeta es importante no forzar la creatividad ni los temas, uno de los peligros de estar
sujeto a los caprichos del ego.

Las referencias al “cotilleo literario” responden a una parodia de la vida intelectual
suscitada en la region que emula la esfera cultural de cualquier ciudad, a pesar de
desarrollarse la accion en Provincia (la periferia), especificamente en Torreon, Coahuila.
En la narracion existe un rechazo a lo institucional y se da otro guifio a la figura de Paz.
De forma ridicula, Serna pone a su alter ego, Enrique Duefias, como su unico enemigo
declarado, narracion que ademas ahonda en la separacion del alma y el cuerpo del
personaje, y serd una vision de Paz el recordar a un Quevedo del que no se olvida su polvo
enamorado. La complicada facilidad y naturalidad de terminar un cuento, con una leccion
de vida, es la caracteristica de uno de los mejores en su obra, donde Serna tiene la libertad
de jugar con las figuras del mundillo literario y con la de Paz, de quien se confiesa

aprendiz.

3.5. La experiencia que deviene en transformacion
En La doble vida de JesUs, la figura del dios Abraxas representa la union, el fuego, el bien

y el mal, la vida y la muerte, es decir, une simbo6licamente lo divino con lo demoniaco.

Este detalle parece erigirse como el simbolo o la llave de desciframiento de esta obra.
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Luego de inmiscuirse en la creacion de autodefensas y de que Leslie lo abandone, el
desenlace comienza cuando se acerca el dia de la eleccion y Pastrana, por un golpe de
suerte, fortalece su opcién como candidato viable a obtener la alcaldia de Cuernavaca
porque el favorito, Arturo Iglesias, se ve expuesto luego de golpear a su mujer y este
hecho hace que las preferencias electorales se reviertan, un golpe dramatico del que echa
mano Serna para redirigir las acciones finales.

El mismo dia de la eleccion, durante la tarde, la noticia de la muerte de Lauro
Santoscoy, a manos de la policia federal, se riega como pdlvora y Felipe Meneses busca
a Jesus para comunicarle sus sospechas de que el capo esté vivo y su deceso sea una
faramalla orquestada con la venia de los medios de comunicacion. Movido por el
presentimiento de que Leslie, su gemelo, haya tomado su lugar, Pastrana va a confirmar
su muerte al cementerio, pero Lauro se le adelanta en la cripta familiar sorprendiéndolo
y teniéndolo a merced, junto con dos gatilleros que lo tienen amenazado con pistolas en
mano.

En la puesta en escena, que se mueve de la cripta al rancho de Lauro, se describe
que el gemelo de Leslie lo tiene maniatado. Pero en el interior de Pastrana, la vida le pasa
por delante, en busca de un momento u oportunidad de reivindicacion. Yace y recuerda a
Gabriel, a quien promete, si la existencia estuviera exenta de sufrimientos, reivindicarse
y pelear por él aquel dia de escuela cuando eran jovenes.

En el desarrollo de la trama, Jesus establece una relacién, primero insatisfecha y
renegada con Gabriel (Gaby), y luego abre otra con Leslie (Nazario). Las dos son ilicitas,
censurables, desde el punto de vista del ojo publico, transgresoras. En esta relacion
Gabriel representa el amor inalcanzable y Leslie el deseo prohibido. Sin embargo,
Pastrana vence la resistencia de reconocer su identidad y abraza su contraparte femenina.
No cabe duda de que la influencia del cuento “Tia Nela”, como relato precursor en el
desarrollo de la vida intima de Pastrana, se siente en esta alargada secuencia de
vicisitudes, que se materializan en el momento justo en que todo estaba perdido y El
Tecuan Mayor ganaba la partida.

En ambas narraciones, aunque representadas en géneros tan distintos como el
cuento y la novela, se relacionan con un hipotético Efrén-Pastrana que se travestira en
performance acumulativo de maquillaje y atuendos, o en deseo inconsciente. La apoteosis
del transexual que asciende via la transformacion adquiere similitud con la adoracion del
dios Abraxas, el que retne los dos principios de la vida, el masculino y el femenino. Su

escarnio en la vida publica esta entramado a conciencia por parte del escritor, dispuesto
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como un recordatorio-contexto que define una sensibilidad especifica con carécter
revolucionario: el homosexual.

El ave que rompe un huevo e instaura un nuevo mundo, que se insinda en la
relacién con la novela de Hermann Hesse, corresponde a esa reivindicacion que buscara
JesUs, quien, en busca de un ideal amoroso,!? estd sujeto también a los mandatos del
cuerpo y abre asi las compuertas del deseo.

Al hacer que acepte suamor por Gabriel, Serna hace que Pastrana acceda a la parte
escondida de su sensibilidad que sera el complemento necesario para que el personaje sea
feliz consigo mismo, se acepte y combata, por medio de sus acciones, la flaqueza
enquistada en su alma. Jests también reconoce que antes de Leslie tuvo un simulacro de
vida (como también los gemelos Santoscoy vivieron un proceso de envilecimiento).
Mientras, en otro frente, el personaje vive su suefio de regeneracion politica frente al
narcopoder que permea en las instituciones podridas de la sociedad mexicana.

Si cada uno de estos personajes correspondiera a un tipo especial de recorrido y
encarnacion de los conceptos estudiados, Gabriel podria equipararse al desarrollo del
erotismo, Pastrana al de la transgresion y Leslie al cuerpo. Gabriel corresponde asi con el
Ilamado de la sensibilidad amatoria, mientras que Pastrana seria el pecador que sabe su
vida traspasada por una urgencia sin explicaciones racionales frente a los apremios del
cuerpo. Leslie, por su parte, es la alquimista de las formas, quien practica un ensayo que
se convierte en ritual de evanescentes deseos que conquistan.

Serna utiliza los canones del género de la novela negra y la narconovela para
sugerir las etapas de la historia, aunque surge la incapacidad de cefiirse a una trama
determinada, debido a que los personajes tomaron otros caminos que el escritor tuvo que
dejar correr con naturalidad.

En otro nivel, Serna dibuja el yugo de los narco-estados propios de inicios de este
siglo en Meéxico; la violencia puesta en juego en la novela cobra vidas por igual en todos
los estratos sociales. Al describir el mundo lumpen, narra el caso de Jorge Osuna, El
Tunas, habitante de una vecindad en la colonia Morelos, uno de los protagonistas de Uno
sofiaba que era rey, quien en su nifiez situado en la ciudad de México de finales de los
ochenta, es re-actualizado en esta novela. Luego en La doble vida de Jesus crece, se
convierte en capo y es la mano anénima que somete a distancia a Pastrana, amarrandolo

al negocio turbio por recibir el maletin con dinero.

13 Los corazones se rigen por la imagen sagrada, que como dice Zambrano “reaparecera siempre en el
delirio del amor” (El hombre y lo divino 30).
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Asimismo, Serna plantea en sus libros distintos recorridos sobre el amor: por
ejemplo, en Sefiorita México, narra el amor prohibido entre Selene y su primo, situacion
transgresora por el parentesco entre ellos y se convierte en un tabd de incesto; en Uno
sofiaba que era rey, se presenta el amor irrealizable, ya que El Tunas apenas es un nifio
que suefia con el crecimiento de un incipiente bello pubico, anunciacion de que esta
cercana su pubertad y ha llegado el momento de tener un acercamiento carnal con la
Caguamita; en “El alimento del artista”, cuento incluido en Amores de segunda mano, la
vida sexual de Gamaliel y su esposa deviene en falta de deseo y persiste el aplauso como
motor erético que salva el amor en su relacion; en EI miedo a los animales, Dora Elsa es
asesinada y Evaristo clama por el amor arrancado, asi como lo hace el padre Genaro con
Leonor en el cuento “El converso” en La ternura canibal. Es asi que el cuerpo, la
transgresion y el erotismo, con sus distintas expresiones pasionales, es terreno fertil en la
narrativa de Serna.

Surgen entonces, los cuestionamientos hacia el escritor: ¢por qué matar a Dora
Elsa en esa intriga del mundillo intelectual mexicano de El miedo a los animales?; o ¢por
qué explotar la relacion de la madre que es asediada por un joven amigo de su hijo?, como
es el caso de Fruta verde; Selene, la Sefiorita México, desde el principio de la novela esta
muerta a razén de su propia mano. En este punto entra el tema de la mujer atrapada, la
que sufre en su infierno personal (toponimicamente si lo estara realmente Remigia en “El
converso”). Carmen, la madre de El Tunas, con su cuerpo grufie, esta inconforme con su
condicién y la falta de actividad sexual. Dora Elsa vive del “taléon”, como lo hace Selene
con los lideres sindicales.

Otro tipo de mujer se erige en La sangre erguida, donde esta ya es inexpugnable
y es objeto de reverencia debido a una personalidad dominante que deja mal parados a
los hombres. Dos libros antes, Crisanta es el mejor ejemplo de la fémina que labra su
propio destino, no rehén; una situacién que se revierte en Remedios, la esposa insatisfecha
de La doble vida de Jesus, quien queda diluida en segundo plano como actante, por debajo
de Leslie y Pastrana. Ella es la doble invertida de Tofia en “La vanagloria” de La ternura
canibal, quien es abnegada y afable.

Existen entonces distintos tipos de erotismo en la narrativa de Serna, incluso el
erotismo sagrado (la unién con Dios) y mistico en el caso de Angeles del abismo, el
ejercicio interior de la santa embaucadora a quien le repugna la vellosidad masculina de
su padre, el cuerpo transgresor que le recuerda su violacion. A pesar de que es una

simulacién, el lenguaje comunica (tomemos por ejemplo la metafora de Tlacotzin, quien
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se sinti¢ alzado “en vilo por un torbellino”, representacion del paroxismo amatorio). El
cuerpo comunica, como un portador de sentido, pero también el alma del personaje se ve
descrita en esta narrativa como si el escritor anclara en la afirmacion de este sujeto un
estimulo de vida asequible para los lectores, quienes acceden a este estadio interior y lo
reviven en su cuerpo para si mismos en su imaginacion.

En el caso especifico de La doble vida de Jesus, el deseo del personaje principal
no se narra de manera lineal hasta su entera satisfaccion, sino que asemeja el movimiento
de la palpitacion de un corazén, su sistole y diastole, como si se tratara de un juego de
distencion de las pasiones. A lo largo de la novela, el verdadero yo de Pastrana busca
reivindicarse de su cobardia por no defender a Gabriel. Como Judas, quien niega tres
veces al JesUs cristiano, Pastrana niega a Leslie, pero se rehace cada vez en su intento de
trascender su condicion. La trama de la novela (junto con la descripcion del mundo
interior) se sostiene en la intriga amatoria y transformativa, también en el toque de los
cuerpos entre el sindico y el transexual. La experiencia del cuerpo esta basada en lo
sensorial que es compartido por el lector, instancia que ademas le da sentido.

Al igual que en Angeles del abismo, en esta novela un giro dramético se repite
desde el primer episodio, ya que engancha al lector de manera similar, ya sea narrando la
violacion de Crisanta, una escena escabrosa que marca el nivel de tension o el inicio de
larebeldia de Pastrana, detonada por su instigadora esposa. Sin embargo, el sindico estaba
destinado a combatir un destino inferior al renegar de su primer amor homosexual. Pero
al aceptarse, esta actitud contrasta en su cuerpo y su interioridad.

Todos los personajes tienen que cambiar al final de la puesta en escena, resultado
de su paso actancial en la trama, ese es el secreto de la configuracion de sus papeles, para
que el lector sea testigo de la trascendencia de sus acciones y pasiones, como una suerte
de catarsis para los lectores, quienes son participes de esa extension de la vida que es la

experiencia humana.
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La danza de los erotismos. A manera de conclusiones

El objetivo fundamental de esta tesis pretendié examinar la narrativa de Serna a la luz del
erotismo, lo que permitié la elaboracion de un corpus particular basado en una diversidad
de ejemplos de su propia narrativa, con el fin de abordarlos mediante la interpretacion de
conceptos como el cuerpo, la transgresion y el erotismo, asi como configurar un esquema
de incidencias que sirvio para establecer una determinada forma de representacion
corporal. Serna estratifica su discurso para mostrar, ya sea con un sentido mordaz o de
risa burlona, incluso de critica social, la interioridad revestida de los personajes. Esto
permitié delinear sus mecanismos para vincularlo con una de las actividades humanas
mas arcanas: el erotismo.

El corpus original reunido en esta investigacion se baso en la recopilacion de
ciento seis ejemplos, aunque solo medio centenar de ellos fueron seleccionados para el
analisis. La investigacion se convirtio asi en una suerte de compendio o de muestrario que
concedera identificar una metodologia, misma que representa, principalmente, las
situaciones y los giros explicativos sobre el cuerpo de los personajes. De tal suerte, el
analisis derivo en una interpretacion que evidencid el uso de distintas ramas relativas a lo
erdtico, como el erotismo religioso bosquejado en “La extremauncion” o el erotismo
homosexual llevado hasta sus ultimas consecuencias en La doble vida de Jesus.

A la manera de un espejo, el erotismo refleja los atributos y la interioridad de los
personajes, mas alla de sus acciones, muchas veces predispuestas por su condicion social
o narratoldgica. El despliegue de los escenarios, asi como la sicologia del personaje, tiene
que ver con su configuracion erdtica, ya sea en el caso de la falsa beata o el homosexual.
¢Seria posible entonces concebir la lectura de Serna sin un discurso erético? Por supuesto.
No obstante, se asumiria el riesgo de perder uno de los sentidos mas humanos, uno que
cuestiona de raiz el ser mismo del personaje, mas alla de que sus acciones estén inscritas
en una sociedad de finales de los afios ochenta del siglo pasado y hasta el primer cuarto
del nuevo siglo.

Al dibujar un final contundente para sus personajes (Crisanta sobrevive a las
torturas de la Santa Inquisicion, Jesus presencia la muerte de Lauro Santoscoy después
del asesinato de Leslie), directamente relacionado a los casos de representacion de los
erotismos religioso y homoerético, Serna expone una propuesta personal relativa a un arte

de la confeccion del cierre o, lo que es lo mismo, el oficio de redondeo, de atar cabos
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sueltos y no dejar ver las costuras del entramado estructural, lo que recuerda su
predileccion por el ocultamiento, artilugios narrativos.

Los cuerpos de los personajes estan inmersos en un escenario hostil que los
determina. A la vez estan dotados de deseos, tal y como sucede con el prior Carcamo,
quien personifica la ambicién desmedida y lucha sin éxito por aplacar las latencias que
emergen bajo su piel de religioso, o el caso de Leslie, la muchacha masoquista que tiene
el suefio de brillar encima del escenario, pero antes tiene que cambiar de sexo para
reconciliarse.

Para la configuracion del marco tedrico, Bataille, Marcuse, Caillois y Foucault
resultaron esenciales para centrar los conceptos rectores de esta tesis: cuerpo, transgresion
y erotismo, al mismo tiempo que enmarcaron, encaminaron cualquier discusion simplista
relativa al cuerpo hacia su complejidad. También se buscO puntualizar aspectos
relacionados a la corporalidad (entendida como algo cambiante en el tiempo y en el
espacio) y la corporeidad (entendida como todo lo que identifica) de los personajes y los
ejemplos de conductas transgresivas. Dicho lo anterior, cabe recalcar el hecho de que la
critica especializada sigue atendiendo otros temas en cuanto a la narrativa de Serna, y
poco abordan el tema erotico. Esta investigacion, si bien no es suficiente, ha buscado
cubrir ciertas ausencias.

Centrar el erotismo como punto de partida para la reflexion fue uno de los
primeros objetivos, lo que supuso una accion sustantiva para abrir las puertas a un
avistamiento critico que abordara sus ramificaciones dentro de un corpus textual que, ya
reunido, tendié a manifestar un reconocimiento de la interioridad de cada personaje,
interioridad que se desprendia del texto para tocar y cuestionar al mismo lector, espacio
literario de la corporalidad o corporeidad que se transgredia a si mismo.

Al mismo tiempo, se dispuso un enfoque especifico sobre la filiacion amatoria de
los cuerpos. El uso y la distencidn de los hilos narrativos dispuestos por Serna permitid
desconfigurar y volver a configurar los elementos creados como artilugios conformadores
de una visidn integral. Se demostrd también la utilizacion de distintos montajes narrativos
o la representacion de varios tipos de erotismo, caracterizados por su particular forma de
representar el cuerpo, transgresiones y visiones eréticas, como cuando Jesus y Leslie
intercambian roles amatorios luego de una pelea, o como cuando Carcamo experimenta
sus ansias de aplicarse la lavativa estomacal que lo regodea y, a la vez, lo hace sentir

culpable.
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Lo primordial fue revelar el entramado erotico, su configuracidn, su importancia,
asi como plantear el como se contaban los detalles intimos de los personajes, lo que
significd poner en cuestion una serie de relatos. En diversas ocasiones, Serna lleva hasta
las dltimas consecuencias los conceptos de cuerpo, transgresion y erotismo, tal y como
sucede en Angeles del abismo y La doble vida de Jesus, donde se incluyé una discusion
sobre la filiacion amorosa de los personajes (Jesus es homosexual y Leslie transexual),
asi como el desdoblamiento de la persona como singularidad (la configuracién de una
interioridad) que junto con su cuerpo esta sujeta a una corporalidad o corporeidad esclava
de las pasiones carnales.

Y es que los personajes sufren (de patio-sufrir, como lo apunta Ortega y Gasset
en Estudios sobre el amor), estan sujetos a una representacion sentimental que empata
distintos conflictos que tienen que ver con la transgresion de valores fundamentados en
un caracter moral o de indole amorosa. En Angeles del abismo, las vicisitudes de una
pareja de enamorados alcanza un final redondo luego de remar contracorriente frente a
sus rivales, o en otras palabras, el amor reconstituido de la pareja que huye de los traspies
impuestos, asi como la reivindicacion del alma del homosexual que trasciende su cobardia
de juventud en La doble vida de Jesus.

Al recapitular las perspectivas de estas dos novelas se volvié necesario recordar
que Serna plantea un juego erético en el terreno del cuerpo, que con su talento sugiere
expresiones narrativas que tienden o distienden la unidn entre los amantes. La bdsqueda
del erotismo a través del lenguaje trae consigo un rodeo sobre el objeto (la union del alma
y el cuerpo) para no repetir las formulas que las hace patentes. Desde esta perspectiva, el
juego erético textual en Angeles del abismo se suministra de manera alternada creando
una atraccion que, por sus caracteristicas, hace el doble juego del manejo de la novela
histdrica y la novela erotica.

En el caso de La doble vida de Jesus, el deseo del personaje principal no se narra
de manera lineal hasta concluir en su entera satisfaccion, sino que asemeja mas al palpitar
de un corazon, como si se tratara de un juego de distencion de las pasiones, ya que a lo
largo de esta novela, el verdadero yo de Pastrana busca reivindicarse de su cobardia por
no poder haber defendido a Gabriel de los golpes que recibia en la escuela.

Se concluye entonces que no se lee un Gnico erotismo, sino uno variedad que
mantiene distintas filiaciones a nivel carnal, sicoldgico y espiritual, con un revés amatorio
que otorga densidad narrativa a las acciones y pasiones. El cuerpo, como medida de

contencidn de la experiencia, como representacion, funciond como via para confrontar lo
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sagrado, relacionado incluso con la idea de muerte y la trascendencia. Para Serna no hay
erotismo sin la representacion del cuerpo, tampoco sin un lector que intervenga
activamente, mirada que evita la fosilizacion del contenido y actualiza los discursos
puestos en juego.

Esta investigacion buscd propiciar una reflexion sobre la manera de contar y
representar un encuentro erético y una actitud de cuestionamiento respecto a los actos
sexuales narrados sin dejo de tabu, lo que se comprobd a través de distintos ejemplos y
descripciones donde se evidenciaba la violencia o las violaciones, como cuando Crisanta
es abusada por su padre, quien la confunde con su esposa que lo abandono.

¢De qué otra manera se describe el erotismo en la narrativa de Serna? Se puede
pensar en un campo de batalla donde la relacion amor-odio hace las veces de antipoda de
las pasiones mundanas. No solo se inscribe en un unico estilo, sino que Serna echa mano
de una sensibilidad fundamentada en discursos que maneja a la perfeccion para otorgar
un sentido que atrapa a sus lectores. Por lo mismo, si se desea profundizar en el
conocimiento del ser humano, seguira siendo fundamental el abordaje y el analisis de
estos temas. Es importante continuar con ellos porque se erigen como parte fundamental
del discurso de los personajes, quienes son presa de sus deseos al ser movidos como
piezas en el tablero de las tramas novelescas.

La de Serna es una escritura que funciona como ejemplo que crea una filiacion
entre la palabra y la corporalidad, pasando por la transgresion. Igualmente, se intent
establecer un paralelismo entre el erotismo religioso como una visién mistica del amor,
pero también como una pragmatica descarnada, narrada sin tabu, donde existe una imagen
de lo divino o de lo sagrado. Y como el erotismo es derroche, desperdicio, la bdsqueda
de ese sentido —la unién— encuentra en el lenguaje una de sus vias. El estudio de ciertas
escenas 0 momentos narrativos concedio mostrar como se desplegaba desde una situacion
ilegal, que ponia sobre la mesa tanto las prohibiciones que violentaban los personajes
como su consecucion en una relacion de pareja, hasta un erotismo religioso basado en una
vision mistica.

La l6gica del erotismo en este tipo de narrativa es la supeditacion a un impulso
del cuerpo, el sugerir una imagen no totalizante del encuentro sexual que no es otra cosa
que soltar esa energia creadora que se gasta comunmente en el trabajo y que a veces se
vierte en los procesos artisticos. En la narrativa de Serna este erotismo se convierte en

punto preponderante para el inicio (mediante un recurso de drama, de suspenso o
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cliffhanger), desarrollo y resolucion del conflicto de los personajes, cimentados en la
corporeidad o corporalidad.

Ya Vladimir Nabokov, en “Acerca de un libro titulado ‘Lolita’”, reparaba que
pornogréfica era aquella novela comercial que abusaba de la alternancia de escenas
sexuales, mismas que tenian que ir soltando imagenes in crescendo en una sucesion cada
vez mas fuerte, categorizacion de la que escapa Serna, debido a que administra los niveles
de la historia y tiende un hilo conductor subrepticio en el acomodo total de la novela o
cuento.

Cabe sefalar que se dejo de lado el estudio de otras novelas del mismo autor, por
lo que quedara un camino abierto a la reflexion y discusién en torno al erotismo en su
demas obra. Las rutas de investigacion pendientes estan centradas en una profundizacion
relativa a las nociones cuerpo-alma que bien podrian conectarse con la nocion de espiritu
en Pierre Klossowski, discusion que quedara para un marco tedrico posterior. De igual
manera, otra ruta pendiente es la violencia de genero en las relaciones de los personajes,
la puesta en escena de las relaciones de poder entre las parejas delineadas y su subsecuente
conflicto, confeccionado, la mayoria de las veces, en detrimento de los personajes
femeninos.

La génesis de la novela El ocaso de la primera dama (1987) también se torna
atractiva, asi como la revision de la novela historica El vendedor de silencio (2019), donde
se cuenta la vida de uno de los periodistas mas influyentes de su tiempo, Carlos Denegri,
Gltima entrega publicada de Serna. A la vez, seria posible hacer un rescate de la
importancia del bolero dentro de su narrativa, el como se inserta lo musical como un
motivo simbdlico que también configura las relaciones eroticas entre los personajes o su
interrelacion con las implicaciones amorosas.

La continuacion del estudio de dichas rutas se convierte entonces en la invitacion
a pensar a un autor y a su obra como una totalidad, una que invita a reflejarnos en los
erotismos de los cuerpos transgresores que delinean una voluptuosidad activa. Abrir la
puerta de la interpretacion en Serna es una invitacion (provocacion) para que otros se
sumen a la reflexién de un tema que cautiva por su complejidad. El aprendizaje, fruto de
este estudio, quedara para aquellos interesados en seguir desentrafiando la manera de

representar las tantas formas de lo erético.
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