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Resumen 

 

La tesis titulada “Cuerpo, transgresión y erotismo en la narrativa de Enrique Serna” estudia 

tres ejes clave para comprender la visión sobre el erotismo que el autor postula en su trabajo 

literario. La investigación se centra en el análisis de las novelas Ángeles del abismo y La 

doble vida de Jesús, obras que contienen variados ejemplos de representación respecto a los 

erotismos religioso y homosexual. Uno de los propósitos principales es poner énfasis en lo 

concerniente al erotismo, más allá de la focalización que producen temas como el humor 

negro, la sátira, la ironía y algunos otros en el estudio de la narrativa del autor. De esta 

manera, la investigación reúne un corpus erótico que ayuda a profundizar la problematización 

de los distintos casos de transgresión que maneja Enrique Serna. Es así que las ideas centrales 

sobre este fenómeno reflejan por parte del autor una forma de representación del cuerpo. 

Palabras clave: Literatura, cuerpo, transgresión, erotismo, religión, homosexualidad. 

 

Abstract 

 

The thesis entitled “Body, transgression and eroticism in Enrique Serna’s narrative” studies 

three key axes to understand the vision of eroticism that the author postulates in his literary 

work. The research focuses on the analysis of the novels Ángeles del abismo and La doble 

vida de Jesús, works that contain varied examples of representation regarding religious and 

homosexual eroticisms. One of the main purposes is to place emphasis on eroticism, beyond 

the focus that issues such as black humor, satire, irony and some others produce in the study 

of the author's narrative. In this way, the investigation gathers an erotic corpus that helps to 

deepen the problematization of the different cases of transgression that Enrique Serna 

handles. Thus, the central ideas about this phenomenon reflect on the part of the author a 

form of representation of the body. 

Keywords: Literature, body, transgression, eroticism, religion, homosexuality. 
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Introducción. Una búsqueda en torno al erotismo de Serna 

 

La pluralidad de sexualidades representadas mediante el vehículo de la palabra no es una 

característica privativa de una sola región de Latinoamérica, sino que abre una brecha en el 

continente americano entero. La postura de una sexualidad normalizada y heterogénea, de la 

cual se hace eco en distintos medios de comunicación, se viene abajo si volteamos la mirada 

al trabajo realizado por escritores y artistas que dan cuenta de esta situación, enmarcada 

principalmente hacia finales de los años ochenta del siglo pasado e inicios del siglo XXI. 

Uno de ellos es Enrique Serna (11 de enero de 1959, Ciudad de México), quien destaca por 

su calidad narrativa, ofrece un panorama del México contemporáneo y es un intelectual que, 

según la crítica, mantiene el humor negro como un hilo conductor de su narrativa, aunque 

esta misma crítica repare poco en la conexión que se establece en varios de sus libros 

alrededor del erotismo. 

De tal suerte, lo erótico, la transgresión y lo relativo al cuerpo en la obra de Serna 

llaman la atención los temas recurrentes y su particular forma de representarlos, así como la 

homosexualidad de los personajes, el travestismo, el exhibicionismo y el incesto, que si bien 

parecen tener un carácter de accesorio, cuestionan las relaciones que operan dentro de las 

tramas para que el escritor otorge la profundidad requerida y presente una especial forma de 

concebir el cuerpo, atractiva casi para cualquier tipo de lector. 

Pero no sólo estos ejemplos despiertan curiosidad, también están sembrados otros 

tantos que permiten mostrar la representación de pasajes concernientes a la sexualidad de sus 

personajes que añaden un cariz de libertad, como si de una búsqueda se tratara. Al comenzar 

a trabajar su narrativa, se realizó una lectura transversal haciéndo énfasis en las características 

propias de lo erótico para ofrecer un sentido y una lectura particular. 

Del compendio de novelas (ocho en total hasta agosto de 2019 que se publica El 

vendedor de silencio en Alfaguara), se analizarán dos: Ángeles del abismo (2004) y La doble 

vida de Jesús (2014), ejemplares que permiten estudiar tipos específicos de erotismo y de 

transgresiones, así como distintas representaciones del cuerpo confrontadas a los conceptos 

propuestos por Georges Bataille y Michel Foucault relativos al interdicto y a la vigilancia. 

La hipótesis se centrará en sostener la existencia de distintos tipos de erotismo en su narrativa: 

en primer lugar, uno fundado en el ideario colectivo de la religión católica/cristiana, con 
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nociones concernientes tanto al alma (concepto que se intersecta al de espíritu y roza con una 

concepción platónica) como al cuerpo de los personajes; en segundo lugar, Serna hecha mano 

de personajes marginales (como la falsa beata o el homosexual) para evocar un determinado 

tipo de sensibilidad trazada de manera deliberada en una dirección que accede a un fin 

estético y que efectúa una transformación (la acción de sobrepasar/acceder al amor) del 

personaje; en tercer lugar, el nutrido número de citas/ejemplos en torno al erotismo 

constituirá uno de los aportes de Serna, manera de establecer un ars amatoria que se 

camuflará con la scientia sexualis, empleando la terminología de Foucault. 

Las definiciones más amplias concernientes a los tipos de erotismo, así como los 

conceptos de transgresión, sagrado, interdicto o prohibición y discontinuo-continuo serán 

retomados de Georges Bataille, El erotismo y Las Lágrimas de Eros, principalmente. En el 

caso de Octavio Paz se recurrirá también a La llama doble. Amor y erotismo. Otra acepción 

de lo sagrado será tomada de El hombre y lo sagrado de Roger Caillois, al igual que el 

concepto de tabú. 

De Foucault se utilizarán los conceptos de cuerpo, homosexualidad, confesión e 

hipótesis represiva contenidos en Historia de la sexualidad 1, así como scientia sexualis y 

ars amatoria como dispositivos para producir la verdad del sexo. Por su parte, el término 

panóptico es extraído del libro Vigilar y castigar. Corporeidad y corporalidad serán 

conceptos contemplados por Alicia Grasso en Construyendo identidad corporal: la 

corporeidad escuchada. Otra noción de cuerpo será la de Pierre Guiraud extraída de El 

lenguaje del cuerpo. 

La comparación entre erotismo y barroco es retomada por Severo Sarduy en Obras 

completas, El barroco y el neobarroco, así como de su novela Cobra. En tanto que de Néstor 

Perlongher se extraerá su punto de vista sobre la homosexualidad y la violencia a través de 

Prosa plebeya. Ensayos 1980-1992. 

Complementariamente, se tomará de Herbert Marcuse y su Eros y civilización la 

distinción entre plano del placer y plano de la realidad como niveles donde se mueve el 

instinto sexual, mientras que de José Ortega y Gasset se retomarán las definiciones de 

corazón y amor explicadas en Estudios sobre el amor. Finalmente, deseo homosexual se 

utilizará a la manera como la aborda Leopoldo Brizuela en Historia de un deseo. El erotismo 

homosexual en 28 relatos argentinos contemporáneos. 
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Es importante mencionar que se cuenta con la lectura total de su obra. Se han revisado 

sus ocho novelas, sus tres libros de cuentos, más otros tres libros que comprenden su ejercicio 

de “no ficción”, lo que en una primera instancia permitió establecer una idea general sobre 

el funcionamiento de cada uno de los libros. No obstante, para los efectos prácticos de la 

presente investigación se elaboró un corpus específico de pasajes que aludieran al cuerpo, su 

representación, así como las características de los personajes transgresores, todo ello a través 

de un marco teórico que explorara las formas literarias, antropológicas e históricas de 

concebir el erotismo, que en ocasiones se vinculan a una dimensión religiosa. 

Los escritos publicados sobre el autor por parte de académicos, especialistas y 

escritores, conforman el corpus de antecedentes de crítica literaria en donde se exploran los 

temas esenciales de la obra de Serna. Al respecto, existen tres libros de base: La crueldad 

cautivadora. Narrativa de Enrique Serna (2016); Seducciones y polémicas. Lecturas críticas 

sobre la obra de Enrique Serna (2017) y La sonrisa afilada. Enrique Serna ante la crítica 

(2017). Dichos libros, hechos con distintos enfoques críticos, ayudarán a valorar el trabajo 

hecho por Serna en su larga trayectoria como escritor. 

Interesa poner sobre la mesa que sobre la penúltima novela, La doble vida de Jesús, 

existen pocos textos que expliquen su funcionamiento intrínseco, lo que no ocurre con otros 

ejemplares de su obra, debido a las dos décadas que han utilizado los círculos académicos. 

En Seducciones y polémicas, destacan el ensayo “La doble vida de Jesús o la voluntad 

doblegada por la corrupción”, de Norma Angélica Cuevas Velasco; y en La crueldad 

cautivadora, “La doble vida de Jesús. Enrique y Leslie”, de Mehdi Mesmoudi, así como “La 

doble vida de Jesús: genealogías internas en la obra de Enrique Serna”, de Vinodh Venkatesh. 

Como un trabajo conciernente al enfoque de este escrito, en “La doble vida de Jesús 

o la voluntad doblegada por la corrupción”, Cuevas Velasco repara en la sexualidad culpable 

del personaje principal, Jesús Pastrana, además de detenerse a hablar sobre el 

cuestionamiento de la vigencia de instituciones como la familia, el matrimonio heterosexual 

y los partidos políticos. Al poner sobre la mesa las relaciones que se entretejen en el interior 

del equipo de campaña del candidato a alcalde, aborda también el enamoramiento entre Jesús 

y el transexual llamado Leslie, y plantea una “negación de la sexualidad” (Díaz y Cuevas 

132). 
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Hay que resaltar que la académica advierte en su escrito que “entonces el amor-deseo-

pasión-lujuria irrumpen la vida de Jesús, quien desde la primera vez que la vio no tuvo más 

que reconocer y asumir para sí su homosexualidad” (137). Es interesante ahondar en este 

paradigma (amor-deseo-pasión-lujuria) que plantea, ya que se trata de distintos rasgos que 

habría que separar para otorgarles más interpretaciones, los que se justifican por su 

multiplicidad de significados. 

En el caso de Ángeles del abismo, serán importantes los ensayos como: “Tres 

comentarios marginales sobre Ángeles del abismo”, de José Luis Martínez Morales y “Los 

múltiples caminos de la novela histórica mexicana en el siglo XXI: el recurso paródico en 

Ángeles del abismo, de Enrique Serna”, de César Antonio Sotelo Gutiérrez, contenidos 

respectivamente en los libros colectivos mencionados líneas arriba. 

En el artículo “Tres comentarios marginales sobre Ángeles del abismo”, Martínez 

Morales plantea vasos comunicantes con el Decamerón, es decir, las reminiscencias 

conjuntas y sus relaciones entre personajes, a quienes Martínez califica como pícaros 

modernos. Vislumbra además la oposición entre las religiones católica y azteca, sugiere la 

disputa religiosa y establece intertextualidades con textos de Jorge Luis Borges y Juan Rulfo. 

Para los propósitos de la presente investigación existe el inconveniente de que tal 

ensayo sólo menciona de pasada situaciones tales como: ‘Cárcamo (el cual finge en lo 

público una vida ejemplar y hasta representa “su comedia de mártir”), mientras en su fuero 

interno aspira al poder y las riquezas, y goza además del “placer secreto” y sodomítico al 

aplicarse lavativas’(95). Asimismo, sólo se menciona que Cárcamo “se complacía en la gula 

y gozaba del placer solitario de la sodomía” (103). Sin embargo, no existe una profundización 

sobre el tema de la sexualidad, la sodomía, ni la relación erótica entre la pareja de personajes 

principales. 

El primer capítulo de esta investigación se realizó gracias a una estancia iniciada en 

mayo de 2018, con una duración de dos semanas en la ciudad de Puebla, bajo el 

asesoramiento del doctor Alí Calderón Farfán, adscrito a la Benemérita Universidad 

Autónoma de Puebla (BUAP), quien organizó con sus alumnos de la Maestría en Literatura 

Hispanoamericana (quienes también siguen de cerca el trabajo del autor), una reunión para 

conversar sobre el tópico del cual gira esta investigación. Parte de esas reflexiones dieron 
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pauta para redactar el primer capítulo, mismo que abordará los conceptos de cuerpo, 

transgresión, erotismo, sagrado y tabú. 

Para la investigación del segundo capítulo fue de gran ayuda la estancia realizada en 

Ciudad Autónoma de Buenos Aires, en noviembre de 2019, capítulo donde se enfatiza el 

carácter religioso del erotismo dentro de Ángeles del abismo, novela que pone en escena una 

parodia sobre el discurso místico-amatorio entre las falsas beatas, ese momento en el que la 

narrativa de Serna delinea una visión sobre el erotismo religioso que atañe a la unión mística. 

Dicha estancia ayudó a abordar temas como la contraposición entre el México colonial y el 

prehispánico, la sociedad novohispana, el falso misticismo y el proceso inquisitorial de la 

falsa Teresa de Jesús. Gracias a la colaboración y el asesoramiento de la doctora María José 

Rossi, directora del Proyecto UBACyT (Universidad de Buenos Aires Secretaría de Ciencia 

y Técnica) Para una hermenéutica latinoamericana y caribeña del siglo XXI. Del barroco 

al neobarroco y su deriva neobarrosa como práctica estético-política, en el segundo capítulo 

se establecieron las relaciones entre el erotismo religioso y las visiones místicas de la falsa 

beata Crisanta, así como también el aporte de dos escritores más, Severo Sarduy y Néstor 

Perlongher, este último complementará la visión del tercer capítulo, donde se abordarán las 

aristas de una sensibilidad homoerótica que permite al personaje principal, Jesús Pastrana, 

reconciliarse consigo mismo. A la vez, la representación de la violencia complementará el 

análisis que se liga a la brutalidad y a la saña con la que se castiga al homosexual, y que no 

deja de lado su carácter transgresivo. 

Las conclusiones, fundamentadas en los mecanismos intrínsecos que emanarán de las 

dos novelas estudiadas, permitirán dilucidar características esenciales de la creación serniana. 

Surgirá entonces la necesidad de ampliar la reflexión sobre las sexualidades retratadas en su 

obra que sustenten una multiplicidad de significados sociales y culturales. 

Debido a todo lo anterior surgen las siguientes preguntas ejes: ¿Cómo se representa 

el contenido erótico en la obra de Serna?, ¿cómo se puede caracterizar?, ¿cómo rastrearlo?, 

¿qué tipo de comunicación utiliza para ser más efectiva su crítica social? Esto último, es un 

terreno fértil donde la creación literaria es propicia para dinamitar prejuicios sobre la 

univocidad de los cuerpos atrapados en la heteronormatividad que sitúa el deseo en una sola 

dirección. Y es en esa dirección donde reside la riqueza de significados que Serna vierte en 

el erotismo de sus personajes, en sus cuerpos. 
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Capítulo 1. Consideraciones sobre el cuerpo, la transgresión y el erotismo 

 

Hay muchas maneras de narrar un encuentro sexual pero 

cuando te propones expresarlo de la manera más emotiva y 

más brillante posible, entonces significa poner a prueba 
todas tus capacidades como escritor. Aparte creo que es muy 

interesante adentrarte en lo que pasa en la mente de los 

amantes. Creo que ahí está la diferencia entre el erotismo y 

la pornografía. La pornografía es una descripción de actos 
sexuales, y el erotismo se fija más en lo que pasa en la mente 

de los personajes desde el momento en que surge el deseo 

hasta que se consuma. 
 

Enrique Serna 

 

¿Cuál es la diferencia entre pornografía y erotismo? No hay 
distinciones válidas sino las que establecen o finge 

establecer el lector de imágenes o palabras. Si todo afecta de 

igual manera nada tiene sentido porque la diversidad se 

ahoga en el recuento de las impresiones. Dice Garibay I: “El 
erotismo es la ostentación velada o misteriosa del cuerpo: es 

la sugestión del cuerpo y la sugestión de las veladuras que 

ocultan el cuerpo. 
 

Carlos Monsiváis 

 

En cuanto al erotismo, ¿es mejor explotar o irse desvaneciendo? Esta es una pregunta que 

permite dos vías de acercamiento para acceder al suceso anímico máximo de un hipotético 

personaje que siente la quemadura de una llama en su interior. Pero quizá haya más de dos 

vías, o múltiples vías, para acceder al estado que colinda con una revelación mística: el 

orgasmo. En la búsqueda de un mecanismo mediante el cual Enrique Serna narra los estadios 

interiores de sus personajes y convierte así la palabra en un vehículo textual que describe los 

cuerpos y los sublima con una finalidad estética, esta es una lectura intimista que nos acerca 

a su propuesta, a sus artilugios narrativos, a su procedimiento, a las maneras de hacer cambiar 

a sus personajes y a sus juegos amatorios que devienen en los “pisos inferiores de nuestro 

destino”, como reza el filósofo y ensayista español José Ortega y Gasset en el epígrafe de la 

novela La doble vida de Jesús de Serna. Incluso devienen en la muerte de uno de los amantes. 

Partícipes, sí, de un arrebato o de una transfiguración que sucede en el alma y la modifica, la 
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trastoca. En estos dos epígrafes iniciales de Serna y Monsiváis existe la presencia del autor, 

pero también la del espectador que lee y traduce la palabra o la imagen; es un sentir del 

cuerpo que admite incluso a terceros, también un sentir del alma de los personajes. 

El presente capítulo aborda los conceptos de erotismo, cuerpo, transgresión y 

homosexualidad y busca ejemplificarlos en distintos cuentos y novelas del autor, a la par de 

revisar los conceptos de muerte, tabú y sagrado que complementan una visión sobre el 

proceso creativo que apunta a una poética de la transgresión en la narrativa de Serna. De la 

mano del intelectual y figura literaria Georges Bataille, del historiador de las ideas y teórico 

social Michel Foucault, así como del poeta, ensayista y diplomático Octavio Paz, y sus 

distintos planteamientos en torno a estos temas, se plantearán las múltiples ideas contenidas 

en los relatos que demuestran, a su vez, su relación intrínseca con los conceptos. Los pasajes 

de Serna aquí incluidos han sido extraídos para ejemplificar lo concerniente al erotismo, el 

cuerpo, la transgresión y la homosexualidad. El conformar un cuerpo erótico y su 

concerniente representación mediante la palabra permite mantener una dirección de 

investigación y desarrollar y comentar su ejemplificación en torno. 

 

1.1. Definiciones de erotismo y su conceptualización en “La extremaunción” y “El 

alimento del artista” 

 

Para Bataille, el erotismo “es la aprobación de la vida hasta en la muerte” (17), definición 

que desvela el sentido primitivo del erotismo y la sexualidad. El juego del Eros, la vida, con 

el Tánatos, la muerte. A las personas nos une el poder de engendrar, el dar la vida; nos 

hermana también el estar unidos por ese mismo sentimiento de querer adentrarnos en lo 

insondable que es la muerte. Junto a nuestras pulsiones del Eros se encuentra el Tánatos, el 

que no acepta dádivas. Tal como señala Marcuse: “La civilización, según Freud, se ha creado 

mediante esta eterna lucha entre instintos de vida contra instintos de muerte” (Eros y 

civilización 12). 

Para tratar de definir el erotismo, Bataille plantea que este se erige como una unidad 

no apartada de la historia del trabajo ni de las religiones, una noción filosófica que tratará de 

explicar mediante los conceptos de continuidad y discontinuidad que a su vez se relacionan 

con la muerte. El filósofo supone que en la vida y en la muerte existe una paradoja: los 
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movimientos eróticos aterrorizan al hombre, a pesar de que “han hecho de su actividad sexual 

una actividad erótica” (El erotismo 15). Asimismo, ve en la reproducción sexual un pasaje 

de la discontinuidad a la continuidad, ya que “la reproducción hace entrar en juego a unos 

seres discontinuos” (16). Somos seres discontinuos, pero cuando nos juntamos nos 

convertimos en seres continuos. Al explicar la diferencia entre reproducción asexual y sexual, 

Bataille hace énfasis en el paso de un estado al otro: 

 

Somos seres discontinuos, individuos que mueren aisladamente en una aventura ininteligible; 

pero nos queda la nostalgia de la continuidad perdida. Nos resulta difícil soportar la situación 
que nos deja clavados en una individualidad perecedera que somos. A la vez que tenemos un 

deseo angustioso de que dure para siempre eso que es perecedero, nos obsesiona la continuidad 

primera, aquella que nos vincula al ser de un modo general. (20) 

 

En este punto Bataille distingue tres tipos de erotismo: el de los cuerpos, que es el 

erotismo sexual, el de los corazones, que es la experiencia amorosa, el enamoramiento, y el 

erotismo sagrado, el de la fusión religiosa. 

El pensador contrapone la materialidad del erotismo de los cuerpos con la idea de que 

el erotismo de los corazones es más libre. Advierte además que “si el amante no puede poseer 

al ser amado, a veces piensa matarlo; con frecuencia preferiría matarlo a perderlo. En otros 

casos desea su propia muerte. Lo que está en juego en esa furia es el sentimiento de una 

posible continuidad vislumbrada en el ser amado” (25). Para el caso del erotismo sagrado, 

explica: 

 

Al disolver la acción erótica a los seres que se adentran en ella, ésta revela su continuidad, que 

recuerda la de unas aguas tumultuosas. En el sacrificio, no solamente hay desnudamiento, sino 
que además se da muerte a la víctima (y, si el objeto del sacrificio no es un ser vivo, de alguna 

manera se lo destruye). La víctima muere, y entonces los asistentes participan de un elemento 

que esa muerte les revela. Este elemento podemos llamarlo, con los historiadores de las 
religiones, lo sagrado. Lo sagrado es justamente la continuidad del ser revelada a quienes 

prestan atención, en un rito solemne, a la muerte de un ser discontinuo. (27) 

 

Una visión sobre el erotismo y la muerte presente en buena parte de la obra de Serna 

nos invita a preguntar una vez más sobre su significado, el cómo adopta distintos tipos de 

narradores que abren paso a un polifacético juego de sentidos que tratan de revelar ese 

misterio oculto que es lo erótico. Hay cuentos, como “La extremaunción”, contenido en 

Amores de segunda mano, donde no se puede obviar esa escena crucial porque es el punto 
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álgido del relato. Es un núcleo narrativo imprescindible que cuenta los íntimos detalles de un 

súbito encuentro que concluye con la muerte de la antagonista. La revancha opera con un 

sentido mordaz, que corroe un hipotético cuerpo moribundo: la mujer de una sola pierna a 

merced del sacerdote. 

 

Con la lentitud y la elegancia de un obispo me acerco a tu lecho de muerte mirándote con 

lascivia, como tú me mirabas cuando querías seducirme y yo te rechazaba por tener una sola 

pierna, la pierna que ahora palpo, acaricio y estrujo con una rabia que te devuelve a la vida, 

que te hace reaccionar con débil furia en un fracasado intento de apartar el cuerpo que deseaste 
con tan poca fortuna en el pasado. Estoy dándote lo que me pedías. ¿No era ésta tu fantasía de 

minusválida cachonda? ¿Qué te molesta entonces? ¿Qué te la cumpla tan a destiempo? Sí, tú 

ahora quieres el perdón de Dios, no estas manos vengadoras de su ministro que te frotan los 
senos arrugados como higos secos, no estos dedos que se introducen a la telaraña de tu sexo, 

no este dolor de morirte con todo el cochambre en el alma. Te arrebato el rosario y lo arrojo 

en el orinal. Me masturbo de prisa, perdona si no hago los debidos honores a tu cuerpecito de 
rana, y entonces, con la sotana arremangada, venciendo la repulsión de ver tu pierna 

inconclusa, te penetro dichosamente, hundo el ancla en el escollo que no me dejó navegar 

dentro de Cecilia. (Serna, Amores de segunda mano 45-46) 

 

Estos santos óleos son una analogía físico/sexual del semen y el óleo sagrado 

administrado como sacramento a los moribundos en su lecho de muerte, unción de aceite 

bendecido que trae la dimensión de muerte y resurrección, según la tradición católica, 

apostólica y romana. Cecilia, la mujer que el sacerdote amó cuando era joven, reaparece en 

el recuerdo del narrador para traerla de regreso y rememorar los agrios pasajes en los cuales 

su tía no permitió que continuaran viéndose en detrimento de ambos jóvenes. La búsqueda 

de venganza permea el relato y el momento decisivo en el que él va a administrarle los santos 

óleos es la coartada perfecta para esconder ante los criados de la casa su rencor hacia la vieja 

postrada y desahuciada. 

En un cuento que prepara el terreno para observar (desde nuestra instancia, como 

lector y voyeur) una escena final más cruda, Serna recrea el ritual de la extremaunción, donde 

el cuerpo amputado de la mujer es el ingrediente grotesco de la narración. En un sentido 

estricto, la muerte está determinada por el uso de la vida que el portador hace de ella. 

Pareciera entonces que esta venganza está justificada. Asimismo, la belleza que encierra la 

muerte (cercana a lo sublime)1 está emparentada con la naturaleza evanescente de la vida. Lo 

                                                             
1 En su Crítica del discernimiento (203) Immanuel Kant reflexiona que lo sublime es la inmensidad sin límites, 

grande sin más, aquello que en comparación con lo cual todo lo demás es pequeño. Aquello que, aun pudiendo 
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interesante de este relato radica en la presencia de la muerte: el personaje femenino, al 

expirar, conoce el supremo gozo; doble: del orgasmo y de la trascendencia del alma. Incluso, 

la acción de hacer pasar al otro mundo con aceites “profanos” niega a la víctima esa 

posibilidad de resurrección. El autor propone, detalle a detalle, la venganza del personaje, a 

través de flashbacks, y llegado el momento, una “comunión” es celebrada con rencor y odio, 

con violencia máxima. La inmersión por parte del lector y, por consiguiente, el efecto final 

permite que exista una vulnerabilidad pasmosa. Bataille aclara: 

 

El orgasmo tiene que ver poco con la muerte… con el frío horror de la muerte… Pero ¿es 

desplazada la paradoja cuando el erotismo está en juego? Efectivamente, el hombre, al que la 

conciencia de la muerte opone al animal, también se aleja de éste en la medida en que el 
erotismo, en él, sustituye por un juego voluntario, por un cálculo, el del placer, el ciego instinto 

de los órganos. (166-167) 

 

Pareciera que la fusión de los cuerpos se erige como un contrasentido al darse una 

unión con odio, porque los actores incluso no lo desean. La acción es tomada por parte del 

sacerdote, verdugo que no dejará pasar la oportunidad de cobrar las deudas del pasado. A 

este respecto Bataille expone: “la actividad sexual utilitaria se opone al erotismo, en la 

medida en que este es el fin de la vida” (36-37). No se trata de configurar el erotismo desde 

una unión atrayente, sino plantear su contrario: una situación que repugne. 

En “Sade utopista”, Pierre Favre propone que en el Marqués de Sade existe una 

“contradicción fundamental del placer sexual, dialéctica de la muerte, del dolor, del vicio, 

moral de la agresividad hacia el otro con sus consecuencias en cuanto a la afirmación de la 

propia conciencia” (Historia de Sainville y Leonor 10). Con relación a lo anterior Paz expone: 

 

El razonamiento que preside a toda la obra de Sade puede reducirse a esta idea: el hombre es 

sus instintos y el verdadero nombre de lo que llamamos Dios es miedo y deseo mutilado. 

Nuestra moral es una codificación de la agresión y de la humillación; la razón misma no es 
sino instinto que se sabe instinto y que tiene miedo de serlo. Sade no se propuso demostrar que 

Dios no existe: lo daba por sentado. Quiso mostrar cómo serían las relaciones humanas en una 

sociedad efectivamente atea. En esto consiste su originalidad y el carácter único de su 

tentativa. (117) 
 

                                                             
sólo ser pensado, hace patente una capacidad del ánimo que sobrepasa cualquier patrón de medida de los 

sentidos. 



13 
 

A esta conceptualización se suma el miedo y el horror. En Historia del ojo, Bataille 

equipara este órgano con la seducción: “El ojo, golosina caníbal según la exquisita expresión 

de Stevenson, es objeto de tanta inquietud entre nosotros que nunca lo morderemos” (79). En 

el apéndice “Ojo”, el francés recuerda El perro andaluz (Un chien andalou, 1929), filme 

surrealista dirigido por Luis Buñuel con historia de Salvador Dalí y el mismo Luis Buñuel 

(los planos más famosos corresponden a una nube que oculta o pasa sobre una luna llena y 

se intercala con el de una navaja, manipulada por Buñuel, que corta el globo ocular de una 

mujer). Es un horror porque a pesar de que somos seres humanos que incluso pueden devorar 

y digerir a cualquier otro ser vivo, ver comer, cortar o manipular un ojo cala hondo en el 

espectador, apela a esa parte primitiva a la que pocos se asoman. 

El horror en “La extremaunción”, si bien no tiene que ver con un ojo, sí acentúa lo 

grotesco al momento en que leemos los detalles del encuentro y la mención de una pierna 

amputada. También se retoma la transgresión de lo sagrado, en este caso, el pervertir la acción 

de salvar a un enfermo y perdonar sus pecados mediante la unción del óleo santificado, así 

como otorgar el perdón a un alma en carestía y en momentos de apuro. En conjunción, y de 

manera metafórica, Serna entabla una relación con el horror, con lo caníbal, en su novela La 

ternura caníbal (2013), donde los juegos de poder entre la pareja se hacen patentes y se 

remite a una cuestión amatoria, no exenta de crueldad y vileza por parte de los personajes, 

callejones sin salida que dan para que el humor negro se presente y opere el mecanismo de 

la risa y de la conmiseración por parte del lector. Los amantes se devoran metafóricamente y 

se desquician, al tiempo que comparten su vida hasta que la muerte los separe. 

Otro ejemplo de erotismo lo encontramos en “El alimento del artista”, donde una vieja 

cigarrera cuenta su historia a un asiduo cliente de El Sarape, un cabaret de renombre por sus 

espectáculos. La narradora relata las peripecias vividas con su pareja Gamaliel, desde que 

abandonaron El Sarape a causa de intrigas iniciadas por la amante del gerente. Al principio, 

Gamaliel es calificado como un “modosito” que batalla para subir al escenario y acompañar 

en el acto a la estrella del show, quien tiene “alma de artista”, en contraposición con el “alma 

de puta” de otras tantas que trabajan en ese lugar. Pero luego se reivindica cuando, por 

voluntad propia, ella lo seduce y acaban liados para vivir una vida normal y “decente”. 

Después, por fuerza del estímulo indómito que representa el aplauso, se enfrascan 
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nuevamente en el trabajo y ofrecen el espectáculo de sus cuerpos en múltiples lugares hasta 

terminar su carrera en centros de mala muerte. 

 

Gamaliel empezó un poco destanteado, yo le restregaba los pechos en la cara y él haga de 

cuenta que se le venía el mundo encima, no hallaba de dónde agarrarme, pero apenas empecé 
a fajármelo despacito, maternalmente, apenas le di confianza y me puse a jugar con él como su 

amiga cariñosa, fui notando que se relajaba y hasta se divertía con el manoseo, tanto que a 

medio show él tomó la iniciativa y se puso a dizque penetrarme con mucho estilo, siguiendo 
con la pelvis la cadencia del mambo en sax mientras yo lo estimulaba con suaves movimientos 

de gata. Estaba Gamaliel metido entre mis piernas, yo le rascaba la espalda con las uñas de los 

pies y de pronto sentí que algo duro tocaba mi sexo como queriendo entrar a la fuerza. Vi a 

Gamaliel con otra cara, con cara de no reconocerse a sí mismo, y entonces la vanidad de mujer 
se me subió a la cabeza, me creí domadora de jotos o no sé qué y empecé a sentirme de veras 

lujuriosa, de veras lesbiana, mordí a Gamaliel en una oreja, le saque sangre y si no se acaba la 

música por Dios que nos ponemos a darle de verdad enfrente de todo el mundo. (Serna, Amores 
de segunda mano 13-14) 

 

En el transcurso de la narración, el aplauso se convierte en el motor para que la energía 

libidinal llegue a tope y se concrete la unión entre los artistas, quienes por una última ocasión 

buscan ese alimento que les haga recobrar las energías de antaño. En el nivel de lo social 

ideológico, se advierte una categorización vertical y una separación entre la danza y 

pornografía, dotada la primera de un aura de gran valía, mientras la segunda es despreciada. 

Se advierte también la decadencia y el pesimismo sobre el amor que se convierte en tedio 

entre las parejas. 

En este punto conviene establecer una diferenciación entre Serna y Paz. Cuando Paz 

señala en el poema “Piedra de Sol” de Libertad bajo palabra: “Eloísa, Perséfona, María […], 

vida y muerte pactan en ti, señora de la noche, torre de claridad, reina del alba, virgen lunar, 

madre del agua madre, cuerpo del mundo, casa de la muerte”, retoma temas generales del 

erotismo, como la mujer (guardiana del valle de los muertos), la noche, la madre y la muerte, 

todas equiparables: mujer-madre, noche-muerte, cada una por sí sola con un vasto potencial 

de significado y connotación. Lo que hace Paz no es lo mismo que hace Serna con la palabra, 

por el simple hecho de que el erotismo en Paz parece comunión benéfica, una donde existe 

una idea de circularidad respecto a un ciclo vital. En cambio, Serna comenta: 

 

Un poeta “perdido en las palabras” jamás hubiera escrito Piedra de sol, un poema en el que la 

celebración del erotismo, la crítica de los infiernos familiares y la reflexión sobre los conflictos 
políticos y sociales del siglo XX reflejan las inquietudes del hombre contemporáneo con una 
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riqueza verbal y un equilibrio entre la pasión y la inteligencia jamás igualados en la poesía 

mexicana moderna. (Genealogía de la soberbia intelectual 67) 

 

En el mismo orden de ideas, el poeta cubano Severo Sarduy compara el erotismo con el 

barroco, ya que “en el barroco la información, el sentido, el contenido, no se transmite 

directamente sino que es objeto de una diferencia, de un retardo, de una espera. La frase, en 

lugar de ser recta, es utilitaria, de obedecer a una construcción inicial, es compleja, curva, 

voluptuosa, se imbrica y se insubordina retardando la transmisión del sentido. Y todo ello 

únicamente en función del placer” (Sarduy 1817). En El barroco y el neobarroco existe un 

juego con el objeto perdido y el sexo contempla una transgresión de lo útil respecto a su 

función reproductora. “En el erotismo la artificialidad, lo cultural, se manifiesta en el juego 

con el objeto perdido, juego cuya finalidad está en sí mismo, y cuyo propósito no es la 

conducción de un mensaje –el de los elementos reproductores en este caso– sino su 

desperdicio en función del placer” (Sarduy 34). En Cobra, Sarduy cuenta historias leyendo 

las cicatrices (tatuajes) en el cuerpo de sus personajes, en una lectura desde arriba hacia abajo, 

donde la cabeza tendrá una relación directa con el intelecto; la garganta, con el canto; o las 

manos y pies: 

 

Una noche, obturados los sentidos, cerrada a la distracción exterior pero alerta al espacio de su 

cuerpo, Cobra sintió que los pies le temblaban; unos días después, que algo se le rompía en los 
huesos; la piel se dilataba. 

Abandonaron sombreros y orejeras. Pasaron la noche observándolos. 

Al amanecer brotaron flores. (37) 

 

Cobra es un anagrama de Copenhague-Bruselas-Amsterdam, sacerdotisa del ritual de 

la transformación, que también retoma el tema de Occidente y Oriente, el cual bajo la mirada 

escrutadora de Foucault representa el castigo, el erotismo radicado en este sufrir, en la misma 

acción de padecer una pasión de amor-odio que se configura como una sensibilidad del 

cuerpo, de la experiencia del mundo. 

 

1.2. Corporeidad y corporalidad, una reflexión sobre el cuerpo en “Drama de 

honor” 
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Tal parece que percibimos y analizamos este mundo a través de los sentidos. No puede existir 

un estadio donde la nulidad de las sensaciones sea total, a no ser que se acceda al espacio de 

la nada. Si no existen las sensaciones entonces hablamos de la muerte o la ausencia de vida. 

Entendemos esta vida también como portadora de sentido. Para Pierre Guiraud, en El 

lenguaje del cuerpo: “el cuerpo habla en la medida que nos informa sobre la identidad y la 

personalidad de las personas: sobre el sexo, la edad, el origen étnico o social, la salud, etc., 

y, más particularmente, en lo que nos concierne, sobre el carácter” (13). 

Este tipo de características nos da una primera peculiaridad sobre cómo el cuerpo se 

manifiesta, como si de una construcción social se tratara. En una de sus múltiples 

dimensiones, al cuerpo se le puede estudiar mediante los conceptos corporalidad y 

corporeidad. Para el primero, Alicia Grasso y Beatriz Erramouspe, estudiosas del tópico 

dicen: 

 

[…] la corporeidad es parte de la obra constante que es nuestra identidad. Nos singulariza como 

individuos y como grupo. Soy yo y todo lo que me identifica. Es una integración permanente 

de múltiples factores que constituyen una única entidad. Factores psíquico, físico, espiritual, 
motriz, afectivo, social e intelectual constituyentes de la entidad original, única, sorprendente 

y exclusiva que es el ser humano. (Construyendo identidad corporal: la corporeidad 

escuchada 27-28) 

 

Este enfoque ayuda a englobar las características que componen un cuerpo en distintos 

y variados niveles, ricos, por ende, de significado. Para ahondar en el tema, Alejandro Solano 

Villanueva (Díaz y Cuevas) en “Fruta verde: con la moral patas para arriba” vincula la obra 

de Serna con Foucault, en cuanto ve en este la “inquietud del sí mismo”: 

 

El cuerpo, siguiendo a Foucault, como un lugar utópico: sagrado pero al mismo tiempo 
prohibido, paradigma donde lo ilícito es la norma. Dice Foucault en El cuerpo utópico. Las 

heterotopías: “quizá habría que escuchar a la carne misma, y entonces ver que en ciertos casos, 

en el límite, es el cuerpo mismo quien vuelve contra sí su poder utópico y hace entrar todo el 
espacio de lo religioso y de lo sagrado, todo el espacio del otro mundo, todo el espacio del 

contra-mundo, en el interior mismo del espacio que él se ha reservado. Entonces, el cuerpo, 

en su materialidad, en su carne, sería como el producto de sus propios fantasmas. Después de 
todo, ¿no es el cuerpo del bailarín justamente un cuerpo dilatado según todo un espacio en el 

que él es interior y exterior a la vez? Y los drogadictos también, y los poseídos; los poseídos, 

donde el cuerpo deviene infierno; los estigmatizados, donde el cuerpo deviene sufrimiento, 

redención y despedida, paraíso sangriento. (118-119) 
 

Para el segundo, la misma Alicia Grasso y Beatriz Erramouspe (9) puntualiza que la 

“corporalidad” se relaciona con el “conocimiento propio del cuerpo como algo cambiante en 
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relación con el tiempo y el espacio”, manifestando con ello una distinción entre ambos 

conceptos. Quizá así se realiza su estudio desde dos maneras que se erigen como paradigmas 

que sin embargo se complementan. 

Otro enfoque que ayuda es el vertido en “Sexualidad y poder”, conferencia dictada en 

la Universidad de Tokio, el 20 de abril de 1978, donde Foucault (Estética, ética y 

hermenéutica 134) retoma las hipótesis planteadas en Historia de la sexualidad 1 acerca de 

la scientia sexualis (desarrollada en el siglo XIX-los discursos de Occidente) y un ars erótica 

(libros y manuales de Oriente), que ayudan a comprender los alcances y la importancia del 

discurso sobre el sexo y el cuerpo en el individuo moderno; al mostrar en primer plano los 

procedimientos para producir la verdad del sexo, Foucault advierte que la confesión 

(actividad utilizada por los tribunales de la Inquisición) todavía rige la producción del 

discurso verídico sobre el sexo; y es que a falta de un maestro que desvele los misterios de la 

unión de la carne, se voltea a hurgar en las confesiones para saber las experiencias de los 

individuos, incluso comparable con “los fenómenos de posesión y de éxtasis que tuvieron 

tanta frecuencia en el catolicismo de la Contrarreforma” (89). 

Cuando el filósofo francés explica la hipótesis represiva concerniente al cuerpo, centra 

su análisis en la época victoriana como un modelo occidental de saber sobre la sexualidad; 

incluso desde el renacimiento y después, en la época moderna, donde existió una manera 

férrea de legislación sobre el cuerpo (privado, propiedad privada). La disciplina será utilizada 

para fabricar individuos y enderezar conductas. En el mundo en que vivimos (en el que 

cambiamos la presencia de Dios por un Estado absoluto), debemos comportarnos de cierta 

manera para mantenernos agradables al sistema dominante. Se nos condiciona desde 

pequeños para hacer lo que debemos hacer, dónde y cuándo, es decir, siempre vigilados por 

un superior que apruebe o desapruebe nuestras acciones y que está autorizado para otorgar 

un castigo o recompensa dependiendo de si hacemos lo que es debido o no. 

La disciplina se puede aplicar a cualquier ámbito, incluso en el del cuerpo. Se vale de 

técnicas, construye cuadros donde se tiene una función definida, se controlan las actividades 

y se imponen ejercicios, se dispone de tácticas. Dispone medios e imprime una vigilancia 

jerárquica, ya que siempre se mantiene la vigilancia. Otro de los medios es la sanción 

normalizadora que separa a los que están bien de quienes están mal, corrige, otorga premios 
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y castigos. Advierte de esta manera un mecanismo para tratar de controlar lo concerniente al 

cuerpo. 

Para Foucault, el cuerpo social es una máquina susceptible de configuración de la cual 

se busca su buen funcionamiento. Dirigido a distancia, el hombre está sometido a una 

ingeniería invisible que nos dice cómo vestirnos, cómo vernos, qué sentir. El sujeto de estos 

días está determinado por su cuerpo como producto para la guerra, para las fábricas o para 

encumbrar cualquier tipo de consumo. Las disciplinas que estudian el cuerpo lo quieren 

fragmentar, es el caso de la medicina, la pedagogía y la psicología. Acuden al cuerpo para 

sacar ventaja de un conocimiento para intervenirlo y hacerlo más apto, lo más homogéneo 

posible, una unidad de consumo. Pero si se tratara de explicar cómo es que nos relacionamos 

de forma afectiva entre las personas, en un mundo donde al cuerpo se le ve como un objeto 

y existe una relación de poder con un fuerte vínculo coercitivo, tendríamos que ahondar en 

la psicología de los personajes. 

En Occidente nos encontramos con el binomio cuerpo-alma. Negamos la animalidad 

de la carne, la que goza y aparentemente nos induce a la lascivia y al pecado. La carne está 

revestida por la piel, pero si pudiéramos tener un espíritu libre nos asemejaríamos al ser 

descarnado que es un dios, una estancia del alma que no necesita la mediación de las cosas. 

Respecto a la prohibición sexual, existe una imposibilidad para salir de la hipótesis represiva. 

El problema es que el sexo está en todos lados: medios de comunicación, redes sociales, 

publicaciones, pero de una sola manera, y esto nos lleva a su consecuente normalización. No 

se puede salir de ahí. Frente a la prohibición, lo que se genera es la transgresión–la 

prohibición y la censura sobre lo que no se refiera al sistema binario heterosexualidad-

homosexualidad. 

Al abordar el tema de las sociedades y su control, Foucault, en Vigilar y castigar (6), 

explica lo que es un panóptico: una prisión circular explicada en el contexto de la historia de 

lo carcelario. Panóptico es una tecnología de sometimiento, puesta al servicio para disciplinar 

a los presos, que se vuelve una tecnología de producción de sujetos políticamente dóciles, 

económicamente rentables. Como si de una genealogía de la sociedad punitiva se tratara, 

Foucault relata la historia de Robert Francois Damiens, autor del intento de asesinato contra 

Luis XV, quien al final es desmembrado como un castigo público que tiene como objetivo 

restaurar el pacto social roto. El castigo va en función de esa pena. Actualmente se cambia la 
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muerte por desmembramiento por prisión y disciplina a favor del progreso humanista, sobre 

la vigilancia del cuerpo: para aleccionar a la gente, la sociedad instaura una pena y hace sujeto 

de un castigo público. 

Dice Foucault que el poder triunfa porque se descentraliza. El saber es poder y el 

poder se ejerce desde la violencia, un poder que es lineal. El sujeto es sujeto de sujeción, lo 

que nos habla de un cuerpo dócil, domesticado, firmado ante la institución jurídica. 

Asimismo, al especificar lo concerniente a los discursos, escribe: 

[…] la “puesta en discurso” del sexo, lejos de sufrir un proceso de restricción, ha estado por el 

contrario sometida a un mecanismo de incitación creciente; que las técnicas de poder ejercidas 
sobre el sexo no han obedecido a un proceso de selección rigurosa sino, en cambio, de 

diseminación e implantación de sexualidades polimorfas, y que la voluntad de saber no se ha 

detenido ante un tabú intocable sino que se ha encarnizado –a través de, sin duda, de numerosos 
errores– en constituir una ciencia de la sexualidad. (Historia de la sexualidad 1, 20) 

 

Serna ayuda a dilucidar este asunto en su libro de “no ficción” Giros Negros, en el 

ensayo “La moral swinger”, en el que cual señala una forma de atacar el problema de la 

representación ideológica al poner en juego conceptos de cuerpo-alma: 

 

[…] a pesar de su aparente modernidad, los swingers aceptan la vieja separación del cuerpo y 

del alma, uno de los pilares más sólidos de la moral judeocristiana, y la mayor fuente de 
neurosis que ha producido la civilización occidental. Como el alma queda a salvo de la 

promiscuidad, un swinger peruano erigido en pontífice de este nuevo mundo amoroso sostiene 

en la red que el canje de parejas es la mejor salvaguarda del matrimonio: “Al poner la moral 

donde debe estar, en el corazón y en la mente, y quitarla de su zona genital y del sistema 
endócrino, el movimiento swinger comienza por aceptar las inclinaciones naturales de cada 

persona, sin detrimento en absoluto de la ética. Por consecuencia, esto representa el fin de la 

infidelidad”. (72) 
 

La narrativa de Serna explora la relación entre ambos conceptos. Aborda además una 

discusión sobre los preceptos a los que estamos sujetos en el mundo occidental, del cual La 

Biblia es su llave de desciframiento. El cristianismo después calificaría, con la singularidad 

del dogma, cómo la infidelidad es una peste que debería erradicarse de la faz de la tierra por 

ser dañina a la reproducción de la pareja vinculada mediante un ritual de celebración. El 

carácter de corporeidad y libre albedrío, pasando por la no acción en detrimento de la ética, 

apunta a la no violencia contra los valores heredados de generaciones pasadas concernientes 

a la moral judeocristiana. Esta supuesta libertar al intercambiar parejas se erige entonces 
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como una panacea, aunque no resuelve del todo las implicaciones que conllevan dicha 

relación alma-cuerpo. 

En el lenguaje del cuerpo, Guiraud, por su parte, distingue tres niveles de la psique, la 

inteligencia, “la actividad (o como se decía antes, la voluntad), y finalmente, la sensibilidad, 

son llamadas facultades del alma” (15). Siguiendo el pensamiento del lingüista francés, al 

que antecede el de Aristóteles, existe el alma pensante, la vegetativa y la sensitiva, que 

corresponderían respectivamente al principio del pensamiento y la inteligencia, la nutrición, 

crecimiento y reproducción, así como de la sensación y la sensibilidad. Entonces, de esta 

manera la actividad de Serna se dirige a establecer las relaciones entre la sensibilidad de sus 

personajes y sus consecuencias. 

Como ejemplo de lo anterior, en el cuento “Drama de honor”, de La ternura caníbal, 

Tania atisba lo que sería llegar a ese infierno de hielo que es el desamor por la pareja que la 

quiere intercambiar, una forma egoísta (velada) de su pareja de demostrar su amor por ella. 

Se hace énfasis en la disociación cuerpo-alma, pues a ella le preocupa perder el amor de quien 

ama, teme que la cambien para convertirse en nada, o convertirse en una mujer “cornuda”, 

fácilmente sujeta a engaño o afectada por los deseos de la figura masculina, que en casi todas 

las ocasiones es libre de imponer su voluntad, o en un sentido estricto, hacer lo que a él le 

parezca: 

 

Temía que si el intercambio de parejas llegaba a consumarse, su amor moriría de hipotermia, 

y la exasperaba que Ramiro ni siquiera barruntara ese riesgo. El alma y el cuerpo eran 
indivisibles, nadie podía ser monógamo en espíritu y polígamo en la cama sin romper a 

martillazos una delicada bisagra que unía a la tierra con el cielo, a los amantes con sus ángeles 

de la guarda. (76-77) 

 

Sin embargo, al llegar al final de la narración, Tania se deja llevar y se rinde para 

ofrecer y dar rienda suelta a sus sentidos, después de pasar un mal trago por culpa de su 

esposo, quien huye de la casa donde departen con la pareja anfitriona. Tania sobrepasa los 

límites al consumir un carrujo de marihuana y al acceder a realizar un trío junto con la pareja 

gringa. Como una “párvula inerme” se deja llevar por sus impulsos más primitivos. Accede 

de este modo a su transformación interior y el consecuente aprendizaje que le ayudará a 

sobrepasar su condición. Existe así una inversión en cuanto a las convicciones de Tania y 

Ramiro: 



21 
 

Tendida en el sofá y envuelta en las atenciones de la encantadora pareja, que le aligeraron el 

mal trago con palabras tiernas y bromas crueles contra su marido, Tania se fue relajando poco 

a poco. Fumaron otro carrujo de marihuana, entre risas bobas y lágrimas catárticas. Tania 
estaba cansada, y sin embargo, al reclinar la cabeza en los recios muslos de Arturo no le 

disgustó sentir los dedos de Karen caracoleando en su ombligo, ni opuso resistencia alguna 

cuando ambos comenzaron a lamerle los pezones. La verdadera fiesta apenas empezaba. Ya 
estaría de Dios, pensó, y se dejó querer por su nueva familia con el abandono de una párvula 

inerme. (90) 

 

Otro ejemplo lo encontramos en La sangre erguida, novela donde Serna cuenta la vida 

de tres personajes: el mexicano Bulmaro Díaz, el español Fernán Millares y el actor porno 

argentino Juan Luis Kerlow, quienes se ven asaltados por un conflicto existencial que revela 

su condición de seres sometidos por sus impulsos. Kerlow, después de ser todopoderoso y 

poder levantar su miembro viril solo con el pensamiento, se ve reducido a una servidumbre 

emocional por el enamoramiento del que es sujeto. En uno de los tantos momentos de la 

novela, el narrador reniega de los condicionamientos del porno y califica a esta industria 

como creadora de falsos estereotipos. Además, alude al sexo mercenario que lo rodea, idea 

que redondeará más adelante al describir el lado desangelado de intercambiar parejas, cuando 

el cuerpo se muestra tal cual es: imperfecto, arrugado, fofo, que son los cuerpos de los 

practicantes. Serna, revela un cuerpo verdadero, carente del mercantilismo que sólo muestra 

cuerpos en la flor de la juventud, cuerpos irreales. 

 

Se estaba volviendo alérgico al sexo mercenario y sin duda Laia tenía mucho que ver en esa 

repentina transformación. Después de gozarla ya no deseaba el cuerpo femenino en abstracto, 
menos aún revestido con los oropeles del porno. Por entregarse a ella con la inocencia de los 

corderos, había dejado un vacío de poder en la bisagra donde se juntan el cuerpo y el alma. Tal 

vez el amor fuera eso: una irreversible cesión de soberanía. Desde el punto de vista romántico, 

lo que acababa de ocurrirle podía considerarse una bendición. ¿Pero cómo explicarle al 
productor del filme que la pija ya no se le paraba sin el permiso de su dueña y señora? (119) 

 

Quién mejor que el mismo autor para exponer esta forma de escritura que alude a la 

corporeidad, la corporalidad y lo sentimental para crear una sensación de vitalidad en los 

personajes. Ellos son seres incompletos desde un inicio, absurdos por momentos (el actor de 

películas pornográficas se enamora, así como las bailarinas de cabaret). De esta manera 

Serna intenta desmitificar el cuerpo, debido a que no es perfecto como los estereotipos que 

se reproducen y se construyen en la industria del porno. Ambas formas de manifestación en 
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el discurso, la de poner de manifiesto ese poder que niega otra forma de ver el sexo y su 

consecuente prohibición y transgresión, hacen que Serna escriba sobre ello y sea parte 

fundamental de un discurso que se dirige hacia la petición de libertad, de un viaje, después 

de una crisis, que devendrá en el cambio y que concluirá con la metamorfosis final del 

personaje. 

 

1.3. La visión de lo sagrado y la transgresión 

 

En El erotismo, para Bataille, “la transgresión no es la negación de lo prohibido, sino que lo 

supera y lo completa” (46). Concerniente a un rasgo de personalidad, en la narrativa de Serna 

la transgresión se da en un plano paralelo a la lucha principal de los personajes, quienes 

algunas veces tienen que encontrar a un asesino o contar su propia historia para redimirse 

(El miedo a los animales). Pero también se erige como motivo principal de su interioridad 

subjetiva y lucha conflictual por concretarse, como por parte de Selene, la Señorita México, 

en su primer encuentro sexual con su primo a hurtadillas; como el gusto de Jesús Maytorena 

por los transexuales en El miedo a los animales; o como las abluciones de Cárcamo en 

Ángeles del abismo. En el discurso creado para sugerir la muerte de los personajes también 

se halla una veta flamante que pasa por el cuerpo, la sexualidad y la transgresión. 

A pesar de no ser abiertamente una trabajadora sexual, Selene Sepúlveda se ve 

envuelta en enredos con sindicalistas enfundada en su caracterización como acompañante de 

viejos apoderados que requieren sus servicios por ser una belleza reconocida a nivel nacional, 

luego de ganar un concurso de belleza allá por el año 1966. Apunta Bataille que: “Al 

prostituirse, la prostituta era consagrada a la transgresión. En ella el aspecto sagrado, el 

aspecto prohibido a la actividad sexual, aparecía constantemente; su vida entera estaba 

dedicada a violar la prohibición” (101). Y no solo este personaje tendrá que ser retratado en 

los bajos mundos. Dora Elsa, una bailarina a quien conoce Evaristo Reyes en el Sherry’s, 

tiene que ganarse la vida en los tugurios y cabarets. Se erigen así ejemplos de cómo el autor 

sugiere una feminidad conflictuada, no por ello carente de fuerza para sobresalir por sí 

misma. 

Estas características, transgresoras de un orden social establecido, muestra la 

diferencia de los hombres, quienes tendrán que sobrepasar esa imposibilidad de reconocer su 



23 
 

naturaleza emotiva, llena de sentimientos, mediante la aceptación, en muchos casos, de su 

homosexualidad, unidos por la práctica de confesar sus bajas pasiones. En El hombre y lo 

sagrado, Roger Caillois expone: 

 

El tabú se presenta como un imperativo categórico negativo. Consiste siempre en una 

prohibición, nunca en una prescripción. No está justificado por ninguna consideración de 

carácter moral. No debe infringirse por la única razón de que es la ley y que define de manera 
absoluta lo que está permitido y lo que no lo está. […]En el estado de licencia de los primeros 

tiempos existían las prohibiciones. Los antepasados, al instituirlas, fundaron el buen orden y 

el buen funcionamiento del universo. Determinaron de una vez para siempre las relaciones 
entre los seres y las cosas, entre los hombres y los dioses. Demarcaron los campos de lo 

sagrado y lo profano, definiendo los límites de lo permitido y de lo prohibido. (16-17) 

 

El que los personajes salten estas prohibiciones será la huella dactilar de las historias 

de Serna, debido al hecho de que sobrepasan todos los obstáculos que salen a relucir en las 

tramas, y no solo eso: tienen el poder de cambiar en su interioridad, acceder a su 

transformación. No necesariamente ellos se sienten atraídos de manera emocional o erótica 

a los transgresores, se erigen como objeto del deseo, algo que está vedado. Bataille propone 

para el caso: 

 

[…] los hombres se distinguieron de los animales por el trabajo. Paralelamente se impusieron 

unas restricciones conocidas bajo el nombre de interdictos o prohibiciones. Estas prohibiciones 

se referían ciertamente y de manera esencial a la actitud para con los muertos. Y lo probable 
es que afectaran al mismo tiempo –o hacia el mismo tiempo– a la actividad sexual. (21) 

 

En el mismo orden de ideas, Marcuse distingue un plano del placer y un plano de la 

realidad, antagónicos, que gobiernan el aparato mental propuesto por Freud, este último el 

de la realidad, que enmarca el mundo profano y el mundo de lo sagrado. 

 

La modificación de los instintos bajo el principio de la realidad afecta al instinto de la vida 
tanto como al instinto de la muerte: pero el desarrollo del último sólo llega a ser completamente 

comprensible a la luz del desarrollo del instinto de la vida, y por lo tanto, de la organización 

represiva de la sexualidad. El instinto sexual está marcado con el sello del principio de la 

realidad. (Eros y civilización 52) 
 

En los transgresores, enmarcados en el mundo de lo sagrado, no existe la represión del 

deseo; les quema, dentro de la linealidad de la vida, este impulso de muerte que los hace 

añorar la creación, la llama que no cesa de arder; es su condición vivir esperando una 



24 
 

satisfacción, o que ese maestro les desvele el secreto de la sexualidad, les llene la vida que 

acaba con el beso de Tánatos. 

 

1.3.1. Pecados de un soldado de Dios en “El converso” 

 

Para María Zambrano: “la relación inicial, primaria del hombre con lo divino no se da en la 

razón, sino en el delirio. La razón encausará el delirio en amor” (El hombre y lo divino 26). 

Según Caillois, lo sagrado se contrapone a lo profano y enfatiza es una “propiedad estable o 

efímera a ciertas cosas (los instrumentos del culto), a ciertos seres (el rey, el sacerdote), a 

ciertos lugares (el templo, la iglesia, el sagrario), a determinados tiempos (el domingo, el día 

de pascua, el de navidad, etc.)” (El hombre y lo sagrado 12). En “La extremaunción” Serna 

atisba una transgresión de lo sagrado mediante el entredicho sobre la reputación y liviandad 

de los sacerdotes. Recordemos cómo en la novela histórica El seductor de la patria, el padre 

José López de Santa Anna manifiesta características propias del pícaro,2 un hombre proclive 

a los encantos femeninos, aunque sin recato, quien coincide con esta imagen de afinidad por 

parte del hombre hacia la mujer ya retomada por Ortega y Gasset en sus Estudios sobre el 

amor. Es así que se puede sobreponer la seducción carnal junto a la confesión, el pecado de 

la carne enfrentado con el acto de sentir vergüenza por los pecados cometidos. De nuevo, 

Bataille arroja luz al respecto: 

 

La verdad de las prohibiciones es la clave de nuestra actitud humana. Debemos y podemos 

saber exactamente que las prohibiciones no nos vienen impuestas desde afuera. Esto nos 
aparece así en la angustia, en el momento en que transgredimos la prohibición, sobre todo en 

el momento suspendido en que esa prohibición aún surte efecto, en el momento mismo en que, 

sin embargo, cedemos al impulso al cual se oponía. Si observamos la prohibición, si estamos 

sometidos a ella, dejamos de tener conciencia de ella misma. Pero experimentamos, en el 
momento de la transgresión, la angustia sin la cual no existiría lo prohibido: es la experiencia 

del pecado. (El erotismo 27) 

 

Pero ¿cómo es que afecta el pecado al estado interior de los personajes? En El seductor 

de la patria se cuenta, de manera epistolar, las vicisitudes de un López de Santa Anna rayano 

                                                             
2 Esta es otra línea de investigación abordable en la obra de Serna, pero ya comentada por José Luis Martínez 

Morales (Seducciones y polémicas. Lecturas críticas sobre la obra de Enrique Serna 97). A pesar de su 

importacia, el propósito de esta tesis no permite entrar en el tema, incluido el de la representación de la violencia 

en contra de las mujeres, pero cabe señalar que están abiertas dichas rutas de estudio. 
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en su mocedad. Se detallan sus tribulaciones, sus momentos de gloria, y su advenimiento 

convertido en uno de los personajes más odiados desde la historia patria mexicana del siglo 

XIX. Sin embargo, este tema, el de la transgresión a la moral (esa codificación de la agresión 

y la humillación) y las buenas costumbres por parte de un “soldado de Dios”, es sólo una 

parte, y una anécdota de la que Serna echa mano para hacer mofa e ironizar las perversas 

costumbres practicadas por la clerecía de aquel periodo nacional. 

 

Que en todos los lugares donde ha ejercido el sacerdocio ha dejado testimonios de su 

manifiesta liviandad por el poco o ningún recato que ha observado en sus solicitudes y tratos 
inicuos. Que ella había tenido trato carnal con el padre José López de Santa Anna, su confesor, 

porque habiéndole dicho su hermana Dionisia que la acompañase al curato así lo ejecutó y 

conforme llegaron las dos, tomó el padre a su hermana de la mano y en su misma presencia la 
tiró en la cama y tuvo un acto carnal con ella, y habiéndolo consumado, sin preceder razones 

ningunas, tomó a la declarante de la mano y la sedujo también, de manera que una y otra fueron 

testigos de su pecado. Y como ella le advirtiese que no volvería a confesarse, el acusado le 

pidió que se quitase el vello de la entrepierna y se lo diera para conservar un recuerdo suyo, lo 
que ella no ejecutó por vergüenza. (25-26) 

 

Entre las picardías del joven tirano se encuentra el no respetar los lugares sagrados, 

esto es, mantener relaciones sexuales con las mujeres del pueblo en espacios como el 

confesionario, la iglesia, o los lugares de rituales sacros, manchando así los matrimonios 

civiles de las mujeres “decentes” de Veracruz, quienes se reúsan a ser partícipes del juego 

libidinoso. La misma noción de pecado se pone al nivel que el de la violencia, por el simple 

hecho de obligar a una mujer a formar parte de los escarceos obscenos. Una fuerza en este 

caso desde afuera que apabulla a las “señoras casadas” y las coacciona a ser parte de ese 

ejercicio pecaminoso que se suscita en la “casa del Señor”, específicamente al estar 

arrodilladas en el confesionario. 

 

Que obligaba a las señoras casadas a mostrarle los pechos por la rejilla del confesionario y a 

una de ellas le preguntó: ¿cuánto quieres a tu cura? Y ella le respondió: Lo mismo que a 
Jesucristo, y a pesar de que esta respuesta debía haberle abochornado, le echó el brazo por la 

cintura, le pellizcó en una nalga y le pidió un beso. (26) 

 

Queda de manifiesto el carácter arcaico legal del uso del lenguaje que usa el narrador 

para dar a conocer los casos de abuso cometidos por parte del sacerdote, quien en la historia 

es tío de Antonio López de Santa Anna, el personaje principal, encargado de confesar a las 

féminas del pueblo, asiduas a contar sus más íntimos pensamientos al falso vicario de Dios. 
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Antes de finalizarse esta diligencia compareció voluntariamente a denunciar al mismo reo 

María Sobejanes, española, casada, de 15 años de edad, vecina de La Antigua, Veracruz, quien 

declaró bajo juramento que confesándose sacramentalmente con el padre Santa Anna se acusó 
de haber incurrido en su tierna edad en el defecto, aprendido de otras amigas, de introducirse 

los dedos en el interior de las partes pudendas, y preguntando a dicho su confesor si esto era 

pecado, respondió el padre que no podría contestarle hasta que le enseñase cómo lo hacía, a 
cuyo fin iría a la casa de la declarante. Que en efecto fue al día siguiente, habiéndole ofrecido 

ella estar pronta al reconocimiento necesario para obtener la absolución, y en la dicha 

concurrencia ella practicó el tocamiento a la vista del padre, pues así se lo pidió, y preguntando 

la declarante si lo que hacía era pecado, repuso el dicho confesor Santa Anna que no 
habiéndose cerciorado aún, era necesario que repitiese por segunda vez la acción para 

responderle. (27) 

 

En el cuento fantástico “El converso”, la culpa no se hace esperar por la omisión (y 

confesión) chocarrera del padre Genaro por no haber asistido a la santa en su lecho de muerte 

por sus escarceos y sus licencias al gozar de las “lides de Venus” en ese instante decisivo. La 

extremaunción es al mismo tiempo un ritual de muerte y de vida, que por sus características 

se equipara a un acto para otorgar paz en el lecho mortuorio y ayudar al alma en su tránsito 

hacia el cielo. 

 

No acostumbro malgastar el tiempo en responsos fúnebres, tarea que por lo general delego en 

el sacristán, pero acepté dirigir el novenario para aplacar un remordimiento. Me avergonzaba 
y aún me avergüenza no haber asistido a la pobre Hilaria en el último trance. Falté a mi deber 

porque el día de su muerte, cuando vinieron a pedirme que le administrara el viático, estaba 

en el balneario de la Malinche, ocupado en vergonzosos menesteres con mi amante de turno, 

Adriana, la insaciable esposa del ingeniero Dueñas. Perdóname, Dios mío, la flaqueza de haber 
sucumbido a sus coqueteos. Por andar fornicando con ella en esa cabaña privé de los santos 

óleos a una cristiana ejemplar. (La ternura caníbal 229) 

 

En otras páginas del relato, uno de sus pares lo interroga sobre su vida y da acceso a 

la reflexión sobre el deseo a través del cuerpo. Una energía propia que nos define como 

especie y que nos relaciona directamente con nuestro pasado primitivo, a pesar de los 

convencionalismos o los roles impuestos contra los sentidos. 

 

–Dime una cosa, Genaro, ¿has vuelto a caer en pecado con alguna mujer? 
–No, padre, en los últimos tres meses me he dominado. 

–¿Y no has tenido tentaciones? 

–Bueno, sí, he mirado con deseo a Leonor Acevedo. Con ella estaba soñando la primera noche 
que me despertó la llorona. 

–Pues apártala de tu mente y verás como cesan los llantos. El deseo nubla la conciencia y 

deforma la realidad, Genaro. Cuando te hayas vencido a ti mismo, cuando Cristo sea el 

guardián de tus sueños, ningún fantasma se atreverá a perturbarlos. (234) 
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A diferencia de Fruta verde, donde Serna plantea y domina el juego de la seducción, 

en este relato va al grano y entrega el momento en que el sacerdote se rinde ante sus pasiones. 

La metáfora del fuego y de las brasas no se hacen esperar, pero sin ceder paso a la distensión 

en el conflicto y el haber oído ese llanto que lo aqueja a cada momento que arde al estar al 

lado de su amada. 

 

– Eso es lo que me falta padre, tengo los nervios desechos y el yoga ya no me sirve de nada –
doña Leonor se levantó de la silla y quedamos frente a frente tomados de la mano, sus senos 

rozando mi pecho–. Para enfrentarme al mundo necesito el apoyo de un hombre que de veras 

me quiera. 
No me pude contener y le planté un beso en la boca, ciñéndola con fuerza de la cintura. Que 

Dios me perdone por abusar de su congoja. Leonor me correspondió con pasión y comprendí 

el ardiente significado de sus miradas furtivas en misa. Devorado por un fuego sacrílego, le 

besé el cuello con la lengua en brasas y aventuré mis manos hacia la dulce eminencia de sus 
nalgas, mientras ella me hincaba las uñas en la espalda. Entonces escuché el llanto 

recriminatorio, primero a los lejos, luego incrustado en el caracol de mi oído, como un furioso 

clarín de guerra. (241) 
 

Mediante la representación de una mujer agraciada y su diálogo, recuerda a los 

personajes determinados por el machismo de una sociedad que abusa de las féminas, como 

parte del discurso de violencia de género, y narra los lances amatorios de Genaro con énfasis 

en las partes constitutivas del cuerpo. Las imágenes de las manos que se unen, la cintura, el 

cuello besado con candor, el pecho de la mujer rozando el pecho del hombre, las bocas que 

se deleitan en un abrazo fulminante por acción de las lenguas, la espalda; la mirada furtiva 

que connota en deseo insatisfecho, pero que pronto será saciado por los cuerpos punzantes: 

“Éramos, pues, libres de pecar a nuestro antojo y decidí posponer mi visita al juzgado para 

consagrar esa mañana al amor, si se le puede llamar así al egoísmo salvaje de los cuerpos en 

llamas” (245), reitera Serna al llegar el momento de consumarse la unión carnal. Sin 

embargo, el momento fatídico llega y su amante es baleada en la piscina del hotel donde se 

hospedan altos mandos policiacos que son objeto de una agresión por parte de sujetos 

armados; a ella le tocó la peor parte. Después, Genaro vive una experiencia paranormal al 

realizar sus pesquisas sobre doña Hilaria y su presunta santidad que deviene en malevolencia. 

“Las delicias de la carne crean una vana ilusión de inmortalidad, pero todo himeneo es 

en realidad la obertura de un réquiem” (245), sentencia Serna al darnos un juicio sumario 

sobre los peligros de caer en las tentaciones carnales a las que estamos expuestos y 

determinados todo el tiempo mediante la soberanía de nuestros impulsos. De la misma forma 
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que la muerte es una expresión suprema de amor, el autor equipara la confesión con un acto 

de este tipo. Aunque enlaza una mordaz significación a través de la palabra y el lenguaje. 

El veredicto final del relato o el jaque mate lo otorga doña Hilaria, enfundada en su 

apariencia de joven, quien ofrece el recurso de ver, solo por un momento, la parte oculta del 

iceberg que se erige en la estructura interna del cuento, un caso contrario al referido en “La 

extremaunción”, donde la voz sumaria es proporcionada por el sacerdote que confiesa por sí 

mismo,3 casi al final de la escena, su fechoría y su intención primordial como una retribución 

por los años de callado sufrimiento, uno de índole represiva. 

 

La última confesión es un acto de amor, un diálogo íntimo entre las sábanas, y yo quería 

revelarte mi secreto en el último suspiro, para entregarte con él mi virginidad. Pero no llegaste 

a la cita: esa tarde andabas ungiendo a otra. Tu abandono me dolió casi tanto como el de 

Melquíades. Me dejaste con las ganas, papito, por eso ahora no te permito andar de caliente y 
voy a seguir quejándome cada vez que violes el voto de castidad, aunque sea en tus sueños. 

Pobre de ti si vuelves a engañarme. Desde mi reino de sombras te voy a traer con la rienda 

corta. (Serna, La ternura caníbal 257) 
 

Al igual que en “La extremaunción”, en estos dos ejemplos el sacerdote sucumbe a los 

deseos de la carne (conflicto espiritual) y se traza una línea conductual que lo clasifica dentro 

de un relato de transgresión: a través de distintas variaciones, el celibato, indispensable e 

ineludible para la orden sacerdotal, es sobrepasado para alcanzar una venganza o seducir a 

la contraparte femenina. Ya sea en los géneros del cuento o la novela, el autor crea una puesta 

en escena en donde los valores de índole moral son sobrepasados por sus personajes, quienes 

encausados por la vitalidad de su cuerpo desafiarán la imposición de una sociedad que los 

impele a una marginalidad amatoria. 

Otro detalle guarda el final del cuento y recuerda el tema de la muerte. Serna retoma 

la figura del fantasma erótico. Como advierte Paz en La llama doble (62) sobre la 

intertextualidad al hablar de una de las elegías de Propercio, la séptima del cuarto libro: 

Cintia, la heroína, regresa de la tumba y advierte a su amante: “puedes ahora andar con otras, 

pero pronto serás mío, únicamente mío”. Recuerda además las imágenes que utiliza Ramón 

López Velarde en el poema “El sueño de los guantes negros”, concernientes a las manos 

cadavéricas de la mujer. 

                                                             
3 Para Foucault, la confesión válida será la que se realiza de manera voluntaria (Moya). 
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En este poema el fantasma erótico viene desde ultratumba a encontrar al mismo Ramón 

en un terreno contiguo a un cementerio. El enigma de todo reside en las falanges (si 

corresponden o no a una supuesta Fuensanta, no hay manera de establecerlo). Existe una 

imposibilidad de descifrar esta parte del poema, lo que sí es claro es que la campanadas 

podrían venir desde la Catedral basílica de la ciudad de Zacatecas (con arquitectura del 

barroco español) durante este encuentro fugaz acaecido durante una madrugada en que la 

lluvia no tiene sonido. El dogma de la resurrección es la clave para acceder por entero a este 

poema desde una línea religiosa. 

 

1.3.2. Una fruta prohibida: la representación del deseo homosexual 

 

Debido a que términos como homosexualidad y lesbianismo están enmarcados en teorías no 

propiamente eróticas, una de ellas la Teoría Queer, hay que vincular este elemento a los del 

erotismo, cuerpo y transgresión. A la manera de Leopoldo Brizuela, quien en Historia de un 

deseo. El erotismo homosexual en 28 relatos argentinos contemporáneos plantea una 

justificación sobre su recopilación de cuentos “en los que el deseo homosexual aparezca de 

algún modo, como motor principal de la historia, como dato secundario, como simple telón 

de fondo, o incluso como raíz oculta de una conducta que el propio texto no califica en 

términos sexuales” (13), se revisan algunas cuestiones que valen la pena resaltar en cuanto 

al concepto que comenzamos a trazar. Entre los autores de esta selección se encuentran 

Manuel Mujica Lainez, Sara Gallardo, Martha Mercader, Luisa Valenzuela, Ricardo Piglia, 

Julio Cortázar, María Moreno, Héctor Bianciotti, Manuel Puig, Silvina Ocampo, Abelardo 

Castillo, Angélica Gorodischer, Juan José Hernández, Blas Matamoro y otros. 

Asimismo, el docente e investigador Mario Muñoz incluye a Serna dentro de la 

literatura homosexual al reunir en la antología De amores marginales, 16 relatos con el tema 

de la homosexualidad, en 1996, auspiciado por la Universidad Veracruzana. Asimismo, 

encuentra un antecedente en otro libro que le precede. Y por el conflicto que plantea, ubica 

un antecedente de Fruta verde. 

Es importante localizar algunas de estas características en relatos que aluden a este 

“deseo homosexual”; quizá el libro más íntimo de Enrique Serna sea Fruta verde, donde se 

narran los inicios sexuales de Germán, el personaje principal, quien es seducido por Mauro 
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Llamas. Es también un libro sobre el despertar sexual y la quemadura del deseo que ejerce 

su influencia sobre un efebo y su posterior maestro le mostrará, como Virgilio con Dante, la 

senda, pero del exceso. Como el ejemplo del baño, donde la voz narrativa toma la batuta: 

“[…] en el baño de la cervecería El Oasis, sorprendió en plena orgía a un maravilloso trío 

formado por un oficinista joven, de bigotillo ralo y cutis de porcelana, que le mamaba la 

verga a un albañil ambos con la ropa de la faena manchada de cal” (89). 

El escritor es explícito al referirse a este encuentro, donde la desfachatez y la culpa del 

personaje por ser seducido permea el relato. La abstinencia forzosa será otra de las 

características que el narrador siempre pone en juego para dar una sensación de movimiento 

directo hacia la satisfacción del cuerpo. 

 

[…] nos bebimos diez cervezas entre los dos y cuando quiso ir al baño me ofrecí gentilmente 

a bajarle la bragueta. De ahí nos fuimos a un hotelito cerca de la plaza Garibaldi, donde pude 
comprobar que lo bien aprendido nunca se olvida. Después de seis años de abstinencia forzosa, 

ya te podrás imaginar cómo disfruté a ese papito. Al día siguiente comprendí que había 

desperdiciado miserablemente la flor de mi juventud. (90) 
 

La estrategia de poner a contar al narrador y recurrir a un tono confesional para hacer 

partícipe al lector, el “yo” te cuento mi historia, equivale a recurrir a un demonio de índole 

confesional para su ejecución. De nueva cuenta sale a relucir el viejo tema de la exégesis 

psicoanalista que confunde autor con narrador y equipara la situación textual a un problema 

de índole psicológico. 

 

Pero un buen día Silvio comenzó a tocarle la pinga por encima del pantalón, y como él tuvo 
una erección, le hizo un guagüis riquísimo, mientras la lluvia estival tamborileaba en el techo 

de asbesto. Después se sacó la verga y le dijo: ahora te toca a ti. El miembro de Silvio le supo 

a hule, como si chupara una manguera de juguete, y sólo se sintió levemente sucio cuando vio 
salir el chisguete de semen. Para mucha gente, los pervertidores de menores eran monstruos 

abominables. Sin duda se aprovechaban vilmente de la inocencia, pero el deseo tenía sus 

propias leyes, y dijeran lo que dijeran los psicólogos, él no podía recordar aquellas encerronas 
en el taller como una experiencia traumática. (91) 

 

Otro ejemplo es la seducción llevada a su punto límite, un momento oportuno para 

dejar de distender el juego: la novela gira en torno a satisfacer el apetito carnal de Mauro, 

quien perseguirá y querrá apoderarse no sólo de la carne, sino del alma también. 

 

Con una indolencia que todavía no acabo de comprender, le concedí cruzar esa cabeza de playa, 

una conquista que sin duda lo envalentonó. […] de pronto Mauro lanzó un sorpresivo asalto a 
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mi verga con la rapidez de una cobra. No, por Dios, alcancé a protestar, pero una erección 

categórica le restó autoridad a mi queja. Caliente y asustado a la vez, intenté una débil y tardía 

resistencia verbal desmentida por mi quietud. Durante los breves instantes en que Mauro me 
sacó el pito de la bragueta y se lo metió en la boca, debo haber repetido quince veces la palabra 

no y en todo momento mi negativa quería decir que sí. Mauro es un mamador excelso, que 

domina a la perfección el arte de chupar sin morder el glande, y gracias a su destreza bucal la 
intensidad del placer ahogó mis protestas. (217-218) 

 

Serna recurre a hacer partícipe al lector de este encuentro, una acción que se mueve 

entre su carácter confesional, al final, y a una detallada emoción del personaje que apela a la 

voz de su alma y la deja salir, así como deja entrar o fundirse otra personalidad a su cuerpo. 

En la siguiente escena, el cuerpo como regalo aparece y se le compara con un objeto portador 

de gloria: 

 

Esta vez Mauro no tuvo necesidad de forcejeos para meterle mano. Rendido de admiración, 
Germán se dejó conducir a la cama, donde por fin venció sus temores y aceptó participar en el 

juego erótico. Entre las suaves oleadas de placer, Mauro intuyó el significado oculto de esa 

entrega amorosa. Después de injuriarlo por querer prostituir su talento, ahora Germán se 
entregaba en nombre del arte puro. Quiere ser la musa de mi teatro y me da su cuerpo como 

regalo para apartarme del mal camino, pensó enternecido, mientras resbalaba el glande por la 

hendidura de sus nalgas. Bendito sea tu candor, mi vida: es la mejor corona de laurel que me 

han ceñido en la frente. (234) 
 

La tensión narrativa entra en fase de aletargamiento durante el tiempo que dure la 

búsqueda de la posesión o satisfacción del deseo por parte de Mauro, quien ha conseguido 

hacerse del cuerpo de su nueva conquista, un efebo, un terreno que asediaba a cada página y 

ahora, ya resuelta una de las líneas argumentales principales, es un trofeo más en sus lides 

amorosas. El mismo Serna ha dado a conocer su intención de escribir otra novela, la cual 

titularía Fruta podrida (Talavera), para abordar sus andanzas de la madurez. Sin embargo, 

como él mismo lo explica en esta entrevista con Excélsior, aún no encuentra la voz que le 

brinde la desfachatez propicia para narrar ese tipo de lances amorosos. 

Los pasajes homosexuales son recurrentes y vitales en la narrativa del autor, como un 

ejemplo con corte intimista que evoca la ilusión de un amor de juventud y la pertenencia de 

sus experiencias personales vividas, sacadas del imaginario de una persona común y 

corriente. En cada historia que roza el deseo homosexual el personaje principal busca un 

objeto que es el que se convierte en el deseo, al mantener un papel activo (acaso esta idea se 

lea como un deslizamiento de lo masculino en lo femenino, o viceversa), y es presa del 
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desconcierto de un anhelo no correspondido que se mueve en búsqueda de la satisfacción, 

que en algunas ocasiones se vuelve pasajero, mientras que en otras aspira a un amor absoluto, 

por el que incluso se juega la vida. De esta manera, un narrador omnisciente, o en otras 

ocasiones un yo confesional, dispone las vicisitudes (los apremios de la carne) que serán 

esgrimidos por los personajes que transgreden la norma social y, a veces, vislumbrarán una 

reconciliación del ser (del alma) para acceder a los goces del amor que no cesa de evanecerse 

y sublimarse. 

 

1.4. Ruta hacia el análisis de dos novelas 

 

Una de las diferencias específicas entre los erotismos representados mediante la palabra y la 

imagen radica en su amplia posibilidad comunicativa, lo cual implica  mencionar la distinción 

entre estos lenguajes. Alejado de la condensación de una imagen que es propia del arte 

fotográfico, la descripción literaria, que no aspira a ser la cima del verbo, comparte un vaso 

comunicante radicado entre las nociones de alma y cuerpo. El primer capítulo establece una 

relación entre los erotismos propuestos por Bataille (quien va en pos de una novela de 

revelación mística con una voz profética y rechaza la novela psicologista):4 de los cuerpos, 

de los corazones y lo sagrado, y la obra de Serna enmarcada en los elementos narrativo-

eróticos (campo semántico referente al cuerpo) del discurso, que son representados por 

marcadores (refieren una relación sexual o amorosa) que permiten conocer información sobre 

el personaje (su sexualidad, por ejemplo, tema que plantea un conflicto atractivo para los 

lectores por parte del escritor). 

A la par, fundamentados en Historia de la sexualidad 1 y Vigilar y castigar de 

Foucault, se desarrolla el tema del cuerpo sujeto a un aparato represor visto desde el 

panóptico. Junto con la tesis Paz, recuerda el derecho al erotismo del ser humano y la 

inmensidad del tema, ya que el poeta revisa el estado de la relación alma-cuerpo desde la 

Grecia clásica hasta nuestros días en su libro la Llama doble. 

Basado en estos conceptos, la presente investigación realiza la exégesis de dos 

novelas de Serna: Ángeles del abismo (que le valió un litigio por novelas homónimas en 

                                                             
4 Serna así lo asevera en charla con estudiantes en la UAM-Xochimilco. 
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España) y La doble vida de Jesús (Serna es un escritor que marca su propia actualidad al 

dejar atrás cada una de sus novelas y esforzarse por tramar argumentos y presentar nuevos 

contenidos). 

Como narrador contemporáneo, Serna escribe la novela Ángeles del abismo con un 

conflicto enmarcado en el periodo novohispano que intriga a los lectores por su manera de 

dibujar los rasgos más intimos de los personajes. Aunque no deja de lado el México pretérito 

que es reflejo del actual por la manera de representar el erotismo en cada época. Esa es la 

directriz del segundo capítulo y del tercero en La doble vida de Jesús. Por ello se revisa el 

erotismo en la obra de Enrique Serna, el cual está fundamentado en el análisis del uso de su 

relato intimista, sexual y amoroso del autor. 

El análisis acerca de la narrativa de Serna permite establecer líneas de investigación 

que quedan abiertas: 1) la picaresca como modo de representación (reacción realista contra 

la ficción en los personajes de la novela caballeresca); 2) violencia de género en los 

personajes; 3) génesis de la novela, en el caso específico de El ocaso de la primera dama, 

ganadora del Premio Novela 1986 de ciudad de Carmen, Campeche, auspiciado por el 

Gobierno del Estado de Campeche, de la Serie Premia que nace en 1987, una novela 

“inconseguible” de la que el autor reniega por estar plagada de barroquismos. 
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Capítulo 2. La insurrección de la carne en Ángeles del abismo 

 

El erotismo es al menos aquello de lo que es difícil 

hablar. Por razones que no son únicamente 

convencionales, el erotismo se define por el secreto. No 
puede ser público. Podría citar ejemplos contrarios, pero, 

de cualquier modo, la experiencia erótica se sitúa fuera 

de la vida corriente. En el conjunto de nuestra 

experiencia, permanece esencialmente al margen de la 
comunicación normal de las emociones. Se trata de un 

tema prohibido. Nada está prohibido absolutamente, 

siempre hay transgresiones. 
Georges Bataille 

 

Los siguientes planteamientos contenidos en la novela Ángeles del abismo ayudan a 

abordar una variada relación de temas situados en el transcurso del siglo XVII (alrededor 

de 1657), a saber: la contraposición entre el México colonial y el prehispánico, la 

dinámica de la sociedad novohispana, el falso misticismo y el proceso inquisitorial del 

que fue objeto la falsa Teresa de Jesús. Todos ellos a la luz del cuerpo, la transgresión y 

el erotismo que se vienen valorando desde el capítulo anterior en la narrativa de Serna. 

Hay que tener en cuenta algunas situaciones: el férreo control cristiano y adoctrinamiento 

sobre los integrantes de la Iglesia, sus feligreses, así como la censura impuesta. En estas 

páginas además se alude a la experiencia mística que se convierte en un éxtasis o 

arrobamiento por parte del personaje principal Crisanta Cruz, con su consiguiente pérdida 

de sensación de estar en el cuerpo, así como cualquier posible control que ejerció desde 

1571 una institución tan renombrada y temida como es el Tribunal de la Santa Inquisición. 

Ángeles del abismo obtuvo el Premio Bellas Artes de Narrativa Colima para Obra 

Publicada en 2004 y se inscribe en el género de la novela histórica que tiene exponentes 

como Jorge Ibargüengoitia o Fernando del Paso, pero también dentro de la novela 

picaresca femenina (174), como lo señala el investigador César Antonio Sotelo en “Los 

múltiples caminos de la novela histórica mexicana en el siglo XXI: el recurso paródico 

en Ángeles del abismo, de Enrique Serna”. Ambientada en el México colonial del siglo 

XVII, está dividida en dos apartados: “Cruce de caminos” y “Tres años después”; y un 

tercero sobre el proceso inquisitorial al que estuvo sujeta la llamada falsa Teresa de Jesús. 

Aborda también el tema de la interacción entre personajes de distintas clases o castas y 

plantea el rompimiento de las barreras sociales clasistas de la época: en este caso de la 

falsa beata y el indio apóstata. 
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Los personajes principales son: Crisanta Cruz (Teresa Romero, personaje histórico 

que junto con sus tres hermanas, Nicolasa de Santo Domingo, María de la Encarnación y 

Josefa de San Luis Beltrán, fueron acusadas en 1649 ante el Santo Oficio por mantener 

elaborados engaños respecto al fingimiento místico) (Rubial García, "Las santitas del 

barrio. 'Beatas' laicas y religiosidad cotidiana en la Ciudad de México en el siglo XVII" 

36).1 Tlacotzin (Diego San Pedro, indio que reniega de la fe cristiana y en secreto adora 

a los viejos dioses mexicanos); fray Juan de Cárcamo y Mendieta, prior del convento de 

Amecameca que ambiciona canonjías; Leonor, hija de don Manuel de Solís y Alcobendas, 

marqués de Selva Nevada, así como Luis de Sandoval Zapata, personaje secundario, 

también histórico, ya que fue un poeta del barroco novohispano del que pocos trabajos se 

conservan (Serna 536), al que el mismo autor estudió para elaborar su tesis de 

licenciatura. 

Onésimo y Dorotea son los padres de Crisanta, quien se enamora de Tlacotzin 

(Diego San Pedro, en su castellanización) y conforman una pareja; en la relación de 

personajes hija-Crisanta y Onésimo-padre (incesto) una de las primeras escenas es clave 

para comprender las motivaciones a las que estarán sujetos cada uno de ellos: Onésimo 

la descubre recitando los diálogos de una obra teatral, y, borracho como estaba después 

de embriagarse con sus amigos, arremete contra ella: 

 

Al verla sangrar del labio superior, la alquimia de las pasiones transformó su cólera en 

lubricidad, y con la urgencia de un apetito largamente aplazado le plantó un beso en la 

boca. Paralizada por la brutal embestida, por los dientes que le mordían la lengua y, sobre 

todo, por la sorpresa de envejecer diez años en un parpadeo, Crisanta se dejó desgarrar el 

vestido y estrujar los senos, dos pequeñas colinas en gestación, sintiéndose víctima de su 

propia comedia. Onésimo la derribó en el suelo de un empellón, y al tenerla encima, la 

pelambre de su pecho le produjo arcadas de vómito. Cerrados los ojos para escapar de la 

negra maraña, imaginó a Dorotea crucificada en el corral de comedias. (27) 

 

En las primeras páginas de la novela conocemos a Crisanta, una niña vivaz que 

guarda en secreto un deseo de convertirse en actriz de comedias como su madre, a quien 

poco conoció por capricho de su padre, quien incluso le hizo creer que ella la había 

abandonado. Un día, de regreso a casa luego de ir a la escuela y pasar un rato viendo 

cómo se montaba una obra, Crisanta conoce la desdicha no solo por su condición social 

de pobreza (a pesar de ser criolla), sino porque su progenitor la confunde en un momento 

                                                             
1 El texto enfatiza que 45 mujeres entre los siglos XVII y XVIII fueron recluidas en las cárceles 

inquisitoriales. 
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de embriaguez y la agrede sexualmente, un recurso para la trama que emplea Serna en 

otros argumentos de su narrativa: el tema del incesto, que es al mismo tiempo tabú.2 

Un momento antes de la agresión, Crisanta emulaba las caracterizaciones hechas 

por los actores en escena, pero es sorprendida por Onésimo, quien beodo y a la fuerza la 

obliga a mantener relaciones sexuales, lo que se convierte en el fin de su primera 

inocencia. Este será uno de los principales motores de la historia para que Crisanta huya 

de su padre y se una a la compañía de actores encabezado por el poeta Luis de Sandoval 

Zapata. 

En el entramado de la primera parte de la novela, el narrador propone las 

peripecias de Crisanta al lado de su padre, quien pasa de villano a convertirse en devoto 

cristiano para pagar por la violación de su hija; para su cometido, deja la bebida, empieza 

a trabajar como carpintero que elabora ataúdes y, poco a poco, su nivel económico mejora. 

Sin embargo, conoce y se amanceba con una mujer, Lorenza, quien lo insta a aprovechar 

los dones histriónicos de Crisanta y ambos elaboran un plan para convertirla en una falsa 

beata que improvise arrobos místicos. Montan así un espectáculo que los hace obtener 

jugosas ganancias de los incautos y empiezan a explotar a la niña, quien ronda los trece 

años. 

En este personaje se presenta, desde el principio, la libertad coartada por la pérdida 

de la inocencia, su paraíso perdido, por acción del progenitor, quien la somete en contra 

de su voluntad. Esta acción pervierte su inocencia en detrimento de su vida interior y es 

al mismo tiempo el punto de partida para que esta infante busque ser libre, lo cual es 

patente a través de su escape, aunque inconcluso, puesto que no parece darse desde el 

principio, pero que será una dirección o una frontera que traspasará. Como puede sale a 

hurtadillas de su casa y se esconde en una de las diligencias reservada para los actores, a 

quienes conoce previamente en las pesquisas que realiza para encontrar el destino de su 

madre. De esta manera extiende sus alas hacia un porvenir que le deparará incontables 

aventuras. 

Dentro de las sensaciones del cuerpo y sus caracterizaciones, Crisanta Cruz3 

representa una forma de entender la realidad novohispana respecto a las personas que 

                                                             
2 En Señorita México, casi al final de la novela, Serna plantea los encuentros furtivos entre Selene Sepúlveda 

y su primo Arturo Dávalos; en Fruta verde, el romance entre Braulio Anaya con su prima Angélica, sin 

dejar de lado el ménage a trois concertado entre los asturianos Baldomero, su esposa Rosalía y su sobrina 

Jacinta. 
3 A decir de Sotelo Gutiérrez (183), las características de la picaresca femenina en esta novela son: la belleza 

de la protagonista, el ansia de libertad, así como la inflexión moral y su castigo, aunque al final “se aparta 

del modelo imitado”. 
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fingían estar sujetas a un éxtasis místico, transgresión que incluso merecía un castigo 

divino. Crisanta no es monja ni quiso serlo. Al traspasar la frontera entre fingir y el no 

hacerlo (erotismo fingido), se convierte en trangresora de las conductas que permite la 

Inquisición y es objeto de un proceso y un juicio que la llevará a ser condenada por sus 

actos para obtener un fin específico, en este caso, el avanzar de estrato social y salir de la 

pobreza en la que prevalece su existencia. 

En Inquisición y sociedad en México, Solange Alberro expone que son punibles 

acciones como: idolatrías, brujería, sacrificios, herejías, dogmatismo, blasfemia, 

calvinismo, iluminismo, mahometismo, incesto, bigamia, práctica de magia, uso de 

hierbas de propiedades específicas, adivinación. Sin embargo, recalca que los indígenas 

no pueden ser inculpados. El tema del cuerpo en la novela se expresa desde el principio 

y se marca como una frontera que es traspasada y que por tanto la determina: su belleza 

será utilizada para los propósitos más inusitados, como obtener simpatías o ganar el 

aplauso de sus adoradores que acuden por morbo o solicitando alivio para sus males. 

El personaje principal femenino finge experimentar un cuerpo mediante la acción 

de una deleitosa tortura, así como el dolor gozoso en sus arrobos. Cuando viene y va, en 

dicho estado, es como si a la protagonista el cuerpo se le llenara de fragancias. Ella monta 

su engaño después de la prohibición de la temporada teatral en Puebla. Luego se convierte 

en la portavoz de las vírgenes mutiladas, a quien se le atribuye incluso la capacidad de 

multilocación corpórea. Al fingir una posesión diabólica, esta se relaciona con la entrada 

y salida de su cuerpo, razón por la que Crisanta se autoinflige estigmas, esos que el poeta 

cubano Severo Sarduy califica como la “laceración que es el reverso del amado” (243). 

 

2.1. Mirada y erotismo en Crisanta 

 

Los antecedentes familiares de Crisanta, así como su vinculación con el mundillo del 

teatro, fueron reinventados o ficcionalizados totalmente por Serna. Luego de haber sido 

violada por su padre, esta transgresión la determinará y la situará en el paradigma de lo 

abierto/hendido/desgarrado, que se relaciona con su paso de niña a mujer. Pero en el 

personaje también reside un ejemplo de erotismo religioso, aunque sus actividades se 

desarrollen a través de la máscara y el engaño, especificamente en el siglo XVII, ya que 

en esta época las falsas santas contravenían la función social de la Iglesia. 

Algunos apuntes de Severo Sarduy ayudarán a esclarecer esta cuestión. En 

“Bosquejo para una lectura erótica del Cántico espiritual seguido de Imitación”, el 
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cubano describe la relación entre éxtasis religioso y erotismo, y recuerda junto con 

Bataille que la religión repliega la sexualidad hacia la zona del secreto. Enfatiza además 

la transgresión que existe entre la utilidad y la función reproductora del sexo; asimismo, 

plantea que existe la imposibilidad de enunciar la unión, igual a una “alquimia sin 

fórmulas ni cifras” (245), ya que se produce previa cesación absoluta del entendimiento. 

Es así que el erotismo limita con una sensación de la muerte y en ese límite último parece 

surgir la experiencia de lo sagrado. Surge el amor, no descarnado ni traspuesto en pura 

imagen: 

 

El Amado es lumbre de los ojos que desean verlo, que sólo existen para esa improbable 

percepción de lo irrepresentable, de lo indecible …Y sin embargo, la presencia absoluta de 

lo sagrado, invocada no como un deseo, sino como una necesidad tan urgente que su 

insatisfacción lleva a la muerte; esa presencia, es, a su vez, letal. La ausencia del amado 
consume y anonada; su presencia extermina, como si el iris humano no pudiera soportar 

esa excesiva luz, la luz inmaterial, otra, de la fusión con el Uno … (244) 

 

Serna no se aleja del camino canónico para representar el erotismo religioso 

contenido en textos tan famosos como los de San Juan de la Cruz, el Cántico espiritual, 

o en el Cantar de los cantares. Por ejemplo, cuando Crisanta proclama ante la corte: 

 

–¿Has visto a Cristo de cuerpo presente? –dijo el virrey. 

–Sólo por algunos instantes, pues cuando tengo la dicha de verlo en figura de hombre, los 

dulces rayos que salen de sus ojos anegan mis potencias en un oceano de luz. (371) 
 

El placer reside en percibir o explorar el interior del cuerpo de la amada, por 

intercesión de una primera potencia a la cual anhela en la noche monástica donde el otro 

se aparece, invisible, pero a la vez ausente; la mirada será aquella que la amada necesita 

para sentirse completa, en unión con su amado. Serna ubica a México (período 

novohispano) bajo la lupa, no obstante, en el texto transita en primer plano la discusión 

sobre el alma (la vieja separación alma-cuerpo). Su caracterización de las pasiones 

necesariamente tiene un filtro religioso, como en el ejemplo de la flecha que traspasa el 

corazón. El cuerpo se convierte por antonomasia en un lugar de castigo (para sufrir), es 

reducido a esto debido al control de las actividades sexuales que preocupó a las 

sociedades desde el Renacimiento hasta la Ilustración: “El sexo, excepto dentro del 

matrimonio, y solo adoptando una postura misionera, en el mejor de los casos era 

indeseable y en el peor de ellos sería ilegal. El propósito principal del sexo era la 

procreación de la raza humana. Todo acto que no impulsara esta meta era contrario a la 

naturaleza” (Naphy 13). La vigilancia del individuo, el núcleo familiar y censura estuvo 
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a cargo de la Santa Inquisición. Para Foucault, en Historia de la sexualidad 1 (50), los 

tribunales y sus prohibiciones respecto al sexo tenían una naturaleza jurídica: estupro 

(relaciones extramaritales), adulterio, rapto, incesto espiritual o carnal, sodomía y caricia 

recíproca. Asimismo, en “Libros prohibidos sobre matrimonio, familia y sexualidad en 

los edictos promulgados por la Inquisición. 1576-1819”, José Abel Ramos Soriano (187) 

destaca que esta serie de literatura socava a la familia y es “contraria a las buenas 

costumbres y a la sana moral”, pues “despierta las bajas pasiones” e “incita al libertinaje”. 

Es decir, durante el periodo colonial se montó un aparato que regía la vida tanto espiritual 

como corporal de los habitantes. 

Desde que es recibida en casa de los marqueses de Selva Nevada, Crisanta y el 

indio apóstata Tlacotzin (quien ya habrá pasado su ritual de iniciación en la adoración de 

los dioses mexicanos y su posterior bautizo cristiano) no se verán debido a que él, ahora 

convertido en servidor de Coatlicue y encargado de ser una herramienta para ejecutar una 

venganza divina, recibe la orden del ñor Chema (personaje que aparece fugazmente en 

la novela Monja y casada, virgen y mártir de Vicente Riva Palacio y que Serna retoma 

como un ejercicio de intertextualidad) respecto a robar las estatuas de los Niños Dios de 

iglesias distintas y ofrecerlos en sacrificio, ahogándolos en el sitio donde los españoles 

hundieron a la diosa de la fertilidad en el denominado remolino de Pantitlán. Y como si 

confundiera el amor por dios/Tlacotzin, Crisanta padece la ausencia de su amado, con el 

cuerpo inflamado por la llama que le quema por dentro. 

 

–Ven aquí, adorado tormento –jadeó con los ojos cerrados, como poseída por el Señor– 

¿no ves cuánto padezco por tu lejanía? Soy la más vil de tus siervas, pero conozco tu 

infinita piedad y me atrevo a pedirte una limosna de amor. Mira mis ojos anegados en 
llanto, mira la sangre que mana por mis sienes, en recuerdo de tu calvario. Ilumíname 

amado, traspasa mi corazón con tus lucientes rayos –se tapó los ojos, como si la cegara un 

intenso fulgor–. Así, esposo, así. Qué suavidad tan ardiente, qué fuego más delicado. 

Siento nacer en mi vientre un manantial de luz. ¡Oh, vida de mi vida y sustento que me 
sustentas! (Serna 51-52) 

 

Así proclama Crisanta cuando comienza a ensayar sus arrobos y atisba a conjurar 

la mirada del amado sobre su persona. Este ejemplo alude al traspasamiento del corazón 

con los rayos, que no es otra cosa que la mirada del amado hacia su amada. En este caso, 

es el llamado de los cuerpos, con la imposibilidad de su unión que se hunde en el misterio 

de la exégesis. ¿Pero qué tanto de teatralidad esconde esta representación? ¿Se convierte 

o no en un acto erótico? No cabe duda que lo dicho por Crisanta tiene que ver con sus 

lecturas piadosas de la vida de santas, parodia de los discursos que ven en Cristo al amante 
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y a su esposa en la figura de quienes decían experimentar un arrobamiento místico, un 

espectáculo que el personaje utilizará para lograr sus fines. 

Mimetizada en su papel de “santita” de barrio, la joven Crisanta (en la unión del 

nombre propio de Cristo y el sustantivo de santa se asoma un carácter irónico y otro 

simbólico) despliega sus dotes actorales para hacer creer a los espectadores reunidos que 

tiene quebrantos en presencia del omnipotente, configurando así el deseo en pantomima, 

en un acto para conmover y alcanzar cierto tipo de encantamiento mediante la 

representación, una visión que concuerda con la de Paz respecto a la ritualidad del acto, 

para quien “el erotismo no es mera sexualidad animal: es ceremonia, representación. El 

erotismo es sexualidad transfigurada: metáfora. El agente que mueve lo mismo el acto 

erótico que al poético es la imaginación” (La llama doble 10). De esta manera, el ritual 

religioso se confunde con la superchería actoral que no alcanza a adquirir el cariz sagrado 

del éxtasis místico. 

 

2.2. La primera “sangre erguida”: Tlacotzin 

 

En capítulos intercalados se cuenta la vida y las andanzas de Tlacotzin, a quien su padre 

Axotécatl le enseña desde pequeño a adorar a los dioses antiguos mexicanos y lo inicia 

en sus misterios. Él presenta un conflicto de fe, que lo hace moverse de un culto a otro y 

por consiguiente padecer la culpa por adorar a otros dioses. Será el personaje que conoce 

las dos terribles caras de la divinidad, la del culto antiguo mexicano y el dios cristiano. 

Al principio se muestra temeroso por estar en una ceremonia realizada en el interior de 

una cueva para adorar a Coatlicue y su hijo Huitzilopochtli, ya que hay inocencia en su 

interior al iniciarse en estas adoraciones, hasta que su madre llega por él y con esfuerzo 

lo rescata y lleva a uno de los conventos donde lo deja a cargo de fray Gil de Balmaceda, 

un religioso que escapa de la corrupción imperante en las distintas órdenes religiosas. 

Desde ahí, la historia de Tlacotzin se mezcla con los religiosos, quienes le enseñan 

a adorar al dios cristiano, no sin antes experimentar una mezcla de desazón y culpa por 

haber comido de la carne, primero, de los dioses mexicanos, y después hacer lo propio 

con su contraparte cristiana, una separación que hiende su alma, transgresión del cuerpo 

mediante el acto de canibalismo que conlleva el ritual cristiano de ingerir el cuerpo y la 

sangre de Cristo, estipulado durante el tiempo de la Pascua en el sacramento de la 

eucaristía (a pesar de ello, la ceremonia de la última cena de Jesucristo con sus apóstoles 

conlleva una carga de unión mediante el sacramento). Después conoce a Cárcamo, quien 
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lo adoptará como su sirviente para los quehaceres diarios y lo utilizará para congraciarse 

con Leonor, hija de la rica familia de los marqueses de Selva Nevada que le favorece para 

obtener una canonjía y así escalar de estatus entre las órdenes religiosas. Pero antes, 

Tlacotzin sucumbe ante los arrebatos carnales de su propia naturaleza. 

Sujeto a la natural característica del miembro viril, situación fantástica y vejatoria 

a la vez, el indio batalla al controlar su falo y recurre a la masturbación para aliviar el 

dolor que lo atenaza por no encontrar alivio a lo punzante de su despertar sexual, 

maldición que tratará de aliviar poniendo el pensamiento en otro lado y recurriendo a 

caminatas matinales que lo dejan exhausto al final del día. Luego de varias situaciones, 

el cruce de caminos entre Tlacotzin y Crisanta ocurre cuando ella viaja sobre un terreno 

escabroso y su carreta cae a un desfiladero, lugar donde este la encuentra y la lleva a la 

casa de unos amigos de la compañía. Crisanta nunca dejó de insistir en el mundo de las 

comedias del teatro porque buscaba a su madre, de quien alguna vez escuchó que vivía 

en la isla de Cuba, así que hace lo posible por entrar en la compañía de Sandoval Zapata, 

aprende de memoria los diálogos y usa su carácter histriónico para agradarle. Aunque la 

relación erótica se establece rápidamente con Tlacotzin, Crisanta se entrega de buena fe, 

sin dilaciones amatorias: 

 

Oye Tlacotzin –dijo con voz trémula, mirándolo a los ojos–. Dime una cosa: ¿has conocido 
mujer? 

–Nunca señorita. 

Pues creo que ya te hace falta, ¿no crees? 
La insinuación abolió de un golpe la distancia que raza, la educación y el respeto habían 

interpuesto entre ambos. Con la audacia primitiva de los cachorros en celo, Tlacotzin dio 

un paso al frente y acercó sus labios a los de Crisanta, sabiendo que si ella se quejaba lo 

podían lapidar en la plaza del pueblo. Todo ocurrió en silencio: el encuentro de las bocas 
inexpertas, el abrazo tímido y luego enjundioso, el vértigo de sentir que sus manos echaban 

raíces en otro cuerpo. Crisanta venció de golpe la repugnancia por el sexo masculino 

contraída por la vejación de Onésimo, y Tlacotzin ascendió en un instante a la categoría de 
tlatoani, con poder para gobernar el cielo y la tierra. Tendió el ayate sobre la yerba para 

que Crisanta no se mojara, y a la luz parda del crepúsculo, desnudó con suavidad su cuerpo 

de plata morena. Crisanta cerró los ojos y se dejó llevar por la marea del instinto, como una 
mística en busca del bien supremo. (170-171) 

 

Luego de esta escena, el vínculo carnal entre personajes queda sellado, a pesar de 

ser unos adolescentes que rondan ahora los quince años. En lo subsecuente su destino 

habrá quedado unido. No obstante, su relación está determinada por el contexto del siglo 

XVII que Serna plasma en su novela. Es decir, el que ella esté amancebada con un indio 

era mal visto y estaba sujeta a castigo, por ser una mujer criolla. Es por eso que después 

de disolverse la compañía de Luis de Zandoval Zapata por la cancelación de las obras 
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teatrales, ellos viven tres años en la capital de México, él vendiendo patos y ella fingiendo 

arrebatos místicos para ganarse el pan, y se cuidan de no ser vistos juntos para no ser 

señalados por sus vecinos ni demás personas que reniegan de la unión entre personas de 

distintas clases. Tres veces a la semana ella acude al jacal en el que dan rienda suelta a 

sus pasiones, pero en todos los encuentros, Crisanta, a quien el recuerdo de Onésimo 

todavía le quitaba el sueño, sale con tiento y a escondidas para no dar de qué hablar a los 

vecinos, con una prevención absoluta. 

Perseguido por erecciones crónicas, Tlacotzin estará sujeto (como rasgo de otros 

personajes que entran en esta relación de cuerpo que duele) a una necesidad de calmar 

sus ímpetus y, transcurridos algunos capítulos de la historia, tiene que buscar una solución 

a su problema: realizar largas caminatas matinales, descalzo, y aguantando el frío, para 

evitar su mal del cuerpo y así evitar las dolencias propias de su miembro. A lo largo de la 

historia, será un acabose las aventuras para que Crisanta y Tlacotzin estén juntos, por el 

hecho de que desde el principio la relación estará bien llevada por el autor para mantener 

el suspenso, primero, para que su encuentro sea propicio y después para que se llegue al 

distendimiento y las relaciones de odio no los separen. El lector se mantiene atento a las 

acciones que se desarrollan después de que Tlacotzin escape del yugo de Cárcamo, quien 

lo mantenía como sirviente y ya le había propinado bastantes maltratos en contra de su 

persona. Capítulo a capítulo el autor funde el destino de los personajes y después de la 

prohibición de la temporada teatral en Puebla, por edicto inquisitorial, la compañía se 

disuelve. 

Vuelve a aparecer la pareja tres años después, ella ganando el pan con su 

fingimiento y él cazando y vendiendo patos en una plaza. Viviendo su amor 

escondiéndose del qué dirán las personas. Esto se complicará cuando Crisanta entra a la 

casa de los marqueses de Selva Nevada por el riesgo que representa salir y verse a 

escondidas con su amado, quien en un vuelco del destino se une al ñor Chema y a los 

conjurados del Chiquihuite, quienes en una ceremonia le encargarán a Tlacotzin robar y 

sacrificar las estatuas de los Niños Dios que sustraiga de las iglesias para inmolarlas con 

sed de venganza y apaciguar las ansias de sangre de los dioses antiguos mexicanos. 

Tiempo después él es atrapado y llevado a las cárceles de la Inquisición al perpetrar el 

hurto en la capilla de la virgen de la Candelaria. 

Pero ¿por qué la subordinación del personaje a la acción de su miembro viril? 

Desde que conoce el encanto femenino de la protagonista, Diego San Pedro (el nombre 

castellanizado de Tlacotzin) se ve impelido a buscar su presencia por el enamoramiento 
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al que está sujeto. Si ya antes renegaba de su condición corporal, después de entablar una 

relación con ella se hará imperativo tenerla cerca como remedio a sus erecciones 

recurrentes, lo que es utilizado coherentemente por el narrador para acentuar sus retiros 

y distanciamientos. Se torna así, en contraparte, como una crítica irónica a la 

masculinidad debido a esta subordinación, la lucha consigo mismo por parte del 

personaje, una característica que es explorada como germen de la novela de Serna La 

sangre erguida. 

Otro caso de delirios de la sangre es el de Luis de Sandoval Zapata, quien pasa 

hambre y penurias, y por eso se dispone a utilizar sus dotes literarias para condenar la 

muerte del hijo de uno de los principales, por ello escribe varias letrillas satíricas para dar 

voz al estrato más pobre de la población. A pesar de su falta de probidad, siente deseos 

por Crisanta y la busca por toda la ciudad, hasta que en un golpe del destino se vuelven a 

encontrar en casa de los marqueses de Selva Nevada. 

Trata de congraciarse con ella cuando la reconoce, pero no la delata ante los 

amigos reunidos en sociedad. Luis de Sandoval Zapata es un poeta sediento de hermosura, 

a quien “la corriente sanguínea lo impulsaba a escribir” (350) para granjearse el favor de 

Crisanta. En él se describe una dicotomía: agonía-lozanía. Tras fallar su última conquista 

hacia la falsa beata, luego de encontrarla en casa de los marqueses, a tumbos acude a un 

lugar donde se pone a cargar costales con abono, situación que al principio le parece 

aborrecible por el mal olor de las heces de caballo; sin embargo, su interior le pide 

acercarse a la inmundicia y a lo abyecto. De esta manera, abraza su nueva condición de 

vejez, que Serna describe al relacionar la escena entre el trabajo y el olor nauseabundo de 

las excrecencias del cuerpo como penitencia. Una patología que sólo se justificaría en el 

sentido de que encontrara, en la falta de asepsia, algún placer, lo que a claras luces es 

contrario a lo que experimenta el personaje. 

Si bien en un primer momento los personajes de esta novela brotan de la 

marginalidad en la sociedad de castas mexicana del siglo XVII, su camino y recorrido los 

dirigirá a escalar socialmente en distintos ámbitos. Es el caso de Crisanta, Tlacotzin, 

Onésimo, Juan de Sandoval Zapata, incluso Cárcamo; no así el de Leonor, quien 

representa la búsqueda de un ideal amoroso, mediante el uso narrativo epistolar, relata a 

Cárcamo cómo el fuego de su deseo la consume, sin saber que su contraparte enamorada 

es nada más y nada menos que Pedro Ciprés, quien realiza la conjura junto con su amante 

Celia, la sirvienta de los marqueses don Manuel y doña Pura. 
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2.3. Cárcamo o el infierno en el cuerpo 

 

La historia muestra también las peripecias de un religioso, fray Juan de Cárcamo y 

Mendieta (dominico), quien vive entrampado en las penurias y/o goces de saberse pecador 

por caer en las garras del vicio y padecer la quemadura del fuego de su deseo. Él encarna 

el conflicto del pecado carnal y la culpa, de la carne contra el espíritu, ya que busca un 

alivio corporal para evitar emitir su “efusión sacrílega” mediante un acto privado de 

masturbación, mismo que no puede saciar, y por su conflicto de comulgar en pecado 

mortal. Por sus ansias de obtener cierto poder terrenal aspira a ser provincial del convento 

mayor de Santo Domingo, luego se convierte en comisario de la Inquisición y pide abrir 

un expediente contra Crisanta ante el tribunal. 

En una de las escenas, Cárcamo se encuentra en sus aposentos y se reproduce el 

momento en que transgrede su condición de pureza sacerdotal por la adicción al vicio 

secreto de gustar de las lavativas, situación que lo acerca a una conducta homosexual que, 

sin embargo, no se conceptualiza abiertamente por parte del autor, pero lanza algunos 

guiños para plantearla. De esta manera su infierno personal se ve acompañado por 

Tlacotzin, su sirviente, quien a regañadientes sigue las instrucciones de su señor (112-

114). 

La gula, uno de los siete pecados capitales, se erige como punto cardinal para 

conocer los excesos del prior, quien reiteraba a fuerza de costumbre su pasión por lo 

inmoral. Es en este momento que, luego de las abluciones, después de saciados los 

apetitos carnales, asoma una queja por su estado anímico y se reconoce pecador, cogido 

por el diablo. Pero en estos pasajes se reproducen también las penurias de Tlacotzin, quien 

tiene que aguantar estar al servicio del religioso (130). 

Cárcamo, prior del convento de Amecameca, tiene la obsesión de ascender al 

Cuerpo Consultivo de Definidores. En aquella época el clero regular estaba conformado 

por distintas órdenes religiosas, como los mendicantes, que se organizaron en provincias, 

corporaciones formadas por grupos de conventos distribuidos en un territorio, bajo el 

mando de un provincial y este cuerpo consultivo (Rubial García 67). Reniega además de 

sus apetitos carnales que se le presentan por gustar de las lavativas, debido a que le 

provocan una erección al momento de recibir este estímulo en el cuerpo. Como si de un 

acto de contrición se tratara, alude su mea culpa a través de un monólogo (o una oración 

mental) que trae a colación los “placeres” a los que está sujeto debido a su afición a las 

comilonas, deglutir hasta el hartazgo o gozar de “platillos exquisitos y lujuriantes”, lo 
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que ya se advierte en la relación entre las órdenes monásticas y los excesos. Este tipo de 

“confesión”, con Jesús-Dios como su interlocutor, la lleva a cabo por el hecho de que no 

aguanta su silencio culpable, y a través de su monólogo trata de aliviar su alma. Foucault, 

como parte de los aparatos de la scientia sexualis para producir la verdad del sexo, ve en 

la confesión algo opuesto a las enseñanzas del maestro poseedor de los secretos de la 

carnalidad: 

 

Acúsome, Señor, de haber contraído un raro apetito concupiscente, que hasta donde llegan 

mis lecturas, no aparece consignado en ninguna guía de pecadores y, sin embargo, 
inficiona el alma tanto como el fornicio o el pecado de Onán. Soy afecto a las lavativas y 

gozo hasta la ignominia cuando me aplican el clíster en salva  sea la parte. (Serna 264-

265). 
 

Cárcamo también regaña a Tlacotzin cuando ofrece misa en la iglesia, lugar de 

santidad, momento en que se aplica la comunión y el indio tiene una erección cuando 

llega Crisanta frente al altar, a quien acaba de rescatar de la muerte en las barrancas a la 

que cae la compañía de actores en su viaje. La hermosura de esta mujer lo hace efervescer 

y su miembro atado a su maxtli no tiene forma de estar sujeto: florece de repente, sin que 

exista impedimento y se hace patente, enfrente de todos, incluso de Cárcamo, quien lo 

reconviene a solas por el evento suscitado. 

Luego de manchar su túnica con semen al momento de obtener una lavativa cuando 

el médico de la orden de los dominicos le aplica el bitoque, da a conocer que nunca 

cometió la masturbación, esa efusión de la que rehúye con tanta y colmada insistencia. 

En esta parte del texto también se plantea una relación entre la gula y la lujuria, como 

parte de los pecados capitales. “A veces los gustos del cuerpo sosiegan el alma”, dice en 

algún momento Cárcamo (265). Pero también este sosegamiento lleva a los dolores 

corporales (425-426). 

Los pecadores de la carne son más excusables y menos graves que los del espíritu, 

pues tienen como excusa la violencia de la tentación y eso deja ileso el “principio vital 

del alma, que no encuentra en el cuerpo, sino la razón, en la voluntad” (271). El deseo se 

contrapone debido al cristianismo que pregona el cuerpo como lugar para sufrir y se 

caracteriza por la renuncia a la posesión y la unión carnal. En Cárcamo existe la relación 

entre culpa y pecado, mientras que en Crisanta se sintetiza el dolor como gozo, ya que 

en ella el cuerpo doliente se representará con el símil de Cristo y sus sufrimientos. 

En otras ambiciones, Cárcamo y Pedraza disputan la herencia de don Manuel, quien 

tiene el cuerpo constipado por acción de un dolor nefrítico o piedras en los riñones, 
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penurias de las que saldrá avante gracias a la intercesión de Crisanta con la corte celestial, 

quien rogó por la vida del viejo carcamal. Pero Cárcamo padece también la relación con 

Leonor (ella quiere desenmascarar a Crisanta), quien representa el amor contemplativo, 

anhelante. A través de su cuerpo ella “ansiaba la retórica de los jadeos” (338) y encarna 

la búsqueda de la mirada luminosa del amado, que la materialice en la celda de Cárcamo. 

Mediante cartas que le manda, le hace saber su amor y entablan correspondencia 

cómplice, aunque Leonor no sabe que es un engaño. Transgrede el mandato religioso de 

no utilizar la hechicería, ya que está dispuesta a usar un cuadernillo de conjuros de amor 

para alcanzar el amor del fraile (de las Habas y el de Santa Marta Enamorada). 

Leonor, quien desea a Cárcamo “como las mariposas aman el fuego” no abandona 

su empeño por conquistarlo y urde un plan para entrar al convento y visitarlo de noche 

en su celda. Se interna en el claustro, perdida en momentos, hasta que da con el lugar y 

se ofrece en la oscuridad. Pero ella no sabía que a quien atendía en el amor era a otro 

fraile. Luego Cárcamo, como comisario del Santo Oficio, volcará sus fuerzas a descubrir 

a Crisanta, aunque dentro de él mismo los pecados nefandos se abran paso en su alma. 

“Casi a diario tenía una excusa para ordenar a mi pilguanejo que me introdujera el 

bitoque, y aunque gritaba de placer cuando recibía el caliente enjuagatorio, jamás padecí 

cargos de conciencia, pues un velo delante de los ojos me impedía ver la horrible verdad” 

(265). 

La complementación del amor, aunque en este ejemplo no exista la contraparte 

femenina, lleva al personaje a llenarse el interior con alguna suerte de líquido para así 

gozar; incluso Serna atina a metaforizar, como ya lo hace Sarduy, evocando la existencia 

de un velo sagrado que cubre, no el alma, sino los ojos; en este caso, del actante que 

desea, al momento de existir la unión. 

 

Al colocarme en decúbito prono, el hábito arremangado hasta la cintura, tenía la expresión 

adusta de un santo en el martirio, y sin embargo, en mi fuero interno, ansiaba la penetración 

como una desposada en la antesala del himeneo. (266) 

 

En la escena Serna escribe y recobra la faz de los mártires en contacto con la 

presencia de Dios, pero enfatiza la culpa que siente Cárcamo al emitir su simiente: un 

fraile atormentado por sus apetitos, un fraile de cara adusta que en el momento de la 

revelación erótica sucumbe ante el deleite del cuerpo. Cárcamo se aparece enfundado en 

varias facetas, el de líder corrupto como antagonista, pero también en la de mártir que se 

transforma al aceptar su condición de pecador a través de la confesión (a veces se narra 
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desde la tercera persona, en otras habla el personaje mismo), incluso la de personaje 

calculador y vengativo. La sanción para este personaje será ir al infierno y su fin quedará 

estrechamente relacionado con la corrupción de su cuerpo (410-411). 

Una batalla interior se libra en la consciencia de Cárcamo, quien siempre rehúye a 

sus pulsiones, por su carácter adusto. En su cuerpo, la gula a la que accede por decisión 

propia está emparentada con la lujuria, y luego de satisfacer su hambre siente la imperiosa 

necesidad de apagar el aguijón de su deseo que se convierte en esa peculiar necesidad de 

aplacar una latencia sexual. Pero esta lucha interior no sólo se libra en el corazón, sino en 

el estómago. La situación que se desarrolla en sus adentros le pide un alivio: el enema. Y 

al aliviarse, no hay de otra que seguir comiendo. El movimiento de la acción desde 

estómago hasta los genitales del religioso queda así a un paso. 

De todos los sacerdotes representados en la narrativa de Serna, Cárcamo es el único 

con matices de homosexualidad, comparado con personajes de otras obras como el 

personaje principal de “La Extremaunción” en Amores de segunda mano; el tío de 

Antonio López de Santa Anna en El seductor de la patria; o Genaro en “El converso” de 

La ternura caníbal, perfilado convenientemente en su caso específico debido al tema de 

la centralidad del ano. Y es que con el exceso en el comer viene la penitencia, como tener 

al diablo en las tripas. Será entonces necesaria una evacuación que alivie los dolores que 

lo llevan hasta la fiebre.4 Cárcamo exige su lavativa, misma que puede aplicarse él mismo, 

a pesar de ello, en su ejercicio incluye a Tlacotzin, lo que refuerza la hipótesis de una 

supuesta homosexualidad oculta del prior. 

La suciedad del bitoque que entra al cuerpo acentúa el grado de corrupción al que 

ha llegado el prior, quien en su vida pública comulga con la sobriedad, pero en lo privado 

sucumbe a los placeres mundanos; esconderse es necesario en un ambiente como el de 

los celos entre órdenes religiosas, por ello, cada que acude a su celda baja sus defensas y 

saca, de debajo de su cama el aparato e incluso prepara enjuagues de chile piquín, 

actividad de la que en algunas ocasiones hará actuar a Tlacotzin, quien será víctima de la 

llamada “solicitación”, acoso que es castigado por el Santo Oficio, en el cual los 

sacerdotes vulneraban a los feligreses que acudían a realizar su confesión. Este “vicio 

secreto” de las lavativas, que linda con una urgencia, se convertirá en el último pecado de 

                                                             
4 El poeta, sociólogo y antropólogo nacido en Avellaneda, provincia de Buenos Aires, Néstor Perlongher, 

reactualiza el problema del “culo” en su ensayo de 1988 “Matan a una marica” con una expresión de Guy 

Hocquengem: “los homosexuales son los únicos que hacen un uso libidinal constante del ano” (Perlongher 

37). 
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Cárcamo, el cual nunca confesó, lo que lo llevará a una muerte irremediable por su 

condición médica. 

En la narrativa de Serna, “cerdo con sotana” será la síntesis de la construcción del 

personaje que toma los hábitos de un sacerdote; como en el cuento “La extremaunción”, 

extraído de Amores de segunda mano, donde el sacerdote, realiza una venganza a través 

de lo sexual, al saldar cuentas tras haber perdido a su único amor, y por ello esperará toda 

su vida adulta para cobrarle la afrenta a la culpable, la tía de su amada Cecilia, narración 

que termina con la muerte de la mujer en el momento que alcanza el orgasmo. Otro 

sacerdote (corruptor), en la novela El seductor de la patria, es representado por el tío de 

Antonio López de Santa Anna, quien invita a las confesoras a realizarle tocamientos y/o 

establecer relaciones sexuales. En el cuento “El converso”, de La ternura caníbal, el 

padre Genaro será perseguido por la culpa después de establecer una relación con una 

mujer casada. Posteriormente ella es ultimada en un tiroteo cuando se escapan para dar 

rienda suelta a su pasión, por lo que su fantasma no lo deja en paz. Es por ello que Genaro 

tratará de expiar sus actividades ilícitas indagando las motivaciones de este espíritu 

chocarrero. 

 

2.4. El abismo como espacio de castigo 

 

Existe un común denominador que cruza toda la novela de Ángeles del abismo: los 

personajes están situados en un mundo donde el dogmatismo cristiano sanciona el incesto 

como tabú, reprende la mentira y el engaño, niega la voluptuosidad del cuerpo y afirma 

su privación, así también implanta reglas de celibato en los conventos para prevenir que 

sus ocupantes caigan en las garras del pecado carnal. Las reglas de este dogmatismo 

eclesiástico permean al interior de una sociedad jerarquizada, la del México del siglo 

XVII, regida por la disciplina y dirigida hacia los oficiantes para erigir en ellos una 

fortaleza espiritual. Serna sitúa a sus personajes en este mundo de reglas, donde la Iglesia 

detenta un poder corrosivo hacia los feligreses y sus pastores, iglesia misma que se 

convierte en un ente eficaz de vigilancia mediante el Tribunal de la Santa Inquisición. 

Los lugares donde transcurren las acciones son: iglesias, haciendas propiedad de 

gente prominente, calles de la ciudad de México, corrales de comedias, cuevas, 

descampados, cárceles secretas de la Inquisición. No obstante, el cuerpo también se 

inscribe como un lugar, un campo de pelea entre el bien y el mal que crea el paso incesante 
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de una esfera a otra. Dos fuerzas en choque son los corazones que constantemente se 

adentran en el cuerpo del otro y rigen la personalidad de la contraparte. Se afirman así las 

pulsiones que los llaman a saciarse (o como un acto de comunión con la divinidad). 

La relación de los dos personajes principales, Crisanta y Tlacotzin, se establece 

en el paradigma de lo alto-bajo, es decir, la sociedad privilegiada a la que asciende 

Crisanta en contraposición al mundo de indigencia al que está sujeto Tlacotzin. Las 

acciones de ambos personajes están supeditadas por sus pasiones, por estar sujetos a las 

epifanías de la carne y los transitorios deleites del cuerpo, donde la abstinencia se erige 

como la peor de las perversiones, como es el caso de Leonor y sus intentos por conocer 

varón. Serna va a construir un escenario para situarnos y ver el final de sus personajes. 

Descubiertos por Cárcamo, Crisanta y Tlacotzin serán recluidos en las cárceles secretas 

de la Inquisición y estarán sujetos a interrogatorios que quebrantarán sus cuerpos y sus 

voluntades.5 

Los ángeles del abismo ascendieron a un espacio etéreo a través de sus 

sensaciones corporales, pero después vino una caída libre estrepitosa por las 

maquinaciones malévolas del personaje ambicioso y vengativo: Cárcamo. El escritor hace 

que todo confluya en un punto y que sus destinos se unan. En la última parte de la novela, 

el cuerpo sigue presente en los quebrantos a los que son sometidos Crisanta y Tlacotzin 

en las mazmorras. Crisanta, por una parte, sufre los achaques de su embarazo y posterior 

alumbramiento, con el temor a flor de piel de ser quemada en la hoguera que la purifique 

de sus pecados; Cárcamo, por el otro, sufrirá una dolencia de ano que lo lleva a maldecir 

el seductor sabor de los alimentos y la lujuria de sus apetitos carnales; pero también hay 

espacio para que en sus celdas, Crisanta y Tlacotzin, aún en la antesala de ser quemados, 

de manera juguetona se llamen a gozar por última vez los placeres del cuerpo, a pesar de 

estar separados, cada uno en su lugar de reclusorio. 

Tlacotzin y Crisanta huirán con ayuda de Onésimo, el mismo verdugo de su hija, 

que al mismo tiempo se convierte en salvador convirtiéndose en celador y posteriormente 

ayuda a los ángeles del abismo a escapar, con ayuda de Luis de Sandoval Zapata y Leonor, 

quienes los trasladarán hasta Veracruz para tomar un barco que los lleve, a unos, a España, 

y a otros, a Cuba. De ninguna manera el papel de redentor hace que Onésimo sea absuelto 

de sus pecados, pero Serna lo coloca en un lugar donde pueda expiar sus culpas y enfrentar 

                                                             
5 En Monja y casada, virgen y mártir (Riva Palacio), se retoma el uso de las cárceles inquisitoriales como 

lugar de tormento para arrancar a las mujeres su confesión por herejía o pacto con el diablo; Luisa y doña 

Blanca de Mejía, en esta obra, son recluidas y mortificadas. 
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su muerte inevitable; en el ámbito de la tribu, el consenso para el corruptor de menores 

es ser apartado del núcleo familiar, quitándole incluso un lugar prominente en su 

jerarquizada estructura. Cárcamo por su parte sucumbirá ante una enfermedad mal tratada 

a causa de una dolencia secreta (en su pudridero de tripas, maldice a todos por haber 

mordido el fruto prohibido) que le traerá la enfermedad y la ruina. 

Debido a que Serna plantea su juego erótico en el terreno de la mística y la 

experiencia espiritual, así como en el de los cuerpos, es capaz de sugerir distintas 

expresiones narrativas para evocar o aplazar la unión entre los amantes. Hace visible 

además la contraposición entre los sentidos de la transgresión y el erotismo, uno que 

rompe y otro que une. En la novela, la búsqueda del sentido mediante el lenguaje 

necesariamente trae consigo el dar un rodeo sobre el objeto (la unión del alma y el cuerpo) 

y que no se repitan las fórmulas para hacerlas patentes. La unión del alma con Dios será 

dificil explicar con palabras, ya que la lengua humana es un pobre instrumento y ni 

siquiera mediante la lengua poética se podrá acercar a su fin último como experiencia 

intensa. 

Ángeles del abismo condensa una visión particular sobre el erotismo, pero también 

sobre el amor, ejemplificado al ofrecerse el veredicto final para las parejas conformadas 

por Tlacotzin-Crisanta y Juan de Sandoval Zapata-Leonor. En el primer caso, ellos 

escapan de las cárceles inquisitoriales hacia Cuba con su hijo (saltapatrás), mientras que 

en el otro, a Juan de Sandoval Zapata lo rejuvenece la pasión por Leonor y ella, a su vez, 

escapa de los laberintos de la locura a los que estaba sujeta después de ser llevada por su 

propia familia a una “casa de locos”. El padre de Crisanta, Onésimo, es asesinado en una 

emboscada después de recibir el perdón de su hija, y Cárcamo fallece a causa de la 

enfermedad que mantuvo guardada en el mayor secreto. De esta manera Serna sanciona 

a los personajes que se erigen como fuerzas opositoras a las acciones de los héroes. 

Quizá el final resalte de entre todos sus libros por el tema del amor y su posterior 

consecución, no contemplado ni trabajado de una manera más detallada en sus anteriores 

novelas como Señorita México (El ocaso de la primera dama), Uno soñaba que era rey, 

El miedo a los animales y El seductor de la patria. Una visión sombría se evoca al 

presentar a Selene Sepúlveda al inicio de la primera novela, como si ya hubiera 

transcurrido todo su tiempo. O El Tunas, un chico que termina donde empezó: aspirando 

solventes y delirando, quien luego Serna retomará para convertirlo en jefe de plaza del 

narcotráfico. En los otros libros se reproduce la suerte de un Santa Anna derrotado por su 

vejez o de un Evaristo Reyes solitario. 
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Si la mística rodea el objeto en busca de lo sagrado/religioso, que residiría en el 

alma de los personajes, el autor agrega lenguaje como una operación que deviene en un 

efecto estético, entonces este ejercicio narrativo se convertirá en una búsqueda del 

lenguaje. El autor no rehuye la sexualidad de los personajes, es más, la utiliza como veta 

para ahondar en su alma y hacerlos más verosimiles, incluso para emitir una crítica a la 

doble moral imperante en el periodo colonial, mediante una parodia del discurso erótico, 

fundamentada en ejemplos que atañen al terreno del misticismo. 

Respecto al erotismo de los cuerpos, dos instancias narrativas se ponen en juego. 

En su discurso personal, Crisanta recuerda las expresiones fundamentadas y relacionadas 

en el misticismo religioso, que separa el amor divino y el amor carnal, parodiadas en los 

arrobos de las santas. Recuerda además las alusiones a la sexualidad y a lo sagrado. No 

obstante, cuando está frente a Tlacotzin, el narrador, afuera de la diégesis, cuenta los 

pormenores de este encuentro. Uno de estos ejercicios se convierte en búsqueda del 

objeto, irresoluto, mientras el otro, fin último del erotismo de los cuerpos, representa el 

“mal y lo diabólico” (Bataille, El erotismo 236). 

Lo dicho por Crisanta, quien se mueve en el eje de la prohibición, se convierte en 

un simulacro o erotismo fingido si se toma en cuenta la tradición religiosa impuesta por 

obras como los Suspiros de San Agustín, Las moradas de Santa Teresa, Las Peñas de fray 

Enrique Suzón o el Cantar de los cantares. Este es un tipo de erotismo profano, por el 

tema que se maneja en manos de una embustera. En términos de teatralidad, Crisanta 

monta su propia obra y la vive representada en el día a día, después de escapar de su padre 

subyugador y utilizar esta actividad para ascender en la escala social. El erotismo se 

representa así de dos maneras: primero, como simulacro místico que monta para los 

feligreses que se arremolinan para ser testigos de sus arrebatos y supercherías; segundo, 

desde la carnalidad mundana desatada en los encuentros con Tlacotzin, donde su cuerpo 

experimenta realmente el abrazo de la carne y su posterior consecución en su embarazo. 

Sirva entonces lo anterior para demostrar que el juego erótico textual que 

despliega el autor se superpone al ejercicio de novela histórica y el de retomar como 

inspiración un proceso inquisitorial del siglo XVII. Porque, ante todo, permea el sentido 

erótico. Si quitamos la relación entre los dos personales principales y sus andanzas, se da 

paso solo a la representación de la línea argumental sobre el proceso inquisitorial contra 

Crisanta, no tan alejada de una investigación estéril en cuanto a su lado más humano. Por 

eso el autor enlazó desde el principio el génesis de la heroína al de su tlatoani. 
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¿Se castiga a los personajes transgresores? Más que moralizar, Serna cierra su 

juego narrativo con un final feliz alejado del molde picaresco: permite que la pareja 

escape de las garras de sus detractores. En comparación con las “falsas beatas” 

sospechosas de herejía que sí tuvieron un castigo ejemplar en el plano de la realidad por 

parte del aparato eclesiástico, a Crisanta le confeccionan una escapatoria al lado de 

Tlacotzin, a pesar de la supuesta encarnación del “mal” que engaña con sus raptos; y por 

su parte, al ladrón de las figurillas de los Niños Dios no le llegó castigo por sus fechorías 

cometidas bajo el consejo del ñor Chema. 

Es así que el autor de Ángeles del abismo se toma la licencia de otorgar a sus 

personajes una salida más cercana al melodrama, tanto por su relación con las puestas en 

escena del relato como los guiños a una representación teatral y los sentimientos ahí 

retratados, aunque nunca da concesiones al retratar los vicios. Va llevando a sus 

personajes a cada paso y les construye una personalidad dual que los hace víctimas y 

victimarios al mismo tiempo: Crisanta engaña, pero sólo luego de haber sido vejada; 

Tlacotzin es hereje, no sin antes presenciar que los cristianos prefieren adorar al becerro 

de oro que ser humildes. 
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Capítulo 3. Homosexualidad y violencia en La doble vida de Jesús 

 

El pájaro rompe el cascarón. El cascarón es el mundo. 

Quien quiera nacer, tiene que destruir un mundo. El pájaro 

vuela hacia Dios. El dios se llama Abraxas. 

 
Hermann Hesse, Demian 

 

Esta novela reúne un puñado de pasajes que retrata un México con un flagrante 

involucramiento del narcotráfico en la vida institucional del país, es decir, un México 

infestado por la violencia. Como telón de fondo, el escritor seduce desde la intimidad de 

la homosexualidad que se vislumbra como una transgresión en el terreno social así como 

en el corazón del personaje. Esta narrativa plantea un amor idílico vinculado al alma del 

personaje, otro de índole terrenal fundamentado en la corporalidad (regularmente una 

pasión prohibida o mediante la explotación de las características de la ilegalidad erótica) 

o dispone las condiciones idóneas para que la crueldad y sus estragos sea representada 

entre las parejas. 

Los personajes principales son transgresores porque ellos saltan la barrera de la 

permisividad de la unión carnal. En Serna, la disposición de cada una de estas 

transgresiones que cometen los personajes se configura para que los personajes traspasen 

los impedimentos sociales y morales imperantes en las distintas temporalidades dentro de 

la narración. En un terreno donde el erotismo se nutre de la sensación corporal y su 

correspondencia con el cuerpo y la transgresión, para alcanzar la diversidad de historias, 

Serna se vale del discurso erótico (residente en el nivel del cuerpo del personaje) para 

urdir el verdadero conflicto que consiste en revelar la transgresión de su atávica conducta. 

El discurso transgresor se ve abonado por la correspondencia entre una sociedad 

que vigila y juzga así como una identidad soterrada por prejuicios que atañen al cuerpo. 

Es por eso que Serna, por momentos, le quita el cariz sagrado, ya que en su narrativa se 

busca representarlo con la fuerza de la violencia que lo somete y judicializa en nombre 

de una rectitud heteronormada. 

La presencia de una sensibilidad específica pone sobre el papel este proceso, que 

es utilizado como un contrapunto discursivo relacionado con la afirmación del sujeto y 

su homosexualidad. Haciendo un intercambio de identidades, Serna se vale del relato 

erótico para replicar el momento en que se revela lo sagrado, esa revelación en particular, 

pero también hay varios erotismos, ya sea de índole mística u homosexual. Respecto al 
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misticismo y la homosexualidad (la literatura y la lujuria con un común denominador en 

la imaginación) se propone esta lectura por la diversidad de los erotismos. Se pasa incluso 

por el tema de amor entre los personajes. 

En su ensayo “La doble vida de Jesús: genealogías internas en la obra de Enrique 

Serna”, Vinodh Venkatesh (Martín Camps 261) advierte una complejidad al tratar de 

caracterizar la producción novelística del autor, la cual está compuesta hasta el año 2018 

por ocho ejemplares (hasta agosto de 2019 que se publica El vendedor de silencio), y 

plantea tres categorías de lectura: la novela episódica representativa de la vida diaria en 

la Ciudad de México, la nueva novela histórica y las viñetas de la identidad masculina y 

de la sexualidad.1 

Explica además la manera en que los tabúes eróticos influyen en los sujetos 

insertos en la sociedad y cómo el protagonista, Jesús Pastrana, al haberse aceptado y dado 

un paso hacia su homosexualidad, puede reivindicarse, años después, por su cobarde 

huida durante la golpiza de recreo que propinaban a su compañero Gabriel, con quien 

vivió un coqueteo homosexual durante su paso por la escuela preparatoria. 

Siguiendo esta última línea de estudio que corresponde a la identidad masculina y 

su sexualidad (que abona a revisar un panorama en el cual no se vislumbran otros 

ejemplos literarios que aborden una interioridad de los hombres), en el presente capítulo 

se propone un análisis que reúna los aspectos de cuerpo, transgresión y erotismo, 

vinculados a la relación de los personajes principales, Jesús-Leslie; de igual manera, esta 

reflexión se vinculará en el caso de la relación entre Jesús y Gabriel, la más importante 

subrepticiamente en la configuración de la personalidad del protagonista. 

Estas directrices van a determinar la conducta de Pastrana, quien quiso cambiar al 

mundo mediante sus esfuerzos más genuinos, pero no pudo, sino que este lo cambió a él, 

enfrentado hacia el final de la novela a un asunto de vida o muerte. Y es que la muerte 

está adentro de nosotros, cargamos con ella. Es más, si el humano intentara escapar del 

arbitrio de la muerte, en qué destino funesto se caería. Somos seres discontinuos, como 

lo afirma Bataille. 

Contada desde un punto de vista que permite al narrador burlarse del mismo 

personaje principal, a veces con un tono jocoso, la novela expone la vida tanto pública 

como privada de Pastrana, síndico de mediana edad que aspira a obtener la candidatura a 

la alcaldía de Cuernavaca. Dentro del proceso interno del Partido Acción Democrática 

                                                             
1 Enrique Serna ahonda sobre este último tema en sus novelas intimistas Fruta verde y La sangre erguida. 
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(PAD) se enfrenta al Gordo Azpiri, su rival y contraparte corrupta en una primera parte 

de la narración, junto con sus secuaces César Larios, Poveda y el alcalde Medrano. Pero 

en otro frente se encuentran los problemas con su esposa Remedios, a quien lo une una 

pasión apagada que no salva la distancia existente entre ellos. 

Thriller político conjugado con novela del narcotráfico, dolorosamente actual en 

el México contemporáneo, Serna propone un recorrido que envilece a Jesús, producto de 

su involucramiento en la política local y su posterior descenso a un infierno institucional. 

Y en el meollo de toda esta vorágine planteada, aparece la historia de amor con Leslie, 

un transexual que Pastrana re-conoce en sus incursiones, acaecidas en los bajos fondos 

de la ciudad de la eterna primavera. 

Examinada por la sobriedad de artificio a la hora de montar su proceso narrativo, 

la novela2 plantea además la relación de Jesús con Leslie, al igual que una negación de su 

sexualidad, que inicia cuando reniega del amor de Gabriel. La aventura de este personaje 

comienza a los cuarenta y tres años3, quien luego reniega de su condición sexual y 

comienza a vivir los estragos de un autoimpuesto destino inferior. Es víctima de sí mismo 

y de sus enemigos políticos… pero también de Leslie, a quien se le llama con distintas 

voces: vestida, travesti, transgénero, maricón y loca (Camps 265). Pastrana, en su faceta 

de político, y con la ayuda del periodista independiente Felipe Meneses y su amigo Israel, 

va en contra de la descomposición del tejido social en Cuernavaca, patente en los robos 

diarios, secuestros y extorsiones, pero esa batalla sólo será posible si se convierte en 

alcalde. 

La historia responde a la pregunta que el mismo Serna se hizo: ¿qué pasaría si 

decido postularme a ese cargo público?4 A Serna le encanta intercambiar las máscaras de 

sus personajes, dispone el espejo para ver reflejados nuestros defectos más ridículos, su 

narrativa nos permite reírnos de nosotros mismos, de nuestras manías y obsesiones. Sin 

                                                             
2 Al preguntarse por la filiación entre el autor y su obra, en “¿Qué es un autor?”, Foucault plantea la 
desaparición del autor. Esto recuerda a la aspiración serniana por desaparecer detrás de la narración y 

proveernos de un juego literario de máscaras. 
3 No es casual la referencia a esta edad, tiene una correspondencia con la llamada Fiesta de los 41 ocurrida 

en la casa número 4, calle de la Paz, hoy Ezequiel Montes, el domingo 18 de noviembre de 1901. Según la 

leyenda negra Ignacio de Torre, esposo de Amada Díaz, hija de Porfirio Díaz, fue encontrado junto con 

otros 41 hombres, algunos vestidos de mujer. El escándalo fue tal que se mandó a ocultar para salvar la 

honra del afectado. 
4 Así lo manifiesta el escritor en la entrevista para la Revista de la Universidad de México (programa TV 

UNAM con Enrique Serna). 
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duda, la carrera de Serna como publicista y argumentista de telenovelas5 impacta en el 

tratamiento que hace de sus primeras novelas.6 

 

3.1. El homosexual como criatura médica y nueva especie 

 

No hay que olvidar que el tema de la homosexualidad es clave en el tratamiento de La 

doble vida de Jesús. Desde esta perspectiva, Foucault sitúa el inicio de la caracterización 

de la homosexualidad en el año de 1870. Antes de esta fecha los individuos eran 

catalogados y considerados rara avis, debido a los mecanismos de vigilancia incluidos 

dentro de la sociedad por el Estado: 

 

No hay que olvidar que la categorización psicológica, psiquiátrica, médica, de la 
homosexualidad se constituyó el día en que se la caracterizó –el famoso artículo de 

Westphal sobre las “sensaciones sexuales contrarias” (1870). […] La homosexualidad 

apareció como una de las figuras de la sexualidad cuando fue rebajada de la práctica de la 
sodomía a una suerte de androginia  interior, de hermafroditismo del alma. El sodomita era 

un relapso, el homosexual es ahora una especie. (Historia de la sexualidad 1 56) 

 

En el siglo XVII, la sodomía era un término que “describía la mayoría de los 

crímenes que se consideraban ‘contra la naturaleza’. En efecto, esto significaba relaciones 

sexuales que no se relacionaban con la procreación” (Naphy 118). Siguiendo esta 

afirmación, surge la pregunta ¿Pastrana es dueño de su alma cuando a él lo mueve una 

búsqueda personal para liberarse de la vida pacata que lleva? 

Además de la violencia que permea en Cuernavaca, el tema de fondo de la novela 

es la transmutación de la identidad del personaje principal, pasando por su experiencia 

corporal como amante de un transexual. En un primer momento, Pastrana es presa de sí 

mismo por haberse dejado llevar por una ingeniería de vida que homogeniza a las parejas 

de todos los estratos sociales, es decir, lo que cualquier pareja de casados ambicionara 

para tener una existencia resuelta, como la posición social, la estabilidad económica, el 

                                                             
5 Escrita por Carlos Olmos, la telenovela Cuna de Lobos es un ejemplo de un producto audiovisual de éxito 

internacional en el que Serna colaboró urdiendo las tramas. 
6 En Señorita México, la obsesión por dominar el tiempo queda asentada en la estructura literaria, una que 

detalla las filiaciones amorosas de los personajes. Serna puede recrear el discurso de Selene Sepúlveda 

como participante de los concursos de belleza acentuando el aspecto psicológico (ella misma tiene un 

encuentro sexual con Iris). En Uno soñaba que era rey juega con puntos de vista del narrador y utiliza 

diversidad de discursos. En El miedo a los animales busca resolver el asesinato de un periodista que insulta 

al presidente de la República. 
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acumulamiento de patrimonio, los viajes, el lujo, situación que, no obstante, no salva de 

la fosilización en una relación de pareja. 

Luego Pastrana se da cuenta de su error y pugna por escapar de una cárcel, que es 

ejemplificado en la visión de pareja, conflicto que Serna dejó patente desde el inicio de 

sus novelas, y específicamente en la entrega de su libro de cuentos La ternura caníbal, 

donde se refleja la lucha por el poder entre los amantes. 

Siguiendo una estratificación de la homosexualidad esta quedaría representada en 

los personajes: Efrén (transexual) cambio de sexo7; Leslie (transexual) implantes 

mamarios y tratamiento hormonal8; y, Pastrana, que no transforma su cuerpo, pero su 

identidad cambia en el transcurso de la historia. 

Al relacionar la situación de violencia que no es exclusiva de México, pues se 

extiende a Latinoamérica, también es necesario retomar lo expuesto en textos como “La 

desaparición de la homosexualidad” escrito en 1991, donde el poeta, sociólogo y 

antropólogo argentino Néstor Perlongher cataloga como criatura médica al homosexual 

(Prosa plebeya. Ensayos 1980-1992) y se pregunta el sentido de celebrar el triunfo del 

hartazgo sobre la aceptación, cada vez mayor, de estas preferencias. Se sorprende ante la 

desaparición de ese sentimiento abiertamente homosexual. Asimismo, en “El orden de 

los cuerpos” recuerda que ‘En los tiempos de la Inquisición, la sodomía era mentada –no 

sin razón— “el vicio de los clérigos” (44). 

En “Avatares de los muchachos de la noche” (51), Perlongher habla de la violencia 

que enfrenta el miché (homosexual carioca), no sólo él, también quienes descienden en 

la prostitución masculina en manos de pedófilos que hacen turismo sexual en las calles. 

Estas visiones sobre el problema del homosexual ayudan a configurar un contexto en el 

cual se mueve el homosexual en América Latina, lo cual se relaciona con la situación de 

                                                             
7 En tono de reproche, el flujo de conciencia de la Tía Nela (que recuerda al tipo de patología filial que 
presenta Norman Bates en la película Psicosis) reprende a Efrén por su transformación. 
8 Leslie es el hermano gemelo de Lauro Santoscoy. Ella reclama su derecho a tener una identidad propia, 

alejada de la sombra de su némesis. Se dedica a la prostitución. Está enamorada del Ninja Asesino, quien 

la somete rudamente al momento de la relación sexual. Leslie pertenece a este inframundo donde se vende 

el cuerpo al mejor postor, donde la violencia permea las relaciones sujeto-objeto y donde se establece un 

paralelismo entre sujetos distanciados por latitudes, aunque unidos por dinámicas de valor monetario-

objetualización que, en un primer momento, atisba la unión enmarcada por el deseo, y en un segundo 

momento se tornan violentas y pueden rastrearse mediante los signos dejados en los cuerpos de los 

homosexuales que muestran sus cicatrices: la huella de la violencia. 
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un país como México, donde la violencia ha crecido exponencialmente al grado de ser 

retratada en prensa escrita y medios de comunicación en general.9 

En Serna, la mujer sufre, así como el transexual, ejemplo de ello Efrén, en “Tía 

Nela” de El orgasmógrafo. Si en este tipo de narrativa la mujer es burlada o vive de la 

prostitución, los transexuales son golpeados y acribillados, mas no por ello dejan de amar 

y ser amados. El amor burlado en Fruta verde es otro ejemplo, con la imposibilidad de 

Paula a acceder a una unión benefactora con su contraparte, ya que esta le engaña con 

otra mujer. La crueldad entonces revela de cuerpo entero a los personajes que están 

sometidos a la voluptuosidad carnal de la envoltura corporal y son capaces de llevarse 

hasta la tumba misma, como en el caso del cuento “Entierro maya” en La ternura caníbal. 

Cuerpos intervenidos con tratamientos hormonales o salidos de la sala de 

operación. Cuerpos amputados, tatuados, torturados o algunos colgados de los puentes 

carreteros producto de la violencia armada… estos son los tipos de cuerpos metaforizados 

encontrados en la narrativa de Serna. En sus novelas y libros de cuentos, estos tipos de 

cuerpos representados no son el lugar sagrado de nadie. Se alude en sus páginas los 

cuerpos sometidos, judicializados. A pesar de ello, subsiten los cuerpos que se aman, los 

que van hasta el extremo de la muerte, ese espacio de tránsito que incluso va hasta el más 

allá. Pero ¿cómo es que significan estos cuerpos en las historias?10 En este tipo de 

narrativa el cuerpo es la medida que contiene e irradia una interioridad que se contrapone 

a la exterioridad del mundo, en la experiencia de este mundo que es una confrontación 

por la supervivencia, donde las batallas del cuerpo apenas comienzan. 

En los distintos relatos de la extensa narrativa serniana existe una fuerza de 

gravedad, una cierta atracción que el escritor literaturiza en un impulso del cuerpo que 

lleva hasta el extremo de lo abyecto o la repulsión, pero también de un erotismo que 

ostenta un proyecto de visibilización corporal y sensible. El cuerpo es un elemento que 

ayuda a visibilizar la violencia, dispuesto en un escenario donde su interioridad, 

correspondiente al alma del personaje, conforma estadios que son la base para erigir un 

                                                             
9 En sus ensayos, Perlongher habla sobre el cuerpo que es golpeado y encarcelado en las calles de Argentina 

y Brasil. Y ofrece un concepto de lo sagrado relacionado con la fiesta del santo Daime, estado al que se 

accede a través del consumo del té de la ayahuasca. 
10 Con el discurso del cuerpo también Serna reafirma la masculinidad de sus personajes, como es el caso 

del personaje Antonio López de Santa Anna en El seductor de la patria, que se ha convertido en libro de 

texto y se lee en las escuelas de instrucción básica, libro que además minimiza la parte erótica al hacerse 

mención de la condena de la sodomía entre las tropas federales del siglo XIX y el delito de solicitación por 

parte del tío del arrogante dictador a quien tuvieron que amputar una pierna. 
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discurso amatorio de doble filo: donde se narra el amor cruel, el de índole prohibida o 

incluso el culpable. 

En “La doble vida de Jesús o la voluntad doblegada por la corrupción”, la 

académica Norma Cuevas repara en el paradigma amor-deseo-pasión-lujuria (Díaz y 

Cuevas 132). Al respecto, interesa matizar que Jesús procrea a dos hijos con su esposa 

Remedios, antes de luchar contra la corrupción en Cuernavaca, con la intención de legar 

un país donde la impunidad no actúe rampante. De ese amor filial prospera la voluntad 

de resistirse a la indolencia de las personas; sin embargo, el amor propio, el que deja de 

lado para complacer a su mujer, estuvo dormido para mantener una vida descafeinada que 

lo mantuvo contra la lona. 

Ortega y Gasset establece la separación entre los conceptos de amor y deseo, el 

corazón es una máquina de “preferir y desdeñar” (Estudios sobre el amor 128) y el amor 

es un “cendal de finísima trama” (130). Ese tipo de amor, dormido, olvidado ya, renace 

cuando conoce a Leslie, esa mujer-hombre que lo hará traspasar todas las barreras morales 

que lo aquejan como servidor público y como padre de familia. Por su parte, el deseo, 

motor sin el cual no avanzaría la intriga, se refleja como un punto de partida que atiza la 

mente del protagonista en pos de obtener, primero, su candidatura, luego la alcaldía, y en 

el ínterin librarse de su mujer, a quien considera una burguesa indolente. 

Tendrá así que sortear las trampas que le tienden sus contrincantes en el 

ayuntamiento, así como sobrevivir el descenso en el infierno del hampa, tanto del narco 

como a nivel institucional. Aunque en el terreno del cuerpo se vea satisfecha su nueva 

sensibilidad como amante de un transexual, que podría traducirse en la pasión que siente 

después de estos encuentros con Leslie, Pastrana va más allá y entraña la posibilidad de 

que Leslie lo ame con la fuerza con que él lo hace, de ahí su infortunio cada vez que ella 

hace un desaire. La pasión de la que es presa, hace que incluso deje a su familia, a su 

mujer, cambie de casa y eche toda la carne al asador por su nueva y fluctuante relación 

con una “palomilla”. 

La lujuria, por último, se abre paso en el alma de Pastrana cuando más vulnerable 

se encuentra. Es el punto de quiebre donde se decide su vida: ser o no un servidor de sus 

apetitos, los incluso no reconocidos, abrirse al mundo de un gozo nunca antes visto, un 

personaje que decidió vivir conteniéndose, sellado en un huevo que el ave mitológica 

rompe durante su nacimiento. Y del otro lado está Leslie, quien es martirizada y asesinada 

para poder fingir la muerte de su hermano Lauro, lo que no se puede realizar sin antes 

tener un cuerpo idéntico para engañar a las autoridades a la hora de la identificación. Es 
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de esta forma que el ritual de la velación se tiñe con su asesinato y pone a este personaje 

como el mismo ecce homo, el depositario de toda la violencia en una imagen: la del 

homosexual ultimado por las huestes. Solo mediante la localización de las cicatrices de 

sus senos es posible comprobar la operación de suplantación. Ese cuerpo lacerado es el 

protagonista de la violencia y su desacralización. 

 

3.2. La reivindicación de Jesús Pastrana 

 

Leída de atrás hacia adelante, es decir, con énfasis en el final, la octava novela serniana 

expone el triunfo de un amor que se funda primero en el desprecio y luego termina con la 

conmiseración de Pastrana por su falta de valentía. Al fallecer Leslie, Jesús acepta en su 

corazón haber gustado de los encantos de su amigo Gabriel y haber reprimido un creciente 

deseo hacia él durante la pubertad. Hacia las últimas escenas se reivindica así de una 

flaqueza de primera juventud por no haberlo ayudado cuando se presentó la ocasión 

(Serna 342). 

Durante el enfrentamiento final con Lauro Santoscoy, así como la irremediable 

muerte de su gemelo Leslie, Pastrana llega a la encrucijada de su vida. Es aquí donde se 

revela el verdadero sentido del epígrafe de la novela, advertencia que lanza José Ortega 

y Gasset: “Podemos perfectamente desertar de nuestro destino más auténtico, pero es para 

caer prisioneros en los pisos inferiores de nuestro destino”. La reminiscencia de Gabriel 

es vital para montar una escena donde la confusión impere y ese fantasma sea recordado 

para que una reconciliación sea posible en el alma del personaje principal. Una instancia 

que es puesta en juego y es evidencia del proceso de recuperación de la memoria. 

 

Era un alivio saber que Leslie lo había querido hasta el último suspiro. Pasó junto a ellos 
un cargador llevando en brazos una hermosa escultura en madera. Jesús la reconoció al 

primer golpe de vista: era el pájaro rompiendo el cascarón del mundo que Gabriel había 

dibujado a lápiz cuando lo invitó a su casa. Un símbolo de crecimiento espiritual, de 

ascenso a una nueva escala del ser, que en ese momento adquiría para él un entrañable 
significado. (339) 

 

El instante decisivo de la escena, la aparición del símbolo del cambio, muestra la 

interioridad transformada de Pastrana, quien de pasar de la negación de su alma y después 
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de su cuerpo, que es su medio de representación y sensibilidad, acepta un destino que ha 

tratado de cambiar.11 

El deseo, vertido en su monólogo interior, lleva en un inicio una dirección 

determinada por la ambición personal de obtener la candidatura a la alcaldía de 

Cuernavaca. Pero también se siente denigrado por tener una vida monótona que lo 

constriñe. Odia el menosprecio que le profiere su esposa, al que además se ve sometido. 

Existe un malestar por parte de Pastrana, hasta el punto de ser infeliz, a pesar de que 

despunta en la clase media. Está sometido por una reglamentación, aunque forma parte 

de una clase social acomodada (40-42). 

Uno de los encuentros de Pastrana con Gabriel sella su destino durante su mocedad. 

Se refleja así el erotismo de los corazones que Serna vierte en su narración, ejemplo de 

una experiencia de enamoramiento, es decir, describe la relación erótica entre Pastrana y 

el ser que determinará su existencia, Gabriel, en quien re-conoce a la persona amada, o el 

objeto deseado por la atracción corporal. Su conflicto es enamorarse del otro, lo que no 

deja de ser una experiencia de choque, de creación, movida por la energía de un centro 

sexual fundamentado en el cuerpo. 

De igual manera Sarduy relaciona este movimiento al ejemplo de Santa Teresa y 

menciona que el abismo (ese lugar de encuentro místico) donde experimentará la unión 

con Dios, se concretará a través del presunto flechazo de un ángel (Obra completa 244). 

La imagen del ángel como bienechor es propio de la cultura occidental que lega el 

cristianismo. Se desea entonces el acceso a ese tipo de iluminación por la vía de religar 

el conocimiento. Pastrana, quien se ve obligado a llevar una vida de continencia, 

determinada por su edulcorada y frígida vida marital, se da cuenta de que su único destino 

es seguir así o aceptar que siempre fue un “matadito” que vio la vida pasar de largo. 

Ejemplos de lo anterior abundan en el catálogo narrativo del autor, quien es experto en 

develar las disputas por el poder de la pareja. 

 

A las dos de la madrugada seguía dando vueltas en el sofá sin poder conciliar el sueño. Se 
levantó a orinar y de camino al baño, escuchó una sucesión de maullidos discretos, 

refrenados por el pudor. Venían de la alcoba que había compartido con Remedios por más 

de quince años. Pobre mujer, ni en sus placeres solitarios podía desmelenarse un poco. Se 

masturbaba con buenos modales, a la chita callando, como una ladrona furtiva de sus 

                                                             
11 Se puede asociar con Demian a partir de la relación entre protagonistas y su camino transgresor, la cual 

corre en un camino paralelo a esta historia. Serna, en un comentario vertido en conferencia magistral con 

alumnos de la Universidad Autónoma Metropolitana (UAM)-Xochimilco, caracteriza como “cripto-gay” o 

“veladamente gay” la novela de Hermann Hesse, Historia de la juventud de Emil Sinclair. Esta suerte de 

intertextualidad ofrece una interpretación al amor entre Pastrana y Leslie. 
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propios orgasmos. Se la imaginó a oscuras, escondida de sí misma, frotándose el clítoris 

con el índice y el pulgar, atormentada por la insufrible vulgaridad de la carne. ¿Sabría que 

la estaba escuchando? Le reprochaba de ese modo que fuera un mal proveedor? Gracias 
por excluirme de tu placer: no sabes el peso que me quitas de encima. (Serna, La doble via 

de Jesús 31) 

 

Desde el primer episodio de esta novela se plantean dos luchas: una contra la 

corrupción y otra fundamentada en el papel o rol al que está sujeto Pastrana como 

proveedor de su familia. Pero en medio de esas batallas se le presenta un nuevo 

desconcierto representado al conocer a un hombre que se ha operado para tener pechos y 

está tomando un tratamiento de hormonas para convertirse en mujer: Leslie. Como si de 

un “barómetro de la masculinidad” o “una orgía de máscaras” se tratara, en su ensayo “La 

doble vida de Jesús, Enrique y Leslie”, Mehdi Mesmoudi (Rovira 188-189) explica cómo 

desde las instancias narrativas se juega con los dualismos del macho y el gay, la mujer y 

la lesbiana. 

 

El transgénero por su cosmovisión radicalmente transgresora permite el tránsito utópico no 

sólo de una mujer hacia el hombre, sino de la transitoriedad vital y pendiente del hombre 
hacia lo gay. El transgénero, en esta novela, le otorga sentido a la transformación 

experimentada por Jesús y la nueva misión que iba a llevar a cabo, obviamente después de 

ser elegido alcalde de Cuernavaca: declarar públicamente su homosexualidad y su relación 
con Leslie. 

 

A través de las acciones de este personaje se realiza una interpretación que avizora 

un cambio en el destino de Leslie, y de una manera  más profunda en el de Jesús. Como 

lo apunta el profesor Mesmoudi: “Serna, probablemente, en el fondo esté abogando por 

una sociedad comprensiva y comprendida a la vez, abierta y plural ante las demás 

manifestaciones sexuales, ideológicas y culturales del ser humano” (188-189). 

Serna denuncia la corrupción en el país, específicamente la situación de violencia 

en el estado de Morelos, donde los gobiernos delincuenciales han puesto de rodillas a los 

habitantes, cuando su misión debería ser protegerlos. Este escenario fue el escogido por 

Serna para desplegar los acontecimientos que moldearán los caracteres de los personajes 

y les darán las armas para trascender el clima de inseguridad imperante. 

La figura de Gabriel corresponde entonces, a un ejemplo de interioridad de erotismo 

homoerótico que se perfila en novelas como Fruta verde y cuentos como “Tía Nela”, pero 

que alcanza su representación en esta novela, un recurso para poner en primer plano un 

amor de juventud que sea atractivo para los lectores. 
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3.3. Anatomía de lo prohibido: Leslie 

 

Serna utiliza un recurso clásico para presentar a Leslie: describe su apariencia y rasgos 

externos, ejemplo que se convierte en eje de la narración y que se localiza en el tercero 

de los dieciocho episodios: 

 

Aquel que de sus labios la miel quiera debe rendirle pleitesía con el debido respeto. Lleva 
un short de lentejuela dorada, medias de red, tacones blancos de plataforma y una 

ombliguera negra con tirantes. Fuma con un garbo de mujer fatal y sin embargo, todavía 

parece vulnerable a las emociones. El contraste entre sus labios gruesos, un poco 

amulatados, y la infantil coquetería de su barba partida le da un aire de inocencia 
provocadora. (La doble vida de Jesús 58) 

 

Labios gruesos, amulatados, es una de las características fisionómicas de Leslie, 

quien forma parte de esos “muchachos de la noche” que bosqueja Perlongher en sus 

escritos, quienes transitan ávidos por la ruta del deseo, del peligro y el anonimato de la 

calle, pero pierden la vida en un arrebato violento luego de vender su cuerpo al mejor 

postor. En la diégesis Jesús encuentra a Leslie en un lugar apartado del bullicio de la 

carretera, como escondiéndose, pero, a la vez, ella es una odalisca que esconde su 

voluptuosidad agreste para atraer clientes. 

Satisfecha su necesidad nocturna de sobrepasar los límites, por sentirse atrapado en 

una vida estéril y monótona, aséptica, Pastrana da la bienvenida a su nueva condición de 

infiel con la libido a tope, pero incapaz de moverse luego de una noche de copas. Presa 

del erotismo de los cuerpos, sucumbe a una llamada animal irrefrenable. Hasta el recuerdo 

de su familia se le borró en esas incursiones. “El cuerpo tenía su propia escala de valores, 

una escala convenenciera y cínica. Estaba satisfecho, efervescente, ingrávido, una 

monstruosidad más aborrecible que el pecado mismo” (63). Al día siguiente, se ve 

agobiado por una resaca espantosa que lo hace despertar más tarde de lo normal para ir al 

trabajo, su esposa no está en casa y los niños acuden a la escuela. 

Aparece también la duda existencial característica de una encrucijada antes 

planteada en otras entregas, como Fruta verde: cometer o no el pecado de la sodomía, 

cuestionamiento que acerca la discusión al terreno de la sensibilidad humana contenida 

en cada uno de los seres humanos, es decir, satisfacer o no los apetitos y los llamamientos 

corporales. A pesar de ello, la rectitud como forma de vida prevalece en “El sacristán” 

Pastrana, como lo llamaban sus rastreros compañeros de escuela. 
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De buenas a primeras lo habían envuelto en una tenebrosa conjura con ramificaciones 

impredecibles, que en un descuido podía empañar su reciente victoria moral. ¿O sus 

escrúpulos de puritano lo atormentaban gratuitamente? ¿Se estaba arrepintiendo antes de 
haber pecado? (86) 

 

El narrador presenta los detalles íntimos del alma de Pastrana, desde el interior, con 

un enganche en lo moral para representar el tamaño del conflicto que cruzará su vida y la 

novela entera. Doblemente aguijoneado por la insatisfacción del deseo, tanto del cuerpo, 

como del alma, Pastrana se pregunta cuándo volverá a gozar de los afectos propinados 

por este ser dual, hombre y mujer a la vez. La idea de ebriedad aquí representada se 

equipara al mecanismo de la vida misma que garantiza la atracción misma de los cuerpos. 

Sin un dejo de artificialidad, la pasión se vive con la mente limpia de cargos de conciencia, 

parece decir Serna. Se condensa así una idea de pureza contrapuesta a otra de artificialidad 

provocada en los sentidos por medios ajenos (124). 

Para Jesús, el ser descubierto se equipara a mentir y le causa escozor el riesgo de 

verse desenmascarado. Aunque estos predicamentos no son los únicos en los que tiene 

que pensar. Encumbrado por la selección de su perfil como candidato a alcalde, Pastrana 

ve desde las alturas, se sitúa en un punto donde empieza a cumplir sus planes, y cata la 

posibilidad de cumplir su objetivo: ser alcalde, pero, al mismo tiempo, siente derrumbarse 

su recién obtenido triunfo, como castillo de naipes bajo sus manos: 

 

Durante la lectura de su breve discurso, Jesús no pudo sentir una satisfacción genuina, pues 
temía recibir en cualquier momento, quizá al bajar del estrado, cuando encendiera de nuevo 

el teléfono celular, un anónimo letal, anunciándole que su enemigo invisible había 

divulgado los deletéreos pormenores de su pasión prohibida. (137) 

 

Las amenazas no cesaron desde que dejaron en su oficina un maletín con doscientos 

cincuenta mil dólares que muchos no dudarían en utilizar a su favor, como una ayuda 

extra a la cruzada contra la corrupción. Cuando comienza su descenso y posterior 

envilecimiento12, Pastrana siempre se ve asaltado por la culpa que le mueve su divorcio, 

aunque mucho más la sensación de estar bajo el hechizo de Leslie: “para ganar una 

elección era fundamental comportarse como ganador desde antes de iniciar la contienda. 

Nadie debía verlo preocupado por tener una vida sexual atípica” (156). 

Relacionado con estas manifestaciones que explican la sexualidad de Pastrana, hay 

que reparar en otras características que complementan el cuadro jocoso de la novela. No 

                                                             
12 Aunado a la transgresión de gastar el dinero del erario. 
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hay que olvidar que el humor negro y la risa son parte fundamental de la obra de Serna. 

Lo anterior reluce en el pasaje donde lo ridículo colinda con la perversidad del personaje: 

golpeado por el luchador conocido como el Ninja Asesino, a quien Serna le dedica un 

párrafo de background como hombre violento y drogadicto, Leslie al mismo tiempo goza 

con el masoquismo del simulacro marital que vive: 

 

En la vida real se llamaba Raymundo, pero ella de cariño le decía Mundo. No sólo era rudo 

en el ring, también en la cama, y eso, que Dios la perdonara, le fue debilitando la voluntad 

y el orgullo. Qué droga tan dura era el placer, dios santo: jalones de pelo, mordidas en los 

pezones, fuetazos en las nalgas. En pocas palabras, el domador atrabancado y malora en el 

que siempre soñó. (148) 

 

Leslie encarna lo prohibido, esa desfachatada sensación de sentirse afuera del 

sistema y no estar sujeta a castigo. La desnudez es el contrapunto del vestirse 

“decentemente”, incluso de hacer el juego o el papel de macho, como El Ninja Asesino. 

Minifaldas por vestidos y medias caladas por pantalones se convierten en un 

deslizamiento de género mediante los códigos de vestimenta. Dentro de la incursión del 

travestismo frente al espectador, Serna además implanta un carácter simbólico en los 

boleros que adornan las escenas, en este caso “Soy lo prohibido”. 

 

Casado y con tres hijos, él nunca le prometió que dejaría a su esposa. Pero a ella no le 

importaba ser el segundo frente: al contrario, lo prefería, y después de cogérselo, con su 

semen escurriéndole entre los muslos, cantaba feliz en la ducha: “Soy ese vicio de tu piel, 
el de la entrega sin papel, soy lo prohibido”. (149) 

 

Pastrana se duele y se pregunta nuevamente sobre su sexualidad cuando la 

coordinadora de su campaña, Cristina Mandujano, quien es lesbiana, le presta auxilio y 

le convence de ir a su casa a afinar la estrategia a seguir para combatir el embate de su 

contrincante del Partido Institucional Revolucionario (PIR). Al principio, Pastrana piensa 

que es un ardid de ella para llevarlo a la cama, pero pronto se ponen las cartas sobre la 

mesa. Cristina tiene una estrategia para reconciliarlo con Leslie. Se convierte así en su 

aliada incondicional (210). 

Este distanciamiento que trata de abolir Cristina Mandujano nace de las negativas 

de Leslie, luego de tornarse violenta y negarse a complacer los deseos de Pastrana. Ellos 

resienten la imposibilidad de mantener la relación en buenos términos y se ven obligados 

a recaer en los disgustos y discusiones propios de una pareja contrariada por los pleitos, 

por lo que persisten los enfrentamientos entre ellos. 
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Una madrugada se despertó a las tres de la mañana y no pudo volver a pegar el ojo. La 

tortura se repitió cuatro noches más, con esmerada puntualidad. En sus duermevelas, 

percibía entre brumas el sinsentido de la existencia, la rotunda soledad de todos los 
hombres. No tengo amor, pensaba, y el oscuro animal que soy protesta por sus carencias. 

Más que la satisfacción sexual entrañaba la entrega amorosa, la ilusión de importarle a otro. 

(210-211) 
 

Frente al espejo de su realidad, Pastrana se ve acorralado por sus propias 

decisiones. En este pasaje se erigen escorpiones como símbolo de peligro, esto es, un 

ataque artero si no se tiene cuidado con la contraparte. ¿De quién es el veneno que correrá 

por las venas si es que el otro se descuida? La lucha por un poder insustancial se libra por 

parte de los dos bandos, no importando la orientación sexual. 

 

De ahí se fueron a la recámara, trenzados como escorpiones, y cogieron con tanta pólvora 
que la impetuosa cabalgata rompió una pata de la cama. En el epílogo del placer, 

predispuesto a la ensoñación romántica, Jesús admiró la capacidad de Leslie para 

ilusionarse con frivolidades y simplezas. Se había equivocado al juzgarla corrompida sin 
remedio. (231) 

 

En la unión entre caballeros ahora manda Leslie. Se realiza una permutación de 

sensibilidades, un deslizamiento inesperado. Lo pasivo que se vuelve cambiante al pasar 

a otro signo. Los papeles en la representación se invierten y la sangre del transexual 

responde a un estímulo bélico que deja indefenso a Jesús. Una doble transgresión se erige 

en este pasaje. No sólo dinamitan la subordinación y el orden de su relación, sino que la 

intercalan para no limitar la degustación de los placeres carnales. Per angostam viam, 

como lo menciona Serna: 

 

Alzó la mano derecha con ánimo de golpear a Leslie, pero al ver en sus ojos el vapor 

sulfuroso de las pasiones malditas, obedeció a un impulso más fuerte y se echó en sus 
brazos, llorando de gratitud, con un frenesí que le perdonaba todo. Más ardiente aún, Leslie 

le mordió los labios, lo arrojó de un empellón al sofá, le bajó enérgicamente los pantalones, 

y sin darle tiempo de resistirse lo puso bocabajo para embestirlo con una erección de 

caballo. ¿Con que me querías coger, cabrón?, farfulló al penetrarlo. Me vas a respetar por 
la buena o por la mala. (245) 

 

Pero llega el momento de Pastrana de saberse conocedor, de saborear el placer que 

otorga el conocimiento después de haber llevado una vida insulsa llena de 

insatisfacciones. Atisba así la caracterización y aceptación de una dualidad interna 

sometida a roles sexuales determinados por la sociedad. Abolladas las fruslerías que lo 

maniataban, se posa como un dios ante sus súbditos humanos recientemente dejados atrás: 

 



67 

Rendido de placer, durmió nueve horas de corrido y al día siguiente despertó con la mirada 

serena. El componente femenino de su carácter había encontrado por fin lo que buscaba: 

un cuerpo invasor, un amo deliciosamente atrabiliario en la repartición de premios y 
castigos. Ya no le faltaba conocer nada en este mundo, y el orgullo de haber puesto una 

bandera en continentes inexplorados le reconfortó más aún que el placer físico. (247) 

 

Sin embargo, receloso de que alguien pueda descubrir su secreto, Pastrana se las 

ingenia para repetir ese descubrimiento que le ha llenado. Por ello se escabulle para repetir 

la ocasión, lo que no es más que un ensayo en busca de dar rienda suelta a su sensibilidad 

recientemente encontrada. No obstante, como avalancha de recriminaciones, el político 

relaciona la satisfacción de su libido con la ilegalidad y la corrupción. O siempre aparece 

otra cuestión que le da vueltas en la cabeza, nunca descansa de elucubrar maneras de 

cómo contradecir los designios de las leyes mundanas de los hombres. 

 

[…] su tóxico amor lo estaba llevando a cometer una tropelía tras otra, incluyendo el 
encubrimiento de un crimen. ¿El encanto de la ilegalidad erótica lo había emputecido 

también como ciudadano? ¿Acaso el placer prohibido dejaba una estela de corrupción que 

invadía otros ámbitos de la vida social? ¿O se estaba flagelando porque sentía nostalgia de 
su rectitud pacata, la rectitud de un hombre que no podía pecar, por haber renunciado a 

vivir? (261) 

 

La raíz de la sospecha de la corrupción del alma por acción del pecado carnal se 

encuentra localizada anteriormente en el personaje del religioso Cárcamo, en Ángeles del 

abismo, pregunta que se asoma ahora en esta novela como eje rector de las cavilaciones 

del autor en cuanto a qué instancias se traspasa con sus ejercicios amatorios: “Jesús 

adivinaba el motivo más profundo de su repudio: un asco moral sustentado en la creencia 

de que los caprichos perversos del cuerpo tarde o temprano inficionan el alma” (269). 

Luego de pagar los aplausos durante el debut de Leslie como vedette, el engaño de 

Jesús se ve descubierto y ella le recrimina la conmiseración. El estira y afloja de las 

parejas heterosexuales, la lucha por el poder, no se salva de ser representado también en 

esta novela. De esta manera se ejemplifica la lucha por el poder en la pareja, con sus 

desastrosos resultados para la psique del protagonista que se pregunta constantemente su 

aciago destino. La derrota compartida tenía un efecto ennoblecedor, ya lo invadía el gozo 

de renunciar a la salvación egoísta: “Arder contigo en el infierno de las pasiones impuras, 

abandonarme al dulce vértigo del fracaso. ¿Verdad, putilla, que eso quieres de mí? ¿O 

prefieres que te diga cabrón?” (305). 
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Sucumbir ante el recuerdo de Leslie coloca a Pastrana en la situación de endurecerse 

a sí mismo. Retarse para no sufrir la sensación de sentirse solo. Aparece así su 

reafirmación de hombría que pende en toda la novela. Ser chingón o ser chingado. Abrirse 

o rajarse, ideas que Paz considera en su disertación sobre los hijos de la Malinche. No es 

de esperar que una respuesta se avizore o se dé por arte de magia, sino que a cada página 

un sentido de desentrañamiento el lector compadece a Pastrana por sus esfuerzos, que a 

veces se anulan a sí mismos y hunden al personaje meditabundo esperando una señal que 

le haga reconocer su verdadera identidad. Con tantos ataques de histeria, Leslie le estaba 

robando la energía que necesitaba para llevar al triunfo su noble causa. Basta de 

lloriqueos, un poco de egoísmo, endurécete, carajo. Pero el corazón tenía otra escala de 

valores, y le gustara o no, mandaba por encima de su inteligencia (313). 

Leslie incluso es capaz de acudir a un mitin donde Pastrana es el orador y lo encara 

para exigir el reconocimiento a sus derechos como persona jurídica. ¿Por qué en la ciudad 

de México sí existe el matrimonio legal cuando en Morelos todavía están tan atrasados? 

Pregunta la fiera. Este es uno de los acontecimientos que marcarán al protagonista, ya que 

el estira y afloja en esta relación será constante hasta el último tercio de la novela, como 

elementos de gradación que empujan las acciones hacia los encuentros finales. 

 

3.4. Represión velada: El Tecuán Mayor y Maytorena 

 

El gemelo de Leslie, Lauro Santoscoy, apodado El Tecuán Mayor, encarna la versión más 

recalcitrante del macho que juzga la homosexualidad de su hermano, quien en algún 

momento de su vida compartió el mismo útero, incluso es portador de un código genético 

que es el más parecido posible a su persona. 

Venido desde abajo en el mundo del hampa, Lauro es un villano de botas y 

sombrero que encarna la dureza de una vida que ha sido sufrida desde niño, lo que es su 

punto de partida en su obsesión por ser amo y señor de la violencia en el estado de 

Morelos. Las pícaras andanzas de su gemelo son contadas en un pasaje que el mismo 

Serna ironiza, debido a que el tópico es genérico en cualquier producto audiovisual que 

toque el tema del narcotráfico: el trasiego vía aérea de los estupefacientes. Es en este 

momento que Serna cuenta una historia dentro de otra historia, artilugio que ya dominaba 

Miguel de Cervantes Saavedra en su tiempo (164). 
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No sólo Lauro es ejemplo de intolerancia hegemónica hacia los gustos y andanzas 

homosexuales de Leslie. El comandante Maytorena es el personaje que ancla la ironía 

respecto al macho que gusta de gozar los amores de un transexual, aunque no se le pueda 

echar en cara, por el riesgo de ser abatido a balazos. 

Con apariciones en las primeras novelas Uno soñaba que era rey y El miedo a los 

animales, Maytorena es el famoso judicial corrupto que utiliza como sello personal 

aplicar el “tehuacanazo” para hacer confesar cualquier crimen a las personas involucradas 

en las pesquisas. La ironía que se establece con este macho, de dos caras, o mejor sea 

dicho, de dos naturalezas, se funda en que nadie puede mofarse de sus preferencias 

sexuales, a no ser que quiera morir en el intento. Al comandante le basta acabar con una 

botella de vino, en cualquier tugurio donde haya espectáculo de vedettes, para que aflore 

su sexualidad. 

Durante su aparición en El miedo a los animales y posterior muerte en esta misma 

novela, este personaje antagónico, que le hace la vida imposible al policía Evaristo Reyes, 

sostiene como modo de vida la desfachatez de un servidor público que se convierte en la 

antítesis de un buen elemento, servicial y sacrificado: impunidad, influyentismo. Se 

vuelve la piedra en el zapato de su subalterno, al que llama de manera despótica 

“intelectual”. La historia del devenir sexual del comandante se refleja y profundiza 

cuando Serna, de manera paralela, describe el encuentro lésbico entre la Tinoco y Fabiola, 

ambas burócratas de la cultura: 

 

Se besaron en la boca, o más bien Fabiola se dejó besar, indolente y rígida, con unas reserva 

que la delataba como primeriza pero consintiendo que la Tinoco le alzara la falda y se 

adueñara de su entrepierna. […] La ropa empezaba a pesarles y Fabiola se quitó la blusa, 
quedando con los pechos al aire. Acalorada, la Tinoco arrojó su pañoleta sobre la alfombra 

y prosiguió con su aplicada tarea, mientras Fabiola, cerrados los ojos, pasaba de los 

gemidos a los jadeos y arrojaba sus tacones sobre la mesa. Por su expresión de beatitud, 

que dejaba traslucir un intenso placer, Evaristo dedujo que Perla le estaba haciendo un 
trabajo manual de alta escuela. Impaciente quizá por ir más allá de los escarceos, la Tinoco 

cargó a Fabiola como si fuera una pluma, le plantó un beso de recién casadas y la llevó a 

su recámara en brazos. (129-130) 

 

Al igual que los personajes femeninos de esta novela, Maytorena vive con la careta 

puesta y saca a flote su verdadero ser en la intimidad. Es el único que puede mofarse de 

su fluctuante sexualidad y estar por encima de las leyes de los hombres. Con un arma en 

una mano y una botella en la otra, ejerce su dominio con la “charola” que lo identifica 

como elemento policiaco. Es la personificación de la corrupción en el universo serniano 
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quien se enfrenta a Evaristo Reyes durante el desentrañamiento de la muerte de Roberto 

Lima, principal motor de la búsqueda en la novela. 

Existe un paralelismo entre Lauro y Maytorena, quien afirma su hombría en una 

mano, mientras en la otra goza de la corporalidad masculina que le produce placer sexual, 

y es que ambos utilizan la violencia para obtener sus fines, tanto monetarios como en el 

plano del poder público. 

Otro de los linderos que se puntualizan en la narrativa de Serna, concerniente al 

tema de la transgresión, corresponde a la similitud entre los detalles de las historias de los 

personajes, específicamente la feminización de los actantes en el relato y su repudio por 

los homosexuales. Por ejemplo, con una acción que se desarrolla en la ciudad de Puebla, 

en el cuento “Tía Nela” de El orgasmógrafo se narran las andanzas homosexuales de 

Efrén, quien desde niño renunció ceñirse a un cuerpo que no le correspondía y, fiel a su 

naturaleza, besa en la boca a un estudiante de su misma escuela, quien es su compañero 

de banca. 

 

Y todo para qué. Para que el infeliz mocoso, en la primera semana de clases, tuviera la 

maldita ocurrencia de besar en la boca a su compañero de banca, un muchacho de excelente 
familia, emparentado con el gobernador. Y ni siquiera fue a escondidas, no, ¡tuviste 

quehacer tu mariconada enfrente de todo el salón! (237) 

 

Quien se lamenta en toda la narración es la tía, una clasemediera, quien se queda 

sorprendida por los actos de su sobrino y refleja una idiosincrasia propia de una devota 

católica que busca recibir la bendición del papa Juan Pablo II en una supuesta visita a la 

capital de ese estado. De moralidad intachable y en un tono de confesión, la vieja achacosa 

se lamenta porque equipara sus sacrificios por hacer de Efrén un hombre de bien con el 

sufrimiento corporal. La Tía Nela lo reprende por haber maquillado a sus amigos y a él 

mismo y satiriza porque al crecer él se convierte en amante de un mecánico soldador 

veinte años mayor y con familia, a quien considera el amor de su vida. Este es un cuento 

que bien podría ser el antecedente inmediato de una narración donde Jesús Pastrana 

sufriera por haber defendido a Gabriel, en el cual se retoman también los inicios del 

transexual que se operará para convertirse en una señora casadera. 

Desde que Efrén cambia su nombre a Fuensanta (la reminiscencia otra vez a una de 

las musas de López Velarde) porque quiere casarse, su tía recrimina los acoplamientos 

contra natura que lleva a cabo con sus clientes, incluso en su misma casa. Una farsa se 

rige entre líneas con las caracterizaciones de un personaje agriado intentando salvar el 

alma inmortal de su progenie. La vieja queda paralítica por caer de las escaleras y culpa 
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a su sobrino por el accidente, quien inmediatamente se convierte en un travesti asesino. 

El relato acaba con la idea de docilidad que la tía siempre quiso y la epifanía consiste en 

que ella, posteriormente, se convierte en la conciencia de su propio sobrino que narra 

frente al espejo. Se cierra así un relato en que Efrén es llamado mujercito, feminoide, 

mientras que a las prostitutas se les llama mujeres del ganado bravo. 

Y es que Serna denuncia el mundillo literario como tema recurrente. En “La 

vanagloria” se explora la egolatría de Juan Pablo, personaje que recibe una carta escrita 

por Octavio Paz después de haberle enviado su cuaderno de poemas titulado La llama 

errante para impresionar al escritor. Anclado el conflicto del cuento en el alma del 

personaje, luego de que su hija estropea la carta y el parnaso local de artistas se ríe de la 

faramalla, Juan Pablo busca a toda costa comunicarse con Paz, al extremo de irlo a buscar 

desde Torreón hasta la Ciudad de México a una presentación pública. Derrotado, regresa 

a Torreón donde Toña, su mujer y su hija lo esperan. Llega otra carta de Paz, aunque el 

deseo de venganza ha amainado y después germina el silencio. Parece decir que para el 

poeta es importante no forzar la creatividad ni los temas, uno de los peligros de estar 

sujeto a los caprichos del ego. 

Las referencias al “cotilleo literario” responden a una parodia de la vida intelectual 

suscitada en la región que emula la esfera cultural de cualquier ciudad, a pesar de 

desarrollarse la acción en Provincia (la periferia), específicamente en Torreón, Coahuila. 

En la narración existe un rechazo a lo institucional y se da otro guiño a la figura de Paz. 

De forma ridícula, Serna pone a su alter ego, Enrique Dueñas, como su único enemigo 

declarado, narración que además ahonda en la separación del alma y el cuerpo del 

personaje, y será una visión de Paz el recordar a un Quevedo del que no se olvida su polvo 

enamorado. La complicada facilidad y naturalidad de terminar un cuento, con una lección 

de vida, es la característica de uno de los mejores en su obra, donde Serna tiene la libertad 

de jugar con las figuras del mundillo literario y con la de Paz, de quien se confiesa 

aprendiz. 

 

3.5. La experiencia que deviene en transformación 

 

En La doble vida de Jesús, la figura del dios Abraxas representa la unión, el fuego, el bien 

y el mal, la vida y la muerte, es decir, une simbólicamente lo divino con lo demoniaco. 

Este detalle parece erigirse como el símbolo o la llave de desciframiento de esta obra. 
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Luego de inmiscuirse en la creación de autodefensas y de que Leslie lo abandone, el 

desenlace comienza cuando se acerca el día de la elección y Pastrana, por un golpe de 

suerte, fortalece su opción como candidato viable a obtener la alcaldía de Cuernavaca 

porque el favorito, Arturo Iglesias, se ve expuesto luego de golpear a su mujer y este 

hecho hace que las preferencias electorales se reviertan, un golpe dramático del que echa 

mano Serna para redirigir las acciones finales. 

El mismo día de la elección, durante la tarde, la noticia de la muerte de Lauro 

Santoscoy, a manos de la policía federal, se riega como pólvora y Felipe Meneses busca 

a Jesús para comunicarle sus sospechas de que el capo esté vivo y su deceso sea una 

faramalla orquestada con la venia de los medios de comunicación. Movido por el 

presentimiento de que Leslie, su gemelo, haya tomado su lugar, Pastrana va a confirmar 

su muerte al cementerio, pero Lauro se le adelanta en la cripta familiar sorprendiéndolo 

y teniéndolo a merced, junto con dos gatilleros que lo tienen amenazado con pistolas en 

mano. 

En la puesta en escena, que se mueve de la cripta al rancho de Lauro, se describe 

que el gemelo de Leslie lo tiene maniatado. Pero en el interior de Pastrana, la vida le pasa 

por delante, en busca de un momento u oportunidad de reivindicación. Yace y recuerda a 

Gabriel, a quien promete, si la existencia estuviera exenta de sufrimientos, reivindicarse 

y pelear por él aquel día de escuela cuando eran jóvenes. 

En el desarrollo de la trama, Jesús establece una relación, primero insatisfecha y 

renegada con Gabriel (Gaby), y luego abre otra con Leslie (Nazario). Las dos son ilícitas, 

censurables, desde el punto de vista del ojo público, transgresoras. En esta relación 

Gabriel representa el amor inalcanzable y Leslie el deseo prohibido. Sin embargo, 

Pastrana vence la resistencia de reconocer su identidad y abraza su contraparte femenina. 

No cabe duda de que la influencia del cuento “Tía Nela”, como relato precursor en el 

desarrollo de la vida íntima de Pastrana, se siente en esta alargada secuencia de 

vicisitudes, que se materializan en el momento justo en que todo estaba perdido y El 

Tecuán Mayor ganaba la partida. 

En ambas narraciones, aunque representadas en géneros tan distintos como el 

cuento y la novela, se relacionan con un hipotético Efrén-Pastrana que se travestirá en 

performance acumulativo de maquillaje y atuendos, o en deseo inconsciente. La apoteosis 

del transexual que asciende vía la transformación adquiere similitud con la adoración del 

dios Abraxas, el que reúne los dos principios de la vida, el masculino y el femenino. Su 

escarnio en la vida pública está entramado a conciencia por parte del escritor, dispuesto 
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como un recordatorio-contexto que define una sensibilidad específica con carácter 

revolucionario: el homosexual. 

El ave que rompe un huevo e instaura un nuevo mundo, que se insinúa en la 

relación con la novela de Hermann Hesse, corresponde a esa reivindicación que buscará 

Jesús, quien, en busca de un ideal amoroso,13 está sujeto también a los mandatos del 

cuerpo y abre así las compuertas del deseo. 

Al hacer que acepte su amor por Gabriel, Serna hace que Pastrana acceda a la parte 

escondida de su sensibilidad que será el complemento necesario para que el personaje sea 

feliz consigo mismo, se acepte y combata, por medio de sus acciones, la flaqueza 

enquistada en su alma. Jesús también reconoce que antes de Leslie tuvo un simulacro de 

vida (como también los gemelos Santoscoy vivieron un proceso de envilecimiento). 

Mientras, en otro frente, el personaje vive su sueño de regeneración política frente al 

narcopoder que permea en las instituciones podridas de la sociedad mexicana. 

Si cada uno de estos personajes correspondiera a un tipo especial de recorrido y 

encarnación de los conceptos estudiados, Gabriel podría equipararse al desarrollo del 

erotismo, Pastrana al de la transgresión y Leslie al cuerpo. Gabriel corresponde así con el 

llamado de la sensibilidad amatoria, mientras que Pastrana sería el pecador que sabe su 

vida traspasada por una urgencia sin explicaciones racionales frente a los apremios del 

cuerpo. Leslie, por su parte, es la alquimista de las formas, quien practica un ensayo que 

se convierte en ritual de evanescentes deseos que conquistan. 

Serna utiliza los cánones del género de la novela negra y la narconovela para 

sugerir las etapas de la historia, aunque surge la incapacidad de ceñirse a una trama 

determinada, debido a que los personajes tomaron otros caminos que el escritor tuvo que 

dejar correr con naturalidad. 

En otro nivel, Serna dibuja el yugo de los narco-estados propios de inicios de este 

siglo en México; la violencia puesta en juego en la novela cobra vidas por igual en todos 

los estratos sociales. Al describir el mundo lumpen, narra el caso de Jorge Osuna, El 

Tunas, habitante de una vecindad en la colonia Morelos, uno de los protagonistas de Uno 

soñaba que era rey, quien en su niñez situado en la ciudad de México de finales de los 

ochenta, es re-actualizado en esta novela. Luego en La doble vida de Jesús crece, se 

convierte en capo y es la mano anónima que somete a distancia a Pastrana, amarrándolo 

al negocio turbio por recibir el maletín con dinero. 

                                                             
13 Los corazones se rigen por la imagen sagrada, que como dice Zambrano “reaparecerá siempre en el 

delirio del amor” (El hombre y lo divino 30). 
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Asimismo, Serna plantea en sus libros distintos recorridos sobre el amor: por 

ejemplo, en Señorita México, narra el amor prohibido entre Selene y su primo, situación 

transgresora por el parentesco entre ellos y se convierte en un tabú de incesto; en Uno 

soñaba que era rey, se presenta el amor irrealizable, ya que El Tunas apenas es un niño 

que sueña con el crecimiento de un incipiente bello púbico, anunciación de que está 

cercana su pubertad y ha llegado el momento de tener un acercamiento carnal con la 

Caguamita; en “El alimento del artista”, cuento incluido en Amores de segunda mano, la 

vida sexual de Gamaliel y su esposa deviene en falta de deseo y  persiste el aplauso como 

motor erótico  que salva el amor en su relación; en El miedo a los animales, Dora Elsa es 

asesinada y Evaristo clama por el amor arrancado, así como lo hace el padre Genaro con 

Leonor en el cuento “El converso” en La ternura caníbal. Es así que el cuerpo, la 

transgresión y el erotismo, con sus distintas expresiones pasionales, es terreno fértil en la 

narrativa de Serna. 

Surgen entonces, los cuestionamientos hacia el escritor: ¿por qué matar a Dora 

Elsa en esa intriga del mundillo intelectual mexicano de El miedo a los animales?; o ¿por 

qué explotar la relación de la madre que es asediada por un joven amigo de su hijo?, como 

es el caso de Fruta verde; Selene, la Señorita México, desde el principio de la novela está 

muerta a razón de su propia mano. En este punto entra el tema de la mujer atrapada, la 

que sufre en su infierno personal (toponímicamente sí lo estará realmente Remigia en “El 

converso”). Carmen, la madre de El Tunas, con su cuerpo gruñe, está inconforme con su 

condición y la falta de actividad sexual. Dora Elsa vive del “talón”, como lo hace Selene 

con los líderes sindicales. 

Otro tipo de mujer se erige en La sangre erguida, donde esta ya es inexpugnable 

y es objeto de reverencia debido a una personalidad dominante que deja mal parados a 

los hombres. Dos libros antes, Crisanta es el mejor ejemplo de la fémina que labra su 

propio destino, no rehén; una situación que se revierte en Remedios, la esposa insatisfecha 

de La doble vida de Jesús, quien queda diluida en segundo plano como actante, por debajo 

de Leslie y Pastrana. Ella es la doble invertida de Toña en “La vanagloria” de La ternura 

caníbal, quien es abnegada y afable. 

Existen entonces distintos tipos de erotismo en la narrativa de Serna, incluso el 

erotismo sagrado (la unión con Dios) y místico en el caso de Ángeles del abismo, el 

ejercicio interior de la santa embaucadora a quien le repugna la vellosidad masculina de 

su padre, el cuerpo transgresor que le recuerda su violación. A pesar de que es una 

simulación, el lenguaje comunica (tomemos por ejemplo la metáfora de Tlacotzin, quien 
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se sintió alzado “en vilo por un torbellino”, representación del paroxismo amatorio). El 

cuerpo comunica, como un portador de sentido, pero también el alma del personaje se ve 

descrita en esta narrativa como si el escritor anclara en la afirmación de este sujeto un 

estímulo de vida asequible para los lectores, quienes acceden a este estadio interior y lo 

reviven en su cuerpo para sí mismos en su imaginación. 

En el caso específico de La doble vida de Jesús, el deseo del personaje principal 

no se narra de manera lineal hasta su entera satisfacción, sino que asemeja el movimiento 

de la palpitación de un corazón, su sístole y diástole, como si se tratara de un juego de 

distención de las pasiones. A lo largo de la novela, el verdadero yo de Pastrana busca 

reivindicarse de su cobardía por no defender a Gabriel. Como Judas, quien niega tres 

veces al Jesús cristiano, Pastrana niega a Leslie, pero se rehace cada vez en su intento de 

trascender su condición. La trama de la novela (junto con la descripción del mundo 

interior) se sostiene en la intriga amatoria y transformativa, también en el toque de los 

cuerpos entre el síndico y el transexual. La experiencia del cuerpo está basada en lo 

sensorial que es compartido por el lector, instancia que además le da sentido. 

Al igual que en Ángeles del abismo, en esta novela un giro dramático se repite 

desde el primer episodio, ya que engancha al lector de manera similar, ya sea narrando la 

violación de Crisanta, una escena escabrosa que marca el nivel de tensión o el inicio de 

la rebeldía de Pastrana, detonada por su instigadora esposa. Sin embargo, el síndico estaba 

destinado a combatir un destino inferior al renegar de su primer amor homosexual. Pero 

al aceptarse, esta actitud contrasta en su cuerpo y su interioridad. 

Todos los personajes tienen que cambiar al final de la puesta en escena, resultado 

de su paso actancial en la trama, ese es el secreto de la configuración de sus papeles, para 

que el lector sea testigo de la trascendencia de sus acciones y pasiones, como una suerte 

de catarsis para los lectores, quienes son partícipes de esa extensión de la vida que es la 

experiencia humana.
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La danza de los erotismos. A manera de conclusiones 

 

El objetivo fundamental de esta tesis pretendió examinar la narrativa de Serna a la luz del 

erotismo, lo que permitió la elaboración de un corpus particular basado en una diversidad 

de ejemplos de su propia narrativa, con el fin de abordarlos mediante la interpretación de 

conceptos como el cuerpo, la transgresión y el erotismo, así como configurar un esquema 

de incidencias que sirvió para establecer una determinada forma de representación 

corporal. Serna estratifica su discurso para mostrar, ya sea con un sentido mordaz o de 

risa burlona, incluso de crítica social, la interioridad revestida de los personajes. Esto 

permitió delinear sus mecanismos para vincularlo con una de las actividades humanas 

más arcanas: el erotismo. 

El corpus original reunido en esta investigación se basó en la recopilación de 

ciento seis ejemplos, aunque solo medio centenar de ellos fueron seleccionados para el 

análisis. La investigación se convirtió así en una suerte de compendio o de muestrario que 

concederá identificar una metodología, misma que representa, principalmente, las 

situaciones y los giros explicativos sobre el cuerpo de los personajes. De tal suerte, el 

análisis derivó en una interpretación que evidenció el uso de distintas ramas relativas a lo 

erótico, como el erotismo religioso bosquejado en “La extremaunción” o el erotismo 

homosexual llevado hasta sus últimas consecuencias en La doble vida de Jesús. 

A la manera de un espejo, el erotismo refleja los atributos y la interioridad de los 

personajes, más allá de sus acciones, muchas veces predispuestas por su condición social 

o narratológica. El despliegue de los escenarios, así como la sicología del personaje, tiene 

que ver con su configuración erótica, ya sea en el caso de la falsa beata o el homosexual. 

¿Sería posible entonces concebir la lectura de Serna sin un discurso erótico? Por supuesto. 

No obstante, se asumiría el riesgo de perder uno de los sentidos más humanos, uno que 

cuestiona de raíz el ser mismo del personaje, más allá de que sus acciones estén inscritas 

en una sociedad de finales de los años ochenta del siglo pasado y hasta el primer cuarto 

del nuevo siglo. 

Al dibujar un final contundente para sus personajes (Crisanta sobrevive a las 

torturas de la Santa Inquisición, Jesús presencia la muerte de Lauro Santoscoy después 

del asesinato de Leslie), directamente relacionado a los casos de representación de los 

erotismos religioso y homoerótico, Serna expone una propuesta personal relativa a un arte 

de la confección del cierre o, lo que es lo mismo, el oficio de redondeo, de atar cabos 
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sueltos y no dejar ver las costuras del entramado estructural, lo que recuerda su 

predilección por el ocultamiento, artilugios narrativos. 

Los cuerpos de los personajes están inmersos en un escenario hostil que los 

determina. A la vez están dotados de deseos, tal y como sucede con el prior Cárcamo, 

quien personifica la ambición desmedida y lucha sin éxito por aplacar las latencias que 

emergen bajo su piel de religioso, o el caso de Leslie, la muchacha masoquista que tiene 

el sueño de brillar encima del escenario, pero antes tiene que cambiar de sexo para 

reconciliarse. 

Para la configuración del marco teórico, Bataille, Marcuse, Caillois y Foucault 

resultaron esenciales para centrar los conceptos rectores de esta tesis: cuerpo, transgresión 

y erotismo, al mismo tiempo que enmarcaron, encaminaron cualquier discusión simplista 

relativa al cuerpo hacia su complejidad. También se buscó puntualizar aspectos 

relacionados a la corporalidad (entendida como algo cambiante en el tiempo y en el 

espacio) y la corporeidad (entendida como todo lo que identifica) de los personajes y los 

ejemplos de conductas transgresivas. Dicho lo anterior, cabe recalcar el hecho de que la 

crítica especializada sigue atendiendo otros temas en cuanto a la narrativa de Serna, y 

poco abordan el tema erótico. Esta investigación, si bien no es suficiente, ha buscado 

cubrir ciertas ausencias. 

Centrar el erotismo como punto de partida para la reflexión fue uno de los 

primeros objetivos, lo que supuso una acción sustantiva para abrir las puertas a un 

avistamiento crítico que abordara sus ramificaciones dentro de un corpus textual que, ya 

reunido, tendió a manifestar un reconocimiento de la interioridad de cada personaje, 

interioridad que se desprendía del texto para tocar y cuestionar al mismo lector, espacio 

literario de la corporalidad o corporeidad que se transgredía a sí mismo. 

Al mismo tiempo, se dispuso un enfoque específico sobre la filiación amatoria de 

los cuerpos. El uso y la distención de los hilos narrativos dispuestos por Serna permitió 

desconfigurar y volver a configurar los elementos creados como artilugios conformadores 

de una visión integral. Se demostró también la utilización de distintos montajes narrativos 

o la representación de varios tipos de erotismo, caracterizados por su particular forma de 

representar el cuerpo, transgresiones y visiones eróticas, como cuando Jesús y Leslie 

intercambian roles amatorios luego de una pelea, o como cuando Cárcamo experimenta 

sus ansias de aplicarse la lavativa estomacal que lo regodea y, a la vez, lo hace sentir 

culpable. 
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Lo primordial fue revelar el entramado erótico, su configuración, su importancia, 

así como plantear el cómo se contaban los detalles íntimos de los personajes, lo que 

significó poner en cuestión una serie de relatos. En diversas ocasiones, Serna lleva hasta 

las últimas consecuencias los conceptos de cuerpo, transgresión y erotismo, tal y como 

sucede en Ángeles del abismo y La doble vida de Jesús, donde se incluyó una discusión 

sobre la filiación amorosa de los personajes (Jesús es homosexual y Leslie transexual), 

así como el desdoblamiento de la persona como singularidad (la configuración de una 

interioridad) que junto con su cuerpo está sujeta a una corporalidad o corporeidad esclava 

de las pasiones carnales. 

Y es que los personajes sufren (de patio-sufrir, como lo apunta Ortega y Gasset 

en Estudios sobre el amor), están sujetos a una representación sentimental que empata 

distintos conflictos que tienen que ver con la transgresión de valores fundamentados en 

un carácter moral o de índole amorosa. En Ángeles del abismo, las vicisitudes de una 

pareja de enamorados alcanza un final redondo luego de remar contracorriente frente a 

sus rivales, o en otras palabras, el amor reconstituido de la pareja que huye de los traspies 

impuestos, así como la reivindicación del alma del homosexual que trasciende su cobardía 

de juventud en La doble vida de Jesús. 

Al recapitular las perspectivas de estas dos novelas se volvió necesario recordar 

que Serna plantea un juego erótico en el terreno del cuerpo, que con su talento sugiere 

expresiones narrativas que tienden o distienden la unión entre los amantes. La búsqueda 

del erotismo a través del lenguaje trae consigo un rodeo sobre el objeto (la unión del alma 

y el cuerpo) para no repetir las fórmulas que las hace patentes. Desde esta perspectiva, el 

juego erótico textual en Ángeles del abismo se suministra de manera alternada creando 

una atracción que, por sus características, hace el doble juego del manejo de la novela 

histórica y la novela erótica. 

En el caso de La doble vida de Jesús, el deseo del personaje principal no se narra 

de manera lineal hasta concluir en su entera satisfacción, sino que asemeja más al palpitar 

de un corazón, como si se tratara de un juego de distención de las pasiones, ya que a lo 

largo de esta novela, el verdadero yo de Pastrana busca reivindicarse de su cobardía por 

no poder haber defendido a Gabriel de los golpes que recibía en la escuela. 

Se concluye entonces que no se lee un único erotismo, sino uno variedad que 

mantiene distintas filiaciones a nivel carnal, sicológico y espiritual, con un revés amatorio 

que otorga densidad narrativa a las acciones y pasiones. El cuerpo, como medida de 

contención de la experiencia, como representación, funcionó como vía para confrontar lo 
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sagrado, relacionado incluso con la idea de muerte y la trascendencia. Para Serna no hay 

erotismo sin la representación del cuerpo, tampoco sin un lector que intervenga 

activamente, mirada que evita la fosilización del contenido y actualiza los discursos 

puestos en juego. 

Esta investigación buscó propiciar una reflexión sobre la manera de contar y 

representar un encuentro erótico y una actitud de cuestionamiento respecto a los actos 

sexuales narrados sin dejo de tabú, lo que se comprobó a través de distintos ejemplos y 

descripciones donde se evidenciaba la violencia o las violaciones, como cuando Crisanta 

es abusada por su padre, quien la confunde con su esposa que lo abandonó. 

¿De qué otra manera se describe el erotismo en la narrativa de Serna? Se puede 

pensar en un campo de batalla donde la relación amor-odio hace las veces de antípoda de 

las pasiones mundanas. No solo se inscribe en un único estilo, sino que Serna echa mano 

de una sensibilidad fundamentada en discursos que maneja a la perfección para otorgar 

un sentido que atrapa a sus lectores. Por lo mismo, si se desea profundizar en el 

conocimiento del ser humano, seguirá siendo fundamental el abordaje y el análisis de 

estos temas. Es importante continuar con ellos porque se erigen como parte fundamental 

del discurso de los personajes, quienes son presa de sus deseos al ser movidos como 

piezas en el tablero de las tramas novelescas. 

La de Serna es una escritura que funciona como ejemplo que crea una filiación 

entre la palabra y la corporalidad, pasando por la transgresión. Igualmente, se intentó 

establecer un paralelismo entre el erotismo religioso como una visión mística del amor, 

pero también como una pragmática descarnada, narrada sin tabú, donde existe una imagen 

de lo divino o de lo sagrado. Y como el erotismo es derroche, desperdicio, la búsqueda 

de ese sentido –la unión– encuentra en el lenguaje una de sus vías. El estudio de ciertas 

escenas o momentos narrativos concedió mostrar cómo se desplegaba desde una situación 

ilegal, que ponía sobre la mesa tanto las prohibiciones que violentaban los personajes 

como su consecución en una relación de pareja, hasta un erotismo religioso basado en una 

visión mística. 

La lógica del erotismo en este tipo de narrativa es la supeditación a un impulso 

del cuerpo, el sugerir una imagen no totalizante del encuentro sexual que no es otra cosa 

que soltar esa energía creadora que se gasta comunmente en el trabajo y que a veces se 

vierte en los procesos artísticos. En la narrativa de Serna este erotismo se convierte en 

punto preponderante para el inicio (mediante un recurso de drama, de suspenso o 
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cliffhanger), desarrollo y resolución del conflicto de los personajes, cimentados en la 

corporeidad o corporalidad. 

Ya Vladimir Nabokov, en “Acerca de un libro titulado ‘Lolita’”, reparaba que 

pornográfica era aquella novela comercial que abusaba de la alternancia de escenas 

sexuales, mismas que tenían que ir soltando imágenes in crescendo en una sucesión cada 

vez más fuerte, categorización de la que escapa Serna, debido a que administra los niveles 

de la historia y tiende un hilo conductor subrepticio en el acomodo total de la novela o 

cuento. 

Cabe señalar que se dejó de lado el estudio de otras novelas del mismo autor, por 

lo que quedará un camino abierto a la reflexión y discusión en torno al erotismo en su 

demás obra. Las rutas de investigación pendientes están centradas en una profundización 

relativa a las nociones cuerpo-alma que bien podrían conectarse con la noción de espíritu 

en Pierre Klossowski, discusión que quedará para un marco teórico posterior. De igual 

manera, otra ruta pendiente es la violencia de género en las relaciones de los personajes, 

la puesta en escena de las relaciones de poder entre las parejas delineadas y su subsecuente 

conflicto, confeccionado, la mayoría de las veces, en detrimento de los personajes 

femeninos. 

La génesis de la novela El ocaso de la primera dama (1987) también se torna 

atractiva, así como la revisión de la novela histórica El vendedor de silencio (2019), donde 

se cuenta la vida de uno de los periodistas más influyentes de su tiempo, Carlos Denegri, 

última entrega publicada de Serna. A la vez, sería posible hacer un rescate de la 

importancia del bolero dentro de su narrativa, el cómo se inserta lo musical como un 

motivo simbólico que también configura las relaciones eróticas entre los personajes o su 

interrelación con las implicaciones amorosas. 

La continuación del estudio de dichas rutas se convierte entonces en la invitación 

a pensar a un autor y a su obra como una totalidad, una que invita a reflejarnos en los 

erotismos de los cuerpos transgresores que delinean una voluptuosidad activa. Abrir la 

puerta de la interpretación en Serna es una invitación (provocación) para que otros se 

sumen a la reflexión de un tema que cautiva por su complejidad. El aprendizaje, fruto de 

este estudio, quedará para aquellos interesados en seguir desentrañando la manera de 

representar las tantas formas de lo erótico. 
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