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Resumen

Durante el siglo XII se redactan una serie de escritos llamados bestiarios que emplean
alusiones de animales con atributos fantasticos; el animal es representado mediante una gama
de caracteristicas que el pensamiento medieval le otorga. Los bestiarios combinan la pulsion
humana, sus deseos y la forma de contenerlos; su fin es mediar en la tierra los actos de los
hombres sobre si mismos. Es entonces que estos textos cobran vida a partir de la fabulacion
y sus formas. Con el transcurrir del tiempo los bestiarios se alejan, pero los conjuros de la
literatura los traen de vuelta. El bestiario medieval proyecta la figura de la bestia o el animal
como el ser mortifero y que nace de la credulidad, pero del cual no se puede desprender el
hombre al contemplar en éste el mayor grado de fascinacion, deseo y terror; el bestiario
contemporaneo se cuestiona al hombre ante el derrumbe de su existencia, de ahi el interés
por indagar en estas obras.

Palabras clave: animal, bestia, bestiario, régimen, hermenéutica, literatura, imaginario

Abstract

During the XII century a series of texts known as bestiaries were written, that use allusions
of animals with fantastic attributes; the animal is represented through a range of
characteristics that the medieval thought gives him. The bestiaries combine human drive,
their desires and the way to contain them; its purpose is to mediate on earth the acts of men
on themselves. It is then that those texts come alive from imagination and its forms. With the
time the bestiaries disappear, but the spell of the literature brings them back. The medieval
bestiary projects the figure of the beast or the animal, as the deadly being and that is born
with the credulity, but from which man cannot be detached by contemplating in it the greatest
degree of fascination, desire and terror. The contemporary bestiary questions the man before
the collapse of his existence hence the interest of investigating these literature works.

Keywords: animal, beast, bestiaries, regime, hermeneutic, literature, imaginary
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Introduccién

En esta tesis se aborda un analisis del bestiario contemporéaneo latinoamericano, desde las
latitudes contrastivas de Argentina y México en las obras Bestiario de Julio Cortdzar (1951)
y Bestiario de Juan José Arreola (1958 - 1972), textos que encuentran en la figura del animal
una proyeccion simbdlica, una manifestacion engarzada en dos mundos literarios que
conjuntan una perspectiva: animal-bestia-humano como una triada siniestra de composicion
y contraste, y que nace de la necesidad del hombre para entenderse a partir de otras formas,
otros rostros que conforman su existencia.

Para el primer capitulo se examinan los elementos que atienden y comparan a los
regimenes diurno y nocturno de Las estructuras simbdlicas de lo imaginario de Gilbert
Durand, asi como un acercamiento al simbolo y al arquetipo desde el horizonte de la
hermenéutica de Eranos. Del mismo modo, se contrasta al bestiario medieval con el
contemporaneo. En el segundo capitulo se estudia Bestiario de Julio Cortazar y para el tercero
Bestiario de Juan José Arreola. En el cuarto capitulo se presentan las conclusiones y el cierre
de esta investigacion.

Obijetivo principal. El objetivo de esta tesis es analizar y contrastar en los regimenes
diurno y nocturno a los arquetipos y simbolos con relacion a la animalidad y lo bestial
presentes en ambas obras, con el fin de interpretar la simbologia de tales bestiarios mediante
la hermenéutica, para establecer puntos de coincidencias y discordancias que arrojen claves
interpretativas.

Justificacion. Su pertinencia se sustenta en la escasez de estudios realizados en torno
al simbolo animal en Arreola y Cortazar, los cuales solo se limitan a examinar de manera
aislada e individual sus obras, pero no existe alguna investigacion que aborde un andlisis
comparativo entre ambas, ello nos permite considerar al bestiario como subgénero literario
hispanoamericano, ya que son varias las obras de este tipo que surgen en distintos paises, en
un mismo periodo.

Hipdtesis. El animal es la forma mas proxima a la identidad humana, lo que el hombre
oculta el animal lo manifiesta: sus pasiones, miedos y deseos se encuentran ocultos tras las
fauces animales y la literatura nos permite ver estos contrastes. Frente a la masculinidad del

régimen diurno de la imaginacion, el régimen nocturno se descubre como femenino. El
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régimen nocturno, en todos sus caracteres (animal, elemento natural, atributo, utensilio, sexo,
etc.,) tiene el poder el revalorizar y transfigurar la amenazante figura de la bestia. Los dos
bestiarios que se abordan en esta tesis manifiestan esa transvaloracion a partir de las
alquimicas presencias femeninas.

Las obras estudiadas surgen en espacios y periodos significativos: Argentina (1945 —
1951) peronista y México postrevolucionario (1958 — 1972), contextos que abrigan
movimientos importantes en la economia y la ideologia, como el derecho al voto de la mujer,
la creacion de sindicatos y, posteriormente, los movimientos estudiantiles. De un lado el
exilio, del otro el desencanto frente un sistema que no alcanza a hacer reales las promesas de
la justicia y el progreso social. La obra de Cortazar se escribe en seis afios; la de Arreola en
menos de un mes —aunque se reedita catorce afios después, con textos agregados. Para
analizar estas obras se descartaron algunos textos de Arreola; se tomo una muestra de diez
animales para equiparar el analisis con ocho cuentos de Cortazar y diez textos de Arreola.
Queda pendiente estudiar los otros catorce animales, asi como disimiles formas del bestiario
contemporaneo desde otras perspectivas, por ejemplo, con poemarios que reinen poesia
dedicada a los animales en tintas de Pablo Neruda o Nicolas Guillen.

De ambas obras se descartdé una tercera que confina la triada de los bestiarios
contemporaneos con El libro de los seres imaginarios de Jorge Luis Borges, pero de la cual
no se descarta un futuro estudio de contrastes entre éstos, puesto que es una de las obras mas
importantes del bestiario latinoamericano.

Metodologia. Para realizar esta investigacion me valgo sobre todo de la hermenéutica
de Eranos, especialmente de las estructuras antropologicas de los imaginarios propuestas
por Gilbert Durand, ademas de una interpretacion que opera por contrastes, pues permite
analizar las similitudes y desemejanzas en imagenes y simbolos respecto de los arquetipos
del animal de lo femenino, asi como integrar esas contrariedades que surgen de los bestiarios
al ser obras que traslapan dos mundos, el animal y el humano, que se enfrentan, se entrelazan
y en ocasion abolen los contrarios. Cada cuento de los bestiarios nos permite ver como se
confunden y a su vez engarzan estos reinos: animal, hombre, bestia, luz, oscuridad, ascenso,
descenso, todos estos mundos tan dispares que se repelen, pero a su vez requieren uno del

otro para coexistir.
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Esta investigacion nace para meditar en torno a la conciencia y los desdoblamientos
que tiene el animal en lo humano y lo humano en el animal. ;Qué tanto nos permite ver el
animal de la naturaleza soslayada en nosotros? Es una necesidad humana el contemplarnos
desde otras formas, entender que en nuestro andar llevamos en lo profundo de nosotros esas
pulsiones que nos apenan, nos devoran y nos aprisionan. Si nos cuestionamos sobre el ser, la
angustia y su miedo: ¢a qué temen los hombres?, ;qué es una bestia?, ;qué es la mujer?, ;qué
es la muerte?, ¢qué es el tiempo? Es funcién del bestiario el meditar y poner en juego esos
grandes tépicos: el humano y su entorno, animales, bestias, mujeres, territorio, patria, gente,

multitudes; todo aquello que acecha, perturba, seduce y al final devora.
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Capitulo |

El régimen nocturno y el arquetipo femenino como construccién del

bestiario contemporaneo

El hombre no es ni angel ni bestia, y la desgracia
quiere que quien haga el angel haga la bestia.

Blaise Pascal.

El mundo es un plano partido por dos mitades que funcionan como complementos y
oposicion del cosmos, dos episodios del ser que legitiman su existir; Gilbert Durand analiza
estas tensiones mediante Las estructuras antropologicas de lo imaginario: el régimen diurno
y nocturno de la imaginacion. En el primer apartado de este capitulo se analiza la teoria de
Durand en torno a los simbolos y arquetipos concentrados en el régimen diurno y nocturno.
Y en el segundo apartado se plantean los contrastes del bestiario medieval con el

contemporaneo.

1.1 El régimen diurno y nocturno en las estructuras antropologicas de la imaginacion

El ser se debate en una inmanencia de contrarios, dos tensiones que unen y disocian el mundo
y sus representaciones: el sol-la luna, el dia-la noche, la luz-la oscuridad, el hombre-el
animal. Existe también una encrucijada ante el tiempo y los engranes del reloj; una angustia
crece y el reloj de arena avanza. En Las estructuras antropologicas de lo imaginario Durand
reconoce al tiempo como un dominio de la imaginacién; imaginamos para saber que
existimos, para establecer un pacto entre el deseo y el terror, a partir de ello entendemos
nuestra existencia.

Con base en el tiempo y su representacion, la imaginacion se concibe como una
salvacion al entenderla como aquella que le otorga un rostro o forma al tiempo, ese ente

espectral y su negra figura que nos engulle, es alli cuando le colocamos un rostro y le
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contemplamos de variadas maneras: demonio — angel, animal — bestia — humano.
Concretamente, el animal se plantea a partir de su unién con la naturaleza; las fauces que
devoran, el animal que crece, se mueve, se reproduce y muere, la muerte multiplicada.

En el sentido de los animales y sus fauces, comprendemos una analogia entre la
imagen del tiempo de Cronos con la de un ogro que devora a sus hijos. La humanidad ha sido
engullida por un tiempo eterno y fugaz, ciclico, perfecto. Dentro del tiempo onirico existe de
alguna manera una mitologia fabulosa, es decir, los nifios no solo reconocen a los animales
0 bestias que ven, sino a aquellos que jaméas han visto, que incluso podrian venir del mundo
de los suefios o las pesadillas®. En los planos de la realidad, Durand establece como el mayor
rasgo de parentesco entre el animal y el humano al movimiento, el pulular. En la edad
avanzada, el hombre manifiesta el hormigueo como una sefial de angustia ante el cambio,
temor y vejez2. En el pulular se observa el fendmeno de multiplicacion, es razon de imaginar
una hormiga tan pequefia y diminuta y no temerle, sin embargo, una cantidad infinita de
hormigas puede engullir al humano, analogamente el hormigueo con forma de tiempo que
devora al hombre.

Para dar lectura a los regimenes de la imaginacion es necesario comprender una
diferencia que separa el mundo de los animales y los hombres. EI hombre es la evolucion del
que anda en dos patas, camina en una posicion erguida, y a su vez se distingue por la
verticalidad que funciona como un simbolo de ascension. El reino de los hombres se yergue
en lo alto: la espada, el cetro, el bastdn, simbolos que apuntan al cielo, mientras que el
régimen femenino, también es una presencia que se sostiene en dos patas, sin embargo, su
presencia esta relacionada con el descenso y las profundidades; va en direccion opuesta a la
del hombre, es la caida: la copa, la cuna, la tumba.

En torno al animal sus formas son variadas: algunos andan en cuatro patas, otros en
dos, hay otros que se arrastran, que parecieran estar pegados a la tierra, otros que vagan
adentro de la tierra, otros que tienen alas, pico o plumaje; pero a pesar de sus multiples
diferencias, el animal y el hombre se complementan en su andar por el mundo y son los
regimenes imaginarios los que nos permiten entender los contrastes entre los animales y los

humanos, desde los limites de la imaginacion hasta los contornos de la realidad.

! Durand, Gilbert, Las estructuras antropoldgicas de lo imaginario. Madrid: Taurus, 1981, p. 80.
2 |bid. pp. 66-68.
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Si comprendemos entonces al bestiario de la imaginacién y sus elementos; éste es la
composicion, su contraste y la union de éstos; es la representacion, el arquetipo y el simbolo,
es el tiempo y sus caras de bestia que traspasa de los confines imaginarios a los paramos
reales; es la inversion de contrarios, es el régimen diurno y nocturno, las bestias de la noche
y el dia, es todo un universo.

Situado en la imaginacion y el tiempo, existe el imaginario simbdlico; se trata de
imagenes y arquetipos definidos por Eranos como una surrealidad situada entre la realidad
(tipica) y (mistica)®. Una realidad suspendida en la cotidianeidad y una alterna. En torno al
bestiario no lo define por ser demasiado extenso, pero subraya nuevamente al régimen diurno
y el nocturno en el imaginario.

El régimen diurno lo domina la antitesis (la oposicién). Estructuras esquizomorfas,
(heroicas). En sus imagenes se encuentran dos partes antitéticas, la primera esta consagrada
al fondo de las tinieblas sobre las que se perfila el resplandor de la luz victoriosa y la segunda
expone la reconquista antitética y metddica de las valorizaciones negativas de la primera®.

Este régimen se construye a partir de las fuerzas masculinas y sus propiedades. El
cetro, las armas, la luz, la transparencia, el aire. En este aspecto se distinguen los siguientes
arquetipos: el cielo — el infierno, el monstruo — el angel, asi como los animales que
representan una amenaza o una imagen terrorifica, entre los mas especificos aparece el toro,
el caballo, el 0so, el lobo devorador “atlla a la luna” o bien “aulla a la muerte”®. Otro animal
que se destaca es el caballo como la bestia del infierno, el caballo negro, “el caballo
permanece como simbolo de la fuga del tiempo™®. Una constante vigilia y el temor ante el
movimiento del reloj. El tiempo es la bruma gque se nos escapa entre las manos, es el avanzar
de los relojes, la extincidn de los latidos del corazén y la caducidad de la vida.

Frente a los rostros del tiempo, en el régimen nocturno se esboza una actitud
imaginativa que consiste en exorcizar los idolos asesinos de Cronos, convirtiéndolos en
talismanes benéficos’, ya no hay una fuga del tiempo. El hombre ya no huye, sino que

permanecer pasivo, ya no pelea con los monstruos de su destino, los conjura para prevalecer.

% Ortiz-Oses, Andrés, Hermenéutica de Eranos. Las estructuras simbdlicas del mundo, Barcelona: Anthropos
2012, p. 11.
4 Durand, Gilbert, op. cit., pp. 61- 62.
® 1bid. p. 80.
® 1bid. p. 72.
" Ibid. p. 183.
pag. 11



En el régimen diurno hay un continuo movimiento, el animal sale y se mueve vertiginoso, en
el nocturno reina la pasividad y el silencio. Prevalece la vigilia nocturna, pero ya no existe
una tensién por el movimiento cadtico del dia.

Este régimen esta conformado por los arquetipos de la inversion y el descenso: la
copa, el recipiente, la madre, la mujer, el vientre, la morada, el centro®. El recipiente y creador
se invierten, lo que antes era falico ahora es concavo, lo que era luminoso ahora es oscuro y
se invoca los elementos femeninos: la noche, la luna, la oscuridad, las aguas mortuorias; de
ahi que el arquetipo femenino se recarga en multiples polaridades, pero el mas pesaroso es el
de la madre o la madre terrible, es el paredon de pesadilla que une al cielo y la tierra.

En torno a los animales, se define su presencia como guias 0 mediadores cuyo fin es
ayudar a las animas a cruzar los portales de la muerte. El perro aparece repetidamente en los
cuentos contemporaneos como mensajero o sefial que profetiza la extincion de la vida: “San
Juan Luvina. Me sonaba a nombre de cielo aquel nombre. Pero aquello es el purgatorio. Un
lugar moribundo donde se han muerto hasta los perros y ya no hay ni quien le ladre al
silencio™®. En el México prehispanico, el Xoloitzcuintle es el portador o guia de las almas
hacia el inframundo, el Mictlan, de ahi que la presencia del perro es necesaria en las cAmaras
mortuorias, al ser un ente que transita por ambos mundos.

Otros animales que sobresalen son el dragon o la bestia nocturna y acuatica que sale
de las aguas combinadas. Se vislumbra la presencia del agua como arquetipo nocturno, al
estar vinculada con las lagrimas, los rios y estanques infernales!®. Dentro del régimen
nocturno Durand plantea dos divisiones: la sintética y la mistica. La sintética (la unién) y
obedece a las estructuras de oposicion dialéctica, antagonista y dramatizacién que se
manifiesta mediante elementos como el fuego, la llama, el arbol, la rueda, la cruz, la luna, el
sacrificio, entre otros. Mientras que la mistica responde a la reduplicacidn, perseveracion,
realismo sensorial o la miniaturizacion, existen: el nifio, el color, la noche, la madre, la
morada, el vientre, la mujer, la tumba, el caldero, entre otros. Bajo estos elementos, en los
bestiarios modernos abunda la presencia femenina como el terror nocturno, ocultas en la

mujer, se enmascara en las fauces de la muerte.

8 Ibid. pp. 183-190.
® Rulfo, Juan, El llano en llamas. México: Editorial RM, 2005, p. 109.
10 purand, Gilbert, op. cit., pp. 91-92.
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El régimen diurno separa las cosas, es la trasparencia que lo deja ver todo, es el reino
de los hombres en el que se peyoriza la presencia femenina y sobre ésta se impone la figura
masculina. En cambio, el régimen nocturno une esas partes que el dia separa; es la oscuridad
que revierte la luz. Es el hilo de Ariadna contra la espada de Teseo, es la migala de Arreola
contra el hombre; es el eterno embate del mundo femenino contra el mundo masculino.

Para la religion catoblica, la mujer esta caracterizada por el deseo que desencadena en
los hombres y el acto de copular como un acto pecaminoso que envenena al cuerpo. La fuente
de lo prohibido se encuentra aprisionado en el arquetipo y la bestia femenina, del que
emergen los males que habitan su cuerpo: la caja de Pandora, la cueva cavernosa, las fauces
dentadas, la lujuria, las fantasias, los suefios, el erotismo y otros placeres carnales que
contaminan al hombre. Si bien el arquetipo femenino encara variados roles, esta poblado de
la fuerza de la oscuridad. Es la hija nocturna que representa al refugio: la guarida, la casa, la
matriz, la madre, pero también aquello que mata: el sepulcro, la caida, la mujer fatal. De ahi
que la construccion del arquetipo femenino en el bestiario es idonea para meditar sobre la

existencia del ser, ya que la mujer es una pieza clave para desentrafar al otro.

1.2 El arquetipo y el simbolo animal, una identidad para el hombre

El hombre se aproxima al animal por el vertiginoso parecido que encuentra en él, la bestia de
las mil caras, el reflejo con su otredad que lo habita, lo aviva y le mata. Gaston Bachelard
analiza al animal a partir del bestiario ducassiano y encuentra la dualidad hombre — animal

como dos tensiones unidas por un vinculo:
Al meditar sobre el bestiario que se anima en nuestro suefio, cada uno de nosotros

sorprenderia el sentido dinamico de sus propias metamorfosis [...] reconocemos

en nosotros mismos una tendencia a animalizar nuestras penas, nuestras fatigas,
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nuestros fracasos, a aceptar demasiado filoséficamente todas esas pequefias

muertes parciales que a la vez se relacionan con las esperanzas y el vigor'?.

Una y mil pequefias muertes; pensemos un momento en la presencia del gato al tener siete
vidas, andlogamente con el gato, el hombre no tiene muchas vidas, pero tiene maltiples y
pequefias muertes metafisicas hasta que llega la definitiva.

En distintas civilizaciones el simbolo animal es primigenio para invocar en él
caracteristicas de atribucién cosmica. Como la rueda o el fuego, el animal conforma también
el sentido de la humanidad; ejerce en ella una unién, como un legado que patentiza al humano
su transitar por la tierra. Desde Oriente a Occidente, de los panteones egipcios hasta la
cosmologia prehispanica, les fue atribuido a las bestias y animales un punto de oposicién o
complemento con el hombre, asi: Anubis, Ganesha o Quetzalcoatl son deidades que
comparten caracteristicas teriomorfas como simbolo de hegemonia.

Para comprender el animal que aparece en los bestiarios es necesario entender el
simbolo. Para interpretar su valor debemos observar que es fruto de la bifurcacion entre el
mundo simbdlico y el terrenal; Gilbert Durand separa cuatro conceptos: el signo, la alegoria,
elemblema y el simbolo. En el signo se remite a un significado que puede estar ausente, pero
puede ser verificable y se concreta mediante una imagen con la realidad del hablante!2. En
torno a la alegoria, Durand ejemplifica con el concepto de justicia en el que requiere la
representacion de un personaje: la alegoria se ofrece como aquel que condena o absuelve, es
un juez o un profeta. Emblema es el objeto que porta en sus manos: una espada, las tablas de
la ley o una balanza®?,

El simbolo es, sin embargo, de mayor complejidad al remitir a una realidad ausente.
Segun Ricoeur, el simbolo posee tres dimensiones concretas: es cosmico, extrae en su
totalidad el mundo visible que nos rodea, es onirico; esta anclado en los recuerdos, los gestos
gue aparecen en nuestros suefios y finalmente es poético; recurre al lenguaje mas intimo, por

lo tanto, es mas concreto!*. El simbolo parte de una imagen, una idea abstracta y conforma a

11 Bachelard, Gaston, Breviarios, Comte de Lautréamont, Les chants de Maldoror. México: Fondo de Cultura
Econdmica, 1985, p. 19.
12 Durand, Gilbert, La imaginacion simbélica. Buenos Aires: Amorrortu editores, 1968. pp. 10-13.
13 bid. p. 12.
% 1bid. p.15-16.
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su vez una idea concreta. Pensemos un poco en el simbolo de la paz, una paloma; se asocia
por el color, la pasividad y su concepcidn religiosa. Es una imagen concreta porque ya estéa
asociada en el inconsciente colectivo y se desprende desde un contexto, una época especifica
y encierra en si misma un concepto mediado por lo abstracto y lo concreto. El simbolo se
entiende de manera natural, es una lectura al mundo a través de un elemento que intercede
con el hombre y sus representaciones en la tierra: “el simbolismo es la ciencia de las
relaciones que unen a Dios la creacion, el mundo material y el mundo sobrenatural; la ciencia
de las armonias que existen entre las distintas partes del universo (correspondencias y
analogias)”*°.

En torno al arquetipo, un acercamiento hacia el hombre y el arquetipo se plantea desde
el circulo de Eranos: “Un circulo, todo €I, especializado en la exploracion del universo de
simbolos que dan forma expresiva y sensible al mundo de las grandes religiones [...] se
radicaliza a la busqueda de una conjuncion entre Oriente y Occidente, Mito y Razon,
Diferencia e Identidad”*®. Los 57 anuarios que se escriben en la hermenéutica de Eranos estan
destinados al estudio de las distintas concepciones del simbolo, el arquetipo, el mito, la
creacion, desde una vision hermenéutica guiada por criticos como Carl Jung, Erich Neumann,
Gilbert Durand, Heinrich Zimmer, Joseph Campbell, entre otros.

De las teorias del bestiario se rescatan los anuarios 12 y 13, que destacan a los
arquetipos que conforman el universo simbolico y define Jung como un modelo formal vacio,
formador pero sin forma “lo arquetipico: el espiritu y la naturaleza” y “la arquetipologia del
espiritu”, cuyos elementos se representan mediante la luz, la libertad y el dios Padre, que
manifiesta Apolo al tener un lado luminoso y otro oscuro simbolizado en la serpiente; este
altimo concibe a la figura de la serpiente como el corpus matriarcal que es vencida por el
Apolo de Delfos, y deviene entonces en su transfiguracion de la matriarca al patriarca: de lo
onfalico, ciclico y telurico a lo falico, lo lineal, celeste. Se unen ademas las abducciones de
Jendcrates al establecer que lo matriarcal esta representado por la materia y el cuerpo,
mientras que el espiritu lo estd por la razon pura patriarcal y celeste!’. Es importante

comprender que la esencia esta cohabitada por dos entidades, el &nima y el animus, esencias

15 Landrit citado por Cirlot, Eduardo, en Diccionario de simbolos. Espafia: Coleccion Labor, 1992, p. 29.
16 Ortiz-Oses, Andrés, op, cit., pp. 7-16.
7 Ibid. pp. 71-72.
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tanto femeninas como masculinas que conforman a un mismo individuo y a su vez se
relacionan también con el simbolo animal. En torno a la serpiente, su presencia invoca un
simbolo de autoridad que transita de una forma a otra.

El anuario 29 “el hombre y su configuracion”, se replantea al arquetipo que es un
personaje configurado, pero sin figura, ejemplificado con la presencia del dios configurado
o configurador que carecer de forma y toma la figura del hombre!®. El arquetipo lo podemos
identificar como un modelo, una representacion de un elemento primigenio que brota de un
sentido colectivo, es decir, son figuras que parten de un sentido abstracto, pero condicionados
por la realidad que los circunda, personajes como la madre, el anciano, el loco, el héroe, que
se modula mediante los recursos de cada relato con sus rasgos individuales y distintivos.

En la cuestién del hombre y el sentido, en el anuario 30 se sitla la presencia del ser
entre dos encrucijadas, dos tensiones: el ser y no ser. EI hombre vive entre presencias que lo
cautivan y lo horrorizan, entre lo divino o lo demoniaco, “Mientras que en Dios los contrarios
estan en tension armonizada, en el hombre se separan y se oponen”!®. De ahi que el hombre
no puede cohabitar en una de estas dos tensiones; seria entonces asumir que el simbolo estaria
sujeto a una de estas polaridades, dos extremos encadenados a una balanza sin un punto
intermedio. Al igual que el mundo arquetipico y simbolico, el bestiario moderno corre con la
misma suerte, atiende a dos dualidades: bestia — humano y, como elemento que intercede
entre ambos, esté el animal.

Ambos, tanto el simbolo animal como el arquetipo, son primigenios para Bestiario,
con ello entretejen la trama y sus personajes una red indisoluble que condiciona cada relato.
En los cuentos de Cortazar las apariencias bestiales aparecen al caerse las mascaras y ocurre
entonces la transfiguracion, surge la heroina, la bruja, la madre, la mujer fatal, entre otros.
En torno a Bestiario de Arreola, la bestia parte de las apariencias que nacen del animal y se
transfiguran en arquetipos: del sapo al hombre, de la arafia a la mujer fatal, del rinoceronte al
juez.

De los 57 anuarios presentes éstos son los mas préximos al bestiario, al verter su
sentido en funcién del simbolo, en concreto al animal y el arquetipo, ya que la representacion

del hombre en el animal presagia una analogia de contrarios que se asocian y disocian uno

18 |bid. pp. 87-88.
19 Ibid. pp. 89-90.
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con el otro. El dictamen de los autores del Circulo de Eranos nos dice que el hombre moderno

esta lejos de su identidad, y que su rostro mas proximo lo encuentra en el animal.

1.3 Del bestiario medieval al contemporaneo: Cortazary Arreola

Al animal lo entendemos como un ser domesticado, con aliento, con un &nima, fiel al
humano, indefenso; a desemejanza la palabra bestia deriva del término griego therion y pan
que conjuntamente conforman la palabra pantera “toda bestia, toda fiera”.?° Al definir a la
pantera, pareciera ser una bestia que es todas las bestias, incluyendo a los hombres. Para
Blaise Pascal, la bestia tiene un valor peyorativo, pero que indica un estado de latencia. La
bestialidad reaparece fatalmente en el hombre, sobre todo en aquel que quiere distanciarse
maés de lo animal. Se acerca al hombre al animal debido a su estado de miseria respecto del
angel; todo ser es mindsculo ante la inmensidad del mundo, pero para trascender, debe ser
consciente de esta miseria, alcanzar algo que esta en sus manos en vez de intentar llegar a
aquello que lo supera y que jamas alcanza, el infinito, el universo?'. Aquel que no llega a
comprender ese vaivén de su espiritu carecera de conciencia ante si mismo y no llegara a
percibirse sino en forma de bestia.

Uno de los ejemplos mas proximas a la imagen y la bestia en las presencias fantasticas
medievales aparece el Codex Gigas o el Libro del Diablo, del que ain no se ha encontrado
algun registro, solo se especula que fue escrito a mediados del siglo XII; en su interior alberga
una especie de manual en torno al cuidado de los enfermos y un boceto o un dibujo de lo que
se pensaria ser la primera representacion mitica del diablo. Los bestiarios tendrian una gama
de visiones, sin embargo, durante el medioevo se concentraron en la concepcion religiosa y

la imagen:

Como todo el arte medieval, los bestiarios eran exempla para los fieles en su

educacion religiosa y moral. La fuerza de sus imagenes (que poco tenian que ver

203, J Requejo, Alfredo, Etimologias latinas, consultado el 26/04/2018 en http://www.dechile.net/

21 pascal, Blaise, citado por Schmidt, Ciro. “Pascal: claves antropoldgicas para la Lectura de los pensamientos:

Pascal: Anthropological Clues for the Reading of Thoughts”, Revista Philosophica, vol. 29. 2006, p. 275.
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con la realidad), descripciones y evocaciones textuales, constituyen el epicentro
de inagotables versiones hasta nuestros dias?2.

Las ideas paganas de la religion abrieron entonces una brecha al crear historias que
empleaban un modelo de sometimiento mediante la figura de la bestia para imponer el miedo

que pudieran existir no solo en el imaginario, sino como sefial de castigo a la desobediencia.

Miel destilan los labios de la mujer extrafia/ y es su boca méas suave que el aceite.
Pero su fin es mas amargo que el ajenjo, / punzante como espada de dos filos.
Van sus pies derechos a la muerte, / llevan sus pasos al sepulcro. No va por el
camino de la vida, / va errando por el camino sin saber adonde. Oyeme, pues,
hijo mio, / y no te apartes de las razones de mi boca. Tente siempre lejos de su

camino / y no te acerques a la puerta de su casa [...]%.

Este fragmento alude a la ballena en el bestiario acuético. Para el oscurantismo, la
proliferacion de los estos textos se vuelca en formulas sencillas para inculcar temor en lo
desconocido, al ser mas representativo evocar a un animal que a un humano, y aun mas
atemorizante la idea de ser devorado por una bestia, ya que los pecados podrian convertirse
en acciones delatoras del hombre. De igual forma la gente conservaba un gran temor por no
entender lo real y lo ficticio, una predileccion por la fe y un rechazo hacia la ciencia. En
palabras de Muiiiz “ver no es necesario para creer [...] monstruos que no se ven, pero que, a
buen seguro existen, o al menos lo que simbolizan”?*,

En torno al animal la religién reconoce dos cualidades: la bondad y la maldad. Segun
su concepcion, los animales se jerarquizan por tamafos: los insectos, las aves y los
mamiferos, en estos ultimos se acentuan las serpientes o las ratas como simbolo malévolo.
El cordero es por excelencia la representacion de la Iglesia triunfante; los péajaros, la

resurreccion de Cristo; las palomas, la sencillez del espiritu o la representacion simbolica del

22 Persson, Deerie, “Un tigre, dos tigres... Lo antiguo y lo nuevo en los bestiarios de Jorge Luis Borges y
Julio Cortazar”. Universidad de Saint Quentin-en-Yvelines Francia, no. 16. 2012, p. 45.
23 Prov. 53,1, trad. Ndcar, citado por Malaxecheverria, Ignacio en Bestiario medieval. Madrid: Ediciones
Siruela, 1989, p. 47.
2 Dolores, Maria, & Morales Muiiiz, Carmen, “El simbolismo animal en la cultura medieval”, en Revista
UNED, pp. 230-231.
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Espiritu Santo; la perdiz representa a los entes astutos; las gallinas, al simbolo de cobardia y
las tortolas a aquellos animales que les gusta vivir en soledad?.

Aungue los animales tengan al mismo tiempo una connotacién positiva 0 negativa,
ésta les fue concedida por su conducta o su forma y no porque los animales poseyeran tal o

cual propiedad:

El cielo-atmosfera y el cielo-arbol son el mundo en que habitan y en el que vuelan
las aves y los insectos miticos. El dios, el demonio, el héroe y el monstruo, al
atravesar este dominio, toman la forma de animales alados, o hacen uso de estos
animales para alcanzar las vias celestes, o, también las aves los llevan a la

perdicion?®,

En relacion con el arquetipo, el mito en contraste con la religion, muestra otra realidad: un
submundo recreador de fantasias, dramas y suefios en sociedad, de los que emergen estas
presencias primigenias, los arquetipos. EI mito reconstruye en la confabulacion del drama lo
que la realidad se niega a ceder. El caos y la templanza se postran a los pies del héroe, en su

efecto onirico vive o muere por causa de la fatalidad de su destino.

El basilisco es llamado en latin regulus, porque es el rey de las serpientes, que
huyen en cuanto lo ven, pues las mata con el aliento. Si ve un hombre, lo mata.
Ningun ave voladora escapa si ve al basilisco, pues, incluso desde muy lejos, es

quemada por el fuego de su boca?’.

El hombre a veces también sucumbe ante la inmensidad de una bestia; el basilisco con su
sola mirada le mata, la medusa con su cabello de serpientes lo vuelve de piedra; y la mujer
cae ante la seduccion de la serpiente y el pecado: en palabras de Durand “El animal muerde,

pica, arafia, engulle. Terror ante el cambio y ante la muerte devorante™?8,

2 |bid. p. 242.
% De Gubernatis, Angelo, Mitologia zooldgica, los animales del aire. Barcelona: Alejandria, 2002. p. 7.
27 Malaxecheverria, Ignacio, op, cit., p. 159.
28 Durand, Gilbert citado por Malaxecheverria, Ignacio op, cit., p.198.
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Para el Renacimiento, el bestiario deja su curso, con la invencion de la imprenta
pierde la fuerza dominante y el temor se vuelca ahora entre los humanos, EI martillo de las
brujas fue un libro publicado en Alemania a finales del siglo XVI, en el cual el terror de lo
demoniaco se depositaria en la magia, la alquimia y las practicas de hechiceria; los animales
ya no atemorizaban, la funcién animal volco a la fAbula como un caracter mediador entre él
y la templanza del ser. Las formas estéticas y coloridas se expandieron en las artes visuales
y el bestiario poco a poco desaparecia, no obstante, la imagen del animal prevalecia ya en
pinturas, ya en emblemas o escudo de armas, pero no en forma de represion.

Durante el siglo XIX renacia en Francia la presencia del animal en tintas proximas al
naturalismo con Gustavo Flaubert y con la poesia maldita, poetas como de Isidore Ducasse
Conde de Lautréamont y Arthur Rimbaud que exponen humanos, animales y monstruos
venidos del ensuefio como una transfiguracion oscura 'y morbida, hibridaciones de lo onirico
y lo real, que se confunden y se engarzan y vagan entre los males del mundo, ya sea en el
suefio o la vigilia.

Para el siglo XX, entre las décadas de los 30 a los 60 se retoman en Latinoamérica
los bestiarios como juicio de consonancia entre el hombre y el animal. Este periodo se ve
influenciado por una perdida de identidad, libertad, valores, un devenir incierto, una
introspeccion angustiante; como consecuencia se retoman los animales en variadas tematicas
que parecieran transitar de las lineas humanas a los limites bestiales, textos como El libro de
los seres imaginarios de Borges, El gran Zoo de Nicolas Guillen, Bestiario de Pablo Neruda,
Bestiario de Julio Cortazar y Bestiario de Juan José Arreola.

Con referencia al animal en la literatura contemporanea, su presencia es amplia. Tanto
el cuento argentino como el mexicano estan poblados de maltiples imagenes oniricas nacidas
del inconsciente y cargadas de una fuerza erotica, maléfica, extrafa; textos como “Alta
cocina” de Amparo Davila que traspasan el quicio de la realidad y dominan los elementos
del terror y misterio; concretamente para este cuento, existen animales que lloran al ser
cocinados y en tiempo de lluvia pegan sus ojos a los cristales, y su presencia abarca la
inmensidad de la habitacion y la olla en la que son cocinados.

Otro ejemplo lo encontramos en “El almohadén de plumas” de Horacio Quiroga, que
recrea también un ambiente espectral y oscuro contenido en un animal que habita en una

almohada y succiona la sangre de Alicia; ella, al borde de la muerte, se confina en un eterno
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letargo y en él perece. Textos mediante los cuales la figura animal armoniza con la extrafieza
de estos y otros mundos, de ahi su reiterada presencia.

Si encaramos ahora al bestiario y la presencia animal, observaremos que su
simbologia va mas alla del derrumbe social y penetra en las hendiduras del ser. Entonces el
animal emerge en la cultura como un acompafiante de la vulnerabilidad del espiritu y la
soledad de los hombres. La relacion bestia-humano crea un punto de simbiosis que manifiesta
dos figuras unidas en una sola, portadora de una revelacion que se oculta y se muestra; el
hombre y la bestia, la bestia y el hombre que se hilan en las ruedas de la vida y se convierten

en simbolos o imagenes arquetipicas que remiten a nuestro reflejo, las bestias humanas.

pag. 21



Capitulo 11

Las bestias nocturnas como presencias humanas en el bestiario de Julio

Cortazar

Atendiendo a la temporalidad de ambas obras, en este capitulo se aborda el estudio del
Bestiario de Julio Cortazar. En el primer apartado se establece una aproximacion a los
contextos histéricos y las influencias poéticas en el Bestiario. Para el segundo se analiza la
presencia animal en otros cuentos cortazarianos, textos como “Discurso del 0so” o “La
orientacion de los gatos” en los que la presencia del simbolo animal es elemento medular de
la trama. Finalmente, en el tercer apartado se realiza una aproximacion hermenéutica
correspondiente a cada uno de los cuentos que componen la obra. En el cuarto se concluye

este capitulo con una breve reflexion.

2.1 Cortazar y el bestiario de la angustia

El animal anda por alli; se pasea, se agita, se mueve, copula y pulula; de igual manera se
comportan las bestias con caretas humanas, aquellas que portan trajes o vestidos costosos,
que se perfuman y comen bombones de licor o caminan por las avenidas: bestias con coraza
destructiva que exorciza sus espejos humanos; pero en su interior conservan aquellos venenos
que brotan de si. Este bestiario representa la interioridad humana mediante los juicios del
exterior, la estrechez del hombre ante si mismo, la expiracién de los relojes, y la angustia del
vientre, la madre o la casa; la fuerza femenina y la consumacién de los elementos masculinos
y con ello el espacio, como una intimidad tan préxima a la asfixia.

Julio Cortazar nace el 26 de agosto de 1914 en Bruselas, de padres argentinos, su
familia se muda a Buenos Aires cuando él tiene tan solo cuatro afios de edad, alli transcurre
su nifiez. Desde pequefio manifiesta una inclinacion por una literatura suspendida en planos

alternos; Viaje al mundo en ochenta dias de Julio Verne serd una de sus obras predilectas y
pag. 22



futura influencia: “Fui enfermizo y timido con una vocacion para lo magico y lo excepcional
que me convertia en la victima natural de mis compafieros de escuela més realistas que Yyo.
Pasé mi infancia en una bruma de duendes, elfos, con un sentido del espacio y del tiempo
distinto al de los demas”?°. En sus obras refleja ese constante movimiento entre tiempos y
escenarios, asi como des-tiempos y des-espacios, en sus primeros cuentos exterioriza ya la
blsqueda de lo fantastico y lo misterioso mediante los caminos de lo lgubre y lo gético®.

En los entornos literarios, para 1938 Cortazar publica su primer libro, un conjunto de
sonetos titulado Presencia con el pseuddénimo de Julio Denis, libro en que aparecen sus
influencias poéticas de Mallarmé, Gongora, Baudelaire, entre otros®l. En 1946 publica el
cuento “Casa tomada”, un afio mas tarde “Bestiario”. Para 1951 publica en la Editorial
Sudamericana la coleccion completa de cuentos Bestiario. Entre sus obras posteriores
sobresalen titulos como Las armas secretas (1959) que incluye “El perseguidor”, Historias
de cronopios y de famas (1962) y en 1963 Rayuela, su obra mas conocida. Esta ultima alude
a la imagen de una rayuela (que se conoce en Mexico como un bebe leche), un juego infantil,
la figura de un espacio cerrado como la marca del destino en el que pareciera jugar la
humanidad; en ese breve instante divisorio en el que los jugadores brincan, avanzan,
retroceden, se mueven dentro del espacio, pero jamas traspasan los umbrales del destino; el
encierro como la vida misma contrapuestas a la voluntad. Bestiario consta también de
espacios cerrados, pero no como la marca del destino, sino como una sintonia siniestra de
mentalidades.

A mediados de los afios cuarenta en Argentina se vive un entorno caotico. El
movimiento peronista avasalla la ideologia de sus habitantes. Se vislumbra un desconcierto
frente a un gobierno dictatorial que promueve la union del pueblo, pero al mismo tiempo
practica un sometimiento de las libertades en contra de los intelectuales y especialmente de
los escritores. Es tan profundo el malestar que proliferan en nimero textos en que se
manifiesta el desasosiego, titulos como “Casa tomada”, “Las puertas del cielo” de Julio
Cortazar, “La fiesta del monstruo” de Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares o novelas

como No habra mas penas ni olvido de Osvaldo Soriano, relatos que, concentrados en una

29 Goloboff, Mario, Julio Cortézar la bibliografia. México: Seix Barral, 1988, p. 23.
%0 Entrevista concedida a Antonio Skarmeta: “Julio Cort4zar: cita en la oscuridad”, en Ercilla, Santiago de Chile,
10-15 de diciembre de 1970. Citado por Goloboff, Mario. op, cit., p. 25.
31 Ibid. p. 43.
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lucha intelectual, emprenden un contraataque mediante la literatura, es por ello que Bestiario
sera una pieza clave para comprender tal zozobra.

Para entonces Bioy Césares y Jorge Luis Borges fundan y dirigen la coleccion El
Séptimo Circulo, en el que se seleccionan, traducen y publican algunas obras que incluyen
titulos como The Mystery of Edwin Drood, El misterio de Edwin Drood, 1870 de Charles
Dickens o Novosti dnia 1884 de Anton Chejov®?, entre otros. En tal contexto, la mayoria de
los escritores se concentran en la literatura europea, especialmente en la inglesa y francesa.
Como otros, Cortazar vive una constante afioranza por Francia y las prendas de su cultura: el
esplendor de las artes, la ciencia y la filosofia. En contraste con Europa, los escritores
sudamericanos encuentran en Argentina un lugar de encierro, de castigo: “Ser culto en
Argentina significaba vivir afiorando Europa en una suerte de exilio inverso”?3,

Hacia 1937, Cortazar trabaja como docente, pero desencantado, abandona sus clases
y se refugia en un pequefio departamento, entre sus libros y el exilio: “En los afios 44-45
participé en la lucha politicas contra el peronismo, y cuando Peron gano las elecciones
presidenciales, preferi renunciar a mis catedras antes de verme obligado a ‘sacarme el saco’
como les pasé a tantos colegas que optaron por seguir en sus puestos”>*. De 1945 a 1951
busca la manera de escapar a la ideologia y la desesperanza que impera en el pais. En 1951

obtiene una beca para estudiar en Paris y comienza para entonces un exilio definitivo.

No puedo hacer una distincion demasiado clara entre fantasia y realidad; salvo,
claro esta, cuando salgo de la literatura: cuando pienso en el destino actual de un
pais como el mio, por ejemplo, ahi no me queda limite para ninguna fantasia. La
realidad es lo suficientemente grande y lo suficientemente terrible como para

bajar completamente ese espectro de pensamiento y de meditacion®.

32 Archivo recuperado de http://www.borgesdebioycasares.com.ar/images/03_bioy.pdf consultado el dia
11/07/18
33 Salas, Horacio, “Julio Cortézar, la ubicuidad del exiliado”. Madrid, s./f., s/e., p. 88.
34 Harss, Luis “Julio Cortzar, o la cachetada metafisica”, en Los nuestros, Buenos Aires, Sudamericana, 1966,
p. 262. Citado por Goloboff, Mario, en Julio Cortézar, bibliografia, p. 53.
% Julio Cortazar, citado por Exeni, Lilia, en “El didlogo entre la realidad y la ficcion en la literatura
latinoamericana de la década del 50. Una reflexion sobre “Negacion del olvido” de Julio Cortazar”, Volumen
4 (7) Julio 2017, pp. 137-138.
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Del fruto de esta observacion nace Bestiario, posterior a esta obra y desde la lejania, Cortazar
sigue muy de cerca los acontecimientos de su pais. Sus proximas producciones estaran
vinculadas a los sintomas de desarraigo, asi como los movimientos politicos posteriores al
peronismo: La Revolucion Cubana, los movimientos estudiantiles y sociales, asi como la

lucha contra el militarismo argentino de Rafael Videla.

2.2 El bestiario francés, una influencia poética para Cortazar

Bestiario dispone de ocho cuentos: “Casa tomada”, “Carta a una sefiorita en Paris”, “Lejana”,
“Omnibus”, “Cefalea”, “Circe”, “Las puestas del cielo” y “Bestiario”. En los contornos
poéticos y literarios del bestiario argentino encontramos a Borges que recurre a la coleccion
de animales provenientes de textos antiguos, los reformula y condensa a partir de las
referencias al animal fantastico contenido en La historia natural de Plinio el Viejo, el
bestiario de Aberdeen o textos de zoologia fantastica 0 mitologia. En su obra Manual de
zoologia fantastica, Borges recrea a las bestias mitoldgicas y fabulosas que recorren los
paramos y vuelan por los aires, que inundan las aguas mortuorias y habitan los jardines
botanicos o los espejos, que vagan en la tierra o deambulan en la imaginacion y en las
sombras y persiguen el suefio de Kafka, Poe o C. S. Lewis.

Si bien la bestia aparece en su faceta aterradora y fantastica, Borges respeta la forma
tradicional de los textos medievales. En contraste, los cuentos de Cortazar estan plagados de
esa extrafieza que desmiembra la realidad para transformar sus cuentos en otro laberinto, un
mundo sellado por lugares y tiempos sin forma. Los rasgos antiguos del bestiario desaparecen
con Cortazar; aparece la bestia, pero ya no en forma de demonio o animal, sino bajo rostros
humanos.

Cortazar recurre a elementos primigenios de lo fantastico; genera un sentimiento de
angustia por la presencia de espacios que parecieran ser cada vez mas estrechos; incluso
realiza la reduccién del espacio interno de los personajes. Contrapuesta a la realidad, se
perfila una niebla indisoluble que avanza y todo lo envuelve, el mundo de afuera y el de
adentro, el aqui y el ahora, el yo y el otro, el animal y el hombre. Existe también la estructura
del cuento, se narra una historia, un “viaje del héroe” como lo denomina Joseph Campbell.

Cada relato maneja uno o varios escenarios y el tiempo es engafioso, impreciso. En la trama
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suele aparecer la ordalia, dificil de cumplir. En la mayoria de cuentos impera una sensacién
de desconcierto en que algo se mueve, una constante vigilia, una desazon ante un otro que
observa.

En torno al lenguaje, cuando las palabras que existen no le son suficientes, Cortazar
reinventa y puebla sus textos de asombro; en palabras de Sadl Yurkievich: “Cortazar
subordina la estética (0 mejor dicho el arte verbal) a una pretensién que la trasciende,
poniéndola al servicio de una busqueda integral del hombre. Proclama la rebelién del
lenguaje poético contra el enunciativo [...]”%®, concentra lo que ve afuera y adentro del ser,
asi enfatiza sus gustos literarios al emplear en sus textos concepciones analogas a los poetas

Isidore Ducasse y Arthur Rimbaud:

Escribir resulta asi poner en juego recursos de desvio, agresion, reversion y
desbaratamiento para impedir que el lenguaje imponga su arbitrio, se interponga
entre conciencia y mundo, entre aprehension y expresion. Ante la disyuntiva
forma/fondo, opta por éste procurando otorgarle una hondura abismal. [...] De
ahi su apego a Lautréamont y Rimbaud, a la prosa incontinente, alucinada,
limitrofe. De ahi que se proponga captar descentrada, extatica, agonicamente lo
experiencial intensivo vivido como turbamulta, como desajuste entre lo subjetivo

y lo objetual, como descolocacion del hombre en el mundo®’.

Del bestiario medieval a la poesia francesa, al género humano se le rinde homenaje lastimero,
una carga simbdlica de una voz atrapada en el tiempo y que emana de cuerpos postrados en
latierra o en el infierno, que parecieran ser el mismo lugar donde los monstruos y los hombres

se confunden, en voz de Rimbaud:

He malgastado mi vida. jVamos! Finjamos, holguemos. jOh, piedad! Y
existiremos divirtiéndonos, sofiando amores monstruosos y universos fantasticos,

quejandonos y querellando las apariencias del mundo, saltimbanqui, mendigo,

3 Prologo de Yurkievich, Sadl, en Julio Cortazar, Obra critica 1. Buenos Aires: Editorial punto de lectura,
2004. p. 15.
37 Ibid. p. 20.
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artista, bandido - jcura! En mi lecho del hospital, el olor del incienso vuelve

poderosamente; guardian de los aromas sacros, confesor, mértir. .. 8,

En Rimbaud la huella latente de la vida es un espejismo que contiene los males del mundo,
maldito esta el hombre en el infierno de los condenados, donde ya no hay Dios y las
presencias celestiales 0 monstruosas desaparecen, se desacralizan o permanecen en el
ensuefo; en su lugar, la orgia, el festin y el caos se hacen presentes.

Por su parte Lautréamont crea a Maldoror, un ente extrafiado de si que vaga en la

tierra y en el suefio, deambula por dos mundos y no encuentran ya el paramo real:

No me veran, en mi tltima hora (escribo esto en mi lecho de muerte), rodeado de
curas. Quiero morir, mecido por las olas de la mar tempestuosa, o erguido sobre
la montafia... pero no con los ojos vueltos a lo alto: s€ que mi aniquilamiento
sera completo. Por lo demés yo no podria esperar gracia. ¢(Quién abre la puerta
de mi camara mortuoria? Habia pedido que nadie entrara. Quienquiera que seas
aléjate; pero si crees percibir alguna sefial de dolor o de miedo en mi rostro de
hiena (uso esta comparacion aunque la hiena es mas hermosa que yo, y mas

agradable a la vista), desengafate: [...]%.

Las bestias para Lautréamont son la antelacion de la muerte, el palpitar de un latido casi
extinto. Maldodor repasa un catalogo bestial: cita a la hiena, al perro, al pulpo, a las aves
nocturnas, a los peces, las tarantulas o los sapos entre los que deambula y lamenta mas habitar
un cuerpo humano que uno animal. Maldoror detesta a la humanidad, a la multitud que se
conglomera en el fango, a otros de su especie.

Se torna imprescindible abordar la figura del bestiario francés de Lautréamont y
Rimbaud como voces de influencia en Cortazar. La magnitud contrastiva de estas dos obras
es necesaria para comprender en el bestiario un subgénero que nace de una vision engarzada
y proyecta mediante el simbolo animal una herida latente en la humanidad, una pronta huida

del terreno mortal donde se mezclan y se confunden las bestias y los hombres.

38 Rimbaud, Arthur, Una temporada en el infierno. México: Fontamara, 2016, p. 85.
39 Ducasse, Isidore, Los cantos de Maldoror. Buenos Aires: Editorial Argonauta, 2014. pp. 86-87.
pag. 27



2.3 El animal como elemento mediador

En las obras de Cortazar se destaca en varios relatos la figura del animal, por ejemplo, el
cuento “Axolotl”, que proyecta el encuentro del narrador con un ajolote, una criatura que
habita en un acuario. El narrador se fascina ante estos seres y vuelve dia tras dia para verlos,
mas un dia siente particularmente la presencia de un axolotl, que también lo observa; cuatro
0jos se encuentran y se convierte en dos y se pierden uno en el otro, dos cuerpos y espacios
conjurados en uno, el aqui y el alla, el animal y el hombre; al final del relato existe una
transposicion de identidades, el narrador se queda en el cuerpo del axolotl, y el axolotl cambia
al cuerpo del narrador.

Otro texto que se sirve del recurso animal es “El discurso del 0so”, Cortazar emplea
al oso como una figura asociada con el agua. Es la historia de un 0so que sube por las tuberias
de los departamentos, en su andar se percata de los eventos que se suscitan entre vecinos; por
las noches se pasea de arriba abajo en las tuberia, sigiloso asoma la cabeza por las canillas
de agua que estén abiertas y observa a los habitantes; mira en ellos la carga emocional que
los acompana: “Y0 busco la canilla que siempre queda abierta en algun piso; por alli saco la
nariz y miro la oscuridad de las habitaciones donde viven esos seres que no pueden andar por
los cafios, y les tengo algo de lastima al verlos tan torpes y grandes, al oir como roncan y
suefian en voz alta, y estan tan solos”*°. El 0so aparece como un compafiero secreto de las
soledades de los hombres, contrasta su caracter tierno con la bestia amenazante; el oso limpia
los espacios de las tuberias con su pelaje, como si con ello limpiara también las existencias
de los demés.

Los gatos son de igual forma un elemento recurrente en las obras de Cortazar; ve en
ellos seres misteriosos que entienden una realidad distinta a las demas especies. En el texto
“La orientacion de los gatos”, se aproxima la narracion a la vida de una pareja y de Osiris,
un gato negro. El narrador, un personaje absorto que contempla a su mujer y a la mascota;
Alana y el gato, en un silencio mutuo que solo los dos entienden. Excluido de la union esta
el narrador, aquel que solo observa a lo que no puede acceder, como un muro invisible que
se ha erigido y lo separa de Alana, a la que solo ingresa aquel que contempla el infinito de

las cosas, el gato: “Cuando Alana y Osiris me miran no puedo quejarme al menor disimulo,

40 Archivo consultado el 10/11/2018, recuperado de https://www.librosyliteratura.es/discurso-del-oso.html
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de la menor duplicidad [...] Osiris que alza el hocico del plato de leche y maulla satisfecho,
mujer y gato conociéndose desde planos que se me escapan, que mis caricias no alcanzan a
rebasar”*!.

“Historia con migalas” es la historia de dos huéspedes que rentan un bingalo en las
afueras de la ciudad. Durante el transcurso del relato, los huéspedes se percatan de que todos
los bungalds de alrededor estan vacios, excepto uno que esta ocupado por dos mujeres
jovenes. Mientras la noche cae y en la penumbra, ellos escuchan las platicas de las jovenes,
los murmullos, cualquier pista que no se pierda en el silencio. Asi transcurren los dias, los
huéspedes observan el abandono y la soledad que reina en el lugar y aguardan la noche para
escuchar lo que pasa en el otro bangalo, el narrador se percibe en si mismo como una migala
que espia y asecha en la sombra y el silencio. Al final las jovenes se van de la estancia y el
narrador y su compafiero se quedan solos aguardando por algo que jamas regresa.

En la mayoria de los cuentos de Cortazar los animales funcionan como elementos que
parecieran limpiar el espacio humano. En cambio, la bestia se encuentra bajo la méascara
humana. Si bien los animales y el hombre se manifiestan de variadas formas, Cortazar afiade
un simbolismo a cada presencia; cada ser es capturado desde distintas visiones que descubren
su esencia. El animal no es la bestia, lo bestial se esconde tras figuras amorfas: hombre-

mujer-objeto, como aquellos que conforman el espacio que los circunda.

2.4 La casa, el arquetipo de la pareja y la huida en “Casa tomada”, “Omnibus” y

“Cefalea”

En el régimen nocturno proliferan las fuerzas femeninas. Los bosques imantan con su
espesura la oscuridad, reina el silencio; fiel a sus hijas, la luna avanza como un espectro que
cubre el cielo, los animales permanecen entre la vigilia y el suefio, mientras el manto onirico
se extiende. El régimen nocturno estd compuesto por la madre, la casa, el caldero, la reina,
la heroina, la hechicera, entre otros elementos que usurpan la figura de los hombres, la

refutan.

41 Cortézar, Julio, Cuentos completos /3. México, 2011, p. 161.
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La tierra construye al ser de barro o arena del que brota la vida. Aunque desdefiosa,
reclama al cuerpo que le pertenece, que yace en el sepulcro. En la sintonia de Bestiario se
presentan variados elementos, reiterados en los ocho relatos; sin embargo, alguno sobresale:
la mujer como madre, amante, hermana, bestia, morada o matriz. En los tres primeros cuentos

analizaremos tres elementos reiterados: la morada, la pareja y la huida.

2.4.1 “Casa tomada”

Por la enigmética determinacion del relato, “Casa Tomada” es interpretada en variadas
formas. Acusa sobre todo al contexto, la politica y la ideologia que coartaban entonces la
libertad en Argentina: “[...] el tema fundamental que flota sobre el relato es el de la invasion
por fuerzas extrafias y muy poderosas al recinto de la comodidad, de la intimidad. Consciente
0 no, el autor no habria hecho méas que reflejar uno de los temores méas acuciantes de su
medio”*.

La morada nocturna obedece a los elementos de la noche; la templanza de la oscuridad
regala el suefio, pero también sujeta las pesadillas. Este cuento gira en la gravedad de dos
mundos, dos planos, uno real y otro misterioso, en el que cohabitan en una casa amplia y
silenciosa dos personajes, el narrador y su hermana Irene. El tiempo de la narracion es
rutinario, ciclico; de la mafiana a la noche, una duplicacion del dia anterior. El relato
comienza al describirse la pasividad de la casa, su distribucion, los espacios y la rutina de sus
perso najes. La casa es luminosa, amplia, pueden habitarla hasta ocho personas. En torno a
la rutina de sus habitantes, el narrador entretiene su tiempo con la lectura, mientras que Irene
pasa sus dias en el tejido. En el entramado impera una sensacion de tranquilidad, hasta que
la otredad irrumpe en la morada y los personajes se vuelven prisioneros de una presencia

maligna que no ven, pero entienden que existe:

Lo recordaré siempre con claridad porque fue simple y sin circunstancias inutiles.

Irene estaba tejiendo en su dormitorio, eran las ocho de la noche y de repente se

42 Goloboff, Mario, op. cit. p. 76.
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me ocurrio poner al fuego la pavita del mate. Fui por el pasillo hasta enfrentar la
entornada puerta de roble, y daba la vuelta al codo que llevaba a la cocina cuando
escuché algo en el comedor o la biblioteca. El sonido venia impreciso y sordo,
como un volcarse de silla sobre la alfombra o un ahogado susurro de

conversacion®s,

El mundo sombrio que une y disocia ambos espacios. El aqui y el ahora también juega con
esas realidades alternas a las que son sometidos los personajes. Se desconoce la presencia
que irrumpe; pero se entiende como una negra figura que brota de la bruma y que a su paso
va engulléndolo todo. En el inicio de la trama la casa es espaciosa, hay bienes materiales y
libertad de pensamiento, que se sugiere mediante la existencia de una biblioteca; después
viene un primer sometimiento y la opresion del espacio. Una presencia toma las primeras
habitaciones, entre ellas la biblioteca, cada vez hay menos espacio; pero les es facil a los
personajes acostumbrarse a la situacion que los circunda: “Estdbamos bien, y poco a poco
empezabamos a no pensar. Se puede vivir sin pensar”*4. Se puede aparentar vivir sin pensar,
como si la vida en la casa estuviera alejada de los males del mundo; la casa sostiene la
existencia; sin embargo, es tomada por segunda vez, la sombra ha avanzado en su totalidad.

Se percibe el encierro como una densidad de aire que oprime a los personajes, y la
oscuridad de la casa como una bestia devoradora. En este relato el régimen diurno esta
concertado por la rutina, el movimiento, la limpieza. Las actividades que se hacen por la
mafiana, asi como la luz, la claridad del espacio que deja ver todo, en un ambiente de
transparencia.

Los elementos del régimen nocturno aparecen en el tejido de Irene, en su entrelazar
analogo al destino. Irene que pasa sus dias tejiendo como si fuera el hilar de la vida o la
construccion del mundo; podria incluso plantearse a Irene como la Penélope de Homero, la

amante imposible, la arafia que teje y desteje los hilos de la vida:

Aparte de su actividad matinal se pasaba el resto del dia tejiendo en el sofa de su

dormitorio. No sé por qué tejia tanto, yo creo que las mujeres tejen cuando han

43 Cortézar, Julio, Bestiario. México: Alfaguara, 2003, p. 16.
4 Ibid. p. 19.
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encontrado en esa labor el gran pretexto para no hacer nada [...] A veces tejia un

chaleco y después lo destejia en un momento porque algo no le agradaba [...]"*.

Las fibras construyen el tiempo, como un hilar de los retazos de tiempo en la eternidad. Otro
elemento es la sombra que se manifiesta a partir de la duplicacion del personaje como
isomorfia de la madre terrible, patrona de los infiernos de Hécate; aquella madre siniestra
que desde el vientre devora a sus hijos. La figura femenina encarna las fuerzas de las tinieblas,
pero también la bondad protectora de la madre-casa como proteccién ante la tempestad del
mundo: “Nos resultaba grato almorzar pensando en la casa profunda y silenciosa y como nos
bastdbamos para mantenerla limpia. A veces llegamos a creer que la ella no nos dejé
casarnos™®. La casa funciona como una unidn entre la madre y el espacio vital de sus hijos.
En clave politica, la casa es la guarida, la nacion, el pais. Al final del texto los hermanos se
van de la casa, el miedo los hace huir: “Antes de alejarnos tuve lastima, cerré bien la puerta
de entrada y tiré la llave a la alcantarilla. No fuese que a algin pobre diablo se le ocurriera
robar y se metiera en la casa, a esa hora y con la casa tomada™*’.

Otro elemento simbdlico es la llave ya que tiene variadas funciones, abre y cierra el
portal, y mediante ella se rompe el ciclo, la cerradura, la unidn con la casa, para Cirlot la
Ilave se relaciona también con Hécate, los arcanos, y funciona como un medio para ejecutar
algo, pero también afiade un sentido a la relacion conciencia e inconsciencia®®. Las puertas
manifiestan portales de esperanza, los cambios, cruzar el umbral de la presencia que los
engulle, mientras que la llave es el rompimiento con ella, como la expulsién al mundo, la
exclusion, la vida fuera del dtero. El relato concluye con la huida. Si permanecen los
hermanos en la casa (vientre), los devorara, la vida afuera del vientre es el escape de su
realidad. No hay animales en el texto, pero la bestia se adivina tras una trasparencia que
deviene una sombra sin forma y todo lo abarca; espesura que llena la densidad del aire y va

engulléndolo todo.

%5 Ibid. p. 14.
%6 Ibid. p. 13.
47 Ibid. p. 21.
8 Jung, C. G, Transformaciones y simbolos de la libido. Buenos Aires: 1952. Psichologia e Alchimia. Roma,
1950. (Traduccién castellana del original aleméan en Plaza y Janés, Barcelona, 1989), citado por Cirlot, Eduardo,
en Diccionario de simbolos, p. 287.
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2.4.2 “Omnibus”

En “Omnibus” operan elementos analogos con “Casa tomada”, la casa temporal, el arquetipo
de la pareja y la huida. “Omnibus” se mueve también en la tension entre dos ambitos, unos y
los otros. El espacio en el dmnibus recrea una morada, en la cual sus habitantes-pasajeros
representan una incdbmoda cercania con la otredad que observa, juzga y rechaza a los que no
se ubican adecuadamente en la sociedad.

Es la historia de Clara, una empleada doméstica que en dias de descanso visita a su
amiga Ana, que vive en Retiro. Su travesia comienza un sabado, al abordar el autobus 168,
se percata de que ya la espera una multitud de ojos inquisidores. Los pasajeros no dicen nada,
no hacen nada, pero observan hasta el mads minimo movimiento de Clara. “En el fondo del
omnibus, instalados en el largo asiento verde, todos los pasajeros miraron hacia Clara,
parecian criticar alguna cosa en Clara que sostuvo sus miradas con un esfuerzo creciente
[...].

El 6mnibus comienza su carrera. El tiempo se trastoca, es vertiginoso y eterno en la
percepcion de Clara; la presencia inquisitorial eterniza el trayecto, que sin embargo es breve,
lo que dura el viaje. En este cuento existe también el elemento del espacio cerrado y que
pareciera ser cada vez mas estrecho, como si la mirada de los pasajeros redujera el lugar. Los
personajes parecen ser sombras, entes ‘sin vida’, mezclados el mundo de los vivos y los
muertos®®. Ambos reinos en una sintonia siniestra. La muerte acompafia en su totalidad los
cuentos de Bestiario, sea por accidentes, enfermedades, suicidio o azar; el rasgo caracteristico
de este cuento es que todos parecieran estar muertos, todos excepto Clara. El autobus lleva
sus cadavéricos pasajeros hacia al cementerio Chacarita, llevan consigo ramos de flores:
claveles, margaritas, gladiolas, crisantemos o dalias; todos salvo Clara, ella en cambio se
dirige a Retiro y no lleva flores consigo.

Las flores tienen variadas connotaciones: manifiestan la naturaleza y su multiplicidad

mediante sus frutos, simbolizan la muerte en el cempasuchil o el crisantemo; los

49 Cortazar, Julio, Bestiario, p. 53.

%0 Yelin, Julieta, “Adentro de las jaulas imaginarios de la multiplicidad en algunos relatos argentinos de la

década del cincuenta. El caso de Bestiario de Julio Cortazar”. Universidad Nacional de Rosario, 2005, p. 8.
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pensamientos simbolizan la nostalgia. Las flores son la ofrenda que manifiesta el cruce de

los mundos, representa la vida, la femineidad, la juventud o la vejez, el amor y la muerte:

Los griegos y romanos, en todas sus fiestas, se coronaban de flores. Cubrian con
ellas a los muertos que llevaban a la pira funeraria y las esparcian sobre los
sepulcros (menos como ofrenda que como analogia). Se trata, pues, de un
simbolo contrario, pero coincidente con el esqueleto que los egipcios ponian en
sus banquetes para recordar la realidad de la muerte y estimular al goce de la

vida®®.

La trama continda, cuadras méas adelante otro pasajero aborda el mismo autobus, la reaccion
de los viajeros es la misma, la mirada fria e inquisidora sera depositada en el recién llegado.
A lo largo del relato la sensacion de desesperacion se intensifica, el encierro y la morada
transitoria devienen lugares de pesadilla, no pasa nada mas, no obstante, esa angustia se
cierne en torno a los ojos, como si la intensidad del relato gravitara alrededor de éstos. Al
arribar al cementerio Chacarita descienden todos los pasajeros, aunque el alivio de Clara no
llega, en el autobus aguardan aun el chofer y el guardia, dos espectros que miran con la misma
intensidad a los que permanecen en el interior del dmnibus. Sigue la travesia, nadie entiende
la extrafieza de ese viaje. Al llegar a Retiro los ultimos en descender son Clara y el otro
pasajero; como gesto final el pasajero compra dos ramitos de ‘pensamientos’ uno para su
compariera de viaje y otra para él y después la despedida.

Para este relato esta presente el influjo del terror, algo maligno imperceptible como
dominio de los otros, victimas y victimarios. Desde una lectura politica se abordar una vez
mas al origen del pensamiento como una critica que atafie la ideologia, y de ella se
desmiembran los nucleos sociales, aquellos que son diferentes, que no concuerdan en
sociedad, y por tanto son excluidos de su entorno. El pensar distinto, el hablar distinto, el
verse distinto es un rasgo gque no concuerda con un régimen de Estado y menos con una

sociedad afin. Las ataduras politicas son tan fuertes que chocan contra los principios de la

51 Beaumont, A, Simbolismo en el arte decorativo chino. Nueva York, 1949, citado por Cirlot, Eduardo, en
Diccionario de simbolos, p. 205.
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conciencia, esos limites imaginarios en donde radica la diferencia de pensamiento entre yo y
el otro.

Con base en la hermenéutica de Durand, se plantea a “Omnibus” desde las dualidades
de los dos regimenes: el carro representa también un ndcleo materno: “[...] el automoévil
también es microcosmos; tal como la morada se anima, se animaliza, se antropomorfiza™®?
como guarida, pero que pareciera un interior resquebrajado. En el régimen diurno impera
caos, el movimiento y los hombres, en el régimen nocturno nuevamente el émnibus como
morada, las pasajeras y Clara.

En este cuento pareciera ser el enlace de los mundos, las dos tensiones y la frontera
entre los vivos y los muertos, el silencio, la mirada, la oposicién y complemento: noche —
mafiana, cielo-infierno, arriba-abajo, vivos-muertos, mujeres-hombres. Existe la pareja, sin
embargo, estos no huyen, esta siempre latente la idea de la huida, pero no se concreta; es
entonces que ambos pasajeros permaneces juntos para prevalecer. Y nuevamente los
animales se ausentan, pero no la sombra, la madre, el carro que lleva en su vientre a los

viajeros.

2.4.3 “Cefalea”

En “Cefalea” también se identifican los tres elementos anteriores. En este relato se contempla
el mundo nauseabundo donde se mezclan seres y animales amorfos, parte de la extrafieza y
la enfermedad, los sintomas que exhiben los cuerpos. El texto relata la tranquilidad y la
repentina demencia que surge en el cuidado de las mancuspias, animales con caracteristicas
extrafias, compuestos de patas y orejas de conejos, pero tienen espinas que les sobresalen del
pelaje como puercoespines. Son ademas criaturas que no se sabe de donde han venido, solo

gue sobreviven en verano, que son sagaces y malévolas y se venden en altos precios.

52 Cfr. Articulo de GIACOMETT], La Voiture démystifée, en Art, n.° 639, 1957: “El coche... extrafio objeto
con su propio organismo mecanico que funciona; con sus 0jos, con su boca, con su corazén, con sus intestinos,
que come y bebe... extraia imitacion de los seres vivos”, citado por Durand, en Las estructuras antropoldgica,
p. 239.
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Al inicio de “Cefalea” el espacio manifiesta la casa como un nicleo pequefio y
cerrado, en donde conviven las mancuspias y sus cuidadores. Se percibe también el entorno
animico que circunda el lugar; la tranquilidad y la demencia que va alterando gradualmente
a todos. El tiempo del relato es lento; en él se narran actividades desde las primeras hasta las
ultimas horas de la crianza de las mancuspias, cuando los cuerpos de sus cuidadores ya no

pueden con el trabajo y el cansancio se ha intensificado:

No nos sentimos bien. Uno de nosotros es Aconitum, es decir que debe
medicamentarse con aconitum en diluciones altas si, por ejemplo, el miedo
ocasiona vértigo. Aconitum es una violenta tormenta, que pasa pronto. De qué
otro modo describir el contraataque a una ansiedad que nace de cualquier

insignificancia, de la nada®.

En el entorno todos sus personajes son silenciosos, nadie habla, solo se dedican a cuidar
mancuspias y a medicarse con remedios de homeopatia como Nux Vomica, Aconitum,
Nartum muriaticum, Phosphorus, Dulcamara: la tristeza, el recuerdo, el vértigo, la ndusea,
la cefalea; sintomas que afloran de la nada y poco a poco lo invaden todo, de ahi que el vaivén
de sus recuerdos y presencias vagan por distintos ambitos: el suefio, la vigilia y el dolor del
cuerpo. Ya se desconoce quién duerme, quién esta enfermo o sano.

El relato describe en detalle la rutina de la limpieza, los tiempos de comida, asi como
los cuidados que cada mancuspia requiere para sobrevivir. De los personajes se desconoce el
namero, solo se sabe que es un grupo pequefio y los Unicos nombres que aparecen son el de
Leonor y Chango. Una marfiana, Leonor y Chango escapan de la casa y se llevan viveres y el
caballo con el que transportaban la comida para las mancuspias. Con la huida y para la
desgracia de los pocos habitantes que se quedan, el alimento escasea, ya todos comen mal,
se multiplica el trabajo, descansan poco, y las mancuspias y los hombres poco a poco van
entregando sus cuerpos, la cefalea se acrecienta cada vez mas.

Un mundo de afuera, el de las percepciones, de hombres y animales, y los juicios de

realidad se confunde, todo se vuelve caos. Los pocos dias que restan de la trama se percibe

%3 Cortazar, Julio, Bestiario, p. 68.
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un lugar macilento y el malestar tanto de los cuidadores como las criaturas, que van

devorandose unos a otros:

Algo viviente camina en circulo dentro de la cabeza. (Entonces la casa es nuestra
cabeza, la sentimos rondada, cada ventana es una oreja contra el aullar de las
mancuspias ahi afuera.) [...] algo viviente camina en circulo dentro de la cabeza,
también lo leimos y es asi, algo viviente camina en circulo. [...] volvemos a la
lectura como seguros de que todo eso esta ahora ahi, donde algo viviente camina
en circulo aullando contra las ventanas, contra los oidos, el aullar de las

mancuspias muriéndose de hambre>,

El vértigo y la extrafieza que reside en la mente de los personajes habita con ellos, se alimenta
de ellos, le otorga poder a esa sombra que desde “Casa tomada” y “Omnibus” vaga como un
fantasma que cubre el espacio y va borrando los retazos de la memoria y solo deja la
enfermedad: “Entonces, de repente, sobre el pozo negro del suefio donde ya caiamos
deliciosamente, somos ese poste duro y &cido al que trepan jugando las mancuspias. Y es
peor cerrando los 0jos. Asi se va el suefio, nadie duerme con los ojos abiertos [...]">°.

En el abismo esta la muerte en que van cayendo los personajes. La extincion de los
seres y las bestias estd proxima. El régimen diurno estd caracterizado por las figuras
esquizomorfas. En la psiquiatria lo esquizomorfo se relaciona con los juicios de realidad, la
demencia y el comportamiento psicatico al que los personajes estan sometidos; sus juicios
de realidad se alteran y al final no encuentran el paramo real. En este relato se aproximan
tanto los mundos hombre y de la bestia que se pierden unos en otros. El régimen nocturno lo
habitan las mancuspias, la casa y las mujeres. Es evidente que la sombra de lo que antes era
luminoso y calmo, deviene vertiginoso, una caida libre hacia lo desconocido; segin

Barchiesi:

“Cefalea” es una radiografia narrativa del dolor corporal, es el disefio diegético

de su trayectoria, que se vale de puertas que ralentizan, amortiguan o aceleran su

% Ibid. p. 84.
% Ibid. p. 72.
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paso; es la descripcion de otras percepciones sensoriales que entran en resonancia
con él y contribuyen a modelarlo, como un ruido (el metaférico ruido que

provocan las mancuspias fuera de la casa) [...]°°.

En cada relato existe también el arquetipo de la pareja: los hermanos, los desconocidos,
Leonor y Chango. Aunque en estos cuentos la pareja funciona como complemento, como si
una esencia no bastara; una anulacion de si mismo que necesita de otro que lo ayuda a cruzar
al umbral hacia la huida, la liberacién. Si bien los tres cuentos que hemos revisado componen
mundos disimiles, su ntcleo es similar, la madre como un espacio, una sombra que devora la

inmensidad de ese espacio y del tiempo y todo lo que hay en ello.

2.5 La mujer, la otray la ausencia: “Lejana” y “Carta a una sefiorita en Paris”

En este apartado se analiza “Lejana” y “Carta a una seforita en Paris”, pues plantean la
encrucijada entre el ser y la ausencia. De la carta a una sefiorita en Paris que nunca llega,
hasta el diario de Alina, ambos personajes narran su version desde un texto; aprisionados
estan en la palabra y van en la busqueda de si mismos, aunque lo que encuentran no es

precisamente lo que buscan.

2.5.1 “Lejana”

“Lejana” recrea a las figuras de arquetipos contrarios, expone el mundo femenino en dos
polaridades que se oponen y se componen uno del otro, proyectan una doble figura animica
que habita en dos lugares y en uno a la vez: es el aqui, el ahora, el yo y la otra, la reinay la
mendiga. Es la historia de Alina Reyes, que habita en un mundo ordinario, donde come

bombones de menta y baila con Luis Maria, convive con la sefiora Regules, con su hermana

%6 Barchiesi, Maria Amalia, “El signo que cura. Sobre la homeopatia y otros remedios fantésticos en la narrativa
de Julio Cortazar”. Universita degli studi di Macerata (Italia), Revista Estudios, (31), 2015, p. 6.
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Nora, con el chico de Rivas, aparecen “esas gentes sin sentido” y el otro mundo, el de ella,
la mendiga, la otra Alina, alld en Budapest, a la que le pegan y llora y le entra hielo en los
zapatos rotos.

El relato comienza con fecha del 12 enero, escrito en el diario de Alina; narra el
transcurrir de los dias, sus costumbres, sus soledades, sus pasatiempos: los juegos de palabras
que crea antes de dormir, anagramas o palindromos “atale, demoniaco Cain, o me delata’,
pero también narra el mundo de la otra Alina, en ese instante del estar aqui y ahora, en casa
junto a un piano o bailando con Luis Maria y de pronto estar postrada en una cama. Entonces
siente la indiferencia de alguien que no la ama, sufre, tiene frio, y estd en Budapest: “A veces
sé que tiene frio, que sufre, que le pegan. Puedo solamente odiarla tanto, aborrecer las manos
que la tiran al suelo y también a ella, a ella todavia mas porque le pegan, porque soy yo y le
pegan”®8. El relato transcurre entre estas dos esencias que son la misma y otra a la vez.

La necesidad de ser otro, de habitar otro cuerpo se expresa privilegiadamente en la
poesia francesa: una persona que no soy yo me observa; se recurre al principio de dualidades,
al “yo es otro” de Rimbaud: “No hay aqui nadie y hay alguien [...] jPiedad, Dios mio,
octlltame, me siento tan mal! Estoy oculto y no lo estoy”>°. Es Alina que es otra y es ella,
como si el simbolo de ella fuera dos mitades: la Alina triunfante y la sufriente, la libre y la
prisionera, el calor y el frio, el ahora y el nunca, la ausente y la presente, dos figuras en un
solo cuerpo y en dos a la vez.

La historia avanza con la vida cotidiana de la familia, y con la extrafieza de Alina. A
medida que avanza la historia, Luis Maria, el amigo de la familia, se relaciona cada vez mas
con Alina, ella entiende entonces que no lo ama, no quiere sino encontrarse con su otra parte.
Con el transcurrir del tiempo, ella siente la presencia de la otra Alina cada vez mas proxima.
Una tarde de concierto, entre los murmullos y el teatro, Alina contempla la oportunidad de

desposar a Luis Maria para poder unirse a su otra parte:

Esto se me antoja y lo sigo por gusto, por saber adonde va, para enterarme si Luis

Maria me lleva a Budapest, si hos casamos y le pido que me lleve a Budapest.

57 Cortazar, Julio, Bestiario, p. 38.
%8 |dem.
%9 Rimbaud, Arthur, op, cit., pp. 37-41.
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Mas fécil salir a buscar ese puente, salir en busca mia y encontrarme como ahora,

porque ya he andado la mitad del puente entre gritos y aplausos [...]%.

El seis de abril, tres meses después de haber iniciado el diario, Alina se casa con Luis Maria;
como luna de miel viajan a Budapest. Una mafiana, Alina sale parsimoniosa por las calles y
las avenidas hasta que se encuentra en el puente, alli la espera ya la otra Alina, al verse
comprenden que las dos son una que habita en dos cuerpos, en un largo abrazo se funden las
dos mitades, luego de ese abrazo hay una transposicion de personajes, Alina se queda en el
cuerpo de la mendiga y la mendiga vuelve en forma de la reina, de Alina Reyes.

En su analisis, el relato el régimen nocturno esté habitado por el arquetipo de la mujer
desde sus contrastes, la reina y la mendiga. Este régimen es de oscuridad y en la oscuridad
se pierden las formas, lo que en la luz se delimita y separa, en la oscuridad se confunde.
Durand divide los reinos en dos estructuras: el reino diurno contempla el geometrismo, la
simetria, el gigantismo, la idealizacion, entre otros. Las representaciones del régimen
nocturno manifiestan la coincidencia de oposiciones, las dos Alinas coinciden, pero se
oponen una a la otra. En este texto no existen las bestias, sin embargo, esta plagado de la
presencia femenina. Es razén de ser otro, de habitar en otro cuerpo y otro espacio lo que
clama Cortazar en repetidos relatos. Es el asombro de entrelazar dos mundos, el que tiene
enfrente y otro, el submundo de la huida. El entrecruce animal-humano se entiende a partir
de los desdoblamientos del ser desde si y hacia si mismo, desde el si-mismo hacia el otro-

mismo.

2.5.2 “Carta a una sefiorita en Paris”

“Carta a una sefiorita en Paris” recrea el terror ante la multiplicacion de los conejitos y la
reduccion del ser individuado. Es la historia del hombre que se muda a una pieza propiedad
de una mujer de nombre Andrée. La trama comienza con la narracion de la mudanza y la

primera perspectiva del narrador en torno a la casa: la proporcion del espacio, los muebles,

80 Cortazar, Julio, Bestiario, p. 44.
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el ambiente, la caracteristica peculiar en Andrée de mantener un orden cerrado y limpio en
la casa, en el que cada pieza cumple un papel: “Mover esa tacita altera el juego de relaciones
de toda la casa, de cada objeto con el otro, de cada momento de su alma entera de la casa y
su habitante lejana”®!,

Después de describir el primer acercamiento a la casa, el narrador relata su habito de
vomitar conejitos; se desconoce el inicio de tal rareza, solo describe la primera vez que
vomitd un conejito y sus posteriores costumbres a ello y la repentina llegada de nuevos seres
a la estancia de Andrée: “Cuando siento que voy a vomitar un conejito, me pongo dos dedos
en la boca como una pinza abierta, y espero a sentir en la garganta la pelusa tibia que sube
como una efervescencia de sal de frutas”®,

En la trama el narrador describe el acontecer de los dias, sus rutinas del tiempo y
espacio. El tiempo como en la mayoria de los cuentos, es rutinario, sin embargo, hay siempre
algo que se rompe y todo lo altera: los dias con sus noches, los espacios y sus habitantes, la
normalidad y la repentina extrafieza que surge de pronto, la multiplicacion cadtica y los
conejitos y el espacio del hombre cada vez mas angosto; quizas el escritor mismo ante su

multiplicacion y su aprisionamiento:

Anoche di vuelta a los libros del segundo estante; alcanzaban ya a ellos,
parandose o saltando, royeron los lomos para afilarse los dientes —no por hambre
[...] Rompieron las cortinas, las telas de los sillones, el borde del autorretrato de

Augusto Torres, llenaron de pelos la alfombra y también gritaron [...]%.

Desde la voz del narrador se concibe el entorno circular y cadtico que se mueve ante él, se
entrevé también su desorden mental. Para llegar a la mujer solo resta el camino de la muerte:
“No creo que les sea dificil juntar once conejitos salpicados sobre los adoquines, tal vez ni
se fijen en ellos, atareados con el otro cuerpo que conviene llevarse pronto, antes de que

pasen los primeros colegiales”%.

®1 Ibid. p. 24.
62 |bid. p. 25.
83 Ibid. p. 34.
8 Ibid. p. 35.
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De Andrée se percibe del orden, la rutina, el espacio como si todos estos elementos
estuvieran suspendidos de los engranajes de un reloj, como si mover cualquier objeto
significara el caos: “Me es amargo entrar en un &mbito donde alguien que vive bellamente lo
ha dispuesto todo como una reiteracion visible de su alma”.%® Del narrador el frenesi de la
multiplicacion, el reino desordenado de los cuerpos frente a la armonia del alma.

Este texto se une a partir de las desemejanzas de dos personajes, reduplicados por el
relato: el orden y el caos, la mujer y el hombre, la ausencia y la multiplicacion. Las pequefias
bestias son los conejos, el pulular de ellos que crecen sin medida y devoran la existencia del
hombre y a su vez son el hombre vulnerable a sus deseos.

En variadas perspectivas el conejo se manifiesta como el portador del tiempo. Para la
cosmogonia maya, el conejo se emparenta con la luna y la sexualidad, en ese sentido, la luna

es la fuerza nocturna que da vida y reproduce a sus hijos:

El conejo es reconocido a nivel universal como simbolo e imagen de la Luna, por
tanto es destacable el hecho de que un animal lunar le indique al Xut', el Sol, cuél
es su verdadero lugar en el cosmos. También es simbolo de las fuerzas
regeneradoras sexuales y de la vegetacion, es quien dirige con el incienso en la

mano el ritual de la restauracion del monte®®.

En la lectura de “Carta a una sefiorita en Paris”, encontramos que el régimen nocturno
envuelve nuevamente la trama. Existe una necesidad de morir y de ella se desprende un
principio simbolico de la muerte, la noche, el tiempo y la representacion del sepulcro y el
vientre materno®’, la figura del conejo es la pululacion; el deseo desmedido de sexualidad,
una reproduccion del narrador que no concibe multiplicarse a si mismo y muere para regresar
a la tierra. El régimen nocturno esta regido también por los elementos misticos o la antifrasis,
con ello la reduplicacion y perseverancia. En el cuento de Cortazar, la reduplicacion conduce

a la desesperacion ante la imposibilidad de contener la pululacién que corrompe el alma-casa

8 Ibid. p. 23.
8 Cortés, Noemi, “Los animales en las cosmogonias astrales de los mayas contemporaneos”, en Estudios
Mesoamericanos, No. 3-4, 2002, p. 147.
57 Durand, Gilbert, Las estructuras antropoldgicas, pp. 228-229.
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que se le ha confiado al protagonista; si el animal se multiplica, el espacio humano
desaparece.

Otro elemento nocturno en el cuento es el lazo, las correas, los personajes estan atados
a una temporalidad, al miedo o a la demencia, a las mujeres, a los tejidos terribles de la arafa;

en este texto surgen las correas, los hilos:

He cerrado tantas maletas en mi vida, me he pasado tantas horas haciendo
equipajes que no llevaban a ninguna parte, que el dia jueves fue un dia lleno de
sombras y correas, porque cuando yo veo las correas de las valijas es como si
viera sombras, elementos de un latigo que me azota indirectamente, de la manera

mas sutil y mas horrible®,

Las ataduras politicas, geograficas, sociales, ideologias son un eco repetido en los escritores,
y en especial en Latinoamérica, seran ese testigo mudo de resistencia a los cambios que nos
une con aquello que rechazamos; Durand define los lazos en el régimen nocturno por las
propiedades que encuentra en ellos: “El lazo es la imagen directa de las ‘ataduras’ temporales,
de la condicion humana ligada a la conciencia del tiempo y a la maldicion de la muerte”®®.
La union se manifiesta en el desenlace, si bien los dos personajes se buscan a si mismos,
ambos se encuentran a partir de la muerte. Alina Reyes se halla con su otra al atravesar el
puente, en “Carta a una sefiorita en Paris”, el narrador cruza el umbral al arrojarse por la

ventana, ambos se unen en la muerte. En estos cuentos los puentes, ventanas o puertas se

presentan como el medio que emplea el personaje para traspasar el limite padecido:

El puente simboliza siempre el traspaso de un estado a otro, el cambio o el anhelo
de cambio. Como decimos, el paso del puente es la transicién de un estado a otro,
en diversos niveles (épocas de la vida, estados del ser), pero la «otra orilla», por

definicion, es la muerte,

8 Cortézar, Julio, Bestiario, pp. 24-25.
8 Durand, Gilbert, Las estructuras antropoldgicas, p. 100.
70 Cirlot, Eduardo, op, cit., pp. 375-376.
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2.6 El arquetipo de la mujer fatal en “Circe”, “Bestiario” y “Las puertas del cielo”

La mujer fatal desprende sus aromas, los hombres se lanzan a su captura, para su sorpresa
ellos son la presa. La mujer es tan solo un ensuefio, el palpitar de un corazén yace en otro
recuerdo, uno al que nadie puede acceder. En este apartado estudiaremos los cuentos “Circe”,
“Bestiario” y “Las puertas del cielo”, pertenecientes a los simbolos de la hechicera y la
heroina y que a su vez se encauzan en el arquetipo de la mujer fatal mediante la figura de la

muerte.

2.6.1 “Circe”

Delia Mariara encarna a la mujer fatal que mata a sus novios. Siguiendo con el régimen
nocturno de Gilbert Durand, “Circe” manifiesta uno de los cuentos mas fascinantes, al
conformarse desde su nucleo por la bruja que conjura el tiempo y sus venenos y transforma
lo que toca. Circe representa a la Circe de Homero, aquella que convierte a los hombres de
Ulises en cerdos; Delia no convierte en cerdos a los hombres, pero mediante la alquimia y
los bombones los mata.

El relato comienza con Delia y los rumores, las habladurias que se hacen de ella al
estar relacionada con la muerte de sus dos novios: “Porque ya no ha de importarle, pero esa
vez le dolio la coincidencia de los chismes entrecortados, la cara servil de la Madre Celeste
contandole a tia Bebé, la incrédula desazdn en el gesto de su padre””. Desde el inicio del
relato se entiende en ella como una doble identidad, como un demonio que la poseyera.

Delia es un ser extrafio que crece en soledad, una mujer de veintidéds afios, de tez
blanca y de la que emana una actitud maligna a la que estan sometidos todos, familiares y
animales. Su espacio esta delimitado por la rutina y las costumbres de una sociedad refinada
(leer, tocar el piano); sin embargo, Delia pertenece a otro mundo, maligno y sellado por el
silencio que emana de su boca. Sus padres, los Mafiara, temen también su presencia, como si

entendieran una naturaleza distinta en ella.

1 Cortézar, Julio, Bestiario, p. 85.
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En el entorno de los hombres, cada uno de sus novios va encaminandose a la muerte.
Rolo, su primer novio, fenece en el portal de la casa de los Mafiara, sufre una caida y con ello
una fractura en el craneo, aunque se sospecha que la caida no es la causa de su muerte. Héctor
su segundo novio, se suicida en Puerto Nuevo, cinco horas después de haber estado en casa
de los Mafiara, pero desde antes se perciben en é1 sintomas de locura: “Hasta esa noche habia
sido tan feliz, claro que lo habian visto raro las dltimas semanas; no raro, mejor distraido,
mirando el aire como si viera cosas. Igual que si tratara de escribir algo en el aire, descifrar
un enigma” 2,

Después aparece Mario en la historia, su tercer novio; €él escucha también las
habladurias que cercan a Delia, las cree falsas. Mario comienza a frecuentar la casa, con
obsequios para Delia y las habituales visitas que anticipan un cortejo funebre. Con el tiempo
Mario se enamora de Delia y, aunque todos ven sefiales de presagio, Mario los ignora. Delia,
cada vez méas animosa, experimenta nuevamente con la preparacion de bombones con licor,
mazapan o trozos de frutos.

De Mario es notorio un cierto temor, en ocasiones es testigo de sombras animalizadas
de Delia que cruzan la estancia. Ciertas noches vienen a sus pensamientos Rolo y Héctor y
las circunstancias de sus muertes, no obstante, tiene la necesidad de creer que es el ultimo
novio de Delia. Al ver que no sucumbe como los demas, Mario espera ser el novio triunfante,
y cada dia lleva a la casa de los Mariara distintos ingredientes con los que Delia pueda probar
distintas férmulas, crear sabores y mezclas con sus bombones; asi transcurre el tiempo para
el animoso Mario y su ausente novia.

Delia se percibe lejana, es un ente enigmatico que habita solo en un mundo onirico.
El régimen diurno se revierte con Delia. EI mundo masculino cae ante la fuerza de las
mujeres, el héroe muere y la bruja le mata. Al final del relato viene la pelea, el descenso, el
combate entre ambos, al ser el invitado al ultimo banquete, Mario come el Gltimo bombdn y
lo que encuentra no es una mezcla dulce de sabor frutas y licor, sino una masa blanquecina

gue en su interior contiene patas y cabezas de cucaracha:

Con la mano libre apret6 apenas los flancos del bombdn pero no lo miraba, tenia

los ojos en Delia y la cara de yeso, un pierrot repugnante en la penumbra. Los

2 |bid. p. 89.
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dedos se separaban, dividiendo el bombdn. La luna cayd de plano en la masa
blanquecina de la cucaracha, el cuerpo desnudo de su revestimiento coriaceo, y
alrededor, mezclados con la menta y el mazapan, los trocitos de patas y alas, el
polvillo del caparacho triturado”®.

Mario no muere, invierte las fuerzas y repugnancia para matar a Delia, pero no lo hace,
ninguno muere. Desde el analisis, proviene de Delia el misticismo de la bruja y el movimiento
circular de las manos frente al caldero y sus recursos: la alquimia y los animales como lazos
del cazador con lo cazado. La vida de la mujer esta atada a la muerte de los hombres, a ella
le pertenecen los animales y la naturaleza: “Un gato seguia a Delia, todos los animales se
mostraban siempre sometidos a Delia, no se sabia si era carifio 0 dominacion, le andaban
cerca sin que ella los mirara”’4. Cada macho viene acompafado de la muerte como redencion,
y del retorno al vientre de la mujer y la tierra.

Desde nifios, nos narran historias de mujeres espectrales que toman el aliento de los
recien nacidos, se alimentan de ellos; las brujas se esconden bajo formas misteriosas para
robar la esencia de sus victimas. Representan aquello que aterra y fascina, la mujer en sus
multiples formas: la vampiresa, la anciana o la madre terrible, y se hacen acompariar de
elementos que habitan bajo su poder, el caldero, las danzas misticas, los gatos negros, los
buhos, todos elementos que en ellas llevan a la noche y a la muerte; es la bestia que atrapa,
tiene fauces y devora, tiene un vientre que excita y lleva con ella una mascara humana. En
este cuento los animales aparecen en la metamorfosis de Delia, no propiamente como

elementos malignos, sino como seres de la naturaleza.

2.6.2 “Bestiario”

En “Bestiario” de igual manera que en “Circe”, el animal no se asocia a la bestialidad sino al

poder que la mujer le otorga; con el nombre que le da el titulo a la obra, este relato esta

3 Ibid. p. 104-105.
 Ibid. p. 87.
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conformado por la extrafieza, debido a la presencia de un tigre que habita entre humanos y
ronda por las habitaciones de una casa. Hay una prohibicion, la de no pisar la habitacion en
la que el tigre se encuentre, para evitar ser devorados. La disposicion de la casa permite que
se puede andar en ella mientras el tigre esté en habitaciones aledafias.

La historia comienza con la estancia vacacional de Isabel en la casa de Funes, aquella
vivienda tan espaciosa en la que habitan Rema, Luis, Nene y el nifio Nino. La rutina de la
casa estd adecuada a los mayores. Luis es un filosofo y pasa la mayor parte del dia en la
biblioteca, en cambio Rema esté al cuidado de la casa y los nifios, Nene ocupa su tiempo
entre las lecturas del periddico y el fastidiar a los demas, los nifios Nino e Isabel pasan sus
dias jugando dentro y fuera de casa y recolectado caracoles o insectos que encuentran en la
tierra. Se entiende entonces la rutina como un azar de las disposiciones de los espacios y la
linea cronologica trazada por los habitantes. Una estancia temporal entre la vida, las
presencias y las ausencias del tigre y los habitantes. Como un juego en el que el tablero son
las distintas casillas de la casa y sus jugadores son los habitantes.

El cuento avanza entre los juegos de los nifios y los habitos de los mayores, todos
cautelosos ante la figura del tigre. Durante los tiempos de la merienda, tanto la servidumbre
como los habitantes informan de las areas por las que el tigre pasea, ya que la casa es como
un campo minado en el que el animal es pieza clave para vivir 0 morir; aunque el tigre no
incursiona en la vida de los demas, es decir, no estan sometidos ante él, sino ante la bestia
humana, Nene. Entre el hartazgo y los maltratos que reciben los nifios (Isabel y Nino) incluso
la tia Rema, Isabel configura los espacios de la casa y la vida de los otros, sobre todo la de
Nene. Una mafiana, al terminar la hora del desayuno, Nene se dispone a leer el periédico,
pero Isabel da pistas falsas sobre la ubicacion de tigre. Ella advierte que tigre esta en el

estudio. Nene, fastidiado, se va a leer a la biblioteca, no obstante, alli lo espera ya tigre:

[...] todos corrian ya y ella estaba sobre los caracoles como si no oyera el nuevo
grito ahogado de Nene, los golpes de Luis en la puerta de la biblioteca, don
Roberto que entraba con perros, las quejas del Nene entre los ladridos furiosos
de los perros, y Luis repitiendo: «jPero si estaba en el estudio de él! jElla dijo

que estaba en el estudio de él1».”

75 Cortézar, Julio, Bestiario, p. 148.
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Anélogamente a “Circe”, se enfrentan ambos regimenes: la mujer contra el hombre, una
bestia contra la otra; el tigre no es propiamente la bestia, la maldad no reside en él, sino en el
mundo humano; tigre es un mediador, acta no como amenaza sino como un guia que purifica
los espacios humano-animal. Isabel es la heroina que salva la historia y Nene la verdadera
bestia que sucumbe ante la figura de Isabel (y tigre).

Las mujeres triunfan, desplazan a los hombres. La funcion del héroe es vencer a la
bestia, sin embargo, en ambos cuentos se sustituye al héroe por una heroina, un personaje
que revela su naturaleza y a partir de ella configura al monstruo. Es entonces que la batalla
es entre una mujer fatal y su oponente. Ella encarna a la muerte, mientras que el mundo de
los hombres falico y luminoso se hace polvo ante ellas.

Las mujeres de Bestiario revierten las fuerzas del padre y ejercen su dominio a través
del arquetipo de la madre. La union entre la bruja y la heroina se revela mediante su poder,
al final ambas son heroinas, ambas alcanzan su cometido: seducen, atrapan y matan y, de
forma camalednica, se integran en la sociedad. En el mito, la finalidad del héroe es combatir
y vencer al monstruo, en estos relatos del Bestiario el hombre es el monstruo y el héroe es

ahora una muijer.

2.6.3 “Las puertas del cielo”

Para concluir esta aproximacidn, esta presente también el reino de los hombres y sobre todo
el arquetipo sombrio, el monstruo. El relato recrea el cielo, la tierra y la pista de baile como
el infierno de los mortales y los condenados. Bajo mascaras se esconden los cuerpos humanos
que sobre una pista de baile desatan sus pasiones. Los personajes son Celina, Mauro, José
Maria y el narrador, Marcelo. La historia comienza con la muerte de Celina y la meditacion
que trae los recuerdos agolpados en la mente de Marcelo, amigo cercano a Celina y Mauro:
el velorio, los gritos de la madre de Celina, la pista de baile donde conoci6 a sus amigos, el
aire nauseabundo del ambiente y de la habitacion donde esta tendida Celina.

Celina es la mujer de Mauro, una bailarina que pasa su vida entre tugurios y la pista
de baile, alli conoce a Mauro, después de su retirada de las pistas, los tres amigos todavia

frecuentan las salidas y el baile. Con el tiempo, Celina se hace una mujer mas hogarefa, ya
pag. 48



no sale con tanta frecuencia, pero es feliz aun y con su condicion, su enfermedad
(tuberculosis) cuyo tratamiento descuida; se medica de vez en cuando y con cualquier
remedio.

La vida y el tiempo expiran de un segundo a otro, Celina muere. Dias después de su
muerte, Mauro y sus amigos se relinen nuevamente en uno de esos antiguos tugurios, uno
nauseabundo y extrafio que produce una sensacion de horror: “Lo que sigue es peor, no que
sea malo porque ahi nada es ninguna cosa precisa; justamente el caos, la confusion
resolviéndose en un falso orden: el infierno y sus circulos”’®.

Ya en la pista de baile y con el mareo del licor en su cuerpo, ven a una mujer que
pareciera ser Celina: el vaivén y los movimientos que produce su cuerpo parecieran extasiar
a los presentes, sus mentes y sus emociones se desatan, en esa confusion estan prendados los

hombres, la vida, y la muerte y la transfiguracion de las mujeres:

El humo era tan espeso que las caras se borroneaban mas alla del centro de la
pista, de modo que la zona de las sillas para las que planchaban no se veia entre
los cuerpos interpuestos y la neblina. Tanto como fuiste mio, curiosa la
crepitacion que le daba el parlante a la voz de Anita, otra vez los bailarines se
inmovilizan (siempre moviéndose) y Celina que estaba sobre la derecha, saliendo
del humo y girando obediente a la presion de su compafiero, quedd un momento
de perfil a mi, después de espaldas, el otro perfil, y alzo la cara para oir la mdsica.
Yo digo: Celina; pero entonces fue mas bien saber sin comprender, Celina ahi sin

estar, claro, como comprender eso en ese momento’’.

Cirlot define el baile como el rito ritmico’®, definicion que se complemente con el esquema
del régimen nocturno y los ritmos del cuerpo, el estomago y la funcién copulativa; emociones
que gradualmente se desatan con los movimientos de la bailarina, como si generara con su
danza una multiplicacion del monstruo con figura de hombre. El cuento se desarrolla sobre

todo en el instinto de sexualidad y en el arquetipo del monstruo; el texto se mueve entre los

6 Ibid. p. 116.
77 Ibid. p. 123.
78 Cirlot, Eduardo, op. cit., p. 96.
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dos regimenes: una mezcla de hombres, mujeres y monstruos que en el vaivén del baile
pierden sus formas; el simbolo animal no aparece, pero se entrevén las bestias amorfas. La
presencia femenina permanece nuevamente como un ser de autoridad, inalcanzable,
erotizado. En esta ocasion no perece el hombre, sino la mujer; como un fantasma, su figura
vuelve a tomar forma entre los vivos, como si el baile fuera un ritual magico que la hiciera

volver del mas alla.

2.7 La huiday la redencion en las bestias cortazarianas

En esta aproximacion, las bestias transitan del régimen nocturno al diurno y viceversa;
ningun cuento esta restringido solo por un dominio de la fabulacion. Esta obra recurre en la
mayoria de sus cuentos a los arquetipos y las bestias de la vigilia, la mujer y la noche. Se
puede pensar en una figura mitica que se ajusta a las caracteristicas femeninas: Hécate la
diosa de las tinieblas, que gobierna la tierra, el cielo y el mar. Tiene tres rostros, tres dias de
fiesta, ademas los griegos le atribuian efectos en la psique, pues creaba espectros o
alucinaciones’, en esta union de tres mundos pareciera habitar una mujer de todos los relatos,
como la presencia triplicada, ora madre amorosa, ora madre terrible, ora mujer fatal; como
un espectro con mil caras que brotan de una sola presencia.

Su contraste se encuentra en el mundo de los hombres, ya que son el constante rumor
del mundo derrotado: la tempestad y la locura se cierne en derredor de ellos y como punto
final la llegada de su muerte, su retorno al vientre y a la tierra y por ende su retorno a la vida,
como un tiempo ciclico. El bestiario cortazariano tiene el poder de resignificar la presencia
animal, desde la mas pequefia —un conejo— hasta la mas grande —un tigre. En torno a las
bestias, son las grandes multitudes escondidas bajo trajes sastre, que bailan y tocan el piano,
se perfuman, van a los teatros y al final del dia regresan a su hogar tomado, donde los espera
una madre, bondadosa y terrible que los devora. Tiempo ciclico que los regresa siempre a un

mismo punto, como una radiografia espectral de la conciencia.

79 Chevalier, Jean, Diccionario de simbolos. Barcelona: Editorial Herder, 1986, pp. 448-449.
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La huida corresponde a una forma de exilio, en éste se encuentran los personajes
consigo mismos, sea para vivir o morir; el punto de cada trama concluye con ellos: huir de la
tierra, de la madre, del pais, hasta de si mismos para encontrarse en otras formas. Una suerte
de expulsion que remita a otra realidad que parte de ésta, pero no es ésta, y como punto
culminante un fin y un inicio; como un ciclo que restaura la vida, una redencion que permite

al ser transfigurase y renacer.
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Capitulo 11

El bestiario de Arreola y la parodia del ser

El paraiso no esta en la tierra. Pero hay fragmentos.
En la tierra hay un paraiso roto.
-Jules Renard, Historia naturales.

Un ardor de tierra que entra en los 0jos, un llanto mudo que se niega a ceder, la condena de
un animal con forma de hombre; formas ilusorias, ridiculizadas y vencidas son los elementos
que conforman el segundo bestiario que examinaremos. Para este capitulo, en el primer y
segundo apartado se analiza la influencia de otras obras en derredor del bestiario y de su
creacion, asi como la funcién del animal en los cuentos de Arreola. En el tercer apartado se
analiza el arquetipo femenino y el simbolo animal en los regimenes diurno y nocturno,
asimismo los contrastes entre ambos regimenes. El cuarto apartado se concluye brevemente

con una observacion general en torno al tercer capitulo.

3.1 Arreola y el bestiario mexicano

El siguiente bestiario obedece a una version parddica del humano frente al animal que, en la
busqueda de si mismo, solo halla su reflejo: un hombre humillado y condenado a buscar la
fruta metafisica que jamas encuentra. Juan José Arreola nace en Zapotlan Jalisco en 1918.
Desde sus multiples oficios, Arreola entiende el mundo en una agonia dulcificada con humor;
conforma su vida entre la literatura y sus vivencias. Su escritura es poética, ingeniosa y a su

vez, pareciera cada sentencia rebosar con ecos de pueblo:

Yo, SENORES, soy de Zapotlan el Grande. Un pueblo que de tan grande nos lo
hicieron Ciudad Guzman hace cien afos. Pero nosotros seguimos siendo tan

pueblo que todavia le decimos Zapotlan. Es un valle redondo de maiz, un circo
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de montafias sin mas adorno que su buen temperamento, un cielo azul y una

laguna que viene y se va como un delgado suefio [...]%.

En el entorno mexicano, de la Conquista a la Independencia de México, de la Revolucion a
la Guerra Cristera, el sentimiento de desilusion se cierne como una herida aplazada por los
grandes fracasos que dejan tras de si los desaciertos politicos: el clero, el estado y las fuerzas
civiles son grupos que jamas se unen, y si lo hacen se traicionan entre ellos, de ahi que la
division entre dichas esferas se profundiza, y con ello, el devenir de México y la prometida
transformacion del pais estd muy alejada de la realidad.

En los confines literarios de la década del 30 a los 60, variados textos exponen la
desesperanza, la zozobra del pueblo mexicano; obras como Los de abajo de Mariano Azuela,
Los recuerdos del porvenir de Elena Garro, La rebelion de los colgados de Bruno Traben, El
Ilano en llamas de Juan Rulfo, El resplandor de Mauricio Magdaleno, entre otros. Una y mil
veces se escribe y reescribe la tristeza, el desconsuelo y la memoria del llano que se quema.
En torno al cuento mexicano y conjuntamente con Juan Rulfo, Arreola refleja mediante sus
textos los dramas que proyectan una identidad real de México. Su escritura se condensa en
ecos ajenos:

Tengo que confesar que nada realmente es de uno, todo es herencia recibida, todo
es Obolo de los demas, de los grandes literatos, filésofos, poetas, y las gentes
sencillas, humildes, o gentes destacadas socialmente, en el orden de la politica y
demas, en fin ... Llega uno a la conclusién de que solo la redaccién es propia. Y

luego, la redaccidn esté llena de estilos ajenos, brota de estilos ajenos®?.

Al abordar al pueblo mexicano, Arreola utiliza elementos arraigados a la tierra, no solamente
en el lenguaje, también en la gente, los escenarios, la indumentaria, las situaciones, las
sensaciones, los espacios que se perciben como una entidad lejana donde la gente se

encuentra entre sus costumbres y tradiciones enlazadas en la memoria:

8 Prélogo de Yurkievich, Sadl en Obras de Arreola, Juan José, México: Fondo de Cultura Econémica, 2012,
p. 47.
81 Arreola, Juan José, entrevistado por Albala, Eliana, en “Juan José Arreola: Fragmentos para el rompecabezas
del mundo. Entrevista”, Revista Iberoamericana, citada por Pellicer, Rosa, en “La con-fabulacion de Juan José
Arreola”. Universidad de Zaragoza. 148-149 (1989), p. 539.
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La plazuela de Ameca es transito de carretas. Y las ruedas muelen la tierra de los
baches hasta hacerla finita, finita. Un polvo de tepetate que arde en los ojos
cuando el viento sopla. Y alli habia, hasta hace poco, un hidratante. Un cafio de
agua de dos pajas, con su llave de bronce y su pileta de piedra®?.

Entre sus obras destacan Varia invencion (1949), Confabulario (1952), Punta de plata
(1958), que mas adelante se convertiria en la obra Bestiario (1972), La feria (1963),
Palindroma (1972), Estas paginas mias (1985). Es sobre todo en Confabulario que externa,
mediante una satira y tonos burlescos e irénicos, problemas histéricos como la recesion
econdmica, combinados con algunos rasgos idiosincraticos que no acaban de superarse: los
mexicanos son representados como entes individualistas con tinturas apaticas, ejemplo de
ello son cuentos como “Anuncio”, “Mujer amaestrada”, “Baby HP”, textos que denuncian el
fracaso de las mentalidades, los engafios en los que es participe el humano que se cree
vencedor y siempre es vencido.

Otro célebre cuento mexicano es “El guardagujas”, que manifiesta las
inconsistencias légicas en que esta fundamentada la sociedad y con ello su ideologia; el
pensamiento que se escapa entre la bruma, esa densidad fantasmagérica que prohibe pensar,
como si el hilo conductor de la historia fuera el desorden mental y material, no como una
casualidad sino una costumbre, y de una forma irrisoria se revelara el absurdo.

Para Bestiario, Arreola crea breves textos que conforman una coleccién de zoologia
que conecta al animal con el hombre. Las bestias son parodias de lo humano, también
cicatrices vivas; la ensofiacion de un ser perfecto que se vuelve imperfecto al hacerse hombre.
El animal por su parte, se compone de caracteristicas que lo hace virtuoso, sensible, fragil
frente al mundo, pero también se transforma en la bestia: “Como los otros bestiarios, éste
asimila simbolicamente al animal, integrando lo extrafio e inquietante en un sistema
significativo cuya referencia central es lo humano. Pero el animal puede también figurar lo

sobrehumano [...]"%.

82 Arreola, Juan José, Obras, p. 153.
8 Prélogo de Yurkievich, Sadl, en Obras, p. 8.
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3.2 El animal en la narrativa de Juan José Arreola y la conformacion de Bestiario

En 1958 aparece el bestiario de Arreola, en un principio bajo el titulo de Punta de plata; es
una serie de textos breves que contiene 18 animales. En contraste con otros bestiarios,
Arreola recurre al animal en su forma primigenia; deja de lado a las criaturas fantasticas
medievales y se centra en el zooldgico que tiene en su mente. Como ya fue indicado, en su
primera edicion aparece con el titulo de Punta de plata, ilustrado con dibujos del artista
Héctor Xavier; en 1972 se publica una reedicién y reescritura en la que se modifico
definitivamente el nombre, se trata de Bestiario, ya sin imagenes y se afiaden mas textos.

En sus obras, Arreola manifiesta los cambios politicos, sociales e ideoldgicos y condensa
en sus cuentos el contexto de México; pero en contraste con otros autores, se mofa de la
adormilada conciencia nacional; se desprende del sentido tragico y adopta uno parddico,
burlesco. Bestiario critica a la sociedad con el vaiven de representaciones humanas y
animales para manifestar el sopor existencial, la soledad, la vejez, el tiempo: “Arreola
transforma la coleccion de animales fabulosos del bestiario medieval en bestiario real. Opera
parédicamente como un naturalista cientifico a la manera de Linneo, a partir de un modelo
descriptivo basado sobre todo en la observacion”®.

Arreola vislumbra en el mundo un lugar fragmentado, irrisorio y reformula al hombre a
partir de un espejo indefinido de aquel ser que se quiere encontrar consigo mismo, pero a
partir de su version animalizada. El ser animal no es una condena, es una representacion de
multiples dimensiones que Arreola arropa mediante la invencién de otros mundos. El animal
encara mil formas, pero la mas pesarosa es la humana. EI hombre se manifiesta en la forma

animal, mas el animal se niega a ser representado en el humano.

3.3 El sapoy el hombre

La obra de Arreola esta habitada de insignes voces; influencias que se entremezclan con su

estilo para crear mundos divergentes. Al emplear alguna cita o epigrafe, reescribe y recupera

8 Prélogo de Yurkievich, Sadl, en Obras, Arreola, Juan José, p. 8.
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con ello figuras como Walt Withman, Giovanni Papini, Charles Baudelaire y Franz Kafka,
entre otros®. Para crear Bestiario, Arreola medita en los autores que le anteceden; toma la
presencia animal en otros contextos, recurre a Historias naturales de Jules Renard o la poesia
de Henry Michaux, en los que se vislumbra al animal desde el plano de la ensofiacion y desde
su caida al mundo de los hombres. Michaux condensa en el animal la historia y el entramado
moderno. Si contrastamos dos fragmentos del texto destinado al sapo encontraremos en ello

una serie de analogias, en “El sapo” de Jules Renard:

Naci6 de una piedra. Vive debajo. Y bajo ella cavara su tumba.

Lo visito con frecuencia. Y cada vez que levanto su piedra tengo miedo de
encontrarlo y miedo de que ya no esté.

Esta[...].

Si el mundo injusto lo trata como a leproso, yo no temo ponerme en cuclillas
frente a él, y aproximo al suyo un rostro de hombre.

jPara acariciarte, sapo, solo me hace falta vencer el Gltimo escripulo asqueroso!

Cosas peores hay que tragarse en la vida [...]%.

En Bestiario de Arreola el sapo es también contraste y espejo humano:

Salta de vez en cuando, solo para comprobar su radical estatico. El salto tiene
algo de latido: viéndolo bien el sapo es todo corazon. Prensado en un bloque de
lodo frio, el sapo se sumerge en invierno como una lamentable crisalida. Se
despierta en primavera, consciente de que ninguna metamorfosis se ha operado
en ¢l [...] En su actitud de esfinge hay una secreta proposicion de canje, y la

fealdad del sapo aparece ante nosotros con una abrumadora cualidad de espejo®’.

Los siguientes textos remiten al sapo, a la fealdad de su cuerpo y su rostro como

representacion de lo humano, a la naturaleza perfecta e imperfecta, a la existencia que emerge

8 |bid., p. 27.
8 Arreola, Juan José, Aproximaciones, en Obras, p. 450.
87 Arreola, Juan José, La feria, en Obras, p. 354.
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desde las sombras de la caverna, al rastro que nace de la tierray en ella desaparece. El hombre
tiene miedo y necesidad de ver al sapo porque es cercano a si mismo. Reflexionemos un
instante sobre el sentimiento que nos causara encontrarnos con nuestro reflejo, un rostro que
nos angustia, nos aterroriza, nos cautiva, nos pertenece y no; es la esencia misma de ver al
sapo. Ademas, podriamos ver la imagen del sapo con la forma de un corazon humano, que
palpita cada vez que éste respira. Mas adelante, en su obra La feria Arreola retoma la fealdad
de sapo, pero desde una vision religiosa. Conjuntamente con las culebras, el sapo representa
los pecados que llenan de demonios el cuerpo:

—¢Cuéndo hiciste la primera comunion?

—Hace mucho. Después que me dio la fiebre.

—¢Cuantos afos tenias?

—Siete. Siete entrados a ocho. La hice dos veces.

—¢Dos veces?

—Bueno no. Es que la primera vez que la iba a hacer me comi una galleta. Pero
me confesé dos veces.

—¢Dijiste todos tus pecados?

—Si, porque me dijeron que si no los decia me iban a salir después sapos y

culebras por la boca®.

El sapo aparece también en la poesia de Lautréamont, en una versién condenatoria, una que
expulsa los venenos del animal ante el rostro de los hombres; ahi los animales prefieren el
mundo animal que el humano; el sapo prefiere ser sapo, habitar un cuerpo mutilado, feo, que
uno humano, lleno de pestes y sujeto de vicisitudes. En Lautréamont, el animal se parece a

un hombre, mientras que el hombre esta lejos de parecerse a un animal.

8 |bid. p. 475.
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3.4 La arafay la mujer

Otro animal presente en variadas manifestaciones es la arafa. La arafia Kali concentra las
multiples facetas de la mujer. Est& en su devenir de ser madre, y por ende tejedora de los
destinos de sus hijos, es bestia y mujer fatal. En la mayoria de los cuentos arreolanos, las
mujeres ocupan solo el lugar del ensuefio. Son seres ausentes que fundamentan su existir en
el mundo de quien las trae a la memoria (los hombres). “Insectiada” de Bestiario recrea a la
mujer fatal en los hilos de la arafia. Sus hilos mueven el arquetipo de lo masculino, que
camina a su redencion ante la mujer, el goce que desprende su cuerpo, la obsesion de poseer

aquello que le da placer, la copulacion, su multiplicacién y al final la muerte:

Pertenecemos a una triste especie de insectos, dominada por el apogeo de las
hembras vigorosas, sanguinarias y terriblemente escasas. Por cada una de ellas
hay veinte machos débiles y dolientes [...] El espectaculo se inicia cuando la
hembra percibe un nimero suficiente de candidatos. Uno a uno saltamos sobre

ella. Con rapido movimiento esquiva el ataque y despedaza al galan®.

El macho teme a la hembra, pero su deseo sexual lo traiciona; sigue aquel camino del deseo
que lo lleva a su muerte. Durand divide el régimen nocturno en dos estructuras: una sintética
y otra mistica; a la primera corresponde el reflejo digestivo, tanto las bestias como los
humanos cometemos el acto de comer, de satisfacer nuestros apetitos relacionados también
con los sentidos. La otra estructura (la mistica) se asocia al reflejo copulativo, relacionado
con los motores ritmicos del cuerpo®, el goce de los amantes, el movimiento reiterado de
dos cuerpos en el acto de copular: “La union se consuma con el ultimo superviviente, cuando
la hembra, fatigada y relativamente harta, apenas tiene fuerzas para decapitar al macho que
la cabalga, obsesionado en su goce”®!. En Confabulario se da vida a “La migala”, una arafia
que es comprada con el fin de envenenar a su comprador, pero la arafia jamas lo hace, en
cambio, pareciera llenar el aire de la habitacion y después sofocarlo con el roce de su

presencia hasta apropiarse de todo:

8 Ibid. p. 358.
% Durand, Gilbert, Las estructuras antropoldgicas, p. 414.
% Arreola, Juan José, Bestiario en Obras, p. 358.
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Entonces comprendi que tenia en las manos, de una vez por todas, la amenaza
total, la maxima dosis de terror que mi espiritu podia soportar [...] Dentro de
aquella caja iba el infierno personal que instalaria en mi casa para destruir, para

anular al otro, el descomunal infierno de los hombres®?.

La idea de una mujer que habita en la mente de los hombres es la relacion de amor, deseo y
muerte como una triada que se rompe al contacto de la realidad y el suefio. La mujer fatal
parte de esa forma que renace de la memoria y se transfigura en la bestia, la maldad es un
influjo que priva los reflejos de huida en los hombres, un letargo que entumece sus pies:
tienen miedo, quieren huir; pero han caido en el descenso nocturno.

En ambos textos existe una determinacion significativa, relativa a la muerte; en
“Insectiada” el macho perece ante la arafia. En “La migala” el hombre no muere, es su deseo,
pero no puede, por el contrario, permanece vivo, evoca la imagen de Beatriz, aunque ésta se
le escapa, la unica presencia es la arafia como una condena de aquel que jamas llega al otro;
y nuevamente en ambos textos se engarzan a la idea reiterada de la presa y su verdugo, en

formas ilusorias ninguno llega a la mujer, a la arafa, a Beatriz.

3.5 El descenso, el suefio y la muerte en el bestiario de Arreola

Las mujeres toman siempre la forma del suefio que las contiene.

- Juan José Arreola, Cantos de mal dolor.

En el imaginario colectivo la noche o la sombra se relacionan intimamente con el suefio, pues
al llegar la noche, todo mortal cae en el mundo de las representaciones, los suefios, aquellos
que a veces dulcifican la vida cuando la realidad aprisiona la vida del sofiante. En Bestiario,

el loco sofiante esta inmerso en el deseo que habita en su imaginacion. El suefio es la pulsion

92 Arreola, Juan José, Confabulario en Obras, p. 62.
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que revela nuestros mas grandes deseos, pero también nuestros peores temores. En repetidas
ocasiones sofiamos lo que anhelamos: el sofiante recrea lo que en la vida jamas alcanza, y en
ello reside la magia del suefio, aunque el hechizo se rompe al despertar, alli retorna a su forma
humana. Del otro lado, del lado del recuerdo, esta la realidad.

Las bestias son presencias que llevan al sofiante a la tumba, aunque para llegar alli
hay dos antesalas, dos portales anteriores a la muerte. Para descender al infierno, hay que
tocar la tierra, no obstante, la tierra es un lugar de mujeres, de preambulos de danzas sexuales,
un lugar orgiastico, caético, donde la bestia y la mujer se confunden. En la primera etapa del
descenso el sofiante y la hembra se encuentran y para ello inician los juegos de seduccion
que conducen al rapto y finalmente al cautiverio. En la segunda etapa se trata ya de la batalla
que se inicia en el descenso, sean machos contra hembras o machos contra machos, el premio
final es siempre la mujer: mas nunca se llega a ella. La mujer siempre triunfante, tiene a sus

pies una pila de cadaveres de aquellos que se han batido por ella:

La mujer obra en Juan Jose Arreola con poderosa pujanza fantasmatica; es humus
y es acicate permanente de su fantasia. Versatil e inalcanzable objeto del deseo
siempre acuciante, siempre atizado, carnada que atrae y entrampa, ella, con

obsesiva primacia, promueve las visiones eréticas de Arreola®.

Las pasiones humanas quebrantan la fuerza del espiritu. El abismo de los hombres es la matriz
de las mujeres, las fauces dentadas: “La atraccion del abismo es a la vez el descenso a los
infiernos, la navegacion interior [...] El abismo, la caverna, plantean siempre en Arreola la
carnalidad del amor, la composicion de la pareja (y su descomposicion)”®*. El sofiante ha
bajado hasta el paredon de la pesadilla, para su desgracia, su suefio reiterado es la
descomposicion de si mismo en otro, la pareja. En su obra Cantos de mal dolor, Arreola
reitera esa imposibilidad: “Cada vez que el hombre y la mujer tratan de reconstruir el
Arquetipo, componen a un ser monstruoso: la pareja”®. La pareja es en Arreola un todo

imposible, no puede haber una union, y si existe, es un acto aislado que no se repite, y si tal

% Ibid. p. 15.
% Glantz, Margo, “Juan José Arreola y los bestiarios”, en Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 2006,
consultado el 26/04/2019 en cervantesvirtual.com/obra/juan-jose-Arreola-y-los-bestiarios- -0/
% Arreola, Juan José, Cantos de mal dolor, en Obras, p. 410.
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fuera el caso, la mujer deviene en maltiples presencias: ora obsoleta, ora falsa, ora mujer

abnegada, ora mujer fatal, raras veces es la victima y se convierte en el victimario.

3.6 El régimen nocturno (el mundo femenino)

En el mundo de Bestiario el animal macho ha sido domado, su etapa esta consumada, ya no
atemoriza, ya no se mueve, ya no pelea contra Cronos y las fuerzas de la oscuridad. Aunque
los animales nocturnos conservan aln su naturaleza agresiva, cadtica, de sensualidad, se
esconden tras multiples rostros y esencias que va tomando las formas femeninas. En Bestiario

se destacan las presencias de la foca, la jirafa, la hiena, el avestruz y la boa.

3.6.1 “La foca”

La foca es un todo erotico, un animal amorfo, una masa viscosa con muchas bocas.
“Dificilmente erguida en su blancura musculosa, una levanta el puro torso desnudo. Otra
reposa al sol un odre lleno de agua pesada. [...] El agua esté llena de labios y lenguas y las
focas entran y salen relamiéndose”®®. Las bestias acuaticas se convierten en bestias eréticas,
en las masas gigantes se pierden los cuerpos.

En la infancia o en la inocencia del espectador, se hallan imagenes de la foca como
un animal amigable que hace malabares en el agua, sostiene pelotas en su hocico o espera a
la mirada de los visitantes para contemplar en ellas la tranquilidad de su habitat. Con Arreola
no se pierde esa vision, pero se desencadena otra; el visitante es espectador de las danzas
erdticas en las que se pierden los cuerpos de las focas, la seduccion de una masa contra la
otra en la que se confunde los hocicos, las lenguas, los orificios. La escena se trasforma en

un baile de atraccion: “Meros objetos sexuales. Microbios gigantescos. Criaturas de vida

% Arreola, Juan José, Bestiario, p. 372.
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infusa en un barro de forma primaria, con probabilidades de pez, de reptil, de ave y de
cuadrapedo™’.

Las aguas también encierran doble significacién. Las aguas claras y cristalinas donde
todo es traslicido; las aguas negras, pestilentes y abisales. El agua clara revierte los pecados,
lava y bautiza a los nuevos hijos de la tierra; pero en la noche existen también las aguas
mortuorias, son las lagrimas, la sangre menstrual; son las aguas estancadas, las aguas negras
que contienen los males, las pestes y las enfermedades y es alli donde habitan las bestias
maritimas: las ballenas, las ostras, las sirenas. Un referente préximo a la foca se percibe en
el texto “Axolotl” de Cortazar, el axolotl y la foca son la misma masa viscosa que se pega a
los cristales, o que habita en los estanques, aunque con disimiles funciones; el axolotl
simpatiza con el humano y deviene en él, en cambio, la foca es la pulsion del hombre, una

figura erdtica que él mismo niega.

3.6.2 “La jirafa”

La jirafa representaria la altura, pero no la grandeza. Arreola describe a la jirafa como un
animal habil para tomar los frutos de los arboles més altos, pero sin mayor atributo, y con
ironia se mofa del cuerpo desproporcionado en el que opera un fallo de la creacion, la

ingenieria y la mecanica:

Al darse cuenta de que habia puesto demasiado altos los frutos de un arbol
predilecto, Dios no tuvo mas remedio que alargar el cuello de la jirafa [...] Hubo
que resolver para ellas algunos problemas bildgicos que mas parecen de
ingenieria y de mecanica: un circuito nervioso de doce metros de largo; una
sangre que se eleva contra la ley de la gravedad mediante un corazon que

funciona como bomba de pozo profundo [...]%.

9 1dem.
% Ibid. p. 368.
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Las desproporciones de la jirafa corresponden al mundo de las apariencias, los juicios del
exterior se debaten entre el fisico y su comportamiento calmoso, sin embargo, se recrea en
ellas a la mujer falsa, vanidosa, arrogante en su altura, sin sencillez, que se inclina ante su
propia soberbia. La mujer encantada en los espejismos de la altura, pero que al final del dia
regresa con la multitud al charco del que ha salido:

[...] la jirafa representa mejor que nadie los devaneos del espiritu: busca en las
alturas lo que otros encuentran al ras del suelo. Pero como finalmente tiene que
inclinarse de vez en cuando para beber el agua comun, se ve obligada a

desarrollar su acrobacia al revés. Y se pone entonces al nivel de los burros®.

La jirafa representar también el mundo del poder, la mujer y la aristocracia; solo que al final
de la vida todos regresan al mismo punto, a la tierra y al agua que los ha formado. La jirafa
es alcurnia, el burro es pobreza; no obstante, en su humildad el burro se dignifica al realizar
los esfuerzos mundanos. Mientras, la jirafa pierde su dignidad, porque no esta en su
naturaleza inclinarse; pero tiene que beber agua, tiene que recoger los frutos del suelo y en
ese momento se ridiculiza a si misma.

La armonia se rompe con los juicios exteriores, la jirafa nos sirve para entender la
ironia de su cuerpo en tanto correlato animal de lo humano. Lo que ocurre en ese mundo
también ocurre en éste. Existe una correspondencia entre las apariencias y lo que realmente
es la sociedad. Es la ironia que manifiesta Arreola: el burro y la jirafa, el pobre y el rico. Es
la membrana social lo que nos hacen ver a los animales como ese modelo parddico que

encontramos en nosotros.

3.6.3 “La hiena”

La hiena es una de las bestias medievales mas temidas de la zoologia y se reserva como una

de las criaturas favoritas de la noche. Su presencia, conjuntamente con su sonido

% 1dem.
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caracteristico, que nos recuerda una risa malévola, son elementos que la hacen uno de los
animales més inquietantes y fabulosos del recinto animal. La hiena esta destinada a habitar
en manadas Yy lejos de la morada del durmiente, pues su presencia roba el suefio y la vida de
éste. Desde el bestiario medieval, la hiena es concebida como uno de los animales infernales,

pues su guarida preferida son los sepulcros y el olor de la sangre las llama:

Hay un animal llamado hiena, que esta acostumbrado a vivir en los sepulcros y a
devorar los cadveres. Su naturaleza es tal, que a ratos es masculina y a otros
femenina; de ahi que sea una bestia repugnante [...] frecuenta las majadas de los
pastores y camina en torno a las casas por la noche, estudiando con oido atento
el tono de voz de los que en ellas vive, pues es capaz de hacer imitaciones de la

voz humanal®.

Arreola reconstruye la representacion de la hiena, aunque afiade otros elementos, como en

este fragmento de Bestiario:

Animal de pocas palabras. La descripcion de la hiena debe hacerse rapidamente
y casi como al pasar: triple juego de aullidos, olores repelentes y manchas
sombrias [...] Un momento. Hay que tomar también algunas huellas esenciales
del criminal: la hiena ataca en montonera a las bestias solitarias, siempre en
despoblado y con el hocico repleto de colmillos. Su ladrido espasmdédico es

modelo ejemplar de la carcajada nocturna que trastorna al manicomio®°?,

Arreola recoge y replantea la vision de la hiena como el animal carrofiero, malévolo, pero
también encuentra su debilidad. La hiena no puede cazar en solitario, un animal mas feroz la
puede matar, por ejemplo, un ledn. Aullidos, olores y manchas se entienden como caracteres
femeninos. Los aromas que desprende su cuerpo, la sangre menstrual y la risa de criminal

delatan su extrafieza, es el goce del asesino ante su presa y el alarido que indica su cercania.

100 Malaxecheverria, Ignacio, op. cit., p. 178.
101 Arreola, Juan José, Bestiario, p. 369.
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La hiena es esquiva, excelente cazadora, pero con espiritu endeble que puede ser
cazado. Es el animal asesino; la hiena esté relacionada con la demencia y los asesinos,
simboliza también a las madres que devoran a sus hijos. Animal nocturno, mujer nocturna
— en paralelo con la viuda negra— puede atacar, devorar, y matar, pues no es su fuerza la
que la define, sino su extrafieza. El entrecruce de la mujer y la hiena esta en la demencia, lo
terrible que puede llegar a ser desde otras caras y, como un espejo, nos permite ver el lado

bestial de nosotros mismos.

3.6.4 “El avestruz”

El avestruz se cataloga por Gilbert Durand en el régimen diurno por el espanto que representa
su figura; es una de las aves que conjuntamente con el baho son la imagen terrible del dia,
esta misma presencia se replantea con Arreola en el entrecruce entre los dos regimenes. Es
la manifestacion de la mujer abolida, vetusta, que lleva el espanto en el rostro. La dama

transformada por el tiempo, el desencanto que produce:

A grito pelado, como un tubo de 6rgano profano, el cuello del avestruz proclama
a los cuatro vientos la desnudez radical de la carne ataviada [...]. Destartalado,
sensual y arrogante, el avestruz representa el mejor fracaso del garbo,

moviéndose siempre con descaro, en una apetitosa danza macabral®?,

Arreola plantea las multiples facetas de la vida, la armonia y los equilibrios del tiempo. En
torno al tiempo, los cuerpos estan sujetos a los engranajes del reloj: la piel cae, el rostro se
deforma, el cuerpo erguido se encorva, lo que ha nacido de la tierra requiere volver a ella. En
palabras de Jung: “La vida no es mas que la separacion de las entrafas de la tierra, la muerte
se reduce a un retorno al hogar... el deseo frecuente de ser enterrado en el suelo de la patria

no es mas que una forma profana de autoctonismo mistico, de la necesidad de volver a la

102 | pid. p. 357.
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propia casa”®, En el rapto de la belleza se diluye el tiempo, al ser una condicion de la
caducidad. Arreola encuentra la vejez como una caracteristica de ridiculizacion y terror al
ver a los cuerpos oxidados. La vejez se representa en el avestruz no en la forma de la anciana
sabia o la sacerdotisa, si no como una version fatal del tiempo, es el ave que agiganta a la
gallina, ambas avejentadas, recubiertas de plumas, pero no pueden volar, solo les quedan los

estragos de la melancolia.

El avestruz recuerda el lado ridiculo de lo mujeril, las feas damas que se
empluman, esperpentos en minifalda que se emperifollan con atavios escasos
y que descubren horrendas intimidades, deformidad todo aquello —carnes
envejecidas, flacidas obesidades rollizas— que linda para Arreola con lo

repulsivo®®.

En el reino nocturno Arreola repasa a la mujer arrogante, a la mujer fatal; pero también a la
mujer vetusta y fea, que tienen su correlato en el reino diurno con el rinoceronte o el
hipopétamo, todos ellos animales envejecidos. La imagen del avestruz provee al lector
mediante los juicios fisicos; todo esta relacionado con la mirada que produce el animal en el
espectador. Al igual que el rinoceronte, la mujer es un terreno sexual, aun y el tiempo,
despierta la pasion de aquel que le dedica su mirada: “Aunque siempre esta a medio vestir,
el avestruz prodiga sus harapos a toda gala superflua, y ha pasado de moda solo en
apariencia”'%. El cuerpo del avestruz es endeble, a sus pies se mueve el mundo, pero sus
delgados pies no lo resisten, y es la fatiga la que las obliga a esconder la cabeza en la tierra,
no el miedo, jamas el miedo, solo temen al tiempo, porque estan hechas de él, ellas son el

tiempo envejecido y roto que se desvanece entre sus plumas.

103 Eliade citado por Durand, Gilbert, en Las estructuras antropoldgicas, pp. 224-225.
104 prélogo Yurkievich, Satl, op, cit., p. 12.
105 Arreola, Juan José, Bestiario, p. 357.
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3.6.5 “La boa”

“La serpiente es simbolica por antonomasia de la energia, de la fuerza pura y sola; de ahi sus
ambivalencias y multivalencias”. La boa pertenece a la familia de la serpiente, especie que
ha conformado toda una gama de significados: simbolo de veneracién y temor, testigo del
paso de la humanidad a través del tiempo; su legado pende de la tradicién y la religion que
la acompafia. Aunque para el catolicismo y la mitologia zooldgica, su figura esta mas
vinculada que cualquier otro animal con el demonio: “El demonio omniforme hace tomar al
dios o al héroe caido en su poder [...] pero se reserva casi siempre para si la forma de la
serpiente, que goza de su predileccion”%, la serpiente es astuta, se acerca a los vicios de los
hombres, se enreda en el pensamiento, sabe los deseos de los mortales y los hace caer. La
serpiente lleva en ella las fauces infernales, es maldecida por acercar a Eva al arbol del
conocimiento, y baja en forma de demonio, pelea y es vencida por la Virgen, por ello aparece
a sus pies en repetidas imagenes.

En contraste, para las culturas prehispanicas el vinculo de la serpiente con las
deidades es objeto de supremacia, la cabeza de serpiente “Quetzalcoatl”, “Coatlicue” la que
tiene falda de serpiente, es dualidad de benevolencia y maldad que porta elementos tanto
maternos como paternos: el anima y el animus, que le brindan ese poder, es el abrazo mortal
y la cumbre y la caida en el mundo humano.

Borges en Manual de zoologia fantastica escribe en torno a animales hibridos, el
antecesor de la boa que pareciera ser el basilisco, aquel demonio compuesto por maltiples
especies: el ave, el dragon y la serpiente. Al igual que Arreola, Borges plantea el terror

humano ante la inmensidad de las bestias:

El basilisco reside en el desierto; mejor dicho, crea el desierto. A sus pies caen
muertos los pajaros y se pudren los frutos; el agua de los rios en que se abreva
queda envenenada durante siglos. Que su mirada rompe las piedras y quema el

pasto ha sido certificado por Plinio. [...] Los viajeros experimentados se proveian

106 Cirlot, Eduardo, op, cit., p. 407.
107 De Gubernantis, Angelo, Mitologia zooldgica, las leyendas de animales, los animales del agua, Barcelona:
2002, p. 63.
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de gallos para atravesar comarcas desconocidas. Otra arma era un espejo; al

basilisco lo fulmina su propia imagen?©,

De la bestia mitica a la bestia real solo hay un espacio, la imaginacion que las transforma.
En ese sentido, es propio de Arreola el revertir el sentido tragico del animal y de cierta manera
lo vuelve mégico, tanto que el animal procede a mostrar sus encantos ante el mundo que los
observa desde la barrera del zooldgico. “La proposicion de la boa es tan irracional que seduce
inmediatamente al conejo, antes de que pueda dar su consentimiento. Apenas si hace falta un
masaje previo y una lubricacién de saliva superficial”!®. Las fauces dentadas categorizan
nuevamente a la mujer, en un simple movimiento inicial la boa ha paralizado ya a su presa.

La serpiente y la mujer se compaginan, la medusa vuelve al héroe de piedra, y a su
vez, la mujer prefiada paraliza a las serpientes, es un vinculo afectivo de ambas bestias, un
acuerdo mutuo de afecto. La boa en cambio, es el abrazo terrible de la muerte aplazada y
después el banquete del cuerpo. EIl que sufre es siempre la presa, el conejo, el hombre, un
animal sensible y domesticado que cae en las fauces de la boa: “[...] la mujer falica que se
vale del hombre para satisfacer su apetito venéreo, su afan reproductor y que luego se
desembaraza de aquél sin miramientos; la vibora o la gorgona que enerva y subsume, el
agente del mal que precipita al hombre a la caida”°. Los abismos, los jugos gastricos; el
vientre, la boa, la mujer y la bestia se confunden en la misma pelea.

Las mujeres se vuelven objetos de veneracion, inaccesibles. A las bestias femeninas
Arreola las plantea como las sombras, la noche que se introduce en el suefio y se convierte
en pesadilla, un apetito insaciable que transforma y vence. Encuentra en ellas la ironia, la
vanidad, el dominio, la fiereza pasional. Son las féminas las que han abierto la caja de
Pandora, los abismos, es la muerte y la resurreccion de los hombres y a su vez el eterno
retorno, son la madre, la matriz, las cuevas cavernosas con fauces dentadas, son los devaneos
del espiritu. Es el deseo suspendido en los finos hilos y en los que el hombre o el héroe se

aproxima y muere.

198 Borges, Jorge Luis, Guerrero, Margarita, Manual de zoologia fantastica, México: Fondo de Cultura
Econdmica, 1957, p. 12.
109 Arreola, Juan José, Bestiario, p. 366.
110 |bid. p. 17.
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3.7 El régimen diurno (el mundo masculino)

Los abismos atraen. Yo vivo a la orilla de tu alma. Inclinado hacia ti, sondeo tus
pensamientos, indago el germen de tus actos. VVagos deseos se remueven en el
fondo, confusos y ondulantes en su lecho de reptil.

- Juan José Arreola, Cantos de mal dolor.

En contraposicion con las mujeres el reino de los machos esta habitado por el hipop6tamo,
el rinoceronte, el mono entre otros. En este registro antagonico los animales son seres
obtusos, son maquinas pesadas y viejas, que con el transcurrir de los siglos han abandonado
su propésito en la tierra; inclinados al final del dia han vuelto las cabezas en lo alto y han
dejado en el sopor de la vida su ultimo aliento.

En el reino diurno, aunque el bestiario juega una suerte de asociaciones y
disociaciones, hay dos animales que, conjuntamente con la boa, conforman una triada
hibrida, es decir, portan en el mundo diurno elementos nocturnos o bien, no son

completamente nocturnos, llevan en ellos caracteristicas del dia, se trata del topo y el 0so.

3.7.1 “El topo”

El topo a pesar de ser el macho, habita en la oscuridad y se compone del tiempo, la ceguera
y la tierra. Vaga entre las tumbas, palpa con las garras su camino y tropieza en el fallido
intento de la vida. El topo es nuevamente representacion de figuras concavas y falicas; es el
amador inocente que se pierde con facilidad y en el cautiverio muere, es embate contra la
tierra que lo cubre, es la seduccion del cazador y el loco afligido que quiere cruzar el umbral,

atravesar el agujero de la trampa y muere tragado por las fuerzas cavernosas:

Después de una larga experiencia, los agricultores llegaron a la conclusién de que
la Unica arma eficaz contra el topo es el agujero. Hay que atrapar al enemigo en
su propio sistema. En la lucha contra el topo se usan ahora unos agujeros que

alcanzan el centro volcanico de la tierra. Los topos caen en ellos por docenas y
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no hace falta decir que mueren irremisiblemente carbonizados. Tales agujeros

tienen apariencia inocente!!!,

La tierra y sus agujeros son el centro del mundo, el regazo de los machos, su lucha perenne.
Si comparamos al topo con los deméas animales machos, los topos tienen el mismo fin,
alcanzar a la hembra. Son los nidos de la arafia, las fauces dentadas, las mandibulas
reptilianas, los agujeros en la tierra los que lo matan, ya no como galerias por las cuales
transitar, sino como sepulcros. La condena de ser macho es ir siempre en la busqueda de algo
inconmensurable, escena donde se desarrolla la lucha ativica de ambos reinos. El topo
también se enlista para morir: “Se les ve dirigirse en fila solemne hacia la muerte espantosa,
que pone a sus intrincadas costumbres un desenlace vertical”!'2,

Ya hemos mencionado que en el descenso esta la muerte, la hembra, la luna, la sangre,
las aguas mortuorias: el topo muere, pero esta en la tierra misma el efecto de engullirlo. Tal
pareciera que, bajo las cavernas, la tierra priva a los topos de algunos sentidos, por ejemplo,

la vista. Durand emparenta la ceguera con la vejez:

La angustia ante el devenir nos ha parecido como proyectando imagenes
nictoformas, cortejo de simbolos bajo el signo de las tinieblas del viejo ciego se
conjuga con el agua negra y, finalmente, donde la sombra se mira en la sangre,
principio de vida cuya epifania es mortal, coincidiendo en la mujer, en el flujo

menstrual, con la muerte mensual del astro lunart®3.

Como un campo minado la tierra es vertiginosa, pantanosa. Los topos tienen ojos diminutos,
pero no ven, no oyen; pocos son los sentidos que le restan, su olfato o tacto siguen intactos y
su Unica defensa son las garras que les sirven para abrir los agujeros. Los topos no salen a la
luz, parecieran ya estar muertos. Vagan en el mundo de los muertos, deambulan entre ellos,
palpan la pila de cadaveres que se apila a su paso. Entre la tierra y el infierno resta un punto

medio el sepulcro, y lo habitan los topos.

111 |pid, p. 364.
12 |dem.
113 Durand Gilbert, Las estructuras antropoldgicas, p. 113.
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La ceguera esta vinculada con la clarividencia, aunque esta ceguera es la negacion de
la existencia en el mundo de los hombres. El topo es el andar de los hombres en el mundo,
aungue los humanos revierten todos sus sentidos, se vuelven torpes y siempre tropiezan, es
el instinto del topo traicionado por los hombres, por los que transitan las pasiones de lo

incontrolable.

3.7.2 “El oso”

Al igual que el topo, el 0so proviene del mundo masculino, pero se transvalora; se revierte
en una suerte de miniaturizacion y cobra elementos misticos que le permiten dejar de ser la
bestia y convertirse en un oso de felpa. EIl 0so se vuelve pequefio y vulnerable, tanto que
participa en los juegos de un nifio, se entretiene en las piernas de las nifias o limpia los
espacios de las tuberias que los humanos envenenan. El 0so se obstina en la mujer, se vuelve
su protector y guia, es el hombre arrodillado ante la mujer y la nifia. Después deviene bestia
terrible, se agiganta; es la fuerza indomable, feroz, es inteligente, buen cazador, pero es
también el abrazo mortal que en un rapido movimiento tritura en su encuentro.

El oso para Arreola es la bestia y las bestias son salvajes, pero se humanizan, los
humanos son humanos, pero se vuelven bestiales. El oso al igual que la foca, el sapo o el
mono, son presencias escondidas entre humanos, se enternecen y se vuelven benévolos; al
igual que en los cuentos de Cortazar, en Arreola los animales sirven para limpiar los espacios
que el humano envenena. El oso padece un grado de melancolia, pasividad y ternura, aunque
en un rapto de su incontrolable emocion, puede matar: “Entre la abierta hostilidad del lobo,
por ejemplo, y la abyecta sumision del mono, que es capaz de sentarse en la familia a
desayunar en nuestra mesa, existe la cordial mesura del 0so que baila y monta en bicicleta,
pero que puede excederse y triturarnos en el abrazo”,

El 0so es pasivo, habita entre los humanos y acompafia sus soledades, se percata de
la melancolia que ha surgido por el fallo humano y rescata también las formas masculinas

gue acufian un grado de vileza; despierta también la forma del animal erotizado. El 0so es la

114 Arreola, Juan José, Bestiario, p. 362.
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Unica especie que se acerca a la mujer sin temores, no hay ataque, las hembras no le matan
porque entienden que su ferocidad es mayor a la de ellas, sin embargo, ambos mundos se

pertenecen:

Si se trata de mujeres, nada hay que temer, ya que el 0so tiene por ellas un respeto
ancestral que delata claramente su condicion de hombre primitivo. Por mas
adultos y atléticos que sean, conservan algo de bebé: ninguna mujer se negaria a
dar a luz un osito. En todo caso, las doncellas siempre tienen uno en su alcoba,

de peluche, como un feliz augurio de maternidad?**°.

Los 0s0s son las partes pasivas y agresivas del ser, la ferocidad y la templanza que devienen
en toda bestia, no obstante, por su complexion es uno de los mas emparentados con el
hombre. La mujer busca en ellos su compafiia, el regazo de felpa, la mirada tierna que
resguarda la seguridad del espacio, al 0so ya no le queda mas que aguardar en ambos reinos

su transfiguracion: de lo bestial a lo humano, de lo diurno a lo nocturno.

3.7.3 “El hipopotamo”

La historia compone la estructura de la humanidad y los animales se presentan también como
el cimulo de afios que evidencia el desparpajo humano a través del tiempo. Al igual que los
viejos, el hipop6tamo manifiesta la claudicacion y el hartazgo de la vida, ya no existe sintonia
entre él y su alrededor, sino que se cubre de una conciencia espectral y de un cuerpo que ha

cedido a los estragos del reloj:

Jubilado por la naturaleza y a falta de un pantano a su medida, el hipop6tamo se

sumerge en el hastio. Potentado bioldgico, ya no tiene qué hacer junto al pajaro,

115 1dem.
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la flor y la gacela. Se aburre enormemente y se queda dormido a la orilla de su

charco, como un borracho junto a la copa vacia, envuelto en su capote colosal*®.

Es la indiferencia ante la vida y el resultado de la vejez; el abuelo cansado y rumiante, por el
que ya no transitan las pasiones, es el borracho que se ha quedado dormido junto a la barra.
Durand replantea la presencia del tiempo en las bestias y los hombres, y la medida de su
presencia es el tiempo dejado atrds por Cronos, que termina lo que ha comenzado.
Recordemos que el movimiento establece un enlace entre lo animal y lo humano, el
movimiento repetido, la fuerza, la bestialidad, sus fauces, pero también la angustia de la
muerte devorante, el hormigueo como una premonicién que va extinguiendo la vida. La
imagen desprovista del anciano y el borracho animalizan las caracteristicas del letargo en el
cuerpo envejecido y pesado que se ha quedado dormido en el tiempo.

El hipopétamo es entonces el obtuso monticulo de arena que apenas respira. Cansado
sobre el borde de la vida, medita sobre la pesadez de su cuerpo y sus recuerdos. No es el
anciano sabio que ha visto el inicio del mundo y que sabe todo, es el anciano insensato e
insensible que ya no se interesa por nada. Es la condicion mortal de estar vivos y olvidados

por el tiempo.

3.7.4 “El rinoceronte”

Al igual que el hipopotamo, el rinoceronte es la bestia pesada y vetusta que se recubre de
fragmentos de tiempo, es el juez, aquel que debe de ser inflexible. La diferencia es que el
rinoceronte contiene aun una significacion del loco sofiante que entretiene su tiempo en los
amores, es la bestia sensual y falica con su cuerno; también el principe encerrado en una
pesada armadura: “El gran rinoceronte se detiene. Alza la cabeza. Recula un poco. Gira en
redondo y dispara su pieza de artilleria. Embiste como ariete, con un solo cuerno de toro

blindado, embravecido y cegato, en arranque total de filosofo positivista™*!’.

118 Arreola, Juan José, Bestiario, p. 370.
117 |bid. p 353.
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Con un solo cuerno blindando, el rinoceronte representa la pasion del amador, lo
falico, lo humano, el instinto sexual que a pesar del tiempo prevalece, y que se inclina ante
la mujer al encontrar en ella su placer y su transfiguracion. En este texto no hay muerte, mas
existe una redencion. Desde la obra Confabulario, Arreola plantea al amor como una farsa.
Es la necesidad de aliviar la vida mediante el amor lo que nos hace creer en él, pero la copula
ocupa su lugar, no el amor, jaméas el amor. La historia del rinoceronte de Confabulario gira
en torno a una mujer y su esposo, un juez; ambos conforman a la pareja que llega al hartazgo
del matrimonio y para los cuales, los juegos amorosos son un engafio sentimental, y tras el
juez, se esconde el rinoceronte como una bestia salvaje, sensual e inflexible, aquello que

representa lo que se aborrece y a la vez seduce:

Durante diez afios luché con un rinoceronte; soy la esposa divorciada del juez
McBride. Joshua McBride me poseyo durante diez afios con imperioso egoismo.
Conoci sus arrebatos de furor, su ternura momentanea, y en las altas horas de la
noche, su lujuria insistente y ceremoniosa. Renuncié al amor antes de saber lo
que era, porque Joshua me demostré con alegatos judiciales que el amor solo es

un cuento que sirve para entretener a las criadas*'®,

Después de diez afios, el matrimonio termina. El arquetipo de la pareja y la idea del amor se
destruyen y nuevamente se coloca la mujer solo en un mundo onirico. No es sino mediante
el rito sexual en donde las transposiciones del papel humano y el animal se confunden, el

rinoceronte y el hombre habitan el mismo cuerpo que se asocia y disocia a la vez:

Joshua McBride se ha casado de nuevo, pero esta vez se equivoco en la eleccion.
Buscando otra Elinor, fue a dar con la horma de su zapato. Pamela es romantica
y dulce, pero sabe el secreto que ayuda a vencer a los rinocerontes. Joshua
McBride ataca de frente, pero no puede volverse con rapidez. Cuando alguien se
coloca de pronto a su espalda, tiene que girar en redondo para volver a atacar.
Pamela lo ha cogido de la cola, y no lo suelta, y lo zarandea. De tanto girar en

redondo, el juez comienza a dar muestras de fatiga, cede y se ablanda. [...] Su

118 Arreola, Juan José, Confabulario, p. 60.
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cblera no sale ya a la superficie. Es como un volcan subterrdneo, con Pamela

sentada encima, sonriente*®.

A la cabeza esta siempre la mujer, todo lo gobierna; mientras el macho se enternece, se
doblega, se transfigura, la hembra lo ataca. En los juegos pasionales no le importa al macho
perder, y siempre lo hace. Si volvemos al rinoceronte de Bestiario pareciera ser el fragmento
faltante del rinoceronte de Confabulario: “Vencido por una virgen prudente, el rinoceronte
carnal se transfigura, abandona su empuje y se agacela, se acierva y se arrodilla. Y el cuerno
obtuso de agresion masculina se vuelve ante la doncella una esbelta endecha de marfil”?°,
Al meditar en imagen del rinoceronte, nos encontramos con la manifestacion
avejentada del unicornio. Es una combinacién de la piel rugosa del hipopdétamo, el
paquidermo, una mezcla extrafia de un caballo y un cuerpo pesado del toro, con dos cuernos
cerca de su nariz, uno pequefio y otro mas grande. A diferencia del hipop6tamo, el rinoceronte
es el amante que también se recubre de tiempo; pero los afios le dan experiencia que despierta
la sensualidad en la mujer. Sobre ambos se abalanza el reloj, pero el rinoceronte no deja de

sofiar con la doncella que libere su forma de hombre.

3.7.5 “El mono”

Para Arreola, el entrecruce de los mundos se quiebra o retorna con la figura del mono, aquel
gue nunca aprendi6é a hablar, pero sabe mas que el hombre. EI mono se enternece ante la
humanidad que tiene delante de él, las presencias salvajes que se humillan antes si mismas,
que ven desde el otro lado de la cerca, sin saber que ellas son observadas también por el
mono; la contraposicidn entre el mono y el hombre es su grado de conciencia. EI mono
representa la devaluacion del hombre ante el animal, que pareciera el animal sujeto a la
conciencia y el hombre a la supervivencia. EI mono no puede creer lo que esta frente a él,

éste invierte y degrada lo humano, recuerda al hombre que su bldsqueda estd mas alla de lo

119 Idem.
120 Arreola, Juan José, Bestiario, p. 353.
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que puede obtener, le recuerda su posicion sobre el mundo. Lo que el hombre cree digno solo

de él, el mono lo revierte:

Ya muchos milenios antes (¢cuantos?), los monos decidieron acercar su destino
oponiéendose a la tentacion de ser hombres. No cayeron en la empresa racional y
siguen todavia en el paraiso: caricaturales, obscenos y libres a su manera. Los
vemos ahora en el zooldgico, como un espejo depresivo: n0s miran con sarcasmo
y con pena, porque seguimos observando su conducta animal. Atados a una
dependencia invisible, danzamos al son que nos tocan, como el mono de
organillo. Buscamos sin hallar las salidas del laberinto en que caimos, y la razén

fracasa en la captura de inalcanzables frutas metafisicas®??.

El caracter obstinado y curioso del mono lo hace una de las claves favoritas de los escritores
para desentrafiar el comportamiento humano, por ello se vuelve tan reiterada su figura, y

Borges también escribe su version del mono en Manual de zoologia fantastica:

Este animal abunda en las regiones del norte y tiene cuatro o cinco pulgadas de
largo; esté dotado de un instinto curioso [...] Es muy aficionado a la tinta china,
y cuando las personas escriben, se sienta con una mano sobre la otray las piernas
cruzadas esperando que haya concluido y se bebe el sobrante de la tinta. Después

vuelve a sentarse en cuclillas, y se queda tranquilo???.

El mono es curioso por naturaleza, medita sobre el mundo, es la inspiracion del escritor, pero
bebe con fuerza de su instrumento, la tinta, la palabra, que no son suficientes para el mono y
su actitud pasiva ante el hecho de devorar aquello que da creacion. Este animal emerge de la
necesidad de concretar la vida del hombre en otras formas. Sin embargo, el espejo humano
se repite, la fiel decepcion del mono y su reflejo de aquel que lo ve y aquel que le devuelve
la mirada, la fruta metafisica y el eterno laberinto son la decepcién del mono porque no

comprende en ellos la bestialidad humana. Los hombres son los machos que han perdido el

121 |id, p. 375.
122 Borges, Jorge Luis & Toledo, Francisco, Manual de zoologia fantastica, 2013, p. 92.
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juego de la vida, los roles del bestiario han cambiado, ya no persiguen mas que la ensofiacion
de su historia, mas que encontrar su identidad perdida.

3.8 Los animales de Arreola

El bestiario arreolesco manifiesta la mentalidad y la claudicacion humana. Es el hartazgo de
las formas humanas y la reivindicacion del animal. Son las conjeturas de un dia en el
zooldgico y una vida en el mundo humano. Lo degradado y lo efimero Arreola lo encuentra
en los que observan, lo natural, lo grotesco y el instinto en las formas zooldgicas. En los
animales se perciben seres pensantes, diferentes, cada uno con sus caracteristicas distintivas.

En el régimen nocturno, el macho es la bestia embravecida y ciega que persigue
aquello que lo desafia. Es un desenfreno, la lucha orgiastica de dos cuerpos y la union de
éstos, el goce de los amantes, aunque para llegar a ello la tierra es vertiginosa, se mueve, es
el campo de las mujeres. Si reflexionamos un momento no todos los machos son débiles, si
pensamos en el 0so o el ledn son los cuerpos pesados, las garras letales, que si pueden domar
a la hembra.

Del régimen nocturno, el mundo de las hembras es activo y atractivo, a ellas esta
sujeta la vida de los demas, al ser la madre y la mujer son ellas las que deciden las contiendas
de sus hijos, es el cautiverio, el placer, el rapto, la musicalidad, la danza orgiastica que todo
macho persigue, la mujer es astuta, la madre protectora, y a su vez es la mujer fatal que
pareciera deleitarse con la muerte del macho.

El régimen diurno es el hombre perdido en el suefio, es el hijo del tiempo que se ha
ido borrando de las huellas del mundo, ya no le queda ni la esperanza ni vida, solo el hartazgo
y la memoria de aquel que un dia fue una bestia y ahora solo una mancha que habita en el

olvido.
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Capitulo IV

El bestiario de Cortazar y Arreola, una contemplacion del ser en el
universo

Del antiguo al nuevo mundo hay una discrepancia entre los monstruos animales, humanos y
bestias fantasticas; la fantasia desaparece y las bestias se vuelven reales, las mascaras caen y
del sentido parddico y tragico aparece como un demonio que poseyera a cada ser. Para este
cuarto capitulo, en el primer (4.1) y segundo apartado (4.2) se analizaran las similitudes y
diferencias particulares de cada Bestiario atendiendo sobre todo a las presencias femeninas
y al régimen nocturno que destacan en cada texto. Para el tercer apartado (4.3) se contrastaran

ambas obras y se realizan los comentarios finales.

4.1 El bestiario de Cortazar

El bestiario cortazariano aparece entre los grandes bloques de hormigén: el territorio, la
patria, las avenidas, las alamedas, los teatros, las calles por donde transitan libres las bestias.
Esas masas, multitudes que someten y son sometidas, que no perciben su condicion, pero que
se aglomeran en los mismos lugares y hacen lo mismo que los otros, bajo una ideologia
totalitaria. A diferencia del bestiario medieval, el contemporaneo es como un cosmos que
todo lo abarca; es el contexto, los espacios, las sensaciones, el mundo interior y exterior; es
el aqui, el ahora y el nunca, es la negacion de la existencia y el existir, es un debate de ser
ante aquello que lo seduce y al mismo tiempo lo devora, es su miedo y su necesidad, la
resignificacion de los hombres, las mujeres, los animales y su identidad.

En el bestiario de Cortazar existen tres elementos similares y reiterados: el arquetipo
de la casa, la pareja, y la huida que aparecen en: “Casa tomada”, “Omnibus” y “Cefalea”. En
estos tres cuentos existe el espacio como un nucleo cerrado, una casa, un dmnibus y un corral;
son las areas en donde se desarrolla la trama. El arquetipo de la morada y los espacios que

eran nitidos y luminosos devienen lugares fantasmales y de pesadilla.
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En torno al arquetipo de la pareja en “Casa tomada”, se trata de dos hermanos que
viven aislados del mundo exterior. Irene y el narrador, quienes habitan una casa amplia, sin
mas compaififa que la soledad que los envuelve. En “Omnibus” se conforma la pareja
mediante Clara y un pasajero que aborda también el 6mnibus 168 hacia Retiro, ambos
viajeros son participes del escenario que los sujeta al mundo de los vivos y los muertos. En
“Cefalea” existe también la pareja Leonor y Chango, dos de los cuidadores que escapan con
el caballo de carga del entorno insalubre y demencial al que estan sometidos. Estas tres
parejas conforman un nucleo de identidad entre ellos, los hermanos mediante un pacto
natural, los desconocidos que no saben nada uno del otro y los compafieros que huyen ante
la incertidumbre. Todos escapan con el fin de encontrar con la huida una salvacion.

Otros textos similares son “Lejana” y “Carta a una sefiorita en Paris” ambos se recrean
a partir de un texto: un diario y una carta. En “Lejana”, Alina narra su historia a partir de su
diario personal y le escribe a una mujer ausente. Se escribe a ella misma, pero que es otra.
“Carta a una seforita en Paris” es el relato de un hombre que vomita conejos debido a un
extrafio funcionamiento de su cuerpo. El protagonista es un escritor sujeto a la multiplicacion
de los conejitos y se muda a la pieza de Andrée, a quien escribe una carta que jamas envia.
No obstante, Andrée pareciera ser solo un suefio, una mujer siempre ausente sujeta a otra
dimension y espacio. En ambos cuentos, los personajes escriben a una mujer e intentan llegar
a ella mediante la muerte.

Otros dos textos con nucleos similares son la representacion de la mujer fatal; se trata
de los cuentos de “Circe” y “Bestiario”. En el primer texto “Circe” esta Delia Mafara, quien
tiene sometidas las mentes y cuerpos de sus novios, y de igual manera la presencia animal.
Es la cumbre y la caida, la asuncion y el abismo, asi como el misticismo, la mujer malévola
que en silencio prepara alquimia (bombones envenenados). Es la Circe de Homero, pero
Delia no convierte en cerdos a los hombres, los mata.

Una misma funcion se reserva al arquetipo de la heroina: Isabel del cuento
“Bestiario”. Al igual que Delia, Isabel reconfigura la vida y muerte de los otros; cambia los
espacios y tiempos de los habitantes en la casa para matar a Nene, su tio. Como un juego, las
instrucciones ubican toda distancia de un tigre que vaga por todas las habitaciones de la casa
y del cual los habitantes deben saber su ubicacion para no ir a su encuentro; no obstante,

Isabel cambia todo esquema con el fin de reunir a Nene y tigre y asi lo hace. Si bien la heroina
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y la bruja son dos personajes distintos, guardan mucha similitud, son la purificacién del
mundo, son los ngeles o demonios exterminadores que recogen en sus entrafias lo que a su
paso encuentran, ambas presencias nocturnas como si una transitara por los dos cuentos.

El ultimo relato “Las puertas del cielo”, manifiesta la personificacién de un monstruo
con la composicién humana. Es el monstruo y el hombre, la mujer y la muerte, entidades
distintas y a su vez similares. Celina es la amante que muere y vuelve a la vida mediante el
erotismo del baile como un conjuro que reclama su regreso. En este cuento la trama radica
en ver mas alla de los cuerpos, las masas deformes y perfumadas que se esconden bajo los
trajes y su transfiguracion: de lo celeste y puro a lo demoniaco, de lo humano a lo amorfo.
En el Bestiario de Cortazar la presencia animal es escasa, no asi lo bestial, que incluye a lo
humano. Los animales aparecen rara vez y solo como complemento o elemento nocturno,
que pende de los hilos femeninos para subsistir: cucarachas, ciempiés, hormigas, tigres,

mancuspias, entre otros.

4.2 El bestiario de Arreola

En contraste con Cortazar, el Bestiario de Arreola no se compone de cuentos. Arreola se
apega a la tradicion medieval, encontrando en ella una antologia zooldgica articulada
mediante pequefias descripciones. Bestiario parte de la narracion de un observador en un dia
en el zooldgico. No son las grandes avenidas, ni las tiendas que recrean la pesadilla humana.
Lo degradado esté en el espectador del zooldgico, no en lo animal. La bofetada caricaturesca
esta en la sociedad, ese hilo de corduray raciocinio que condena al humano a ser espectador
de si mismo.

Ya lo propone Margo Glantz: “Las bestias son interesantes porque el hombre las
imita”!?®, Para configurar su Bestiario, Arreola compone casi a manera poética cada
descripcion. El instinto curioso se enfrenta a una extrafieza del sentido: los animales

enjaulados y las bestias paseando por alli. Es la mirada espia que se posa sobre cada animal,

123 Glantz, Margo, op. cit., p. 2.
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aunque éste le devuelve la mirada desdefiosa, no le odia; se enternece del otro animal que le
arroja cacahuates y que con atencion le observa desde la barrera.

Esta obra esta destinada a ver las caras sociales conformadas en veinticuatro animales
y cada uno con caracteristicas particulares. En este analisis las primeras presencias son las
mujeres, el espejismo que engafia los sentidos y atinadamente provocan la muerte del amante
que las ronda.

Entre las presencias femeninas existe una linea que las emparenta; a pesar de las
carnes vetustas y feas, o de ser jovenes y sin mayor interés ni inteligencia, el cautiverio es su
matriz; junto con el deseo de la copulacion, las masas viscosas que se comen una con otra,
que respiran una sobre la otra. Una primera observacion resulta de la boa y la arafia bajo el
arquetipo de la mujer fatal. Una en su picadura, la otra el abrazo mortal que, a pesar de su
tamano, tienen el mismo grado de letalidad.

Otra analogia se moviliza a partir la peyorizacion de una vision diurna en animales
nocturnos, mediante las jirafas y los avestruces que proyectan el lado ridiculo y mujeril de la
alta sociedad. Animales a los que en su ostentacion y soberbia no les queda ya nada por
mostrar: a una solo el pelaje roido, a la otra su altura, que no le ayuda en nada. Son los
contrastes sociales y los juicios fisicos; son las bestias humanas y animales que se esconden
cuando tienen miedo. EI miedo entre animales y humanos es parecido; el avestruz esconde
la cabeza bajo la tierra, pero deja el cuerpo afuera, los humanos encontramos la proteccion
bajo las mantas cuando algo nos aterroriza, como si la tierra o las mantas protegieran del mal.

Una analogia de oposicién y composicion se observan mediante una hembra y un
macho: la foca y el hipop6tamo. Ella es una masa erotica, él un ser vetusto y caduco, y aunque
sus proporciones no son semejantes, ambos perdieron las formas de sus cuerpos. Parecen un
monticulo de arena, rocas inertes a la orilla del agua que apenas respiran. Otro caso es el
abrazo mortal de la boa y el 0so. La boa estrecha; pero su abrazo es temible, despiadado,
malévolo, intencionado. En el 0so es su impulso de ternura el que lo lleva a triturar; en un
movimiento atavico, los dos han matado al otro.

En el mundo de los muertos encontramos animales extraordinarios: la hiena y el topo.
Unos devoran cadaveres, los otros vagan entre ellos. La hiena es la mujer nocturna, la madre
terrible que se come a sus hijos y huele a sangre de sus presas, su risa es alienada, demencial,

vive y se alimenta en los sepulcros. El otro es el ciego que tienta con sus garras el camino de
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los muertos, deambula entre ellos y olfatea su propia sangre, su morada es el inframundo. La
muerte se representa en ambas esencias: una la lleva en las entrafias, el otro va en su
busqueda.

En torno al mundo de los hombres, el hipopdtamo y el rinoceronte son parecidos en
sus estructuras corpéreas, aunque su caracter es distinto. El primero es un anciano calmo,
insensato e insensible, el segundo un amador compulsivo. Cada uno entiende el mundo desde
su presencia, el hipop6tamo es rumiante, esta cincelado en el tiempo y se cansa de existir,
mas no deja la vida. El rinoceronte se transforma en el principe que ha habitado bajo la
armadura, encuentra en la mujer su deseo y ella le devuelve su esencia. Otro contraste muy
préximo son los 0sos y los monos; de similares proporciones, pero con sentimientos
totalmente opuestos. El 0so es cruel y a su vez se enternece, se doblega ante el otro; el mono
por su parte es astuto, inteligente, si se enternece es solo para observar al otro, en el hombre
encuentra la pesadilla de su ultima evolucion y se niega a participar en ella al ver el espejo

terrible de la condena humana.

4.3 Tablas de contrastes

Las siguientes tablas recopilan los componentes que unen y contrastan cada cuento. Se trata
de una serie elementos que ubican a los regimenes diurno y nocturno segun el animal,
simbolo o arquetipo presente en la historia y que facilitan la lectura de ambas obras y con

ello su interpretacion.
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Bestiario de Cortazar

la pareja

Titulo Simbolos Elementos Elementos
Arquetipos femeninos masculinos
(Régimen nocturno) | (Régimen diurno)
“Casa La casa La casa como una La transparencia
tomada” La pareja madre El narrador
La huida La sombra La rutina de la
La llave La hermana marfiana
La casa/ Las puertas El tejido, los hilos La luz
La madre | “Omnibus” Casa transitoria | EI dmnibus Los hombres
protectora/ La pareja Las mujeres
terrible La huida Las flores
“Cefalea” La casa La casa La claridad
La pareja Las mujeres Los hombres
La huida La sombra
Las mancuspias
“Lejana” La mujer Alina Reyes Un puente
El ensuefio Otra mujer
La mujer La ausencia La transfiguracion
ausente/ El diario
redentora | “Cartaauna | El hombre La casa El narrador
sefiorita en El ensuefio El orden femenino Los conejitos
Paris” La carta hilos/ correas
La ausencia Andrée
“Circe” La bruja Delia Mafiara Los novios de
La naturaleza Delia
La mujer | “Bestiario” La heroina Isabel Nene
fatal La naturaleza
“Las puertas | La muerte fatal Celina Mauro
del cielo” El arquetipo de La muerte La vida

Estatabla se jerarquiza por elementos contenidos y reiterados. En este bestiario encontramos

el dominio de los elementos nocturnos, que abrazan y cierran los espacios vitales y a veces

se convierten en elementos devoradores y fatales, pero también redentores. Las historias se

articulan a partir del espacio doméstico, concentrado en el arquetipo de la casa, modificado

por las presencias bestiales. La mujer puede ser otro complementario y redentor, como en

“Lejana” y “Carta a una sefiorita en Paris”. El simbolo del animal propiamente dicho

interviene en menor medida, y asi encontramos que con mayor frecuencia las presencias

humanas ocupan su lugar.

pag. 83




Bestiario de Arreola

El animal | Simbolos o Caracteristicas Régimen y valoracion
arquetipos
Las focas La mujer Las danzas eroticas Peyorizacion de lo
erotizada Masas deformes nocturno-femenino
El agua
La boca y la lengua
Las jirafas | La mujer falsa, El animal asimétrico Peyorizacion de lo diurno-
Vanidosa La altura femenino
La aristocracia La soberbia
Las hienas | Mujer fatal Las mandibulas Peyorizacion de lo
La madre terrible | (las fauces dentadas) nocturno y de su
Risa demencial hibridacion monstruosa
La sombra con lo diurno
El olor a sangre
Elavestruz | La mujer vetusta | Piel rugosa Peyorizacion de lo
Carne ataviada femenino-diurno
Pelaje roido
La boa Mujer —hombre | Elementos tanto falicos Hibridacion peyorizada del
como concavos régimen diurno con el
nocturno
El topo El hombre ciego | Ojos diminutos Hibridacion del regimen
El hombre muerto | Garras de cazador diurno y nocturno
Vive en la caverna
Es ciego
El oso El hombre Es depredador Hibridacion de regimenes
amante Se agiganta y transvaloracion de la
Se miniaturiza fiera en amante
El El hombre viejo El cuerpo rugoso Peyorizacion del animal
hipopdtamo Desdentado diurno
Paquidermo
El El joven amante | Un cuerno como Peyorizacion del animal

rinoceronte

El viejo
transfigurado

elemento falico
Piel rugosa
Paquidermo

diurno

El mono

El hombre
inteligente

Tiene proporciones
humanas

Es inteligente

Es feroz, pero tiene

conciencia

Peyorizacion de lo
humano (diurno),
elevacion de lo animal
(nocturno)

En esta tabla se presentan diez animales que se movilizan del régimen diurno al nocturno e

inversamente, y reflejan con ello las pasiones humanas al corresponder a las virtudes o
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defectos del animal vistos desde el espectador. El bestiario de Arreola plantea tras las formas
bestia — animal un sentido méagico en cada presencia, pero que representa también las formas
primigenias de si mismo, es decir, Arreola deja ver los planos desde un lado angustiante, pero
también parddico; al comparar al humano con el animal, el humano se ridiculiza mientras el
animal se enaltece. Este bestiario deja ver cualidades de contraste y union al incluir animales
hibridos que portan tanto elementos masculinos como femeninos, por ejemplo, la boa o el
0s0. La presencia masculina se victimiza o se enaltece, la femenina también se deja ver desde
una manifestacion algunas veces peyorizada y otras como representante de una supremacia

que toma distintos rostros. Todo depende del régimen desde el que sean vistos.

4.4. Conclusiones

Los elementos de comparacion en las obras estudiadas aportan valiosos recursos para la
interpretacion. Al reflexionar en torno a la identidad del hombre, se puede encontrar al animal
como su espejo mas fiel, ya que en los humanos habita también un caracter animalizado, es
decir, lo no dominado: las emociones, las pasiones, los miedos, los anhelos, la maldad, la
bondad; todo lo que el hombre esconde el animal lo manifiesta, por ejemplo, la transparencia
y la oscuridad humanas, y el ser porta estos contrastes porque la naturaleza aparece en ambos,
y la literatura permite ver tales elementos en estas obras que parecieran ser tan distintas, pero
que encierran significados afines.

Bestiario de Cortazar se integra por cuentos que narran una travesia, y rara vez
obsequian la presencia animal. En Arreola son textos que describen animales. Otro elemento
contrastivo son las aparentes relaciones entre animal y bestia; Cortazar usa a la gente para
representar a la bestia. Este bestiario evidencia un miedo cosmico que se exterioriza y que
pareciera ser al entorno que devora a los hombres, es decir, las bestias comiéndose unas a
otras. Arreola teje textos a partir del animal para contrastarlo con la gente y manifiesta asi a
las bestias. Aunque existe la angustia, el tratamiento es parddico y el humor impera.

Cortéazar resignifica el mito, el héroe deja su cauce y muere en el embate; la espada
contra los hilos de la arafia pierde su poder y las mujeres lo son todo porque lo abarcan todo,

con similitud a la pantera, todas las bestias en una. Desde el mundo de Cortazar hay una
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ordalia sin explicacion ni interpretacion, entendiendo a la ordalia como una prueba que traza
el camino del héroe, en este caso los personajes del cuento. En Arreola, las presencias
animales estan sujetas a la interpretacion del espectador y el mundo que tiene delante.

En ambas obras las presencias femeninas son las mujeres fatales o las madres
terribles; en uno se representan mediante las brujas o las heroinas; en otro son las jirafas, las
boas o las hienas. Se trata de presencias terrorificas, variaciones del espectro nocturno que
ronda el sepulcro. Los machos son la declinar del dia, ya que el espectro diurno muere al
iniciar la noche. Los hombres se aproximan tanto a la mujer y sus deseos que es ella quien
los aniquila. Tanto en Cortdzar como en Arreola la vision se repite, el hombre es un ser
domado que lleva en su destino la muerte como una huella imborrable de su destino.

Para comprender una obra se puede acudir a la otra, que arroja claves hermenéuticas
por contraste y afinidad. A pesar de ser textos disimiles, acufian significaciones proximas; es
decir, propician horizontes de lectura similares. En ese sentido, las bestias son las fauces y
son la herida. Las llagas abiertas en la sociedad: el hombre, la mujer, las multitudes. En ambos
bestiarios se establece la frontera entre el animal y el humano, al observarse uno al otro desde
la barrera. La barrera se entiende como un limite, el grado de conciencia que nos separa de
nosotros mismos y que observamos en los animales; ellos tan alejados, pero a su vez tan
cercanos Y parecidos representan nuestra bestialidad, nuestros vicios y pasiones; nos vemos
en ellos y ellos se ven en nosotros y la literatura evidencia esas dualidades, muestra nuestro
reflejo animalizado. Tal pareciera que ambos bestiarios estan destinados a cumplir el mismo
fin, desenmascarar al humano revelando las maltiples formas de su animalidad.

Mas alla de las bestias humanas se encuentra una que las contiene a todas: el dios
bestial que devora a sus hijos, Cronos; es la modulacién adversa del tiempo masculino,
cegado por el hambre. Es el tiempo Yy la tierra los que dan su funcién a los regimenes. El
tiempo femenino es lunar, de oscuridad, de menstruacion, que se emparenta con el menstruo
— monstruo, la sangre y las aguas mortuorias. Es el tiempo de las mujeres, el tiempo negro
que horroriza “La noche negra aparece, pues, como la sustancia misma del tiempo. En las
Indias, el tiempo se llama Kala — pariente muy proximo etimolégicamente de Kali — : ambos
significan “negro, sombrio”, y nuestra era secular ahora se llama Kali — Yuga, “la edad de

las tinieblas™?*. En ambos bestiarios se perfila la oscuridad y sus ciclos. EI hombre es un

124 Durand, Gilbert, Estructuras antropoldgicas, p. 85.
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eterno retorno, pues se encamina en un tiempo negro mediante la fertilidad de la luna y vuelve
a la vida en un Gtero femenino. Podriamos decir entonces que el tiempo es el padre, el reloj
de arena que se extingue, mientras que la tierra es la madre y el sepulcro, y ambos conforman

la existencia.

El tiempo es la sustancia de la que estoy hecho.

El tiempo es el rio que me arrastra, pero yo soy el rio,
es un tigre que me devora, pero yo soy el tigre,

es un fuego que me consume, pero yo soy el fuego.
Jorge Luis Borges
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