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Resumen: esta tesis examina la crítica cinematográfica de Xavier Villaurrutia, poeta, 

dramaturgo y miembro fundamental del grupo Los Contemporáneos, cuya mirada hacia el 

cine constituye uno de los puentes más tempranos entre la modernidad literaria mexicana y 

la modernidad visual del siglo XX. A lo largo del estudio se reconstruyen los orígenes de la 

crítica cinematográfica en México, el contexto internacional y nacional que configuró su 

sensibilidad, y el análisis directo de sus textos dedicados al cine mundial y mexicano. 

El primer capítulo presenta los antecedentes y la evolución de la crítica 

cinematográfica en México desde finales del siglo XIX hasta la década de 1930, destacando 

las voces que prepararon el terreno para una lectura más sofisticada del fenómeno fílmico. 

El segundo capítulo sitúa la obra de Villaurrutia dentro de los debates estéticos 

globales: el expresionismo alemán, el montaje soviético, la consolidación del clasicismo 

hollywoodense y los esfuerzos del cine mexicano por definir una identidad propia. 

El tercer capítulo analiza sus críticas internacionales y nacionales, revelando una 

escritura capaz de interpretar la luz, el ritmo, la técnica y la composición desde una 

sensibilidad literaria rigurosa. 

La investigación demuestra que Villaurrutia anticipó discusiones centrales de la teoría 

cinematográfica. Su crítica, precisa y luminosa, confirma que el cine fue para él una forma 

de pensamiento, emoción y modernidad. 

Palabras Clave: Xavier Villaurrutia, crítica cinematográfica, cine, modernidad, 

estética.  
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Abstract: This thesis examines the film criticism of Xavier Villaurrutia, poet, playwright, 

and key figure of Los Contemporáneos, whose perception of cinema forged one of the earliest 

bridges between Mexican literary modernity and the visual modernity of the twentieth 

century. The study reconstructs the origins of film criticism in Mexico, the international and 

national contexts that shaped his sensibility, and a direct analysis of his writings on both 

world and Mexican cinema. 

 

The first chapter outlines the early development of film criticism in Mexico from the late 

nineteenth century to the 1930s, highlighting the critics and chroniclers who prepared the 

ground for more refined aesthetic interpretations of film. 

The second chapter situates Villaurrutia within global aesthetic debates, including German 

Expressionism, Soviet montage, Hollywood classicism, and the Mexican search for a distinct 

cinematic identity. 

The third chapter offers a detailed reading of his international and national criticism, 

revealing a writing style able to interpret light, rhythm, technique, and composition through 

a refined literary and analytical sensibility. 

 

The research concludes that Villaurrutia anticipated central discussions of later film theory. 

His criticism—precise, sensitive, and quietly luminous—shows that cinema, for him, was 

simultaneously an artistic form, an intellectual exercise, and a modern emotional experience. 

Keywords: Xavier Villaurrutia, film criticism, cinema, modernity, aesthetics. 
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Introducción 

El cine, como arte y como lenguaje, ha sido desde su nacimiento una forma de mirar la 

modernidad. En México, esa mirada encontró en la crítica cinematográfica un espejo donde 

el país empezó a pensarse, a interpretarse y a soñarse. Esta tesis —La crítica cinematográfica 

de Xavier Villaurrutia— surge de la necesidad de comprender ese espejo: la palabra del poeta 

frente a la imagen en movimiento. 

El propósito de este estudio es rescatar, analizar y valorar la obra crítica de Xavier 

Villaurrutia, no sólo como un documento histórico, sino como una meditación estética sobre 

el arte y la identidad. En su escritura, la crítica cinematográfica se transforma en una forma 

de filosofía poética: un territorio donde se cruzan la ética, la belleza y la conciencia. 

El primer capítulo ofrece una reconstrucción de los orígenes de la crítica 

cinematográfica en México, desde las primeras reseñas periodísticas hasta la consolidación 

de una reflexión estética. Ahí se muestran los nombres fundadores —Luis G. Urbina, 

Tablada, Noriega Hope, Pérez Taylor, Sánchez Valenzuela—, cuyas voces dieron 

legitimidad cultural al cine en un país que apenas comprendía su poder simbólico. 

El segundo capítulo estudia el contexto histórico, literario y cinematográfico que da 

sentido a la obra crítica de Villaurrutia. Desde su pertenencia al grupo de los Contemporáneos 

hasta su diálogo con las vanguardias europeas y el expresionismo, este apartado revela cómo 

el autor integró el pensamiento poético a la interpretación fílmica, creando un lenguaje 

híbrido entre la emoción y el análisis. 

El tercer capítulo, dividido en dos secciones, constituye el corazón de la 

investigación. 

En el apartado 3.1, se aborda su crítica internacional: las reflexiones de Villaurrutia 

ante el cine de Hitchcock, Renoir, Cukor y Ford, donde analiza el lenguaje universal del arte 

como ética visual. En el apartado 3.2, se examina su mirada sobre el cine mexicano, en la 

que el poeta encuentra una posibilidad de redención estética: el arte como espejo del alma 

nacional. 

En conjunto, la tesis busca demostrar que la crítica cinematográfica de Villaurrutia no 

fue marginal, sino esencial dentro de su pensamiento. Su prosa convierte la reseña en 
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contemplación, y la contemplación en conocimiento. Al estudiar su obra, se revela una 

teoría del arte mexicano moderno, sensible y filosófica, donde la imagen no sólo 

representa, sino que piensa y siente.  
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1. Breve historia de la crítica cinematográfica en México  

 

Este capítulo reconstruye los orígenes de la crítica cinematográfica en México, un 

territorio todavía en formación entre finales del siglo XIX y las primeras décadas del XX. 

Aquí se trazan los antecedentes del discurso crítico, cuando el cinematógrafo era aún una 

novedad que despertaba asombro, temor y fascinación. Luego se analizan los críticos y 

cronistas de 1916 a 1925, voces que comenzaron a pensar el cine como espectáculo, 

industria y experiencia moderna; y finalmente los críticos de 1926 a 1935, quienes dieron 

forma a un vocabulario más sólido y profesional. El capítulo muestra un México que 

empezaba a mirar el cine no solo como entretenimiento, sino como un espejo de sí mismo 

y del mundo. 

1.1 Antecedentes de la crítica cinematográfica en México 

Con la primera proyección cinematográfica pública en México el 14 de agosto de 

1896 en la Ciudad de México, nace la crónica de cine en el país hecha por el poeta Luis G. 

Urbina enviado por el periódico El Universal, donde reflexiona las imágenes de las cintas de 

los Lumière describiendo: “se encuentra uno frente por frente de un fragmento de vida clara 

y sincera, sin pose, sin fingimiento, sin artificios”1, aunque lamenta que dichas vistas 

carezcan de color y de sonido, que tendría que “trabajar amistad con el fonógrafo”2, es ahí 

cuando nacen las primeras reflexiones de las imágenes en movimiento. 

En ese mismo año Juan José Tablada dedica en su colaboración con el mismo diario 

-El Universal-, una crónica sobre las vistas de los Lumière: 

“El primer sentimiento que ese espectáculo sugiere es de 

superstición y fanatismo. Se busca instintivamente al 

Nostradamus de negra túnica constelada de signos zodiacales 

que, abierto el libro de la cábala y tendida la diestra en 

imperioso conjuro, ordena y suscita aquellas fantásticas 

visiones. Y aunque la reflexión sorprenda las leyes físicas que 

                                                
1 G. Urbina, Luis, “El cinematógrafo”, El Universal, 23 de agosto de 1896. 
2 Ibidem 
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rigen a ese aparato, la ilusión supersticiosa persiste y se siente 

uno como envuelto y perdido en una atmósfera de ensueño y 

de misterio.”3 

Tablada a diferencia de Urbina reflexionó sobre lo que el cinematógrafo incita al espectador 

“una ilusión supersticiosa persiste y se siente uno como envuelto y perdido en una atmósfera 

de ensueño y de misterio”4 esta podría ser una descripción perfecta de lo que  el cine provoca 

en el espectador desde el siglo XIX hasta nuestros días, con esto Tablada abrió paso a una 

crónica interesada en las consecuencias psicológicas y sociales del cine, cabe recalcar que 

aquellas imágenes en movimiento no daban para hablar más ya que duraban poco más de un 

minuto. 

En estos últimos años del siglo XIX se proyectaron las mismas cintas o mejor 

conocidas como vistas, así que no hubo mucha elaboración de crónica o reflexión sobre este 

nuevo espectáculo y el interés del público también decayó. Fue hasta 1906 cuando llegaron 

nuevas cintas, pero los cronistas se enfocaban en el mismo punto de vista, el social, “los 

escritos sobre cine fueron muy escaso en estos tiempos. Una que otra vez los cronistas de 

espectáculos dedicaron su atención al nuevo entretenimiento, pero desde un punto de vista 

sociológico y moral antes que estético”5. Como lo constata la crónica de Tablada, donde 

relata las reacciones del público ante el cinematógrafo: 

“Los cinematógrafos, ágiles y sutiles, devoraron al formidable 

monstruo de la tanda. Inaudito triunfo del ideal sobre la 

animalidad más grosera; inesperada revancha de un rayo 

luminoso sobre la carne de las tiples reaccionando en la carne 

de la multitud. De un lado un vasto coliseo pletórico de 

muchedumbre, caldeado al rojo blanco por ejército de estrellas 

y coristas cada vez menos vestidas, y hálitos de almizcle y 

frenesíes de bacanal y estruendo de orquesta... Del otro lado un 

                                                
3 Tablada, José Juan “Dominicales”, El Universal, 12 de diciembre de 1896. 
4 Ibidem  
5 Miquel Rendón, Ángel. “Historia de la crítica cinematográfica en México en el período del cine mudo”  (tesis 

doctoral Historia del Arte, Universidad Nacional Autónoma de México, 1996),  p. 20.  
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rayo de luz pasando a través de una película y proyectando todo 

un mundo sobre un lienzo tan blanco como la redención que se 

consuma”.6 

Urbina realizó una crónica titulada Los ricos y los cinematógrafos, donde critica a la 

aristocracia por aplaudir y participar en un espectáculo de mala calidad, “películas hechas a 

ad hoc para un público de ínfima calidad mental”7. Es así como en aquellos años los cronistas 

se basan únicamente en el aspecto social y moral de dicho entretenimiento. Fue hasta la 

proyección de Felipe de Jesús Haro, El grito de Dolores, donde se realizó un juicio sobre las 

películas por un periodista anónimo, donde se criticaba sobre todo la inverosimilitud con este 

hecho histórico, la Independencia de México: 

“Después de correr y correr con una carrera vertiginosa, sin 

rumbo ni destino que el público pudiera vislumbrar, aquella 

falange de patriotas (los insurgentes) entró, según aseguraban 

algunos de los más atentos    espectadores, al pueblo San 

Miguel el Grande; y como allí pareciera que hacían alto, el 

desorden creció y aparecieron como una docena de gendarmes, 

y no así como quiera, sino con sus garrotes torneados y sus 

pistolas de Colt. 

La chusma insurgente, decidida, como iba, a arrollar a 

cualquier        enemigo que se le presentara, se ajustó a las 

disposiciones de la policía de cien años después, que no quiso 

permitir más santiaguitos, y de aquel punto partió el héroe 

(Hidalgo) no se sabe a dónde, porque no se le volvió a ver, sino 

hasta la apoteosis, en la que figuró acostado sobre una bandera 

tricolor, que le prestó Iturbide, indudablemente.  

                                                
6 Tablada, José Juan, “El asesinato de la tanda” crónica de 1907 citada en Reyes de la Maza, Luis. Salón Rojo. 
Programas y crónicas del cine mudo en México (1895-1920). Universidad Nacional Autónoma de México, 

1968, pp. 39- 41. 
7G Urbina, Luis. “Los ricos y los cinematógrafos”, El Imparcial, 22 de octubre de 1907, p. 2 
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Y bien, se me ocurre a mí, y creo que a cualquier persona de 

mediano criterio: ¿Por qué no se suprimirían los gendarmes, la 

conferencia con la Corregidora en Dolores, la silla de montar 

de nuestros días, la entrega del estandarte a la hora del grito y 

tanto anacronismo que notaban hasta niños?”8 

Hasta esta primera década del siglo XX no se tiene registro sobre otras críticas, los cronistas 

de espectáculos siguieron reseñando las funciones y no las cintas. Fue hasta 1911 que José 

Luis Velasco, reflexionó sobre alguna cinta, -de la cual no sabemos ni el nombre- sin dejar 

de lado los valores morales y sociales de esa época: 

“(…) el film es seductor. Es una princesa que se enamora de un 

paje. Son cosas de cuento, en esta época vulgar y mercenaria 

en que se habla de  sufragio, de democracia y de daltonismo, y 

en que los ‘amigos del pueblo’ querrían levantar, con carne 

humana, carne de rosas, carne aristocrática de mujeres bellas, 

una estatua monstruosa a Robes Pierre (…) 

El cuento es de una fragilidad exquisita. No hace pensar, lo que 

ya es una ventaja inconmensurable. Hace soñar, hace llorar. 

¿No es bastante? Pues también hace reír, y como estamos 

cansados y tristes, ¡qué sedante tan consolador resulta el 

divertirnos!” 9 

Otro cronista de la época fue Francisco Quijano, quien relataba sus experiencias en los barrios 

marginados de la ciudad y la actitud de los espectadores en dichos barrios, y no a la película, 

ya que sus ojos podían cansarse: 

“Yo no atiendo a la cinta, que acaso lograría por todo logro 

cansarme los ojos, y mejor dedícome a observar lo que hay en 

mi redor. En la penumbra, son el olfato y el oído los que 

transmiten sensaciones al cerebro; la vista sólo percibe, 

                                                
8Anónimo,“Hidalgo en el cinematógrafo”, El Imparcial, 16 de septiembre de 1908, p. 12. 
9 Velasco, José Luis, “Una princesa...”, Revista de Revistas, 20 de agosto de 1911.  
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vagamente, la aglomeración de un público que abre boca para 

reír bonachonamente las gracias de Max Linder y hacer 

comentarios preñados de inocencia... o las cierra para besar.”10 

Es claro que la crítica de cine en México en esta época es básicamente inexistente, quien 

estuvo más cerca de alcanzar ese rigor de análisis de las cintas fue Manuel Haro, quien 

escribía de teatro en La Semana Ilustrada y comenzó a escribir sobre algunas películas, por 

ejemplo, Quo vadis? dirigida por Enrico Guazzoni, festejando la huella fidedigna de la novela 

de Henrik Sienkiewicz, la selección de actores, alabó también la música que la orquesta del 

conservatorio interpretaba en dicha proyección, escribió: “¡Oh!, si todas las películas de 

cinematógrafo fuesen como ésta ya podía perdonarse a este espectáculo el daño que ha 

causado a los teatros.”11 Meses después dedicó una columna a Marco Antonio y Cleopatra, 

dirigida igualmente por Guazzoni, donde recalca lo siguiente, “una verdadera maravilla 

cinematográfica que ha dejado en mi ánimo una honda impresión de asombro y de encanto... 

ambiente de verdad e interés irresistible”12. Algunos estudiosos del cine afirman que Manuel 

Haro pudo convertirse en el primer crítico de cine del país si La Semana Ilustrada no hubiera 

desaparecido por la Revolución. 

Exiliados en Madrid a causa de la Revolución, Alfonso Reyes y Martín Luis Guzmán, 

escribieron entre 1915 y 1916 algunos textos sobre cine, siendo de los primeros mexicanos 

en anticipar que el cine era o podía ser un arte, y era diferente al teatro. Gracias a José Ortega 

y Gasset, quien en 1915 fundó en Madrid el semanario político España. Reyes y Guzmán 

fueron invitados para escribir la columna Frente a la Pantalla, bajo el seudónimo de Fósforo: 

“Algunos todavía le niegan valor estético porque ‘no les gusta 

el cine’; como si la pintura dejara de ser un arte porque haya 

malos pintores. Vemos en el cine una nueva posibilidad de 

emociones, y eso basta. Más nos importa lo que promete que lo 

                                                
10 Quijano, Francisco, “La filosofía del cine”, Novedades, 11 de septiembre de 1912.  
11 Haro, Manuel, La Semana Ilustrada, 15 de julio de 1913.  
12 Ídem. 
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que lleva ya realizado, y esperamos el día en que se disocien 

definitivamente el cine y el teatro.”13 

Quizás Reyes no forjó una teoría cinematográfica, pero hizo un cambio en el periodismo del 

cine, sugirió filmes que a él le parecieron de calidad y descalificó los de mala calidad, por 

ejemplo, alabó La moneda rota, dirigida por Francis Ford, Reyes detalló, “se desarrollan por 

todo un laberinto de persecuciones, luchas, coces y puñetazos, que nos hacen bien y nos 

confortan”14 y descalificó Las luces de Londres, “sólo el título se salva: es mediana la 

fotografía, son defectuosos los actores, y pésima, intolerable la literatura”15 también hizo 

sugerencia a la pantalla del cine Royalty de Madrid, -donde deduzco asistía a ver las cintas-; 

“un visible deterioro en la línea media, hacia la derecha lo que provoca un efecto 

desagradable en los fondos claros de las vistas.”16. Entre otras de sus observaciones 

recomendó a los realizadores de vistas llevar a la pantalla obras del Siglo de Oro o 

acontecimientos históricos españoles; tampoco se restringió a criticar a los directores por 

elegir actores de poca calidad histriónica.  

En el caso particular de Martín Luis Guzmán se puede decir que él no tuvo ningún 

inconveniente en afirmar que el cine ya era un arte, en sus reflexiones comparó el cine con 

otras artes como la literatura, el teatro y la danza, las cuales consideraba más afines al 

cinematógrafo, destacó que el cine silente era universal: 

“La ausencia de la palabra comunica al cinematógrafo una 

capacidad indefinida de cosmopolitismo. Todas las películas, 

así sean yanquis, rusas, danesas o italianas, dan la vuelta al 

mundo y dondequiera se las entiende... Más que al libro y al 

teatro está a ellas encomendada la tarea de popularizar... El 

espíritu y las costumbres de países extraños.”17 

                                                
13 Fósforo,(Alfonso Reyes y Luis Guzmán), Frente a la pantalla en la revista España, p. 19. 
14 Fósforo (Alfonso Reyes), “La moneda rota”, Frente a la pantalla, en la revista España, p. 26. 
15 Fósforo (Alfonso Reyes), “Las Luces de Londres”, Frente a la pantalla, en la revista España, p. 15. 
16  Fosforo (Alfonso Reyes), “Inspección de pantallas”, Frente a la pantalla, en la revista España, p. 17. 
17 Fósforo (Martín Luis Guzmán), “Las naciones en el cine”, Frente a la pantalla, en la revista España,  p. 57. 



11 

 

Guzmán no pudo llegar a profundizar más en la teoría del cine, quizás por motivos personales 

o porque no estaba interesado en ahondar más, pero reconoce y se adelanta al asegurar que, 

“el cine no conoce barreras.”18 Tanto Alfonso Reyes, Martín Luis Guzmán y otro miembro 

del Ateneo de la Juventud -me refiero- a Carlos González Peña fueron los únicos de aquel 

grupo que consideraron al cine un arte. Éste último dedicó varias crónicas y reflexiones sobre 

cine en su columna del diario El Mundo Ilustrado, donde aseguraba que el teatro moriría por 

culpa del cine, “por su baratura, por su variedad y, justo es decirlo, por la decadencia del 

gusto”19 Acontecimiento que hasta nuestros días nunca sucedió.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
18 Fósforo (Martín Luis Guzmán), “El cine y la danza”, Frente a la pantalla, en la revista España, p. 61.  
19 González Peña, Carlos, “La conquista del cine”, El Mundo Ilustrado, 10 de marzo de 1912.  
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1.2 Críticos y cronistas de cine en México 1916-1925 

 

En 1916 existieron tres acontecimientos importantes para la proliferación de textos sobre el 

cinematógrafo en nuestro país, me refiero a la llegada de Venustiano Carranza a la 

presidencia de México, al desarrollo de la Primera Guerra Mundial y la evolución del 

lenguaje cinematográfico. El primer hecho, la instauración del constitucionalismo pudo 

incitar el resurgimiento de la prensa independiente y con ello dirigirse a un público más 

amplio y diverso, los escritos sobre cine se extendieron en periódicos y suplementos 

culturales. El segundo suceso ocasionó la retracción de las importaciones cinematográficas 

europeas y con ello la instauración del cine estadunidense que poco a poco fue permeando 

hasta establecerse como un referente en nuestro país y el mundo. El lenguaje del cine había 

cambiado en poco tiempo, como la iluminación fílmica, el montaje invisible20, la velocidad 

de 16 fotogramas por segundo, la aparición de los intertítulos, actores que habían nacido con 

el cine y no en el teatro, y la aparición de los largometrajes. Con esto nace un periodismo 

cinematográfico permanente en nuestro país, esto desencadenaría la profundización de la 

reflexión de las imágenes en movimiento y nacería la crítica cinematográfica en México. 

Uno de los periódicos que instauró la reflexión cinematográfica fue El Nacional con 

la columna de Jean Humblot, que desde sus inicios aseguró que el cine debía ser considerado 

como manifestación artística en este tiempo, que quizás al principio no lo era por: “la mala 

calidad de las vistas, la torpeza de los intérpretes y lo rudimentario de las escenas, no 

permitían considerarlo como manifestación artística y, por lo tanto, (el cine) no podía ser 

tomado en serio por los críticos.”21 Humblot reflexionó de manera seria las películas 

italianas: Maciste de Luigi Romano y Vicenzo Denizot, El tesoro de los Louzat dirigida por 

                                                
20 Montaje invisible es una técnica cinematográfica que utiliza corte y transiciones para crear una ilusión de 

continuidad, haciendo que el espectador no sea consciente de que una escena está compuesta por varios planos. 

El objetivo es que la acción parezca fluir sin interrupciones, manteniendo la atención del público en la historia 

en lugar del proceso de edición. 
21 Humblot, Jean,  “El arte en la película”, El Nacional, 8 de mayo de 1916. 
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Segundo de Chomón, Odette adaptación de la obra de Victorien Sardou dirigida por Giuseppe 

de Liguoro, entre otras. Asumió también que el público prefería las cintas de ficción a los 

documentales.  Poco duró la columna de Humblot, ya que renunció al diario para crear su 

propia revista llamada Cine, que no prosperó por su elevado precio en épocas de inestabilidad 

económica tanto mundial como nacional.  

El periódico El Universal hizo un anuncio el 15 de marzo de 1917: 

“En vista del auge cada vez más creciente que está alcanzando en 

México el arte cinematográfico, aun sobre otros espectáculos, a 

causa de su gran significación cultural en las ciencias, artes, 

industrias, etc., este periódico ha acordado nombrar un cronista 

especial para las exhibiciones de películas cinematográficas, a fin de 

que el público pueda estar al corriente de cuanto se refiera a las 

interesantes representaciones gráficas que aparecen diariamente en 

las pantallas destinadas a tal objeto.”22 

El encargado para dicha tarea sería Rafael Pérez Taylor quien firmaría cada columna con el 

seudónimo de Hipólito Seijas, su participación se titularía Por las Pantallas, escribió más de 

cien colaboraciones durante dos años. Se le considera uno de los primeros críticos de cine, 

comenzó a distinguir los elementos de una película desde la actuación, fotografía, vestuario, 

escenografía y dirección, y lo más importante comparaciones entre cintas, recalcó la 

frivolidad de algunas películas norteamericanas con el arte hecho por los europeos, comenzó 

a inculcarle al público los nombres de los actores principales de las cintas que citaba en cada 

una de sus columnas. Ángel Miquel Rendón afirma que Hipólito Seijas estaba influenciado 

por la crítica extranjera: 

“La estructura y la temática de sus notas tal vez fueron 

influenciadas por las de la crítica extranjera, pues Seijas confesaba a 

menudo tomar información de La Película (de Buenos Aires), El 

Mundo Cinematográfico (de Barcelona), Cine Mundial (Nueva 

York) y otras revistas; pero el tono general de sus escritos sobre cine 

                                                
22 El Universal, 15 de marzo de 1917, p. 1. 
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muestra una seguridad en el juicio y una independencia de criterio 

completamente personales.”23 

Seijas poco a poco fue introduciendo a sus críticas elogios cuando él consideraba que las 

producciones cinematográficas eran virtuosas y a su vez hacía notar los defectos cuando las 

cintas carecían de ciertas virtudes, “contorsiones hiperestáticas y en lugar de causar buena 

impresión con sus ademanes ‘baudelairistas’ sólo causaron burla y descarada chacota.”24 

En esos mismos años hubo otros tres periodistas que forjaron la crítica en México 

pero que no tuvieron la misma constancia y dedicación que Hipólito Seijas, y poco a poco 

fueron dejando el oficio como por ejemplo Raphael Dufilm en el diario Excélsior, Gilberto 

Torres y Franbol en el periódico El Pueblo. 

Para el año 1919 Manuel Haro y Velázquez de la Cadena, acumularía noventa críticas 

de cine silente primeramente en la revista La Semana Ilustrada y después en el diario El 

Demócrata con la columna Impresiones y Comentario donde firmaría con el seudónimo de 

Perodi. Sus columnas tenían dos corrientes, la primera era una crónica tradicional sobre las 

cintas exhibidas y la segunda ensayaba la crítica moderna cinematográfica. De esas noventa 

críticas en más de sesenta utilizó el análisis para evaluar las cintas silentes de aquella época, 

apreciaba con detenimiento los logros de cada cinta y sus desperfectos.  

Francisco Zamora, mejor conocido como Zeta, fue también un periodista de este 

naciente arte en el periódico Excélsior, él al contrario de Perodi quién tomaba en cuenta más 

los efectos visuales de las cintas, se enfocaba en el argumento de las cintas, afirmaba que, 

“cuando el argumento se encomiende a individuos de real valía, el cine habrá llegado a ser 

positivamente una rama de las bellas artes.”25 Tanto a Hipólito Seijas como a Zeta, se les 

reconoce como los primeros críticos de cine en México.  

Carlos Noriega Hope o mejor conocido dentro de la crítica cinematográfica como 

Silvestre Bonnard comenzó a escribir sobre cine desde 1919 en el suplemento El Universal 

Ilustrado, y más tarde en el diario El Universal, está claro que su seudónimo está inspirando 

                                                
23 Miquel Rendón, Ángel, “Historia de la crítica cinematográfica en México en el período del cine mudo”.(tesis 
doctoral, Historia del arte, Universidad Nacional Autónoma de México, 1995) pp., 73-74.  
24 Hipólito Seijas, “Fracaso de la Cuauhtémoc Film”, El Universal, 10 de septiembre de 1917. 
25 Zeta, “La condesa Arsenia”, Excélsior, 23 de abril de 1917. 
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en el personaje de Anatole France, El crimen de Silvestre Bonnard. Para algunos, Bonnard 

realizaba “crítica subjetiva”26 donde en vez de criticar las películas para quien las realizaba, 

destacaba sus virtudes para que los aficionados asistieran al cine. Para Silvestre Bonnard al 

igual que Perodi, le gustaba más juzgar a las películas por su argumentación que por sus 

cualidades visuales. Para 1920 publicó El mundo de las sombras: el cine por dentro y por 

fuera, que fue el resultado de su estancia en la ciudad de Los Ángeles (la capital del cine), 

donde escribió más de una veintena de reflexiones acerca del cine de esa época. Cuando 

Carlos Noriega Hope muere, otro crítico del cinematógrafo, Rafael Bermúdez Zatarín le 

dedica esta nota: 

“No ha habido en México un hombre que, con tan enorme dedicación 

y profundo conocimiento, haya dedicado su existencia toda a la 

difusión y arraigo del arte de la pantalla en nuestro país, como 

nuestro querido y prematuramente muerto Carlitos... Surgió con 

entusiasmo colosal, vigoroso en su plenitud, para intensificar y 

afianzar la propaganda del cine... La Página del Cinema (fue) algo 

así como el órgano definitivo y autorizado por todos conceptos, para 

exponer ante los aficionados el momento actual del film.”27 

La primera mujer periodista de la pantalla fue Elena Sánchez Valenzuela quién se escondía 

bajo sus iniciales “E.S.V.”, escribió unas cuantas notas sobre películas y artistas en el 

periódico El Heraldo, pero su columna no prosperó. En marzo de 1922 fue contratada por el 

periódico El Gráfico, así se anunció su incorporación a dicho diario: 

“Desde hoy, la señorita Elena Sánchez Valenzuela, inteligente 

escritora y una de nuestras más aplaudidas artistas de cine, se encarga 

de esta sección. Para dar mayor realce a las crónicas de las films que 

se estrenen en México, la señorita Sánchez Valenzuela no solamente 

se ocupará de la técnica, que conoce bien, y de la parte artística que 

sabe apreciar, sino de todos los aspectos del cinema.”28 

                                                
26 Revisar texto de Ángel Miquel Rendón, "Entrecruzamiento. Cine, historia y literatura en México, 1910-

1960”. Ficticia Editorial y Universidad Autónoma del Estado de Morelos, México. Donde hace referencia a una 

columna de opinión sobre la crítica realizada por Antonio Caso para Ilustrado, 1 de junio de 1917. 
27 Bermúdez Z. ,Rafel,  “Carlos Noriega Hope. In memoriam”, El Universal, 25 de noviembre de 1934. 
28 Editorial de El gráfico, 28 de marzo de 1922. 



16 

 

Elena Sánchez incursionó en la actuación como la prostituta en Santa el film de Antonio 

Moreno basada en la obra de Federico Gamboa. Becada por la Secretaría de Educación 

Pública realiza estudios sobre cinematografía en Los Ángeles. Dejó el oficio de periodista 

para ser la primera creadora del Archivo de Cine Mexicano.  

Había otro practicante del comentario de películas de nombre Epifanio Soto comenzó 

a colaborar en 1918 para la Revista Cine Mundial, tenía cierta tendencia a escribir más sobre 

películas realizadas en México, ya que de las extranjeras sólo informaba de sus estrenos, 

resalta los defectos de las primeras, como por ejemplo  María de Rafael Bermúdez Zatarín. 

Se puede percibir en sus comentarios que eran seguidos por el canon norteamericano: 

“Es tonto creer que el cine nacional pueda llegar al éxito por el 

camino que sigue. Y más tonto que los productores se empeñen en ir 

por ese camino, después del patente fracaso de sus películas y de la 

industria europea, en cuyos moldes hemos visto vaciados hasta hoy 

todos los esfuerzos hechos aquí. Los públicos detestan la lentitud en 

el desarrollo y piden con su indiscutible derecho algo movido: lo 

prueba el triunfo de las cintas de aventuras.”29 

Para esos años El Heraldo contrató a Antonio J. Olea Biankin quien firmó bajo el seudónimo 

Alejo d’ Ausonia, como cronista de la imagen en movimiento de esa época su logro fue 

constituir un grupo selecto de colaboradores para la columna Página Cinematográfica de El 

Heraldo, (después cambiaría de nombre por Cinematográficas). Dicho grupo estaría 

constituido por J. León, Víctor Antón, René Chaigneau, Hernando Rabel, Filmador, 

Cinesino, Pantalla, El R.P., Adone Doni, El Diablillo del Cinema , y Rafael Bermúdez 

Zatarín con sus seudónimos David Wark y Fadrique Mendes. Esta columna no prosperó 

como crítica sino se quedó meramente en relatar el argumento de las películas, los nombres 

de los y las intérpretes, cuando se trataba de alguna cinta la elogiaban sin ningún reparo. 

Revista de Revistas fue una de las publicaciones donde desde su fundación en 1910 

se escribieron algunas notas sobre cine, estas primeras aportaciones fueron hechas por 

Roberto El Diablo y José D. Frías donde entrevistaban a los artistas locales o escribían alguna 

aportación sobre películas nacionales. Fue hasta 1920 cuando el periodista cinematográfico 

                                                
29 Soto, Epifanio, “Crónica de Méjico”, Cine Mundial, julio de 1919. 
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José María Sánchez García comenzó a escribir cada semana entrevistas algo frívolas de 

actores, actrices y directores del cine nacional para poder alimentar al mero estilo yanqui el 

mito de las estrellas del cinematógrafo.  

Otro cronista de la época fue Armando Vargas de la Maza quien utilizó el seudónimo 

Julián del Roble, tuvo algunas colaboraciones en la columna de Noriega Hope Página 

Cinematográfica. En el primer lustro de los veinte, Julián del Roble publicó un libro titulado 

La vida de Cinelandia. Estos cronistas se enfocaron más en los aspectos circunstanciales de 

la pantalla que en el cine propiamente.  
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1.3 Críticos y cronistas de cine en México 1926-1935 

 

Aparece en 1920 en el semanario ilustrado de ciencias, artes, literatura y actualidad Zig-Zag 

una columna sobre el nuevo arte, realizada por Marco Aurelio Galindo, escribió en esa época 

algunas reflexiones sobre las cintas proyectadas en México. Galindo viajó en 1927 a Nueva 

York donde realizó trabajos relacionados con el cine como publicista, no abandonó su oficio 

de periodista y escribió para Cine Mundial y Cinelandia. Regresó a México en 1937 y 

comenzó a escribir crítica cinematográfica, en sus escritos solía citar a críticos 

norteamericanos como James R. Quirk de Photoplay, Frederik James Smith de Shadowlan y 

Robert Sherwood de Life.  

En 1926 bajo el seudónimo Luz Alba, Cube Bonifant comenzó a escribir sobre crítica 

cinematográfica, práctica que ejerció por más de dos décadas, para los años treinta, consumó 

su trabajo como crítica de cine con su columna Entre las sombras que hablan, el nombre 

aludía al naciente cine sonoro. No tenía ningún decoro en manifestar los defectos de las cintas 

mexicanas.  

Llega la generación los Contemporáneos, donde sobre todo destacan en cine cinco de 

sus miembros, Jaime Torres Bodet, Xavier Villaurrutia, Salvador Novo, Bernardo Ortiz de 

Montellano y Celestino Gorostiza. Jaime Torres Bodet y Villaurrutia fueron los más 

destacados en realizar crónica y crítica de cine a partir de 1928 hasta la década de los 

cuarenta. En el caso específico de Novo como guionista, y Gorostiza como director y 

guionista. Ortiz de Montellano fue creador del cine-club 16 MM Cinema.  

Villaurrutia fue unos de los más notables críticos del cine de la época, ya que la realizó 

desde 1937 hasta 1941 en la revista Hoy, y durante 1943 en la revista Así. Villaurrutia definía 

que el oficio del crítico cinematográfico debería ser:  

“…distinguir los productos buenos de los que no son, con el designio 

moral de procurar –así sea por reacción– que el público que paga no 

se vea defraudado, y que los espíritus en quienes el cinematógrafo 
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influye tan decisivamente reciban un alimento que los nutra y no que 

los infantilice o deforme.”30 

 

Fue también de los que aseguró que el cinematógrafo no era enemigo del teatro y que un 

buen argumento podría salvar a un filme de la mala calidad de los actores o fotografía. 

Villaurrutia deja de hacer crítica cinematográfica porque la empresa Films Mundiales le 

ofreció un trabajo como adaptador y corrector de argumentos, tarea que le ocuparía mucho 

tiempo. Fue de los primeros críticos que no usó seudónimo para realizar sus críticas de cintas. 

Torres Bodet incursiona en la crítica en Revista de Revistas, bajo el seudónimo de 

Celuloide, el nombre de la columna se tituló La cinta de Plata, y fue de los últimos 

sobrevivientes de la crítica de cine mudo y vio nacer el cine sonoro.  

 

En el recorrido trazado puede advertirse que, conforme avanza la institucionalización del 

cine nacional, la presencia de críticos y cronistas cinematográficos parece reducirse o, al 

menos, diluirse en el espacio público impreso. La crítica, que en las décadas iniciales 

acompañó con intensidad reflexiva el surgimiento del cinematógrafo, fue perdiendo 

visibilidad frente al avance de una industria cada vez más estructurada y demandante. Sin 

embargo, esta aparente disminución no debe leerse como una desaparición del pensamiento 

crítico, sino como una transformación de sus modos de intervención. 

En el caso del grupo de los Contemporáneos, la reflexión sobre el cine no se agotó en 

la escritura crítica o en la crónica periodística. Por el contrario, varios de sus integrantes 

desplazaron su mirada hacia el interior mismo del aparato cinematográfico, incursionando 

activamente como guionistas, directores, adaptadores, responsables de arte y vestuario. Este 

tránsito del comentario al hacer cinematográfico revela una concepción integral del cine 

como forma artística total, donde la crítica no se ejerce únicamente desde la palabra escrita, 

sino también desde la construcción material de las imágenes, los cuerpos, los espacios y las 

narraciones. 

                                                
30 Villaurrutia, Xavier, Crítica Cinematográfica, México, D.F., 1970, Dirección General de Difusión Cultural, 

UNAM, p. 9. 
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Así, la disminución de voces críticas en la prensa convive con una intensificación de 

la participación intelectual en la producción fílmica. La crítica se encarna, se vuelve gesto, 

ritmo, textura visual y decisión estética. En este sentido, los Contemporáneos no 

abandonaron el pensamiento cinematográfico: lo desplazaron del margen reflexivo al centro 

creativo del cine nacional. Su legado no reside sólo en las páginas que escribieron sobre el 

cine, sino en la huella sensible que dejaron en su configuración artística, demostrando que, 

para ellos, pensar el cine era también hacerlo. 
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2. Xavier Villaurrutia -Vida y Obra-, el cine internacional  y nacional de la 

época 

En este capítulo  se abordará el contexto histórico y vivencial de Xavier Villaurrutia, un 

recorrido breve desde su nacimiento, aficiones, obra y vivencias hasta el día de su muerte, 

basado en la bibliografía de algunos de sus estudiosos, compañeros de generación y epístolas. 

Así como el contexto histórico del cine internacional y nacional, la llegada del cine sonoro, 

las nuevas tecnologías usadas en la industria cinematográficas, las casas productoras, 

directores y películas destacas de esa época. 

 

2.1 Vida y obra de Xavier Villaurrutia 

 

Xavier Villaurrutia nace el 27 de marzo de 1903 en la Ciudad de México, ensayista, poeta, dramaturgo 

y crítico. José de la Colina lo describe como: 

“Poeta y ensayista inteligente, sensible crítico sobre la literatura y el 

arte, fallido narrador (él mismo señalaba lo poco novelística que era 

su Dama de corazones), Villaurrutia derrochó mucho tiempo y 

demasiadas páginas en el teatro.”31 

No sólo José de la Colina afirma que Villaurrutia derrochó muchas páginas en el teatro, 

Octavio Paz considera que la obra de Xavier es pequeña, como si aparte de escribir se hubiera 

dedicado a otras actividades y afirma qué, Villaurrutia no es un hombre de teatro: 

“Villaurrutia vivió inmerso en la vida literaria pero su obra es escasa, 

como si la mayor parte de sus horas las hubiera dedicado no a las 

letras sino a otras actividades. Aunque fue sobre todo un poeta lírico, 

sus poesías completas forman apenas un delgado volumen de unas 

cien páginas, una décima parte de su obra. El resto está compuesto 

de el teatro, la crítica, y unos cuantos textos que se acercan, sin llegar 

a serlo realmente, a la novela y relato. El teatro abarca la mitad de su 

                                                
31  De la Colina, José, “Villaurrutia: Poeta de Turno Nocturno”, Letras libres, núm. 31, año V (marzo 2002) p. 

35. 
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producción en prosa. Fue su gran afición y, al final de su vida, su 

ocupación central. Admiro su constancia y me sorprende su 

obstinación. ¿Fue realmente lo que llama ‘un hombre de teatro’? La 

respuesta, todos lo sabemos, es negativa. Sus obras están bien 

construidas, son inteligentes y algunas contienen pasajes admirables, 

pero carecen de un elemento esencial: la teatralidad.32 

Entabla amistad con Salvador Novo y Jaime Torres Bodet, con quien más tarde conformarían 

el grupo de los Contemporáneos- o “el grupo sin grupo, al que se refería Villaurrutia.”33 Para 

luego comenzar sus estudios superiores en Derecho en la Universidad Nacional de México, 

los cuales abandona para enfocarse de lleno a la literatura, como lo señala el Instituto 

Nacional de Bellas Artes y Literatura (INBAL) en la 69 conmemoración luctuosa de 

Villaurrutia: 

“Xavier Villaurrutia nació en Ciudad de México en 1903. Estudió en 

el Colegio Francés y en la Escuela Nacional Preparatoria, donde 

inició su amistad con Novo y Torres Bodet. Abandonó los estudios 

de Derecho para dedicarse por  completo a las letras.”34 

Novo y Villaurrutia se conocieron “apenas iniciaba el curso correspondiente al año de 1918 

cuando Novo conoció a un compañero que iba delante de él”.35 En aquella época Xavier 

Villaurrutia era “bajito de cuerpo, de esplendidas (sic) manos blancas, tersas, expresivas, y 

de grandes ojos alertas, de boca gruesa, endeble sin embargo, delgado, débil, enfermizo.”36 

Algo parecido a lo que describe Octavio Paz sobre Xavier y Efrén Hernández, “eran 

delgados, frágiles y bajos de estatura”.37 Xavier Villaurrutia era un joven privilegiado 

                                                
32 Paz, Octavio, Xavier Villaurrutia. En persona y en obra, Ciudad de México, Fondo de Cultura Económica, 

1978, p. 35 
33 Sheridan, Guillermo, Los Contemporáneos ayer, Ciudad de México, Fondo de Cultura Económica, 1985, p. 

11. 
34 Instituto Nacional de Bellas Artes y Literatura. “Xavier Villaurrutia, figura esencial en la literatura 

mexicana”. INBAL Literatura. Boletín No. 1990. 25 de diciembre de 2019. 

https://inba.gob.mx/prensa/13579/xavier-villaurrutia-figura-esencial-en-la-literatura-mexicana. Acceso 4 de 

abril de 2022.  
35 Sheridan, Guillermo, Op. cit., p. 53. 
36 Galindo, Magdalena, “Intimidades literarias de los Contemporáneos”, entrevista a Miguel Capistran, en Los 

empeños, revista literaria, México, I, 1, p. 39. 
37 Paz, Octavio, Op. cit., p. 10. 

 

https://inba.gob.mx/prensa/13579/xavier-villaurrutia-figura-esencial-en-la-literatura-mexicana
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socialmente, se cuenta que venía de una familia criolla aristocrática, entre sus ascendencias 

familiares había poetas, asociados de la clerecía colonial y humanistas: 

“Los Villaurrutia eran marqueses del Apartado. Entre sus antepasado 

había poetas y miembros de la alta clerecía colonial, o humanistas 

célebres como el doctor Jacobo de Villaurrutia –hombre de una vida 

apasionante- quién, después de recibirse de abogado en Sevilla 

(aunque había nacido en Santo Domingo, hijo del mexicano Antonio 

Bernardino de Villaurrutia), fundó en México el Diario de México 

junto a Octavio Bustamante, participó en la guerra de Independencia 

y llegó a ser presidente de la Suprema Corte en 1831, además de 

poeta y cuentista de cierta fama. Este Jacobo de Villaurrutia fue 

padre de Wenceslao de Villaurrutia, que vivió en Cuba, industrial y 

humanista, padre, a su vez de Jacobo Villaurrutia, teórico y 

reformador de la agricultura cubana, abuelo de Xavier Villaurrutia, 

además, era sobrino de don Jesús Valenzuela, antiguo mecenas de la 

Revista Moderna, de quien la familia había heredado cuadros de 

Ruelas y de Herrán”38. 

Se sabe también que Xavier Villaurrutia al igual que sus hermanas, practicaba tenis, -el 

deporte “blanco”- como sus camisas inmaculadas a las que hace referencia Paz, “vestía trajes 

grises y azules de tonos obscuros. Al caminar, con mirada en alto, taconeaba con fuerza. 

Usaba unas camisas blancas, inmaculadas y que –demasiado amplias- acentuaba la delgadez 

de su cuello”.39 

Su casa familiar se ubicaba en la calle de Mina, en el centro de la Ciudad de México, 

“vivían en una casa grande, en “7” en la calle de Mina que Novo le parecía <<porfiriana>>, 

y Xavier recibía una mensualidad que le asignaban para sus gastos personales, lo que lo 

diferenciaba de la pobreza de sus compañeros”40. Vacacionaba en Cuautla en las fiestas 

decembrinas y en el otoño en Tlalpan, “la amistad entre Novo y Villaurrutia era constante y 

                                                
38Sheridan, Guillermo, Op. cit., p. 53 
39Paz, Octavio, Op. cit., p. 10. 
40Sheridan, Guillermo, Op. cit., pp. 53-54. 
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cordial, apenas interrumpida por las sistemáticas vacaciones de los Villaurrutia en Cuautla 

en diciembre y en Tlalpan en otoño.”41 

Católico por nacimiento y libre aceptación, Paz narra: 

“Una vez me dijo que era católico. Se apresuró a añadir: pero católico 

por fatalidad, por nacimiento, no por elección. Le respondí que 

entonces ya no era católico pues esa opinión suya equivalía a una 

elección. Asintió, pero repuso: la libertad consiste en escoger nuestra 

fatalidad. Así pues, era católico por un accidente de nacimiento y por 

libre aceptación de ese accidente. O sea: introducía dos herejías en 

su religión. Para él, por lo demás, el catolicismo no era tanto una 

doctrina y unas normas como una tradición y una forma de vida. No 

aceptaba los dogmas ni tampoco los rechazaba: los vivía, los sufría –

sobre todo cuando los transgredía-.”42  

Comenzó a publicar sus primeros poemas -siendo aún estudiante de la Escuela Nacional 

Preparatoria-, “los primeros poemas de Villaurrutia aparecieron en revistas, en 1919, cuando 

apenas tenía 16 años.”43. Para ser precisos fue en mayo de 1919 en la revista estudiantil 

Policromías y en diciembre de ese mismo año se publicaron los poemas de Xavier y Salvador 

en El Universal ilustrado:  

“1919, en mayo se publica la revista estudiantil Policromías, donde 

aparecen los primeros poemas de Salvador Novo, Xavier 

Villaurrutia, Jorge Cuesta y Gilberto Owen; además publican José 

Gorostiza, Bernardo Ortiz de Montellano, Jaime Torres Bodet y 

Rubén Salazar Mallén…En diciembre, Novo y Villaurrutia publican 

un par de poemas en El Universal Ilustrado.”44 

Villaurrutia y Novo animados por su maestro Luis G. Urbina los contacta con María Luisa 

Ross quien trabajaba en El Universal Ilustrado, “llega el momento en el que deciden estar 

                                                
41 Ibidem., p.54. 
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43 Ibidem, p. 53. 
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maduros para la publicación y visitan juntos a María Luisa Ross, quien fuera musa de Urbina, 

funcionaria de El Universal Ilustrado.”45 Así fue como el 4 de diciembre de 1919 esperaban 

ansiosos dicha publicación. 

“A Novo siempre le habrá de causar enorme gusto el hecho de que 

hayan debutado juntos, y no es difícil imaginar la ansiedad con la 

que, el 4 de diciembre de 1919, los dos amigos habrán esperado la 

salida de magazine. El poema de Novo era el resultado directo de su 

momento González-martinista y se titula Parábola de Hermano… En 

la página que María Luisa Ross entregó a los dos amigos, Villaurrutia 

publicó dos poemas: “Al repasar el libro” y “La visión de la lluvia”. 

Se trata de dos poemas de una curiosa, introspectiva mirada que 

apenas en apariencia, por formalidad de los versos, poseen un 

orden.”46 

Se sabe que Villaurrutia entendía francés desde la infancia, así que no es de extrañarse que 

sus referentes literarios fueran los simbolistas franceses, al igual que literatos 

hispanoamericanos, “Villaurrutia, que leía francés desde pequeño, abrevó desde un principio 

en el simbolismo en su lengua original.”47 Novo y Villaurrutia no sólo compartían sus 

lecturas sino también su carácter solitario: 

“En este momento de amistad, Villaurrutia y Novo comparten 

estrechamente sus respectivos caracteres solitarios y sus lecturas. La 

Bruyère, Saint-Simon, Huysmans, Balzac, Stendhal y France y, 

después, cuando ya se ha reanudado el flujo de novedades francesas 

a la librería de Gabilondo, las ediciones amarillas de Mercure: Gide 

y Cocteau. Y, claro “todas las ‘Musas de  Francia’ y los ‘Jardines de 

Francia’: Jammes, Claudel, Valery, Romains, Larbaud, Maeterlinck 

y Rodenbach.”48 

Octavio Paz señala un horizonte más amplio sobre los referentes literarios y filosóficos de 

Villaurrutia, y cuenta que: 
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“Los filósofos olvidan con frecuencia que las obras no son 

ilustraciones de las teorías sino a la inversa. La desconfianza de 

Villaurrutia ante los sistemas no provenía ni de la ignorancia ni de 

ese anti-intelectualismo que a veces padecen los artistas y los poetas. 

Su artículo sobre Caso revela que conocía a Croce, Bergson, 

Meumann, Fechner y que tenía noticas –no sé si directamente o a 

través del mismo Caso- de las doctrinas sobre arte de Kant, Schelling 

y Hegel. Es probable que la lectura del libro de Croce sobre ‘lo 

muerto y lo vivo en la filosofía de Hegel’ lo haya iniciado en el 

pensamiento de éste, como ocurrió un poco antes con André 

Breton.”49 

Octavio Paz cuenta que Xavier Villaurrutia estaba empapado de la literatura 

hispanoamericana por herencia y consejo de sus maestros: 

“Desde muy joven frecuentó a los poetas y escritores de nuestra 

lengua, lo mismo a los españoles e hispanoamericanos que a los 

mexicanos. El ejemplo y los consejos de Pedro Henríquez Ureña lo 

estimularon y guiaron a esta vía.”50 

 

Entre sus influencias literarias se encontraban Dante, el barroco hispanoamericano, el 

romanticismo francés y el simbolismo; pasando por la literatura moderna inglesa hasta los 

surrealistas: 

“No sé cuándo empezó a leer a Dante; sé que lo citaba con frecuencia 

en sus conversaciones. Un rasgo que lo distinguió de sus compañeros 

de generación: la afición a las letras italianas modernas, sobre todo a 

los prosistas, de Pirandello a Bontempelli. El mapa de sus 

preferencias literarias muestra no sólo extensión sino la coherencia 

de sus gustos. En primer término, la edad barroca, más cerca de 

Quevedo que de Góngora y más próximo a Sor Juana que a Quevedo. 

Más tarde, guiado por Eliot, descubrió a los poetas “metafísicos” 
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ingleses. Influido por Gide, tradujo a Blake –una traducción 

memorable-. Otra pasión permanente: el simbolismo francés. El libro 

de Albert Beguin sobre el romanticismo alemán lo llevó a leer de 

manera distinta a Nerval y a los surrealistas.”51  

En 1919,  Xavier Villaurrutia conoce a Ramón López Velarde quien era maestro de la Escuela 

Nacional Preparatoria, aunque nunca tomó clases con él, “Villaurrutia y Novo ya habían 

aprobado sus cursos de literatura con González Martínez y con Urbina”52. Así como “su 

primer curso de literatura impartido por Erasmo Castellanos Quinto”53. Villaurrutia narró su 

encuentro con López Velarde: 

“Para que nuestro encuentro fuera algo más que un misterioso y 

tangencial contacto, llegué demasiado tarde a su lado, puesto que él 

se fue de manera imprevista del nuestro. Ávida e incierta, la 

curiosidad del adolescente me llevó a buscarlo sin un objeto  preciso, 

definido…Salvador Novo y yo lo visitamos unas cuantas veces en la 

Escuela Nacional Preparatoria, donde era profesor de Literatura 

Española. Lo esperábamos a la salida del aula y cambiábamos con él 

breves y entrecortadas frases. Aún tengo la sensación de que los 

diálogos se acababan demasiado pronto. Y también de que, a veces, 

como cuando sin esperar el final de la clase entrabamos en el aula, y 

López Velarde suspendía rápidamente la lección, despidiendo, 

aturdido, a los alumnos, una curiosa turbación y pudor infantil e 

inexplicable lo colocaban delante de nosotros en la situación de 

minoridad e inferioridad que lógicamente nos correspondía a 

Salvador y a mí.”54 

La influencia que Ramón López Velarde tuvo en Villaurrutia y sus demás compañeros de 

generación es innegable, “todos y cada uno de los integrantes de su generación dedicaron  al 

                                                
51 Ibidem, pp. 44-45. 
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menos un poema o un ensayo, si no es que varios, a ponderar y considerar la estatura del 

poeta precozmente fallecido.”55 

En 1924, Xavier Villaurrutia dictó una conferencia titulada La poesía de los jóvenes 

de México, en la Biblioteca Cervantes, “1924. En mayo Villaurrutia pronuncia su conferencia 

La poesía de los jóvenes de México en la biblioteca Cervantes; después se publicó bajo el 

sello de Ediciones de revista Antena.”56 Aquí declara que, los literatos nacionales necesitan 

un espíritu rebelde como el de Adán y Eva, haciendo referencia a Juan Tablada y Ramón 

López Velarde: 

“De manera sagaz y premonitoria, un jovencísimo Xavier 

Villaurrutia (remitió a su conferencia ‘La poesía de los jóvenes de 

México’) había dicho que lo que los nacientes escritores mexicanos 

necesitaban era el ejemplo rebelde de un nuevo Adán y una nueva 

Eva que descubrieran territorios ignotos a la poesía mexicana. Esos 

personajes arquetípicos ya existían. Según Villaurrutia, Tablada era 

la nueva versión de Eva, y López Velarde el añorado Adán que 

reclamaban los tiempos nuevos… Fueron Villaurrutia y los 

Contemporáneos quienes descubrieron en él a un poeta de la 

sexualidad y de la muerte, de la angustia y el frenesí que sintonizaba 

en todo y por todo con la zozobra que imperaba (y que impera, me 

temo) en el México posrevolucionario.”57 

El mejor ensayo de Villaurrutia es el dedicado a López Velarde. Paz afirma de igual forma 

qué: 

“Más que un descubrimiento, el ensayo de Villaurrutia fue una 

resurrección: López Velarde yacía enterrado bajo las losas de una 

admiración obtusa y Xavier, al sacarlo a la luz, nos mostró no un 

cadáver embalsamado sino un poeta vivo.”58 
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Sin duda alguna, Xavier Villaurrutia amplía y da conocimiento de la importancia de las letras 

de Ramón López Velarde, tanto en su generación como en las generaciones subsecuentes.    

Para 1920, Villaurrutia entabló una gran amistad con Jaime Torres Bodet se cuenta 

que se reunían en un café: 

“Villaurrutia no tardó… en convertirse en parte del grupo que se 

reunía con Torres Bodet. Lo hacían en un pequeño café, muy 

elegante, llamado Selecty, frente al Hotel Iturbide donde se tomaba 

té ingles con buns y mermelada de naranja.”59 

Villaurrutia acerca a su amigo entrañable, Salvador Novo, al nuevo grupo liderado por Jaime 

Torres Bodet quien había sido nombrado como Secretario General de la Escuela Nacional 

Preparatoria: 

“Villaurrutia comenzó a hacer todo lo posible por atraer a Novo al 

pequeño cenáculo tanto por presentarlo ante sus nuevos amigos 

como por hacerlo partícipe de los beneficios que comenzaba a 

reportar, principalmente el acceso a publicaciones que toleraban la 

colaboración de poetas jóvenes entre sus páginas. Novo aceptó.”60 

Jaime Torres Bodet, recuerda en su biografía Tiempo de Arena, cómo conoció a Villaurrutia 

y a Novo: 

“Estudiaban a la sazón en la Escuela Preparatoria dos escritores –mis 

contemporáneos casi- pero que, por haberme sucedido en las mismas 

aulas, me parecían mucho más jóvenes: Salvador Novo y Xavier 

Villaurrutia. Antes de tratarme como secretario del establecimiento, 

me habían conocido como aprendiz de poeta y traductor. No creo que 

ni uno ni otro estimasen mucho aquellos ensayos –aunque me 

hablaban de ellos con indulgencia. Ambos- como yo mismo- 

escribían poemas en cuyas estrofas se duplicaban, con diferentes 

refracciones temperamentales, la luz del atardecer simbolista 

francés…Novo, más humano y menos estricto que Villaurrutia…He 
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dicho que Villaurrutia era más estricto. Habría preferido decir que 

era más abstracto. Aunque paradójicamente, su tendencia a la 

abstracción no se deleitaba, como la mía, en seguir hasta su último 

término determinadas ideas generales, sino en construir, como los 

cubistas, paisajes abstractos con formas y volúmenes muy 

concretos.61 

Para ese mismo año se crea la revista México Moderno, a cargo de Enrique González 

Martínez, “la revista México Moderno, el más fino y elocuente testimonio de la actividad 

intelectual mexicana a principios de la década de los veintes (sic).”62 Dicha revista conjunta 

en su primer número a los intelectuales más destacados de la época del antiguo Ateneo de la 

Juventud de México. 

“Como revista complementaria de las actividades editoriales de la 

Editorial Cvltvra, México Moderno aparece el primero de agosto de 

1920 como expresión renovada del viejo Ateneo: Vasconcelos, Caso, 

González Martínez, Castro Leal, Genaro Estrada y Manuel M. Ponce 

llenan el primer número. La sub-categoría “Joven literatura 

mexicana”, encargada a un entusiasta pero confuso Loera Chávez, 

tiene todo el cariz de ser más una concesión del viejo a los efebos 

que un sometimiento a la inercia habitual de las revistas de la época 

con su idea de “los nuevos valores”… En primer número, 

obviamente, Loera Chávez comenta y publica al paradigma del joven 

y poeta mexicano Jaime Torres Bodet.”63 

En números más adelante de dicha publicación escribirían: 

“González Martínez funda la revista México Moderno, en la que 

colaboran Octavio G. Barreda, González Rojo, Gorostiza, Novo, 

Ortiz de Montellano, Pellicer, Torres Bodet, Villaurrutia, Owen y 

Samuel Ramos.  México Moderno continuará publicándose a cargo 
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de un grupo de redactores en el que está José Gorostiza, hasta que 

desaparece en 1923.”64 

México Moderno tiene importancia porque conjuga a tres generaciones de grupos 

intelectuales de mexicanos subsiguientes al positivismo. “Por primera vez y última vez, las 

generaciones intelectuales posteriores al positivismo: el viejo Ateneo, los “Siete sabios” y el 

“nuevo Ateneo”: de Caso a Torres Bodet.”65 

El 9 de junio de 1920 José Vasconcelos asumió la rectoría de la Universidad Nacional, para 

1921 decidió fundar la revista El Maestro: 

“Vasconcelos, siempre preocupado por la opinión de los poetas, 

consciente, además, de que tenía que aprovechar sus años en el poder 

para formar una base de opinión favorecedora a sus eventuales 

proyectos presidenciales, y sabedor de que los libros publicados 

habrían de sobrevivirlo sin mermar el resultado de sus afanes 

políticos, continuó la campaña editora más grande en la historia del 

continente…Además, se decidió a fundar (en abril de 1921) la 

primera revista literaria, técnica-pedagógica-humanista de gran 

tirada: El Maestro, título que aludía a la necesidad de cambiar de una 

buena vez a la figura del militar por la de educador como icono 

representativo del país que estaba naciendo...Contra los 300 

ejemplares mensuales que tiraba México Moderno, la revista de 

Vasconcelos tiraba 75 mil; contra el eclecticismo habitual de little 

review, El Maestro propone y ejerce una línea bien definida de tono 

regenerador, moralista y americanista; contra el espíritu refinado y 

crepuscular, propone un optimismo práctico ligado a los imperativos 

de la historia. Los miembros del nuevo Ateneo, a pesar de todo, 

deciden treparse a este nuevo tren editorial.”66 

Al mando de dicha revista se encuentra Agustín Loera Chávez, quien fungía como 

responsable de la sección “Joven literatura mexicana” en México Moderno, invita 

                                                
64 Catálogo de Exposición Los Contemporáneos y su tiempo, en el Palacio de Bellas Artes, Secretaria de Cultura, 

p. 478. 
65 Sheridan, Guillermo, Op. cit.,p. 95 
66 Ibidem, p. 102. 
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rápidamente a ser parte de esta publicación al grupo liderado por Torres Bodet, incluyendo a 

Xavier Villaurrutia y los consagran como los “poetas universitarios”:  

“La revista, al mando de Agustín Loera Chávez, su padrino de 

México Moderno, los acoge de inmediato, los inscribe en las nóminas 

de su mesianismo y los pone a trabajar. La revista solía llevar como 

plato fuerte algún ensayo de Tolstoy, Barbusse, France, Rolland o 

Tagore, los penates de la casa Vasconcelos; y, entre los españoles e 

hispanoamericanos, Unamuno, D’Ors, Rodó, Ingenieros y, por 

supuesto Gabriela Mistral. Los jóvenes igual que en México 

Moderno, se limitan a los oficios de infantería: traducen y corrigen a 

cambio de la eventual publicación de un poema o ensayo… El precio 

que habría de pagar para ser considerados, en definitiva, miembros 

del grupo de jóvenes escritores más influyente del país, les había 

resultado bastante bajo: a mediados de 1921 su injerencia en dos 

publicaciones más importantes de carácter culto, México Moderno y 

El Maestro, la una privada, pública la otra, y en la más conocida de 

las de carácter frívolo, El Universal Ilustrado, los han consagrado en 

la atención pública y, sobre todo, en la de los hombres encargados de 

la distribución del poder cultural. Habían nacido ‘los poetas 

universitarios’, que es el nombre que se les empieza a dar en la 

prensa.”67 

Para 1922 “los poetas universitarios” o el “Nuevo Ateneo” se abrieron paso a las 

publicaciones internacionales gracias a la invitación que recibe Torres Bodet por parte de 

Rafael Lozano quien residía en París para publicar en Prisma, donde compartirían páginas 

con Alfonso Reyes y algunos de sus maestros de la Escuela Nacional Preparatoria. 

“Fue la invitación que le hizo desde París Rafael Lozano, cuya 

revista Prisma aparece en 1922 y se vende profusamente en México 

gracias a su carácter internacional y al hecho de que implicaba –si 

bien en una medida muy relativa- un pequeño ‘retorno de las 

carabelas’. Era una publicación mensual en octavo, ilustrada con 

finura y dedicada íntegramente a la poesía, lo que era una novedad 
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(su subtítulo era ‘Revista Internacional de Poesía’). Prisma publicó 

ocho números, hasta agosto de 1922, en los que se editó suficiente 

cantidad de poesía para considerarla un antecedente del 

‘vanguardismo’ mexicano y un agente notable de interacción poética 

gracias a sus tradiciones de Gide, Pound, Sandburg y Ehrenburg 

entre otros. Entre los de la lengua española destacaban como 

“colaboradores” Reyes, Ibarbourou, Guillermo de Torre y… Torres 

Bodet, aunque también publicó poesía de González Martínez, López 

Velarde, Villaurrutia, Novo y Miguel Othón Robledo. Lo interesante 

de Prisma resulta de su voluntad poética aunada a una vocación de 

cosmopolitismo que su editor veía como la única manera de 

conseguir ‘un renacimiento de la poesía castellana’, empresa en la 

que se enfrasca en Europa la generación española del 27 

paralelamente… Lo más interesante en Prisma, sin embargo, fue que 

se convirtió en la primera publicación periódica en lengua castellana 

que se dedicó a promover de manera sistemática la importancia de la 

nueva poesía norteamericana, cuya trascendencia en Europa 

comenzaba a aquilatarse con la llegada de los años veinte.”68 

Para diciembre de ese mismo año -1922-, Torres Bodet y Ortiz de Montellano lanzan la 

revista Falange, donde Villaurrutia publicaba continuamente:    

“Subtitulada ‘Revista de cultura latina’, la dirigían al alimón Torres 

Bodet y Ortiz de Montellano, quién trabaja a las órdenes de su amigo 

en el departamento de bibliotecas. Entre los redactores se contaban 

Heliodoro Valle, Jiménez Rueda, Rafael Lozano, Toussaint y 

Villaurrutia.”69 

Los colaboradores continuos de La Falange son Villaurrutia y Novo, que al igual que en 

México Moderno trataron de que la revista no muriera, y Xavier Villaurrutia poco a poco se  

fue consolidando como el crítico del grupo:  

“Los dos últimos números de La Falange, correspondientes a 

septiembre y octubre de 1923, gracias a las colaboraciones asiduas 
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de Novo y Villaurrutia, advierten una vitalidad y un espíritu distinto 

a las anteriores… Como con México Moderno, Novo y Villaurrutia 

entraron al quite y trataron de hacer lo posible por la revista aunque 

era claro que estaba muriendo. Villaurrutia se convertiría lentamente 

en el crítico del grupo.”70 

Se dice que para ese tiempo la poesía de Villaurrutia iba prosperando, “la poesía de 

Villaurrutia evolucionaba rápidamente hacia un experimentalismo mesurado que delataba ya 

lecturas de los norteamericanos que Novo le había enseñado.”71 

En 1923 Villaurrutia comenzó una relación con Alfonso Reyes, gracias a que 

en La Falange se realiza una reseña de Huellas: 

“En julio de 1923, por ejemplo, Villaurrutia comienza su relación 

con Reyes, que se hallaba a la sazón en España. Le envía el ejemplar 

de La Falange en el que ha reseñado Huellas, y una carta, quizás un 

tanto impertinente, en la que pone en tela de juicio la vida libresca 

de Reyes y su separación crónica de México. Podemos suponer lo 

anterior por la respuesta de Reyes, ya que se desconoce la carta de 

Villaurrutia. En su reseña, Villaurrutia comienza por saludar en 

Reyes a un escritor mexicano ‘de seriedad y proporción nada 

comunes’, sin embargo, concluye que ‘no es Alfonso Reyes un gran 

poeta’ y que su poesía sirve apenas para ‘recordar y amar al otro 

Alfonso Reyes que escribía ensayos perfectos y animados’. 

Considera que ‘ni en sus mejores años’ logró serlo, pues no puede 

dejar de ser ‘un poeta cerebral. Su clasicismo carece de la inquietud 

romántica que requiere el artista moderno en la fórmula expresada 

por Azorín y que nosotros creemos justa’.”72 

En dicha reseña  que realizó Xavier Villaurrutia con apenas 20 años de edad, se puede ver su  

naciente espíritu crítico, a pesar de la figura que representa Alfonso Reyes para su 

generación. Reyes responde a Villaurrutia de forma admirable: 
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“Le agradece que diga lo que cree la verdad, se queja de que Huellas 

estaba plagado de erratas y lo induce a no suponer ‘que la poesía es 

cosa de los veinte años'. El suave paternalismo de Reyes, evidencia 

de que respetaba a este jovencito exigente, termina por proclamar la 

fe en la cultura que en México es menester predicar a toda hora: Me 

pongo retórico, pero es que hablo con uno de mí mismo taller, a quien 

de tú a tú, como soldados que se baten en el mismo frente, puedo 

decir: ‘No abras tú mismo un boquete en el muro; no cedas razones 

a los bárbaros, nuestros enemigos comunes; nunca digas nada contra 

el estudio, contra los libros, contra los severos castigos de la 

reflexión’ ¡Ay, si usted supiera qué en el centro de mí mismo da 

cualquier palabra venida de los míos, de mi México!”73 

Para esa misma época Alfonso Reyes regresa a México y convence a Villaurrutia de dejar 

sus estudios en Jurisprudencia:  

“La Falange había desaparecido y Villaurrutia se encontraba aislado 

y confuso. En los pocos meses que Reyes pasó en México antes de 

viajar a París vio mucho a Villaurrutia: su principal logro fue 

convencerlo, una noche en que cenaron con Gómez Morín, de que 

abandonara la Facultad de Jurisprudencia, que se ‘dejara de cuentos 

y que lo que quería hacer era dedicarse a las letras.’ Villaurrutia 

obedeció.”74 

En el año 1926 salió la revista Forma, “patrocinada por el entonces secretario de Educación 

Pública, José Manuel Puig Casauranc, es dirigida por Gabriel Fernández Ledezma, durará 

hasta 1928. En ella colaboran Villaurrutia, Lazo, Montenegro, Rodríguez Lozano, Samuel 

Ramos y Gabriel García Maroto.”75 En ese mismo año se publicó la Revista Sagitario dirigida 

por Humberto Rivas Panadas donde colaboraron desde Octavio G. Barreda hasta el grupo de 

los poetas universitarios incluyendo a Villaurrutia. Este año es determinante en las vidas de 

dicho grupo por el encuentro dado con Rodríguez Lozano y Antonieta Rivas Mercado. 

                                                
73 Ibidem, pp. 144-145. 
74 Ibidem, p. 145. 
75 Catálogo de la exposición Los Contemporáneos y su tiempo, en el Palacio de Bellas Artes, Ciudad de México, 

Secretaría de Cultura, p. 478. 
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“Antonieta regresa de Europa el 7 de julio de 1926. En tan sólo unos 

meses se integra al movimiento cultural que comienza a surgir en 

México, continúa con su preparación y asiste a la Escuela de Verano 

en donde toma un curso que imparte Daniel Cosío Villegas. Más 

adelante busca un profesor de pintura para su hermana Amelia. Es 

entonces cuando la ponen en contacto con el pintor Manuel 

Rodríguez Lozano y con él comienza una profunda amistad… Es por 

medio del encuentro con Manuel Rodríguez Lozano que Antonieta 

conoce a Salvador Novo y a Xavier Villaurrutia, la reunión se realiza 

en casa de Diego Rivera y Lupe Marín en Mixcalco 12. La 

comprensión es inmediata, Antonieta es una mujer brillante, Novo y 

Villaurrutia se identifican con ella de forma instantánea, la incitan a 

formar parte de su grupo y proyecto.”76 

Es aquí cuando el Grupo Ulises se formó y se consolidó como un proyecto cultural en 

México, en palabras de Novo,  Silvia Lemus describe cómo se crea Ulises gracias a Antonieta 

Rivas Mercado:  

“Una mujer, Antonieta Rivas Mercado, nos decidió con su 

entusiasmo. Xavier Villaurrutia, Gilberto Owen, Jorge Cuesta, 

Agustín Lazo y yo, escribíamos, discutíamos, criticábamos; 

apetecíamos teatro bueno, renegábamos del que nos veíamos 

obligados a ver. Pero fue Antonieta quien nos reunió y dio forma 

activa a nuestro vago apetito. Habría que traducir obras, actuarlas, 

dirigirlas, montarlas, nosotros mismos. Para nuestro propio, legítimo 

placer. Le llamaríamos, el Grupo Ulises. Porque a Ulises lo impulsó, 

más que la conquista del vellocino de oro, la curiosidad. Y la que 

publicamos iba a ser una revista de curiosidad y de crítica. Antonieta 

alquiló en la calle de Mesones, la sala enorme de una vivienda 

particular. La mitad de la cual se transformó en escenario mediante 

una plataforma que la aislaba del reducido espacio en que se 

                                                
76 Acosta Gamas, Tayde, “Antonieta Rivas Mercado y su viaje por los grupos Ulises y Contemporáneos”, en el 

catálogo Los Contemporáneos y su tiempo, Ciudad de México, Secretaría de Cultura, 2016, p. 180. 
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colocaron unas treinta sillas para los espectadores. Y ahí dimos obras 

de Lenormand, de Cocteau, de O’Neill, de Lord Dunsany.”77 

Sin duda alguna la presencia y mecenazgo de Antonieta Rivas Mercado para el grupo de 

Villaurrutia fue fundamental,  ya que sin ella probablemente el Grupo Ulises y la revista del 

mismo nombre no hubieran existido: 

“El primer cometido es publicar la revista homónima. Para esto 

Salvador Novo solicita el patrocinio de Dr. José Manuel Puig 

Casauranc. El ministro de Educación del presidente Plutarco Elías 

Calles acepta la propuesta y paga el primer número de la revista, que 

se presenta en mayo de 1927 como Ulises, Revista de Curiosidad y 

Crítica…A partir del segundo número, el financiamiento de la revista 

queda exclusivamente en manos de Antonieta. La revista Ulises 

alcanza a editar seis números hasta concluir en febrero de 1928.”78 

La revista Ulises fue dirigida por Novo y Villaurrutia, éste describe en entrevista el porqué 

del subtítulo Revista Curiosidad y Crítica: 

“Con Salvador Novo dirigí una revista, Ulises, que llevaba este 

subtítulo: ‘revista de curiosidad y crítica’. La curiosidad era el 

veneno y la crítica el antídoto. Y viceversa. No había en aquella 

revista más doctrina que la que encerraba los epígrafes que hablaban 

de la aventura, del viaje alrededor del mundo y de la alcoba, de la 

curiosidad enemiga del tedio, de Simbad que tiene algo de Ulises.”79 

El Grupo Ulises no sólo estaba conformado por literatos y poetas sino por pintores, músicos, 

actores y otras personas curiosas por el breviario cultural de la época, es así que para el año 

1927 se preparó la primera exposición plástica donde se presenta la obra de Rodríguez 

Lozano, y Antonieta Rivas Mercado fungió como gestora, museógrafa y curadora de dicha 

exposición, en el Cachorro que era un cuarto de vecindad en la calle de Mesones número 42, 

que Rivas Mercado rentaba para las tertulias, ensayos y exposiciones del Grupo Ulises: 

                                                
77 Ibidem, p. 177. 
78 Ibidem, p. 183. 
79 Rojas, Marcial, “Xavier Villaurrutia; entrevista”, entrevista publicada en la revista Escala, núm. 1, octubre 

1930, pp. 6-8. 
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“Manuel: Dígale a Ignacio [Aguirre] si puede estar a las 5 en el 

Cachorro. Tengo citados al carpintero para los biombos y al 

electricista para que modifique la luz del foro. Además quiero que le 

diga cómo ha de hacer la instalación para la exposición. Le recuerdo 

la lista para las invitaciones. Su amiga, Antonieta.”80 

Con dicha exposición se buscó promover la obra de los artistas plásticos del Grupo Ulises, 

los cuales eran disconformes con el proyecto del Muralismo instaurado con el proyecto 

nacionalista de la época: 

“Con la Exposición de Ulises se inaugura el 15 de diciembre la 

primera exposición de Rodríguez Lozano en México…Con esta 

muestra se busca promover la obra de los pintores del grupo, los 

cuales se encuentran en un abierto antagonismo con el proyecto 

nacionalista del Muralismo. Después de la exposición de Rodríguez 

Lozano, la idea que se tenía era proseguir con exhibiciones de los 

demás artistas de Ulises.”81 

Recordemos que para 1926 se publicó el primer libro de poemas de Villaurrutia Reflejos, se 

dice que fue recibido con buenos ojos para los expertos en literatura de la época: 

“Juan Chabás, especie de alma gemela de Villaurrutia, declara en 

1927 que Reflejos ‘señala un nuevo momento dentro de la poesía en 

lengua española’ gracias a sus virtudes ‘ambiguas, frías, 

instantáneas’. Eduardo Colín saludó en Reflejos ‘a la voz más pura y 

original de la década’. Pero corresponde a Owen la reseña más 

importante. Titulada ‘La poesía, Villaurrutia y la crítica’. Owen 

acepta la propia tesis de Villaurrutia en el sentido de que ‘Reflejos es 

mi mejor obra de crítica’. Owen propone que ‘la crítica es la madrina 

feliz’… Jorge Cuesta… Propone que Villaurrutia es ‘la conciencia 

artística de su generación’. ”82 

                                                
80 Carta de Antonieta Rivas Mercado para Manuel Rodríguez Lozano, fechada diciembre, 1927. Publicada en 

Correspondencia. Ed. Fabienne Bradu, México, Universidad Veracruzana, 2005, p. 31. 
81 Acosta Gamas, Tayde, “Antonieta Rivas Mercado y su viaje por los grupos Ulises y Contemporáneos”, en el 

catálogo Los Contemporáneos y su tiempo, Ciudad de México, Secretaría de Cultura, 2016, p. 177.  
82 Sheridan, Guillermo, Op. cit., pp. 228-229 
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Para 1928 se inauguró el Teatro de Ulises en el  Cachorro, ahí mismo se preparan los actores, 

las escenografías, se diseñaban las invitaciones y los programas de mano. “La inauguración 

del Teatro de Ulises se lleva a cabo los días 4 y 5 de enero de 1928, con la representación de 

las obras Símili de Claude Roger- Marx, y La puerta resplandeciente de Lord Dunsany.”83 

Villaurrutia señaló en una carta dirigida a José Gorostiza cómo se llevó a cabo el 

primer momento del Teatro de Ulises, los comentarios que ha recibido la revista Ulises y las 

actividades que siguen para el grupo: 

“El Teatro de Ulises, se llama. Al fin, y como para un juego, nos 

reunimos sin sentido y ensayamos Símil y La puerta resplandeciente 

de [Lord] Dunsany. [Julio] Jiménez Rueda hacía el papel difícil para 

todos de director. Un día, la representación, con buen éxito de 

‘minoría selecta’. ¿Para qué más? Una segunda representación con 

la aristocracia como público. ¡La inteligencia marcha sobre ruedas! 

También para Ulises, la revista, hay ataques. El Universal publicó 

ayer, precisamente, un editorial en contra de mis ideas sobre la prosa 

nueva y, burlándose –si esto es posible, que no lo es- de los poemas 

de Gilberto [Owen]. Nunca, le juro a usted, me he sentido tan vivo y 

deseoso de la lucha. Ahora creo que algo valen los que trabajan 

conmigo en lo suyo espiritual. También hemos organizado 

exposiciones: la de [Manuel] Rodríguez Lozano se llevó a cabo; 

seguirán las de Abraham Ángel, [Julio] Castellanos y una mía de 

dibujos y otra de [Roberto] Montenegro. Nunca como ahora lo he 

extrañado: Robinson Gorostiza. No se sentiría solo y tendría una 

sonrisa en los labios frente a este pequeño esfuerzo de teatro que era 

uno de sus mejores discos.”84 

En el mes de mayo de ese mismo año -1928-, el Teatro de Ulises presentó una temporada en 

el Teatro Virginia Fábregas, donde reciben severas críticas por la puesta en escena Orfeo de 

Jean Cocteau, Antonieta Rivas Mercado declaró en esa época: 

                                                
83 Acosta Gamas, Tayde, Op. cit., p. 186. 
84 Carta de Xavier Villaurrutia para José Gorostiza, fechada el  11 de enero de 1928. Publicada, Epistolario 

(1918-1940), de Guillermo Sheridan. México, CNCA, 1995, pp. 169-170.  
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“-Natural era que la crítica se equivocara al querer juzgar nuestra 

labor ¡Cómo podríamos esperar que fuera capaz de discernir 

atinadamente por qué presentamos precisamente las obras que 

dimos, y justamente en esa secuencia!-. A los críticos no les gustó el 

Orfeo, pero a mi hijo sí. El argumento no es mío. Está en el 

Evangelio, sólo los niños podrán entrar en el reino de los cielos, y no 

hay que olvidar que Cocteau dice ‘ese es el reino de la poesía’.”85 

El Grupo Ulises fue sin duda un parteaguas en la cultura mexicana, donde se reunieron 

artistas, escritores, actores y gente interesada en mostrar la cultura nacional e internacional, 

ya que tradujeron textos dramáticos para el Teatro de Ulises y poesía para la revista del 

mismo nombre, este grupo es el anteproyecto de lo que más tarde conoceríamos como los 

Contemporáneos o el Grupo sin grupo, y años más tarde se daría pie a la creación del Teatro 

Orientación (1932) bajo la dirección de Celestino Gorostiza; así como al surgimiento del 

Teatro de México y la conclusión del Teatro de Bellas artes. En las letras se formularían 

Letras de México y El hijo Pródigo. 

En junio de 1928 sale a la luz Contemporáneos, Revista Mexicana de Cultura, 

bajo la dirección de Bernardo Ortiz de Montellano. Meses antes cinco miembros del 

grupo estaban trabajando en la Antología de poesía mexicana, “comenzó a ser 

elaborada por Cuesta, Villaurrutia, González Rojo, Ortiz de Montellano y Torres 

Bodet, según este último. Novo es el único excluido de la nómina de antologistas.”86 

Dicha antología tuvo reacciones inmediatas de la crítica: 

“César Arconada, comentarista de La Gaceta literaria de Madrid, 

expresó su desencanto ante la ausencia de un tono épico y cívico en 

la antología, y sobre todo, en la poesía de los nuevos. Las ausencias 

eran espectaculares y oprobiosas, afirmó la prensa nacional: no 

estaban Juan de Dios Peza ‘El poeta de la familia’, ni Guillermo 

Prieto, ni Altamirano, ni Manuel M. Flores, ni Agustín F. Cuenca, ni 

Manuel Acuña. Fresco aún el escándalo de Teatro de Ulises, las 

                                                
85 Acosta Gamas, Tayde, “Antonieta Rivas Mercado y su viaje por los grupos Ulises y Contemporáneos”, en el 

catálogo Los Contemporáneos y su tiempo, Ciudad de México, Secretaría de Cultura, 2016, p. 190. 
86 Sheridan, Guillermo, Op. cit., p. 314. 
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baterías no tuvieron que volver a apuntar a un blanco que disfrutaba 

su fijeza. ‘Es una afrenta al pueblo de México, una insolencia a su 

historia, que estos sensitivos decidan quiénes son nuestros poetas y, 

peor aún, que ellos  mismos pretendan serlo’, dijo, airado, Jorge 

D’Abuisson, comentarista del Excélsior. El criterio de los ataques 

puede limitarse al anterior y a otro que ya circulaba desde hacía 

tiempo: el que insistía en que el grupo vivía de los elogios mutuos.”87 

Muchos expertos de la época y de generaciones subsiguientes, coinciden en que el Grupo sin 

grupo, se caracteriza por hacer alabanzas fraternas y críticas severas al divergente, muestra 

de ello se encuentra en la crítica realizada por Xavier Villaurrutia, -nueve años después de la 

publicación de la Antología de poesía mexicana-, la crítica se titula La novela y el cine88, , 

en ella comienza escribiendo: 

“La falta de argumentos interesantes es una de las limitaciones del 

cine nacional. No sin razón se ha acudido a nuestros novelistas de 

fines del siglo pasado y de principios del presente para encontrar en 

sus obras un apoyo literario de consideración. Poco afortunadas han 

sido hasta ahora, en lo general, estás adaptaciones; pero, al mismo 

tiempo, no hay que olvidar que la firma de un autor conocido es una 

garantía para el público. Una película basada en una obra de Rafael 

Delgado o de Federico Gamboa despierta mayor interés que otra 

basada en un argumento de un escritor improvisado.”89   

Por más que los ideales del grupo de los Contemporáneos, incluyendo a Xavier Villaurrutia 

fuera el vanguardismo, lo cosmopolita y el pensamiento crítico, Villaurrutia rechazó las 

creaciones de los nuevos escritores o guionistas, diciendo que es mejor tener una obra de los 

escritores de finales del siglo XIX y principios del XX que de un escritor improvisado para 

realizar una película, quizá esto era lo que ocurría 10 años antes cuando ellos decidieron 

realizar la Antología de poesía mexicana, para algunos, improvisadamente. En esta misma 

crítica La novela y el cine, Villaurrutia le dedica un párrafo a la película ¡Vámonos con 

                                                
87 Ibidem, p. 314. 
88 Villaurrutia, Xavier, “La novela y el cine”, en la Revista Hoy, núm. 6, publicada el 3 de abril de 1937, p. 51 
89 Villaurrutia, Xavier, Crítica cinematográfica, Ciudad de México, Dirección General de Difusión Cultural, 

UNAM, 1970, p. 233. 
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Pancho Villa! basada en la novela de Rafael Muñoz y dirigida por Fernando de Fuentes en 

el año 1935, que dice: “se hizo una que si no alcanzó una realización mejor fue debido al 

poco respeto que a última hora mereció, aunque, cinematográficamente, seguía con fidelidad 

el interesante relato.”90 Aquí se lee a un Villaurrutia bastante fraterno con dicha película, a 

diferencia de otras tantas donde su crítica es dura y severa, ya que él fue el guionista de dicho 

film, se sabrá entonces, tal vez que los Contemporáneos sí vivían de elogios mutuos o 

alabanzas fraternas.  

 Para la década de los 30, Villaurrutia escribe su mayor obra poética, comienza en 

1931 con Dos nocturnos y Nocturnos, para 1936 Nocturno de los ángeles, en 1937 Nocturno 

de mar y Nostalgia de la muerte en 1938. En el año 1931 Salvador Novo era Jefe del 

Departamento Editorial de la Secretaría de Educación Pública y Villaurrutia trabajaba en 

dicho departamento, donde conoció a Octavio Paz que era apenas un estudiante de la Escuela 

Nacional Preparatoria. Paz recuerda de ese encuentro dos cualidades de Villaurrutia: “Desde 

la primera vez que hablé con él me di cuenta de que sabía oír. Además sabía responder. Dos 

virtudes raras, sobre todo entre escritores.”91 Considero que esas dos cualidades que resalta 

Paz sobre Villaurrutia son importantes para el ejercicio crítico que éste ejerció durante la 

mayor parte de su vida y que sin duda es la más amplia.  

En 1935 Villaurrutia obtuvo la Beca Rockefeller para estudiar en la 

Universidad de Yale, existe una carta de Villaurrutia a su entrañable amigo Eduardo 

Luquín, fechada el 20 de diciembre de 1935, donde cuenta que está estudiando en la 

Universidad de Yale: 

“Estoy aprendiendo, además, muchas cosas y espero estar olvidado 

otras muchas…En la Universidad sigo cursos de Dirección y de 

Promoción, prácticos; de teoría e historia del drama por otra parte. 

Y, asómbrese, querido Eduardo, también tomo historia del traje y 

dibujo del traje escénico. Esto último me produce alegría infantil: 

algo habían de servir todos aquellos trazos que llenaban las mesas y 

                                                
90 Ibidem, p. 233. 
91 Paz, Octavio, Op. cit., p. 10. 
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las servilletas en el Café de Tacuba, en Lady Baltimore, en el Fenix 

(sic)”.92  

Se puede afirmar que dichas clases que Villaurrutia tomó en Yale, sirvieron para afinar su 

gusto y ampliar su cultura, lo que más tarde se vio plasmado en su dramaturgia y en su 

ejercicio crítico de arte.  

A su regreso a México, Villaurrutia y los Contemporáneos siguieron juntos como 

grupo, colaborando en proyectos personales y colectivos, Villaurrutia después de su estancia 

por Estados Unidos comenzó a escribir teatro de forma disciplinada hasta el año en que murió 

-en 1950-. Realizó en total 15 obras teatrales, pero dedicó tiempo completo a la crítica 

cinematográfica en las revistas Hoy y Así.  

“La obra crítica –de Villaurrutia- tiene casi la misma extensión que 

la teatral, Xavier fue un crítico impar: un ojo certero, un oído muy 

fino y una inteligencia a la vez penetrante y receptiva. Para ejercer la 

crítica no bastan los dones nativos, por más altos que sean; hace falta 

también cultura… Xavier era poeta y tuvo en alto grado la facultad 

de la imaginación crítica. Por último, la crítica exige 

desprendimiento y los mejores textos de Villaurrutia son un ejemplo 

de generosidad y simpatía espiritual.”93 

Xavier Villaurrutia muere un 25 de diciembre de 1950, se rumora que se suicidó pero en su 

acta de defunción se declara que fue una pulmonía, la causa de su muerte. “Xavier murió en 

una fecha de celebración, no durante la noche, sino a las ocho de la mañana del 25 de 

diciembre de 1950 y en su ciudad natal/mortal”94. Paz recibió esta noticia por Rufino Tamayo 

en la Embajada de México en París: 

“Una mañana de 1950 me encontré, en la Embajada de México en 

París, a Rufino Tamayo. Me saludó serio y me dijo: ‘¿Sabes la 

noticia? Murió Xavier Villaurrutia. Como ocurre con frecuencia en 

esos casos, oí las palabras de Rufino sin oírlas. No sentí nada. Unas 

                                                
92 Villaurrutia, Xavier, Cartas Inéditas. Con anotaciones de Eduardo Luquín, impreso en Arana, México,1970, 

p. 84. 
93 Paz, Octavio, Op. cit., pp. 42-43. 
94 De la Colina, José, Op. cit., p. 35. 
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horas después, ya a solas me di cuenta de lo que significaba 

realmente. Pero hago mal en hablar de significación: la muerte no la 

tiene y esto es lo que nos deja indefensos ante ella. No podemos decir 

nada frente a la que se dice nada. La muerte es in-significación 

universal, la gran refutación de nuestros lenguajes y nuestras 

razones.”95 

La obra poética de Villaurrutia estuvo plagada de la falta de valor que es la muerte en palabras 

de Paz. Un ejemplo de ello lo podemos apreciar en el fragmento del poema Nocturno: 

“Al fin llegó la noche con sus largos silencios, 

con las húmedas sombras que todo lo amortiguan. 

El más ligero ruido crece de pronto y, luego, muere sin agonía.”96 

 

 

 

 

 

 

  

                                                
95 Paz, Octavio, Op. cit., p. 18. 
96 Villaurrutia, Xavier, Obras, Ciudad de México, Fondo de Cultura Económica, 2004, p. 205 
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2.2 Contexto histórico del cine internacional  

 

Con la primera exhibición pública de cine sonoro en el mundo ocurrida en 1927, este nuevo 

arte o espectáculo cambio por completo, aparecen los filmes-operetas y las comedias 

musicales, las primeras se extendieron sobre todo en Europa y las últimas a Estados Unidos. 

Pero fue hasta 1928 donde realmente se logró un filme sonoro desde la primera imagen hasta 

la última con la cinta Lights of New York.  Fue con esto que las grandes compañías 

productoras comunicaron para la temporada de 1929-1930 filmes sonoros:  

“La Paramount anuncia que lanzará 70 grandes filmes, de los que 50 

serán sonoros. Las otras grandes compañías hicieron otro tanto: la 

Metro prometió 40 filmes sonoros, la Fox, 30; la First National, 30; 

la Universal, 16; y la United Artist proclamó audazmente que en lo 

sucesivo todos sus filmes serían sonoros”.97 

Fue con esto también que las productoras entraron en conflicto para la exportación de los 

filmes a otras nacionalidades ya que el espectador no podía entender los diálogos, Edwin 

Hopkins halla una manera para este inconveniente, que más tarde conoceríamos como 

doblaje: 

“El ingeniero Edwin Hopkins encuentra la solución a este problema, gracias a 

un procedimiento que había inventado para permitir a las grandes vedetes del 

mudo, cuya voz era difícilmente registrable, expresarse por mediación de 

actores invisibles, pero fonogénicos98. Fue lo que, muy pronto, se llamó 

<<doblaje>>”.99 

Es con esto que el cine estadounidense se consumaría como el mayor productor de filmes 

sonoros. En Francia el cine sonoro causó algunas resistencias, ya que los cineastas franceses 

no conocían del todo los procedimientos técnicos y metodológicos para filmar cine sonoro. 

                                                
97 Jeanne, René y Ford, Charles, “Historia Ilustrada del cine, II El cine hablante”, Madrid, Alianza, 1974, p. 17 
98 Adj. Dícese de la voz o el sonido que reúne buenas condiciones para su reproducción sonora por medios 

electrónicos y mecánicos. 
99Jeanne, René y Ford, Charles, Op., cit., p. 18 
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Algunos de los que tomaron resistencia fueron estos críticos, directores y actores de este 

cambio de hacer películas:  

“León Moussinac: <<La palabra no tiene más relaciones con el cine 

que la literatura.>> Jacques Feyder: << ¿Qué puede interesar al cine 

el cine sonoro? ¿Qué relaciones hay entre ellos? Poco más o menos, 

las del music-hall y la tragedia.>> Abel Gance: << ¿El filme sonoro? 

Sí, para los documentales, para el embalsamamiento vivo de los 

grandes oradores, de los grandes trágicos, de los grandes cantantes. 

¡Pero que se le excluya para todo lo demás! La agonía del cine no 

tiene necesidad de esta charla a su cabecera.>>… <<¿El filme 

sonoro? Es un monstruo que no puede vivir; la combinación absurda 

de dos medios de expresión antinómicos y consagrados a un fracaso 

rápidamente evidente>>, afirmaba Pierre Fresnay, mientras que 

Damia exclamaba: << ¡Bravo por el ruido! ¡La palabra, no!>>.”100 

Otros franceses en cambio veían con gran entusiasmo esta nueva forma de hacer cine: 

“<<Creo en el cine sonoro>>, declaraba André Gide, <<creo que está 

llamado a alcanzar un real valor artístico cuando se dirija a los 

verdaderos escritores>>. Tristan Bernand, renunciando a su 

escepticismo y a su ironía habitual, profetizaba: <<Cuando se 

perfeccione el cine sonoro descubrirá que tiene la ventaja sobre el 

teatro de ser más expresivo siendo menos charlatán>>. Afirmación 

que, en una fórmula más resumida, toma su completo sentido bajo la 

pluma de Marcel Pagnol: <<El cine sonoro es la nueva forma del arte 

dramático.>>101 

Estas opiniones tan controvertidas sobre el cine sonoro son la expresión viviente de la 

inquietud e incertidumbre de lo que el cinematógrafo es capaz de producir tanto en las masas 

como en los expertos; Marcel L’Herbier declararía:  

                                                
100 Ibidem, p. 19 
101 Ibidem, p. 20 
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“Todo lo que aumenta la materia cinematográfica, todo lo que 

incrementa los géneros de ondas susceptibles de ser transformadas 

por el espectador en potencial de emotividad, es cinematográfico por 

excelencia y por definición”.102 

Al contrario de Francia en Alemania no hubo controversia por el paso del cine mudo al 

sonoro, la sociedad TOBIS103 (Tonbild Syndikat A.G) ya estaba trabajando en un 

procedimiento para el cine sonoro llamado Tri-Ergon, realizado por los ingenieros Hans 

Vogt, Joë Engl y Joseph Massolle, así fue como la TOBIS comenzó a producir cine sonoro 

sin deberle nada a los norteamericanos, esto resultó en una gran ventaja económica para el 

cine alemán, que en enero de 1929 ya estaban presentando su primer programa de cine sonoro 

ante el Deutscher Lichtpiel Syndikat (Agrupación profesional de los propietarios de salas) en 

el Atrium Beba Palace. 

 El gobierno italiano aferrado a defender por todos los medios posibles el 

nacionalismo, Mussolini prohíbe la proyección de filmes no hablados en italiano. Algunas 

compañías productoras doblaban las cintas de países vecinos pero el gobierno les puso un 

impuesto y esto no resultó rentable.  

 En Inglaterra dado que el idioma es el mismo que el de los filmes norteamericanos 

hubo algunas reacciones de críticos, “No hay que pensar que Inglaterra va a tragarse los 

filmes hablados o sonoros”104, redactó uno de los críticos de Daily Film Renter105. Aunque 

algunos se resistían a este cambio para el año 1928 en este país los empresarios del 

cinematógrafo hacían los suyo para llevar al público la sonoridad:  

“Al final de 1928 habían sido equipadas con sonoro más de 50 salas 

y al comienzo de 1930 había 400. En ningún otro país había sido tan 

rápido el paso del mudo al sonoro, al menos en lo que concierne a la 

explotación (…) Al mismo tiempo, habían sido equipados muchos 

                                                
102 Ibidem, p. 20 
103 Fue una productora cinematográfica alemana que existió como compañía independiente desde 1927 hasta 

1942 , y desempeñó un papel importante en la producción cinematográfica durante el período nacional 

socialista. No debe confundirse con Tobis Film, fundada en la década de 1970, llamada así porque la carrera de 
su fundador comenzó en la Tonbild Syndikat A.G. 
104 Jeanne, René y Ford, Charles, Op. cit., p.21. 
105 Periódico de publicación diaria en el Reino Unido, que tuvo permanencia desde 1927 hasta 1958. 
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estudios de producción, o bien con material inglés fabricado 

rápidamente, o bien con material llegado de América. A estos 

estudios vinieron a trabajar los directores franceses que 

emprendieron sus primeros filmes sonoros.”106 

Fue hasta 1929 que el cine soviético dio el paso al sonoro gracias a los ingenieros, Tager y 

Chorin. Los grandes directores de esa época S.M. Eisenstein y V. Pudovkin, así como el 

discípulo de Eisenstein, G. V. Alexandrov realizaron el Manifiesto del contrapunto sonoro, 

en donde expresan su punto de vista sobre la nueva técnica, el film sonoro es un arma de dos 

filos, fue lo que expresaron en dicho manifiesto donde acabarían cediendo a la utilización del 

sonoro, pero también en dicho manifiesto se puede observar su capacidad de análisis sobre 

el salto del mudo al sonoro: 

“El nuevo descubrimiento técnico no es un factor casual en la historia 

del film, sino una desembocadura natural para la vanguardia de la 

cultura cinematográfica, y gracias a la cual es posible escapar de gran 

número de callejones que realmente carecen de salida; el primero es 

el subtítulo, pese a los innumerables intentos realizados para 

incorporarlo al movimiento o a las imágenes del film; el segundo es 

el fárrago explicativo que sobrecarga la composición de las escenas 

y retrasa el ritmo. Día a día, los problemas relativos al tema y al 

argumento se van complicando. Los intentos realizados para 

resolverlos mediante unos subterfugios escénicos de tipo visual no 

tienen otro resultado que dejar los problemas sin resolver, o llevar al 

realizador a unos efectos escénicos excesivamente fantásticos. El 

sonido, tratado como elemento nuevo del montaje (y como elemento 

independiente de la imagen visual) introducirá inevitablemente un 

medio nuevo y extremadamente eficaz de expresar y resolver los 

complejos problemas con que nos hemos tropezado hasta ahora, y 

que nunca hemos llegado a resolver por la imposibilidad en que nos 

hallábamos de encontrar una solución con la ayuda únicamente de 

los elementos visuales.”107 

                                                
106 Jeanne, René y Ford, Charles, Op. cit., p. 21 
107 Eisenstein, S.M. y Pudovkin, V. Manifiesto contrapunto sonoro, 1929. 
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 Diez años más tarde (1938) Eisenstein realizaba Alejandro Nevsky donde según la crítica de 

Villaurrutia, se hace notar lo que expresaban en aquel manifiesto, sobre los elementos 

visuales de los filmes:  

“Una preocupación plástica es el común denominador de este film 

en que el director pretende hacer de cada escena un cuadro 

perfectamente equilibrado en su composición. En esta preocupación 

Eisenstein reside lo que pudiéramos llamar su virtuosismo. Las 

escenas logran ser verdaderos cuadros plásticos, pero el film en lo 

general, pierde dinamismo y ritmo cinematográfico para caer en un 

estilo de teatro espectacular.”108 

Fue así como el cine sonoro se fue incorporando poco a poco a todos los países del mundo 

en los últimos años de la década de los veinte y principios de los años treinta. El sonoro no 

sólo había causado una revolución tecnológica, material de los estudios de producción y salas 

de proyección, sino que también había repercutido en los actores y actrices del cine mudo, 

ya que muchos nunca se adaptaron a las exigencias del micrófono y tuvieron que regresar al 

teatro o retirarse definitivamente de la actuación. Otro efecto que causó esta revolución del 

cinematógrafo, -que considero la más importante-, fue la creación de nuevos géneros como 

los filmes-operetas y las comedias musicales.  

 Para 1929 la Paramount produce una de las primeras comedias musicales a cargo de 

Ernst Lubitsch, Desfile de amor, estelarizada por Jeanette MacDonald y Maurice Chevalier; 

el guion fue escrito por Guy Bolton y Ernest Vajda basado en la obra teatral El príncipe 

consorte de Jules Chancel y Leon Xanrof. Dicha cinta fue nominada en seis categorías del 

Oscar, pero no resultó ganadora en ninguna, pero rompió récord de taquilla y el National 

Board of Review109 NBR (Consejo Nacional de Crítica de Cine) la incluyó como una de las 

diez mejores películas del año. Lubitsch siguió dirigiendo comedias musicales y repitiendo 

a la pareja de protagónicos, MacDonald y Chevalier, en La viuda alegre en 1934. Años más 

                                                
108 Villaurutia, Xavier, “Crítica cinematográfica”, Ed. Dirección General de Difusión Cultural, UNAM, México, 

1970, p. 142. 
109 El National Board of Review of Motion Pictures (traducción libre Consejo Nacional de Crítica de Cine 

Estados Unidos de América), conocido también como NBR, fue fundado en 1909. Nace con el fin de apoyar a 

las películas de mérito y abogar por el nuevo arte del pueblo que estaba transformando la vida cultural de 

Estados Unidos, y así evitar cualquier tipo de censura gubernamental.  



50 

 

tarde Lubitsch se consolidaría como uno de los grandes directores de comedias 

norteamericanas, como lo describiría Villaurrutia en 1942 al realizar la crítica del film Ser o 

no ser: 

“Ernest Lubitsch es uno de los mejores directores de comedias 

ligeras (…) Lubitsch vuelve a ser en ella el maestro y el dueño de sus 

recursos. Maestro que ha señalado su influencia en el cine universal, 

y dueño de recursos que han sido imitados superficialmente, o 

asimilados con cierto (sic), en nuestro medio cinematográfico por un 

director inteligente.”110 

Para las comedias musicales y los filmes-operetas se necesitó de los mejores cantantes que 

provenían de los teatros de opereta y los cabarets, una de las más destacadas fue Grace Moore, 

sus éxitos fílmicos son Una noche de amor y Love me forever , Villaurrutia pone a esta 

soprano como ejemplo en su crítica para la película Rapsodia mexicana, -cabe aclarar que 

Oh Marietta, no aparece Moore sino su coetánea Jeanette MacDonald-:  

“En la composición de esta Rapsodia mexicana entraron elementos 

de films que, como Oh Marietta o todos aquellos en que aparece 

Grace Moore, sirven de pretextos para que una cantante pruebe la 

habilidad o la excelencia de su voz.” 111 

Después de Grace Moore y Jeanette MacDonald aparecieron Lily Pons, Gladys Swarthout, 

estas últimas protagonizaron más comedias musicales que operetas, la primera con el éxito 

Canción de amor y la segunda con Esta noche es nuestra al lado de Jan Kiepura. En los 

protagónicos masculinos del filme musical aparece Bing Crosby con el éxito Alegría 

estudiantil, esta actuación le valdría para consagrarse como uno de los actores con mayor 

trayectoria en Hollywood, actuó en más de setenta películas y grabó más de mil seiscientas 

canciones. En esta época no sólo se necesitaron cantantes que después se prepararon como 

actores también hubo bailarines como el caso de Fred Asteire que junto a Ginger Roger 

formaron una de las parejas más armoniosas para las comedias musicales, más de veinte 

películas lo comprueban, aunque su éxito más rotundo fue Sombrero de copa. Para 1937 

                                                
110 Villaurrutia, Xavier, “Crítica cinematográfica”, Ed. Dirección General de Difusión Cultural, UNAM, 

México, 1970, p. 210 
111 Ibid., p. 257 
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protagonizaron Pies de seda, para Xavier Villaurrutia este film está lejos de alcanzar la 

calidad de Sombrero de copa: 

“No han vuelto a interpretar Fred Astaire y Ginger Rogers un film de 

tan agradable y sostenido ritmo cinematográfico como El sombrero 

de copa. En efecto, Top Hat tenía velocidad y pausas amables y, 

sobre todo, canciones amigas de la memoria. Esta su nueva película, 

Pies de seda (Radio Pictures), que en inglés lleva el título sencillo de 

¿Bailaremos? Sigue la misma línea, pero no la supera (ni siquiera la 

alcanza).”112 

Tanto las comedias musicales y las operetas dan paso a lo que conoceríamos más tarde como 

music-hall o revista musical en el cine norteamericano, aunque estas eran bastante costosas 

que podrían haber desanimado a los productores cinematográficos, pero los medios técnicos 

de que dispone el cine les permiten trucajes imposibles en los escenarios mejor equipados; 

les ofrecen ventajas que se aprecian en, El gran Ziegfeld o Fox Fillies que garantizaban un 

éxito en taquillas. Para Villaurrutia tanto este género como el western  y el de gánsteres son 

las mejores invenciones del cine estadounidense: 

“Creadores de la Revista Musical en el escenario, los 

norteamericanos son, consecuentemente, los mejores en la traslación 

de este tipo de obras a la pantalla. Inútilmente, la cinematografía de 

otros países ha querido rivalizar con la norteamericana en este 

terreno. Apenas el cine tuvo el uso de la palabra, la Revista Musical 

hizo su entrada en él. Y, puesto que el norteamericano es un pueblo 

musical, bien pronto fue posible la creación de una especie dentro 

del género cinematográfico. Y así, al lado de los films de 

<<gangsters>> , y de los films del Oeste, se colocó, en primer rango 

entre las invenciones norteamericanas, la especie de revistas 

musicales cinematográficas.”113 

Este género -el music hall-, se popularizo desde principios de los 30 hasta 1945, uno de los 

directores más afamados fue Robert Z. Leonard, sobre todo con El gran Ziegfeld, que es la 

                                                
 112 Villaurrutia, Xavier, Op, cit., p. 61  
113 Villaurrutia, Xavier, Op, cit., p. 205  
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más grande exposición del género, donde se cuenta la biografía con algunas fantasías del 

productor teatral Florenz Ziegfeld, intercalado con el nacimiento y evolución del teatro de 

variedades en Estados Unidos. Los protagonistas serían William Powell en el papel de 

Ziegfeld, Myrna Loy interpretando a Billie Burke, junto a la actriz y cantante Luise Rainer 

en el papel de Anna Held, esta última ganó el Óscar como mejor actriz gracias a esa 

interpretación. El éxito de la revista musical cinematográfica comenzó a decaer, porque en 

realidad casi todas las películas contaban alguna historia parecida y sólo cambiaban de 

intérpretes, modificaban coreografías y canciones. Villaurrutia explica a su parecer que se 

necesita para que dichas películas funcionen: 

“Basta un pequeño argumento, que, a menudo no tiene por qué ser 

más que un pretexto, para armar un film musical, siempre que se 

tenga, como en Estados Unidad tienen, a la mano, no sólo bonitas 

melodías sino actrices y actores de revista, adiestrados –iba a escribir 

militarizados- hábilmente. Un par de estrellas de moda –del teatro o 

del radio- completan las necesidades de un film musical.” 114 

Considero que no sólo basta con un pequeño argumento para realizar un film musical, creo 

y sin temor equivocarme que los argumentos deben ser historias bien pensadas, incluyendo 

el guion, las coreografías y canciones adecuadas a ese argumento, complementado con el 

vestuario y escenografías, y por supuesto actores adiestrados bien dirigidos, los directores 

como productores nunca deben subestimar la inteligencia del espectador, si sólo se necesitara 

un pequeño argumento en el music-hall todas las películas de la historia de ese género 

hubieran triunfado y se considerarían universales.  

Por otra parte, los filmes melodramáticos o sentimentales se aprovecharon del buen 

recibimiento del espectador al music-hall, algunos directores intercalaban en estas películas 

algún cuadro de este último como fue el caso de La calle 42, dirigida por Lloyd Bacon, que 

en 1998 fue seleccionada por el National Film Registry115 para su conservación del 

                                                
114 Villaurrutia, Xavier, Op, cit., p. 206. 
115 National Film Registry (NFR) (Registro Nacional de Cine) es la colección de películas seleccionadas para 

su preservación de la Junta Nacional de Preservación de Películas de los Estados Unidos (NFP ), cada una 

seleccionada por sus contribuciones históricas, culturales y estéticas, fundado en 1988. 
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patrimonio fílmico de Estados Unidos. Villaurrutia dedica una sola crítica a Lloyd Bacon por 

la cinta San Quintín: 

“San Quintín es un film que merece atención. Pat O’Brien y 

Humprey Boogarth son los protagonistas masculinos de la obra. Los 

personajes femeninos apenas si tienen una romántica y ocasional 

significación en el desarrollo. Es Boogarth uno de los mejores 

recientes descubrimientos en el cine norteamericano […] Y es una 

lástima que, en este film, junto a escenas bien logradas aparezcan 

escenas de un convencionalismo infantil.”116 

En algún momento el music-hall decayó en la década (1930), algunos directores y 

productores trataron de reavivarlo con atracciones originales como llevar a la patinadora 

olímpica Sonja Henie a la pantalla, en algunos casos funcionó y en otros casos esos filmes 

quedaron olvidados. Para Villaurrutia el éxito de este género en Estados Unidos se debe a lo 

siguiente: 

“El público norteamericano goza ampliamente ante un film de este 

género, porque le lleva […] aquello que, sin trasladarse a Nueva 

York, centro de este sub-arte de la revista musical, no puede obtener 

de otro modo.”117 

Probablemente este género fue decayendo por no cumplir las cualidades como variedad y 

rapidez, que Villaurrutia considera deber tener el music-hall,  

“El cine sigue ejerciendo el papel de vulgarizador del teatro; en este 

caso, del teatro frívolo. Una revista musical debe ser, ante todo, un 

espectáculo variado y rico, y, también, rápido. Los films de la especie 

no deben tener otras cualidades. Y el cinematógrafo que es, siempre, 

más rico que el teatro, por lo que toca al numerario, puede 

desarrollar, más ampliamente, algunas de estas cualidades.”118 

                                                
116 Villaurrutia, Xavier, Op, cit., pp. 66-67 
117 Ibidem, p. 206 
118 Ibidem, p. 206 
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Villaurrutia sostiene que el music-hall, solo desplaza el teatro al cine, pero de mejor forma y 

por eso a los espectadores nos embelesen,  

“Los films de revistas musicales, que no hacen sino trasladar al 

campo cinematográfico las obras teatrales frívolas y fastuosas, 

organizadas con precisión y técnica irreprochables, que hacen las 

delicias del público nacional e internacional de Broadway y que 

alcanzaron en el campo del cine un desarrollo inesperado.”119 

Considerando que si el teatro de revista hizo o sigue haciendo cosas magníficas como 

espectáculo, y los films de este género han desarrollado una mejor habilidad gracias a los 

avances tecnológicos de esa época, no puedo no estar de acuerdo con dichas observaciones 

de Xavier Villaurrutia sobre el music-hall fílmico y sin duda alguna, muchas de estas cintas 

nos hacen imaginarnos estar en el centro de este sub-arte, Broadway, aunque quizás nunca 

hemos puesto un pie ahí. 

El cine sonoro acabo con algunos actores de cine mudo de comedia, tal fue el caso de 

Harold Lloyd, Buster Keaton, Ben Turpin y Roscoe Arbuckle, este último quizás el más 

afortunado, ya que murió sin realizar films sonoros y sin piedad de los críticos al ver que 

estos actores no se adaptaron al cine sonoro, mientras estas estrellas se apagan aparecen otras 

brillantes como Eddie Cantor, Joe E. Brown, Stan Laurel, Oliver Hardy y los cuatro clowns, 

-los hermanos Marx-. Villaurrutia escribe sobre los míticos artistas del cine mudo lo 

siguiente: 

“En vano los productores norteamericanos se empeñan en seguir 

haciendo brillar estrellas definitivamente muertas. La hora de Harold 

Lloyd pasó hace muchos años […] En la mitología del cine 

norteamericano cómico, quedará de Harold Lloyd un objeto mágico: 

el par de anteojos con aros de carey que servían a unos ojos 

ligeramente estrábicos y seguramente miopes. Porque Harold Lloyd 

es <<el miope>> del cinematógrafo norteamericano, como Ben 

Turpin es <<el bizco>>, como Arbuckle es <<el gordito>>, como 

Buster Keaton es <<el impasible>. El juego cómico ha cambiado tan 

                                                
119 Ibid., p. 168 
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considerablemente en el cinematógrafo, que, si nos viéramos 

obligados a decidir quién o quiénes representan, en el momento 

actual, la verdadera comicidad cinematográfica, tendríamos que 

señalar inevitablemente a los hermanos Marx.”120 

El gran descubrimiento de los hermanos Marx, se lo debemos a Robert Florey que en 1927 

se encontraba en San Francisco y había asistido al teatro a ver una opereta de Irving Berlin 

The Cocoanuts, interpretada por Harpo, Chico, Zeppo y Groucho Marx, dos años más tarde 

los había vuelto a ver arriba del escenario, pero ahora en Nueva York en la obra musical 

Animal Crackers adaptación de la obra literaria de George S. Kaufman y Morrie Ryskind, 

gracias a eso Florey los hace debutar en cine con el filme Los Cuatro Cocos (Cocoanuts), 

sobre la premier de este film y las actuaciones de los hermanos Marx, se cuenta: 

“Los cuatro cocos (Cocoanuts), que, en su preview, había provocado 

400 carcajadas en ciento cuarenta minutos de proyección. En 

sesiones públicas el éxito fue aún mayor. ¿Por qué? Porque la 

comicidad enteramente nueva, que no tiene nada de 

<<campechano>>, nada de improvisado. Es una comicidad 

voluntaria, organizada, lo arbitrario con una lógica de catástrofe, 

hasta convertirse en un desafío al sentido común, a la razón, a la 

inteligencia, con ostentación en la provocación contra la que no se 

tiene tiempo de reaccionar, porque la acción está llevada a un ritmo 

infernal.”121 

Diez años más tarde quizás los hermanos Marx habían perdido esa comicidad infernal, 

novedosa del cinematógrafo, los hermanos Marx tuvieron que enfrentar las controversiales 

críticas, sobre todo por el filme Una tarde en el circo,y Villaurrutia no fue la excepción aquí 

en México:  

“Hallar a los tres comediantes más dinámicos e irracionales, más 

imprevistos y locos, del cinematógrafo en un ambiente de circo, era 

toda una promesa de comicidad. La realidad nos ha defraudado un 

                                                
120 Ibid., p.101 
121René Jeanne, Charles Ford, Op. cit., p.34 



56 

 

poco: el film de los hermanos Marx es inferior a otros suyos, a Una 

noche en la ópera, desde luego, y, también, a Un día en las carreras. 

Lo que debería ser imprevisto, ya no lo es tanto; y ciertas repeticiones 

de escenas, situaciones y gestos particulares, nos llevan a la 

conclusión de que los tres hermanos Marx se petrifican […] Los 

chistes son mecánicos y de poca finura, en lo general. Las 

repeticiones no son ya fuente de risa.”122 

Al parecer tanto los míticos actores de comedia del cine mudo como los hermanos Marx en 

el cine sonoro sufrieron un desenlace muy parecido, la decadencia de sus actuaciones, la 

repetición de escenas y chistes sin fórmula novedosa los condenó a que los productores del 

cinematógrafo pasaran de ellos y buscaran nuevas estrellas de comedia que provocaran las 

risas de los espectadores y con ello los éxitos taquilleros, fue el caso de W. C. Fields, y sus 

exitosas películas como A todo gas (Million dollars legs), su interesante interpretación como 

Wilkins Micawber en el film David Copperfield, basada en la novela de Charles Dickens y 

dirigida por Geoger Cukor, aclamada por la crítica tanto el filme como la actuación de Fields; 

o  Si yo tuviera un millón (If I had a Million) este último fue el primer filme sketches, dirigido 

por Ernst Lubitsch considerado uno de los directores más afamados de la época, Villaurrutia 

admite que Lubitsch tiene los recursos necesarios para crear cosas inteligentes en la crítica 

que escribió para la película Ser o no ser: 

“Lubitsch vuelve a ser en ella el maestro y el dueño de sus recursos. 

Maestro que ha señalado su influencia en el cine universal, y dueño 

de recursos que han sido imitados superficialmente, o asimilados con 

acierto, en nuestro medio cinematográfico por un director 

inteligente”.123 

En este mismo tenor aparece una actriz que deslumbró no sólo por su belleza sino por la 

construcción de su identidad gracias a sus personajes, su atractivo un poco vulgar, un cabello 

rubio platino, su exagerada forma de hablar, un comportamiento insolente y un sex-appeal 

impetuoso, que se convirtió en un fenómeno femenino, hablo de Mae West, que no sólo 

                                                
122Villaurrutia, Xavier, Op. cit., pp. 161-162 
123 Ibid., p. 210 
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actuaba sino se convirtió en guionista de los filmes donde aparecía gracias a su labia 

populachera, sabía dónde colocar la frase correcta en la escena correcta. Villaurrutia la 

describía hasta cierto punto de una forma poética por su actuación en la película La vida es 

una fiesta: 

“Mae West personifica muy precisamente y, para decirlo de una sola 

vez y con una sola voz, encarna –esa es la palabra– la mujer 

<<ideal>> de esos años. Fría, lúcida, consciente, ha sabido construir 

para sí misma un personaje dueño de medios de expresión 

personalísimos. Es, para decirlo con una frase del poeta Jorge Cuesta, 

“una mujer con estilo”. El personaje que representa en todos sus 

films es el mismo: el mismo cuerpo, el mismo plumaje, porque Mae 

West ha sabido construirse un cuerpo que corresponde a la época que 

ha decidido encarnar; y ha sabido encontrar el plumaje adecuado a 

ese cuerpo; es decir, un plumaje que, a pesar de cruzar toda clase de 

pantanos, permanece intacto: el plumaje de Mae West es, 

precisamente de esos […] La versión que ofrece Mae West de la 

“divette” francesa de 1900 es francamente deliciosa por intencionada 

y satírica. Y es inevitable pensar que, a pesar de tocar la monotonía, 

Mae West no cae definitivamente en ella. La salva su capitoso y 

personal estilo.”124 

Tanto los hermanos Marx, como Mae West y W.C. Fields, son fórmulas nuevas de comicidad 

que el cine no habría conocido sino hubiera adquirido el uso de la palabra.  

El recurso de gag125es sustancial en el filme cómico utilizado desde la vieja escuela 

del cine mudo hasta en el sonoro, en este último, directores adiestrados de la época como 

Lubitsch en Una mujer para dos, Frank Capra en Sucedió una noche, Sublime enemiga de 

Richard Boleslawski o Norman Z. MacLeod en La pareja invisible se divierte (Topper takes 

                                                
124 Ibid., p. 96 
125 Recurso utilizado en comedia, un gag o gag visual es algo que transmite su humor a través de imágenes, 

generalmente sin el uso de palabras. Hay varios ejemplos utilizados en la historia del cine por directores que 

han basado la mayor parte de su humor en gags visuales, incluso al punto de no usar diálogo. 
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a trip), utilizan este recurso magistralmente para crear fantásticas escenas en la comedia 

estadounidense: 

“El gag no ocupa menos lugar en esos filmes, en que se trata de 

provocar la sonrisa más que la carcajada, y que constituye un nuevo 

género donde el diálogo tiene su importancia: la <<comedia 

americana>>, triunfo del humor, del detalle revelador de un estado 

de ánimo, del gesto inesperado que resume una larga parrafada.”126 

Frank Capra utiliza este recurso de manera magistral, enriqueciendo las 

escenas con intenciones satíricas con un tinte social, lo podemos observar en 

Caballero sin espada, su crítica a las costumbres políticas del parlamento 

estadounidense y sus corrupciones dentro de él. Así como en Vive como 

quieras una comedia con bastantes escenas punzantes sobre el poder y el 

dinero, Villaurrutia no tarda en hacer sus comentarios sobre esta película: 

“Frank Kapra (sic) ha ganado en eficacia para hacer reír, lo que ha 

perdido en finura para hacer sonreír. Esta es, a mi entender, la 

distancia que media entre Sucedió una noche y Vive como quieras. 

En ésta su más reciente película, Frank Kapra (sic) desata la risa del 

espectador, sin reparar en los medios, sin cuidarse de que éstos sean 

los finos, maliciosos medios en que apuntó con gran maestría.  No 

sólo por la comedia, sino por el tratamiento y por los efectos Kapra 

y sus colaboradores: autores, intérpretes, nos sitúan en lo que en el 

teatro de habla española se ha llamado el <<astrakán>>127(sic). La 

exageración, la repetición reiterada de efectos cómicos, la 

multiplicidad de recursos que se presentan sucesivamente y sin 

descanso, confirman esta afirmación […] No faltan los toques 

sentimentales y aun las alusiones políticas que hacen de este film un 

manjar para todos los gustos.”128 

                                                
126René Jeanne, Charles Ford, Op. cit., p. 45 
127 El astracán o la astracanada; subgénero teatral cómico muy popular en los escenarios españoles durante el 

primer tercio del siglo XX.  
128 Villaurrutia, Xavier, Op. cit., p., 109. 
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Sin duda alguna la comedia estadounidense ocupa un lugar importante en la historia del cine 

universal, posiblemente el cine sonoro ayudó a directores y actores a consolidar este género 

con ese recurso tecnológico, pero de lo que podemos estar seguros es de lo primero.  

 Gracias al cine sonoro llega otro género interesante, el filme de gánsters, ya que los 

ingenieros de la Western Electric129 y el vithaphone130, comenzaron a registrar los ruidos de 

un tren, los disparos de un revolver, un automóvil derrapándose, ráfagas de metralletas, 

sirenas de policías, etc. Estos sonidos proporcionaban elementos de interés al género 

policíaco, y como Estados Unidos era víctima de los gangs, guionistas y directores 

comenzaron a recrear historias con ese tema. Este género es el resultado de la realidad social 

y un progreso técnico que reinaría en la producción cinematográfica de los Estados Unidos 

y el resto del mundo. En esta época junto con el music-hall y el wéstern, también 

experimentaron las reconstrucciones históricas y las adaptaciones de novelas clásicas que 

fueron llevadas el cinematógrafo. 

 Sobre los filmes de gánsters, es importante referirnos a Scarface, el terror del hampa, 

dirigida por Howard Hawks, ocupa el sexto lugar en la clasificación del Instituto 

Estadounidense del Cine (AFI 131por sus siglas en inglés) en la categoría de películas de este 

género -gánsters-, protagonizada por Paul Muni en el rol de Tony Camonte, este film está 

basado en la obra homónima publicada en 1929 de Maurice R. Coons, conocido por el 

seudónimo de Armitage Trail, donde se relata la vida del gángster Al Capone. Trail vendió 

los derechos de su obra al productor Howard Hughes por 25,000 dólares para que Ben Hecht 

comenzará a trabajar en el guion cinematográfico bajo la dirección de Hawks, por desgracia 

                                                
129 Western Electric, fue una compañía estadounidense de ingeniería eléctrica que ayudó a las productoras de 

cine a hacer invenciones de efectos de sonido entre otras cosas.  
130 Vitaphone (en español Vitáfono) fue al mismo tiempo un sistema de cine sonoro y una compañía dedicada 

al sonido utilizado en las películas, fundada en 1926 por Bell Telephone Laboratories y Western Electric y 

adquirida luego por Warner Bros., el proceso que utilizaba para colocar la banda sonora en las películas consistía 
en grabarla por separado en discos. Los discos con la banda sonora se ponían sincronizadamente con la película 

proyectada. Muchas películas, tales como El cantante de Jazz (1927) y Don Juan (1926), utilizan el proceso de 

Vitaphone. Es el primer sistema de cine sonoro. 
131 El American Film Institute —conocido en español Instituto Estadounidense del Cine— (AFI) es una entidad 

cinematográfica estadounidense, independiente y sin fines de lucro, cuyo cometido es educar cineastas y honrar 

el patrimonio de las artes cinematográficas en los Estados Unidos. AFI es respaldado por financiación privada 

y membresía pública. Fue creado por el National Endowment for the Arts, el cual fue establecido en 1967 

cuando el presidente de los Estados Unidos Lyndon B. Johnson firmó el tratado llamado National Foundation 

on the Arts and the Humanities Act. 
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Trail no pudo ver el film ya que murió en 1930. Existen otras dos películas de este género 

filmadas en la década de los 30, que también ocupan un lugar en la clasificación del -AFI- El 

pequeño César y El enemigo público, consideradas por los expertos como filmes de culto de 

este género, al igual que Las calles de la ciudad. Esta última cinta mezcla con habilidad una 

historia policíaca y una historia de amor, el filme termina con una persecución, entre un 

automóvil y un tren, con unos efectos de sonido de aquella época que añadía un nuevo interés 

al espectador; los protagonistas son Gary Cooper y Sylvia Sidney, de esta última, Villaurrutia 

escribiría en 1936 por su actuación en Sabotaje: 

“Pequeña y físicamente insignificante, Silvia Sidney no tiene el brillo 

artificial de las estrellas de cine norteamericano. Su mérito es real y 

depende de un dominio ponderado y profundo de la expresión.”132 

El cine gánsters queda inaugurado con filmes como El presidio (The Big House), que en ese 

año -1930- fue ganadora del Óscar por mejor guion y obtuvo el premio al mejor sonido. 

20.000 años en Sing Sing, cinta basada en la obra homónima de Lewis E. Lawes, director del 

centro correccional Sing Sing, protagonizada por Spencer Tracy y Bette Davis, y dirigida por 

Michel Curtiz. Otra película de este género fue Contra el Imperio del Crimen, (G-Men), 

protagonizada por James Cagney, Ann Dvorak, Margaret Lindsay y Lloyd Nolan, según la 

revista Variety133, la película fue una de las más taquilleras de 1935. Hubo directores 

arriesgados que mezclaron este género con la comedia, fue el caso de Lloyd Bacon en la cinta 

Un leve caso de asesinato (A Slight Case of Murder), protagonizada por Edward G. 

Robinson, está basada en la obra del narrador Damon Runyon publicada en 1935, el crítico 

estadounidense Frank S. Nugent escribió sobre este filme: 

“casi el espectáculo más divertido que ha producido el año nuevo 

[…]Persigue sus risas con entusiasmo rabelesiano, un desprecio 

dialógico de las propiedades gramaticales y una suscripción 

descortés al dicho: De mortuis nil nisi bonum dicendum est , <<De 

                                                
132 Villaurrutia, Xavier, Op. cit., p. 34 
133 Revista Histórica de Cine, Radio y Televisión, suplemento 15, 1995. p. 16 
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los muertos sólo se puede decir el bien>>. Si no eres demasiado 

aprensivo, deberías tener una ronda de risas por cuenta de la casa.”134 

Otro de los críticos cinematográficos de esa época Edwin Schallert, escribió para Los Angeles 

Time, sobre esta cinta de Bacon: 

“Es una de las producciones más risibles e inteligentes de su tipo, y 

le brinda a Edward G. Robinson la mejor parte que ha tenido en 

varias películas recientes. Lo más divertido son los resultados que se 

buscaban y se obtuvieron. En el guion, la dirección y la actuación, 

todo parece estar en su apogeo.”135 

Hubo otra cinta anterior a la de Lloyd Bacon donde se combina la comedia y el gánster, 

Pasaporte a la fama (The Whole Town's Talking), dirigida por John Ford y protagonizada 

por Edward G. Robinson. El crítico de cine francés, Jean Mitry dijo de la película: 

“maravillosamente cortada y montada, sobrealimentada, tensa como un resorte, es una obra 

de perfección total en su género.”136.   

 Estas son las cintas de gánsters de los años 30, que inmortalizadas por sus cualidades 

cinematográficas son un referente del naciente cine sonoro y de este propio género que 

enriqueció al cine.  

 Otro género que se engrandeció con la llegada del sonoro fue wéstern, los efectos de 

sonido de las carretas de caballo, el eco del aire de los pueblos semi-fantasmas, los balazos 

de los rifles y pistolas, la asonancia del tren, etc. Hicieron que el género de wéstern 

reapareciera en las pantallas en esta época, según Villaurrutia las cintas del oeste son: “un 

reflejo de la realidad norteamericana del campo”137, quizá por esta afirmación de Villaurrutia 

con aires de nostalgia, el wésterns fue y seguirá siendo uno de los géneros de mayor 

popularidad en el cine, inventado por los estadounidenses. Sin duda alguna, uno de los 

wésterns más aclamados de la época fue el dirigido por John Ford La diligencia, 

                                                
134 Nugent, Frank S. "La pantalla". El New York Times, 28 de febrero de 1938, p. 19. 
135 Schallert, Edwin, "Comedia entretenida 'Slight Case of Murder'". Los Angeles Times 04 de marzo de 1938. 

p. 17. 
136 Gallagher, Tag, “John Ford. The Man and his Films”. Berkeley, Universidad de California, 1998, p. 108. 
137 Villaurrutia, Xavier, Op. cit., p. 168 
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protagonizada por Claire Trevor y John Wayne, basada en la narración de Ernest Haycox, El 

escenario a Lordsburg. La diligencia, ganó dos Óscar, en la categoría mejor actor de reparto 

a Thomas Mitchell y mejor banda sonora para Richard Hageman; fue nominada a otras cinco 

categorías: mejor película138, mejor dirección, mejor dirección de arte, mejor montaje y mejor 

fotografía, en esta última categoría podemos recordar la escena donde una diligencia cruza 

el Monument Valley, ubicado al norte de Arizona, tierra ocupada por el pueblo originario de 

los navajos, este paisaje ha sido utilizado en muchas películas de este género pero tuvo su 

entrada triunfal gracias a La diligencia, aunque el Monument Valley ya había sido filmado 

en 1925 en la cinta de George B. Seitz, El ocaso de una raza, el impacto colectivo que tiene 

el Monument Valley en La diligencia lo hace un referente de la historia del cine. El teórico 

de cine contemporáneo Tag Gallagher habla sobre esta huella que deja esta escena del 

Monument Valley en este film: 

“el valle no es simplemente un valle, sino un espacio 

melodramatizado; del mismo modo, la diligencia no es simplemente 

una diligencia, sino la encarnación del mito del <<el Oeste>>, 

comparable al de los templos griegos […] Sin embargo, con La 

diligencia hace su aparición en el cine un panorama más 

<<colosal>>, no desde un punto de vista físico -como el mar o el 

cielo-, sino desde un punto de vista emocional, el de la vastedad de 

nuestras propias aspiraciones vitales. Los viajeros de la diligencia 

emprenden un periplo moral que los lleva desde las miasmas de la 

ciudad hasta la infinitud de la naturaleza, para al final devolverlos a 

aquéllas. El cercado indica las fronteras de la civilización, en la que 

todo está corrupto y resulta vedado.”139 

Para muchos La diligencia, no es la obra maestra de John Ford pero es la obra maestra que 

inaugura el wéstern sonoro, la maestría cinematográfica de este género se encuentra en esta 

cinta, los suntuosos paisajes, las hordas de indios galopando, la diligencia avanzando a una 

velocidad extrema, pero sobre todo los personajes extremadamente humanos retratados por 

                                                
138 La diligencia, competía en aquella edición del Óscar contra Lo que el viento se llevó, siendo esta última la 

ganadora que se llevó en esa ocasión 10 estatuillas. 
139 Gallagher, Tag, Op. cit., p. 205. 
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John Ford hacen que este film sea sin temor a equivocarme, lo dicho al principio de este 

párrafo.  

 Este género -el wéstern- se consolida con la llegada del sonoro, los directores 

encuentran en él un equilibrio entre las leyendas sociales, la evocación histórica como un 

signo de identificación cultural de Estados Unidos, costumbres y ritos de la vida cotidiana se 

conjugan en este género; películas como Buffalo Bill, Cimarrón, El vaquero y la dama, 

Dodge, -ciudad sin ley-, y por supuesto la ya mencionada La diligencia, son algunos filmes 

clásicos.  

 Para esta época llegan a su máximo esplendor los filmes de reconstrucción histórica, 

este género se establece sólidamente en los estudios estadounidenses, generando un prestigio 

en su producción. Para 1932 llega a la pantalla El signo de la cruz, basada en la obra 

homónima de Wilson Barret, es un filme ambientado en la Antigua Roma bajo el mando del 

emperador Nerón, tuvo una nominación al Óscar por mejor fotografía. De ahí siguieron 

Cleopatra, este filme es memorable por la escenografía utilizada, uno de los parámetros de 

este género en estos años y los subsiguientes es el uso de escenografía espectacular, la 

película ganó el Óscar a la mejor fotografía y tuvo cuatro nominaciones más, mejor película, 

mejor asistente de dirección, mejor montaje y sonido. Claudette Colbert da vida a Cleopatra, 

Warren William es Julio César y Marco Antonio lo encarna Henry Wilcoxon. Las primeras 

actrices de la época no pudieron resistir la tentación de dar vida a mujeres célebres de la 

historia de la humanidad durante 1931 a 1938 donde las cintas de reconstrucción histórica 

tuvieron su apogeo, tal es el caso de Greta Garbo quien protagoniza La reina Cristina de 

Suecia, quien también fue Maria Walewska, también interpreta a la reina Isabel de Inglaterra 

en el filme Mi reino por un amor, Katharine Hepburn interpreta a María Estuardo y Norma 

Shearer a María Antonieta. Los actores masculinos no se quedaron atrás al interpretar 

personajes históricos, fue el caso de Paul Muni al interpretar tres películas de reconstrucción 

histórica del director William Dieterle: Pasteur, Emilio Zola y Juárez, del segundo filme 

Villaurrutia escribe sobre el intérprete principal, los actores de reparto y la dirección: 

“Paul Muni alcanza un serio triunfo artístico, superando sus 

anteriores caracterizaciones. No exagera un crítico al afirmar que 
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Paul Muni ha logrado la más fina actuación de su carrera. La más 

fina actuación y la más viviente caracterización de un personaje. 

Cada gesto, cada actitud, cada posición, tienen un sentido y 

corresponden, milagrosamente, a estados de ánimo que se adivinan 

vividos por el mismo Zolá, en los momentos que Paul Muni recrea 

artísticamente […] y todos los actores, bajo la habilísima dirección 

de William Dieterle logran un conjunto admirable.”140 

Villaurrutia concede bastantes elogios a esta cinta y no sólo por las actuaciones sino por los 

valores cinematográficos que esta encierra: 

“Una película culta, intensa, llena de verdad artística, es La vida de 

Emilio Zolá. La perfección de su realización técnica es tanta que el 

desarrollo del film adquiere una fluidez y una naturalidad tales, que, 

viéndola, nos parece estar presenciando una obra hecha sin esfuerzo, 

viviente y llena de un sentido que se impone como una nueva 

naturaleza. ¿Y no es este uno de los milagros del arte?” 141. 

Para desgracia de Villaurrutia el tercer film histórico de Dieterle, Juárez, no alcanza ni un 

solo elogio: 

“A un film ambicioso como es Juárez, debe juzgársele severamente. 

Sus faltas residen en el libreto, ajeno a la construcción, falseado sin 

objeto. La actuación depende del texto. La dirección no puede salvar 

las lagunas del mismo. No será, pues, sino el día en que los 

norteamericanos tengan en sus manos un buen texto dramático, y lo 

respeten, cuando lograrán hacer un buen film de tipo histórico. Juárez 

está lejos de serlo todavía.”142. 

John Ford también dirige un filme de reconstrucción histórica Prisionero del odio, 

interpretada por Warner Baxter y Gloria Stuart, el filme comienza cuando el presidente de 

los Estados Unidos Lincoln, es asesinado en una obra de teatro, el asesino huye, pero éste 

                                                
140Villaurrutia, Xavier, Op. cit., p., 75 
141 Ibidem., pp.75-76 
142 Ibidem., p. 139 
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tiene una pierna fractura y recibe ayuda del doctor Samuel Mudd (Warner Baxter), sin saber 

que a quien ayudaba era el asesino del presidente, al siguiente día el doctor es inculpado por 

complicidad del crimen y es encarcelado, su esposa Peggy (Gloria Stuart) buscará hasta el 

cansancio su liberación. Esta cinta está catalogada como una de las diez películas más 

destacadas producidas en el año de 1936 por el Consejo Nacional de Crítica de Cine (NBR). 

 El actor inglés George Arliss protagonizó a dos personajes históricos en 1929 con la 

cinta Disraeli y en 1933 interpreto a Voltaire en el filme homónimo. En 1933 aparece 

Rasputín y la zarina, dirigida por Richard Boleslawski, protagonizada por los hermanos 

Barrymore, Lionel Barrymore fue Rasputín, John Barrymore el príncipe Yusupoff y Etherl 

Barrymore la zarina, los hermanos Barrymore no volvieron actuar juntos los tres en ninguna 

otra cinta.  

 En el género de reconstrucción histórica también encontramos cintas de retratos de 

época, donde se cuentan las costumbres y ritos de una comunidad, es el caso del filme 

Cabalgata de Frank Lloyd, está basada en la obra teatral de Noël Coward del mismo nombre. 

En este filme se retrata la vida de la sociedad inglesa desde el año 1899 hasta 1933, 

recorriendo estos sucesos históricos, la Segunda guerra bóer, la muerte de la reina Victoria, 

el hundimiento del Titanic y la Primera Guerra Mundial, desde el punto de vista de una pareja 

inglesa, Jane y Robert, interpretada por Diana Wynyard y Clive Brook, respectivamente. Esta 

cinta ganó tres Óscar en la edición de 1933, mejor director, mejor dirección artística y mejor 

película. Otro film de este tipo fue Paz en la Tierra, todo comienza en el año de 1825 cuando  

dos familias de comerciantes de algodón juran apoyarse mutuamente, donde se plasman 

acontecimientos desde las Guerras Napoleónicas hasta la Primera Guerra Mundial. Este film 

de Ford tuvo críticas favorables y desfavorables, el crítico Mordaunt Hall dijo: “una película 

ambiciosa, bien compuesta y fotografiada, pero parece que la película sería mucho mejor si 

se acortara”143; en cambio John Mosher, escribió: “un asunto completamente sintético que 

fue rellanado hasta el límite.”144 Al parecer ambos críticos coinciden en una sola cosa que la 

                                                
143 Mordaunt, Hall. "Madeleine Carroll, Franchot Tone y Dudley Digges en New Picture at the Criterion". 

Artículo publicado en The New York Times, 30 de junio de 1934. 
144 Mosher, John C. "The current cinema". Artículo publicado en The New Yorker, 7 de julio de 1934. 
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película de John Ford es demasiado larga. Sintética o ambiciosa, o no, gracias a ella, Ford 

ganó el premio de Recomendación Especial en el Festival de Cine de Venecia de 1934. 

 Pero sin duda alguna la cinta que corona a este género es Lo que el viento se llevó, 

dirigida por Victor Fleming en 1939, es una adaptación de la novela homónima escrita por 

Margaret Mitchell. Tuvo 13 nominaciones en la 12° edición de los premios Óscar, ganando 

diez estatuillas, mejor película, mejor actriz, mejor guion adaptado, mejor actriz de reparto, 

mejor fotografía, mejor montaje, mejor dirección artística, mejor efectos visuales y dos 

premios honorarios uno por logros técnicos, y otro por la utilización del color. En 1989 la 

película fue considerada “cultural, histórica y estéticamente significativa” por la Biblioteca 

del Congreso de Estados Unidos y seleccionada para su preservación en el Registro Nacional 

de Cine (en inglés, National Film Registry), el Instituto Estadounidense del Cine (AFI) la 

colocó en el lugar 4 de su clasificación 10 en el género épico. La crítica la recibió con buenos 

ojos, tanto en Estados Unidos como en México. Frank S. Nugent escribió: 

“El sentimiento general al reconocer que, si bien fue la producción 

cinematográfica más ambiciosa hasta aquel momento, 

probablemente no fue la mejor película jamás realizada, pero 

consideraba que era una «historia interesante bellamente 

contada»”145 

 Por su parte Franz Hoellering opinaba: 

“El resultado es una película que supone un acontecimiento 

importante en la historia de la industria del cine, pero sólo un logro 

menor en el arte cinematográfico. Hay momentos en que las dos 

categorías se unen con buenos resultados, pero los grandes tramos 

entre ellos se rellenan con una mera eficacia espectacular”146 

Por el lado de México Villaurrutia reseñó: 

                                                
145 Nugent, Frank S. “The Screen in Review; David Selznick's 'Gone With the Wind' Has Its Long-Awaited 

Premiere at Astor and Capitol, Recalling Civil War and Plantation Days of South Seen as Treating Book With 

Great Fidelity”.Artículo publico en  The New York Times, 20 de diciembre de 1939. 
146 Hoellering, Franz. “Gone With the Wind”. Artículo publicado en The Nation, 22 de diciembre de 1939.  
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“Lo que el viento se llevó es una obra considerable, digna de atención 

y de aplauso. Es, también, una suma no sólo de dos grandes cuerpos 

cinematográficos, sino de las conquistas técnicas y científicas que 

han hecho de la producción norteamericana una poderosa industria 

artística.”147 

El teórico Frank N. Magill escribe 40 años después del estreno: 

“El film representa la culminación y la quintaesencia de la gran 

supertracción de la era dorada de Hollywood. El mosaico se halla 

compuesto por una narrativa “épica”, figuras diferenciadas y 

redondeadas que soportan obstáculos arrolladores, crisis familiares, 

amor no correspondido e idealizado, guerra, alboroto, nostalgias y 

technicolor. […] No tendría objeto seguir desintegrando y 

analizando las incontables componentes que han convertido a Lo que 

el viento se llevó en la película más popular a través de decenios. 

Baste recordar que le corresponde esa rara cualidad de seguir 

cautivando a las gentes, en gran número, ahora como siempre. Esto 

es más que cuanto podemos esperar, y más de cuanto recibimos 

efectivamente de la mayor parte de las películas.” 148 

Lo que el viento se llevó, como lo expresa Magill, es la culminación de una época con muchos 

avances tecnológicos en el cine, pero también de un género como es el épico y/o la 

reconstrucción histórica, es una película de culto por sus valores culturales y 

cinematográficos universales.  

El periodo que abarca desde finales de la década de 1920 hasta mediados de los 

cuarenta marcó la consolidación estética y técnica del cine internacional. Mientras Europa se 

debatía entre la reconstrucción moral posterior a la Primera Guerra Mundial y el surgimiento 

de las vanguardias artísticas, Estados Unidos afirmaba su dominio industrial y narrativo en 

la cinematografía mundial. En este contraste entre la introspección europea y el dinamismo 

norteamericano, el cine se convirtió en un lenguaje global capaz de articular los sueños y 

                                                
147 Villaurrutia, Xavier, Op. cit., p. 181 
148 Magill, Frank N, “Cinema-The novel into film”. Salem Press, Pasadena, California, 1980, pp. 185-186 
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temores del siglo XX. El expresionismo alemán, con su luz oblicua, sus perspectivas forzadas 

y su arquitectura simbólica, transformó el espacio fílmico en un reflejo de la psique humana. 

El realismo poético francés, representado por Marcel Carné y Jean Vigo, aportó en cambio 

una atmósfera de melancolía y lirismo urbano, donde la fatalidad se expresaba a través de la 

belleza visual. André Bazin resumió esta sensibilidad al afirmar que “el cine es una ontología 

de lo real”149, una forma de conocimiento a través de la imagen. 

El advenimiento del cine sonoro en los años treinta amplió el horizonte expresivo del 

séptimo arte. La música, la palabra y el silencio adquirieron valor estructural dentro del 

montaje, y el ritmo sonoro comenzó a determinar la emoción visual. En ese contexto, las 

películas de Walt Disney transformaron la animación en una síntesis perfecta entre arte y 

técnica. Georges Sadoul subrayó que “el cine norteamericano conquistó el mundo no sólo 

por su técnica sino por su sentido del mito”150. Disney, dentro de esa lógica, no sólo animó 

imágenes: reconfiguró la mitología moderna a través del color y la música. 

Desde México, Xavier Villaurrutia observó este fenómeno con una sensibilidad 

singular. Su reseña sobre Blanca Nieves y los siete enanos revela una lectura estética de la 

animación: “El inmarcesible cuento de Grimm ha sido transportado al cinematógrafo con 

gran habilidad por Walt Disney y su ejército de dibujantes…Bonito y alegre ritmo”151 de la 

película, el crítico sugiere que la verdadera virtud del cine animado radica en su capacidad 

de “divertir a los niños de todas las edades y a los niños de edad adulta”152. En estas líneas, 

Villaurrutia reconoce el valor artístico de una obra aparentemente infantil, situándola dentro 

de la tradición estética de las artes mayores. 

Esta lectura del cine internacional como fenómeno artístico y simbólico también fue 

desarrollada en México por Aurelio de los Reyes, quien afirmó que “el público nacional 

aprendió a mirar el mundo a través del cine de Hollywood, incluso antes de conocer su propio 

paisaje”153. De los Reyes y Villaurrutia coinciden en concebir el cine como un espejo 

                                                
149 Bazin, André, “¿Qué es el cine?”, Rialp, Madrid, 1967, p., 45 
150 Sadoul, Georges, “Historia del cine mundial”, Siglo XXI Editores, México, 1974, p. 212 
151 Villaurrutia, Xavier, Op. cit., p. 98 
152 Ibidem., p. 98 
153 De los Reyes, Aurelio, “Cine y sociedad en México, 1896-1930”, Trillas, México, p., 173. 
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pedagógico y cultural, un espacio donde la técnica foránea se funde con la sensibilidad local. 

Ambos comprenden que la mirada cinematográfica no sólo reproduce el mundo, sino que lo 

interpreta y lo imagina. 

El cine internacional de los años treinta y cuarenta, visto desde México, se convirtió 

así en un laboratorio de modernidad. A través del diálogo entre la fantasía de Disney, el 

realismo poético europeo y la crítica literaria mexicana, se configuró una estética de lo 

emocional y lo visual. Villaurrutia, heredero de la tradición literaria modernista y de la 

reflexión estética de su tiempo, logró tender un puente entre el arte del movimiento y la 

sensibilidad del lenguaje. En su pluma, el cine no fue espectáculo, sino revelación: una forma 

de mirar que permitía descubrir, tras la imagen animada o el gesto humano, la verdad 

invisible de la emoción. 

La historia del cine internacional constituye un entramado de transformaciones 

técnicas, estéticas y culturales que moldearon el lenguaje fílmico a lo largo de la primera 

mitad del siglo XX. Estas transformaciones no sólo afectaron la forma de producir y narrar 

imágenes, sino también la manera en que el espectador aprendió a interpretarlas 

sensorialmente. La evolución de la iluminación, la composición, el montaje, la música y la 

gestualidad actoral configuró una experiencia cinematográfica cada vez más compleja, donde 

la imagen dejó de ser un documento mecánico para convertirse en “vehículo emocional, 

atmósfera y estilo”154 Arnheim sostiene que la imagen cinematográfica posee valor expresivo 

autónomo cuando se manipula luz, encuadre y gesto para sugerir emoción, no solo 

documento o información. 

En este contexto global, la cinematografía europea y estadounidense plantearon 

modelos estéticos que influirían en el resto del mundo. La transición del cine mudo al cine 

sonoro redefinió la psicología del gesto; la llegada del “montaje invisible”155 sofisticó la 

narrativa visual, y la incorporación de la música diegética156 marcó nuevas formas de 

                                                
154 Arnheim, Rufolf. “Film as Art”. Publicación de la University of California Press, 1957, pp. 23-24.  
155 Montaje invisible es el estilo de edición clásico usado en Hollywood, en el que los cortes están hechos de tal 

manera que el espectador casi no los percibe: la atención se queda en la historia y en las emociones, no en la 

técnica.  
156  
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expresar interioridad. Las vanguardias europeas aportaron atmósferas, sombras y sugerencias 

emocionales que transformaron la percepción cinematográfica. Comprender estos procesos 

resulta indispensable para analizar la crítica posterior de autores como Xavier Villaurrutia, 

quien, desde México, estableció un diálogo intuitivo con estas tendencias globales. 

Si en sus inicios la cámara funcionaba como una ventana objetiva hacia la realidad, 

la evolución técnica y estética permitió convertirla en un instrumento subjetivo. La fotografía 

comenzó a sugerir estados mentales. 

“El claroscuro articuló tensiones interiores; el montaje aceleró o 

dilató el tiempo emocional, y el close–up reveló mundos afectivos 

imposibles de observar en el teatro. En este sentido, la historia 

internacional del cine configuró un lenguaje sensible cuya 

maduración influiría en espectadores, realizadores y críticos 

alrededor del mundo”.157 

La década de 1920 se caracterizó por experimentaciones visuales decisivas. El 

expresionismo alemán, influenciado por el teatro sombrío y la pintura distorsionada, 

demostró que la luz puede expresar psicología. Las sombras puntiagudas, los ángulos 

oblicuos y las escenografías inclinadas reflejaban el estado mental de los personajes, 

anticipando el cine como representación interior. Películas como El gabinete del Dr. Caligari 

(1920) utilizan arquitectura visual para sugerir paranoia, destacando que la atmósfera fílmica 

excede la narración literal. Thomas Elsaesser describe el expresionismo como una auténtica 

“arquitectura psicológica filmada mediante sombras diagonales”.158 

Paralelamente, el cine francés exploró la poética visual. Obras influenciadas por el 

impresionismo incorporaron filtros, desenfoques y movimientos suaves para traducir 

emociones en textura lumínica. La imagen deja de ser documento y se vuelve sensación. Esta 

búsqueda resonará posteriormente en movimientos como la poética urbana y el lirismo 

                                                
157 Bazin, André, Op. cit., p.16 
158 Elsaesser, Thomas. “Weimar Cinema and After”, Routledge, Londres, 2000, p. 54 
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sentimental, que Dudley Andrew vincula con una “poesía de la luz y del movimiento” 159 

aplicada al espacio urbano. 

Mientras tanto, Hollywood perfeccionó la continuidad narrativa. Su contribución 

principal fue el “montaje invisible” que como se dijo arriba son cortes fluidos que 

desaparecen ante los ojos del espectador, generando ilusión de naturalidad. Esta fluidez 

narrativa permitió que la emoción se sintiera sin interrupciones, guiando al público mediante 

ritmo y claroscuro. Nace el close–up 160como recurso psicológico, y la cámara profunda 

comienza a explorar la tridimensionalidad escénica. David Bordwell y sus colaboradores 

señalan “que el sistema clásico aspiraba a borrar toda huella de construcción para que la 

historia pareciera contarse sola”.161 

En esta década también se consolidó el star–system162 internacional. La fotogenia —

capacidad de un rostro para transformarse frente al lente— adquirió valor simbólico. Un actor 

ya no era sólo intérprete, era icono cultural. El rostro concentraba deseo, miedo, inocencia o 

fatalidad. Este fenómeno se estudiaría posteriormente desde la crítica cultural y la teoría del 

cine, pero ya en la década de 1920 su influencia era palpable. 

La llegada del sonido en los años treinta alteró profundamente la relación entre 

imagen y palabra. Inicialmente, las películas sufrieron rigidez técnica: micrófonos fijos, 

cámaras inmóviles y actores atrapados en la frontalidad teatral. Sin embargo, conforme se 

perfeccionaron los dispositivos de grabación, la dicción cobró un papel estético propio. La 

voz se volvió herramienta atmosférica, capaz de sugerir carácter y emoción. Michel Chion 

recordará que el sonido cinematográfico no sólo acompaña la imagen, sino que “dialoga con 

ella y la contradice”163, abriendo un campo de análisis nuevo. 

                                                
159 Andrew, Dubley, The major film theories, publicado en Oxford University Press, 1976, p. 122. 
160  
161 Bordwell, David; Sataiger, Janet;y Thompson, Kristin, “The classical Hollywood Cine”, Routledge, 

Londres, 1985, p. 103. 
162 El star system es un mecanismo de producción, mercadotecnia y control de imagen que transformó a los 
intérpretes en “estrellas”, símbolos de glamour, deseo o aspiración social, cuya popularidad se utilizaba como 

estrategia de venta y fidelización del espectador.  
163 Chión, Michel, Audio-Vision: Sound on Screen, publicado en Comumbia University Press, 1994, p. 12. 
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La actuación evolucionó hacia la contención. Si en el cine mudo la gestualidad debía 

exagerarse para ser legible, el close–up sonoro164 permitió una economía expresiva inédita. 

El espectador aprendió a leer pequeñas tensiones en párpados, labios y respiración. La cámara 

reveló aquello que el teatro no podía: el temblor microscópico del alma. 

Durante esta década, Hollywood refinó el montaje invisible. El corte dejó de 

percibirse; la continuidad narrativa se convirtió en norma industrial. Esta fluidez facilitó una 

relación emocional directa: el espectador se sumergía sin notar la construcción formal. 

Bordwell ha mostrado cómo este sistema narrativo se convirtió en “modelo hegemónico para 

la narrativa clásica”.165 

Europa, en contraste, experimentó con el simbolismo visual. En Francia, el montaje 

poético yuxtapuso imágenes para construir significados emocionales; en Alemania, 

persistieron las sombras oblicuas como lenguaje psicológico. Ambos estilos ofrecieron una 

lectura introspectiva del rostro y la atmósfera. 

En países como Italia, aún bajo censura previa a la guerra, surgieron preocupaciones 

sociales incipientes: pobreza, marginalidad, cansancio urbano. Estas semillas crecerían 

después en el neorrealismo, donde la calle y el cuerpo cotidiano se convertirían en núcleo del 

relato. Kracauer señalará que “el cine posee la capacidad de redimir la realidad física al fijar 

en la pantalla aquello que la mirada diaria no registra.”166 

La década de 1930 fortaleció una sensibilidad del espectador que comenzó a 

desarrollar intuición visual: detectaba atmósferas, comprendía significados lumínicos y 

reconocía el valor del silencio. El cine dejó de ser curiosidad mecánica y se transformó en 

experiencia estética. Rudolf Arnheim insistirá en que “la imagen cinematográfica adquiere 

                                                
164 Según el glosario fílmico, se denomina close-up sonoro al encuandre cerrado del rostro o un detalle corporal 

acompañado por la amplificación del sonido: voz, respiración, suspiro o silencio. Para expresar emociones 

internas o tensiones psicológicas sin necesidad de diálogo explícito.  
165 Bordwell, David; Staiger, Janet; Thompson, Kristin, The classical Hollywood Cine. Routledge, Londres, 
1985, p. 105 
166 Kracauer, Siegfried. Theory of Film: The Redemption of Physical Reality. Oxford University Press, 1960, p. 
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valor artístico cuando se manipulan luz, encuadre y gesto para sugerir algo más que la simple 

reproducción del mundo”167. 

En este contexto aparece la apreciación atmosférica. La noción de atmósfera —clima 

emocional sugerido por luz, música y gesto— adquirió relevancia. La escena no transmitía 

solo lo que los personajes decían, sino lo que ocultaban entre sombras, silencios y encuadres. 

En este sentido, la cinematografía internacional anticipó líneas de análisis que décadas 

después serían teorizadas por Bazin para quien el cine revela “la densidad moral de los 

objetos cotidianos y los espacios habitados”.168 

Otra transformación clave se encuentra en la música cinematográfica. Al principio, el 

sonido aparecía integrado como acompañamiento redundante, pero pronto se comprendió 

que la música podía expresar estados internos sin verbalización. Una melodía sugería 

nostalgia, deseo, miedo o pérdida.  

El close–up evolucionó hacia un territorio psicológico profundo. La cámara ya no se 

limitó a registrar rasgos físicos: exploró el alma. El rostro se convirtió en paisaje interior 

donde habitaban duda, deseo, culpa y furia contenida. Gilles Deleuze describirá esta 

dimensión como la del “rostro–afecto, en la que el primer plano se convierte en condensación 

de la emoción”169. 

Ciertos rostros adquirieron relieve mitológico. La fotogenia afectiva se volvió 

elemento narrativo. Un pequeño temblor en la respiración, el parpadeo retardado, la mirada 

oblicua… detalles casi invisibles construyeron mundos simbólicos. Hollywood lo explotó 

para generar estrellas; Alemania y Francia lo usaron para revelar angustia existencial; Italia 

lo abrazaría después para humanizar pobreza y dignidad. 

La crítica internacional comenzó a valorar la mirada como gesto narrativo. Lo que en 

el teatro era imperceptible, en cine se transformó en universo emocional. 

                                                
167 Arnheim, Rufolf. “Film as Art”. University of California Press, 1957, pp. 23-24 
168 Bazin, André, “¿Qué es el cine?”, Rialp, Madrid, 1967, p. 17 
169 Deluze, Gilles. “Cinema 2: The Time-Image”. University of Minnesota Pres, 1989, p. 103 
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Con la llegada de la década de 1940, el mundo enfrentó guerras, tensiones ideológicas 

y ansiedad social. El cine respondió oscureciendo su atmósfera. Surge el film noir: historias 

urbanas, fatalidad, personajes ambiguos y luz fragmentada. La iluminación diagonal recorta 

rostros y proyecta sombras simbólicas. Ninguna lágrima es literal: la luz la dramatiza. James 

Naremore ha descrito “el noir como un cine donde la luz es metáfora moral”170, más que 

simple recurso técnico. 

En estas narrativas, la mujer adquiere figura dual: protectora y peligrosa. La femme 

fatale —arquetipo estético— es más metáfora que personaje: encarna la fuerza seductora que 

empuja hacia la caída. Su figura, delineada por sombras, labios rojos e iluminación lateral, 

simboliza tentación y destino. 

Al mismo tiempo, la guerra obligó a técnicos europeos a emigrar hacia Hollywood. 

Esta mezcla internacional creó un híbrido estético: precisión alemana, glamour 

estadounidense y simbolismo francés. Las atmósferas urbanas se densificaron; las escaleras 

oblicuas, los callejones húmedos y el humo de tabaco construyeron mundos psicológicos 

compartidos. Thomas Elsaesser ha mostrado cómo el noir hace de la ciudad un espacio 

“obsesionado por la culpa y la vigilancia”.171 

La música en el filme noir se volvió disonancia narrativa: saxofones melancólicos, 

cuerdas inquietantes, silencios súbitos. La atmósfera sonora revela tensión cuando los 

personajes callan. El espectador siente la ansiedad antes de comprenderla. 

Al finalizar la guerra, Italia vivió ruinas económicas y morales. El neorrealismo 

reaccionó filmando calles reales, rostros de trabajadores, niños descalzos, madres en llanto 

silencioso. La cámara se volvió testigo, no espectáculo. Bazin valoró el neorrealismo como 

una forma de “fidelidad a lo real”172, donde la puesta en escena y la profundidad de campo 

permiten al espectador elegir dónde fijar la mirada. 

                                                
170 Naremore, James. More Than Night: Film Noir in Its Contexts. University of California, 1998, p. 88. 
171 Elsaesser, Thomas. Noir and the City. Film Comment 37, núm. 2, 2001, p. 31. 
172 Bazin, André. “What Is Cinema? Vol. I”. University of California Press, 1967, p. 16. 
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Este movimiento aportó varios elementos determinantes: escenarios auténticos, sin 

decorados artificiales; actores no profesionales, con gestualidad orgánica; montaje discreto 

que respira con la vida; y luz natural como metáfora de esperanza o fracaso. Películas como 

Ladrón de bicicletas (1948) priorizan emoción contenida sobre melodrama explícito. El 

close–up muestra derrota sin lágrimas exageradas; el silencio urbano revela abandono. 

El neorrealismo influyó profundamente en crítica y producción global: demostró que 

la dignidad humana podía filmarse sin ornamento, y que la cámara podía convertirse en una 

“ética de la mirada”.173 Francia cultivó una sensibilidad atmosférica distinta: la melancolía 

urbana. Calles húmedas, bares nocturnos, niebla… La ciudad se volvió personaje emocional. 

Directores experimentaron con desenfoques, reflejos y movimientos sinuosos de cámara para 

traducir deseo y melancolía. 

Aquí, la música adquiere aroma poético: acordeones, cuerdas suaves, silencios 

suspensivos. El espectador siente que la ciudad respira nostalgia. El montaje poético 

yuxtapone imágenes como pensamientos: una farola solitaria, un cigarro consumiéndose, la 

lluvia en la ventana. Cada símbolo sugiere emoción sin verbalización. 

En Estados Unidos, durante las décadas de 1930 y 1940, la industria hollywoodense 

perfeccionó el método de montaje invisible. Este recurso implica cortes que no llaman la 

atención del espectador, integrándose con naturalidad al flujo narrativo. El objetivo es lograr 

una continuidad psicológica: “el público siente que observa la escena sin interrupciones, 

aunque técnicamente esté construida mediante decenas de fragmentos visuales.”174 

Este estilo favoreció la inmersión emocional. Las transiciones fluidas permitieron que 

la música, el color lumínico y el rostro confluyeran armónicamente. Se desarrollaron también 

convenciones estandarizadas: el plano–contraplano para diálogos, el plano americano para 

interacción corporal y la profundidad de campo para mostrar simultáneamente acciones 

múltiples. 

                                                
173 Ibidem., p. 16. 
174 Bordwell, David; Staiger Janet; Thompson Kristin. “The Classical Hollywood Cinema”. Routledge, Londres, 

1985, p. 115. 
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Hollywood elevó la eficiencia narrativa, pero arriesgó la pérdida de experimentación 

atmosférica. Algunos críticos consideraron este estilo demasiado pulido; otros celebraron su 

capacidad de hacer “desaparecer la técnica ante la emoción”.175 

A diferencia del montaje invisible hollywoodense, la escuela soviética —

particularmente bajo la influencia de Sergei Eisenstein— utilizó el montaje como 

herramienta intelectual, incluso ideológica. Eisenstein propuso que la combinación de dos 

imágenes genera una tercera idea en la mente del espectador: el “montaje intelectual”.176 

En El acorazado Potemkin , por ejemplo, la secuencia de la escalera de Odesa utiliza 

cortes rítmicos, contraposiciones y repeticiones para construir una emoción colectiva. Aquí, 

el espectador no sólo observa: participa mentalmente. La imagen ya no es documento, sino 

argumento. 

Este movimiento influiría décadas después en videoclips, publicidad y cine político. 

La noción de que el montaje puede manipular emoción y pensamiento es hoy fundamento 

crítico, y será retomada por teóricos como Deleuze al analizar el “tiempo–imagen”.177 

Otra transformación crucial fue la puesta en escena. En el teatro, el espectador elige 

dónde mirar; en cine, el director controla ese foco visual. Los objetos, la arquitectura, el 

vestuario y la distancia entre personajes crean significado. Una escalera sugiere ascenso o 

caída moral; un espejo duplica identidad; una puerta entreabierta insinúa secretos. Peter 

Wollen analizará el “objeto fílmico como signo dentro de un sistema de significación.”178 

La dirección actoral se adaptó a esta mutación. El actor aprendió a actuar con ojos, 

manos, silencios. Una inclinación mínima de ceja pudo reemplazar un monólogo entero. En 

cine, el gesto es símbolo; el silencio es discurso. 

                                                
175 Bordwell, David, Op. cit., p. 106. 
176 Eisenstein, Sergei. “Film Form: Essays in Film Theory”. Harcourt Brace & World, New York, 1949, p. 39. 
177 Deleuze, Gilles. Cinema 2: The Time–Image. University of Minnesota Press, 1989, p. 103 
178Wollen, Peter. “Signs and Meaning in the Cinema”. British Film Institute, 1972, p. 67. 
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Aunque el color cinematográfico se masificó después, sus primeras manifestaciones 

en la década de 1940 revelaron una estética emocional radical. Los tonos rojizos sugirieron 

pasión o peligro; el azul denotó misterio o distancia emocional; el verde insinuó corrupción 

o enfermedad moral. Sitney ha mostrado cómo niebla, color y luz se integran en una 

“densidad atmosférica simbólica”.179 

Más allá del realismo, el color codificó sentimientos abstractos. Esto permitió asociar 

atmósferas cromáticas a personajes específicos. Aunque Xavier Villaurrutia escribió sobre el 

cine en blanco y negro, su sensibilidad hacia la luz anticipó la lectura cromática posterior. 

La ciudad fílmica adquirió personalidad. Calles estrechas, ventanas iluminadas, trenes 

nocturnos y cafés humeantes conformaron paisajes afectivos. El espectador proyectaba 

nostalgia, peligro o soledad sobre estos escenarios. La ciudad se volvió metáfora del laberinto 

interior. David Thomson ha descrito la ciudad cinematográfica como: “un personaje más, 

que respira, amenaza o consuela”.180 

En el filme noir, los callejones húmedos reflejan la dualidad moral; en Francia, los 

puentes sugieren melancolía; en Italia, los mercados muestran pobreza digna. Cada espacio 

urbano guarda huellas psicológicas. La arquitectura filmada se convirtió en ideología visible: 

“orden, desorden, jerarquía, desigualdad. El cine enseñó al espectador a leer muros, sombras 

y distancias como emociones.”181 

Las décadas analizadas formalizaron el cuerpo como objeto estético. La cámara 

recorre piel, cabello, manos, zapatos, creando erotismo visual sin necesidad de desnudez. La 

sensualidad cinematográfica reside en la sugerencia, no en la exposición. Laura Mulvey 

analizó este fenómeno como un régimen de “placer visual y cine narrativo donde el cuerpo 

femenino es construido como figura del deseo.”182 

La industria hollywoodense construyó iconos sensuales mediante luz suave, 

difuminado y encuadrado la imagen. En contraste, Europa usó sensualidad como angustia o 

                                                
179 Sitney Adams, P., Visionary Film, Oxford University Press, 2002, p. 92. 
180 Thomson, David, “The Big Screen”, Penguin, New York, 2012, p. 61. 
181 Monaco, James, How to Read a Film, Oxford University Press, 2009, p. 83–84. 
182 Mulvey, Laura, Visual Pleasure and Narrative Cinema, Screen 16, núm. 3, 1975, p. 21–22. 
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ruptura moral. La diferencia estética reside en intención, no en forma. El cuerpo filmado 

estratégicamente se convirtió en diccionario de deseos. 

La mejora técnica permitió mayor libertad expresiva. Las cámaras livianas 

posibilitaron movimientos fluidos; la grabación sonora portátil liberó actores de la tiranía del 

micrófono fijo; los lentes expresivos —gran angular, telefoto, macro— transformaron 

percepción y proximidad. David Bordwell ha analizado cómo estas innovaciones 

modificaron “la historia del estilo fílmico”.183 

Cada innovación trasladó el cine hacia la intimidad. La cámara ahora podía entrar en 

habitaciones pequeñas, seguir personajes por calles reales, capturar lágrimas sin artificio. La 

técnica acercó al espectador emocionalmente al personaje. 

Una de las aportaciones más profundas del cine internacional fue rehabilitar el 

silencio. Lejos del vacío, el silencio se convirtió en saturación emocional. Un silencio tenso 

revela lo que el personaje no se atreve a decir; un silencio prolongado expone vulnerabilidad. 

Bazin insistirá en que el silencio bien usado permite que “la realidad se imponga por sí 

misma”.184 El espectador aprendió a escuchar ausencias. El silencio filmado dejó de ser error 

técnico y se volvió recurso poético. 

La consolidación del cine internacional generó tipologías narrativas reconocibles. El 

melodrama, la comedia screwball185, el film noir, el cine de aventuras, el musical y el cine 

histórico establecieron códigos estéticos.  

“Cada género construyó atmósferas específicas: la comedia aceleró 

el ritmo mediante diálogos rápidos; el melodrama enfatizó música y 

gesto; el noir saturó la sombra y la paranoia.”186 

Estos códigos permitieron al espectador desarrollar competencia semiótica: comprendía que 

una escalera sugería peligro; que una cortina ondeante insinuaba secreto; que un encuadre en 

                                                
183 Bordwell, David, On the History of Film Style, Harvard University Press, 1997, p. 56. 
184 Bazin, André. “What Is Cinema? Vol. II”, University of California, 1971, p. 88. 
185 Género cinematográfico dentro de la comedia caracterizado por diálogos rápidos, humor y tramas 

románticas, en una persona excéntrica o un poco chiflada. 
186 Wollen, Peter, “Signs and Meaning in the Cinema”, British Film Institute, London 1972, p. 67. 
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diagonal revelaba desorden moral. El cine enseñó a leer signos visuales. El género también 

articuló arquetipos: el héroe cansado, la femme fatale, la madre sacrificada, el villano urbano, 

el detective taciturno. Estos personajes encarnaron tensiones sociales y psicológicas, 

volviéndose espejos culturales. 

El musical hollywoodense de los años treinta y cuarenta introdujo una estética 

coreográfica donde la música trasladaba emociones reprimidas hacia el cuerpo. El baile 

representó libertad, gozo y fantasía. La coreografía se volvió metáfora: el deseo es 

movimiento. Estudios de Gorbman han mostrado cómo la canción funciona como “confesión 

cantada que revela lo que el personaje no se atreve a decir.”187 Desde la perspectiva crítica, 

el musical desarrolló sensibilidad rítmica en la audiencia, entrenando percepción de ritmo 

visual y sonoro. 

Aunque genéricamente el western articuló discursos universales: frontera, 

masculinidad, ley y desarraigo. El desierto se convirtió en símbolo de libertad peligrosa. La 

luz dura, los horizontes dilatados y los contrastes lumínicos construyeron mundos éticos. 

Visualmente, el western enseñó a leer distancia: la lejanía como soledad; la cercanía como 

amenaza; la sombra bajo el sombrero como ambigüedad moral. “El género evolucionó de 

simple confrontación entre “buenos y malos” a reflexión existencial sobre la violencia y la 

civilización.”188 

El cine internacional descubrió que el sonido no debía ilustrar la imagen, sino dialogar 

con ella. Los latidos amplificados, los pasos en pasillos húmedos, los portazos en silencio 

absoluto… el sonido adquiere densidad psicológica. Chion define el sonido como 

“construcción emocional, no mera ilustración literal”.189 

El espectador aprende a anticipar peligro por el ruido; a sentir deseo por el susurro; a 

temer por la ausencia sonora. La crítica reconoció que la atmósfera auditiva es tan 

                                                
187 Gorbman, Claudia, Unheard Melodies: Narrative Film Music, Indiana University Press, 1987, p. 45. 
188 Thomson, David. Op. cit., p. 61. 
189 Chion, Michel. Audio-Vision: Sound on Screen, Columbia University Press, 1994, p. 12. 
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determinante como la lumínica. Directores experimentaron con ecos, reverberaciones y 

saturaciones para manipular ansiedad. El sonido construyó espacio emocional invisible. 

El espejo cinematografico190 adquirió función simbólica recurrente: duplicación 

interior, ruptura identitaria, vanidad, secreto. En el cine internacional, el espejo se convirtió 

en dispositivo psicológico. Cuando un personaje se observa, no mira su cuerpo: mira su 

conflicto. Brunette y Wills relacionan el espejo fílmico con la: 

“fractura de la identidad contemporánea. El reflejo parcial —solo un 

ojo, solo una boca— condensa angustia. La fragmentación visual del 

rostro traduce fracturas internas. Este recurso sería especialmente 

utilizado en el noir, donde la máscara social se quiebra en su 

reflejo.”191 

La sombra fílmica192 evolucionó de elemento decorativo a protagonista emocional. En el cine 

internacional, la sombra expresa aquello que los personajes callan. La sombra que envuelve 

la mitad del rostro simboliza ambivalencia moral; la sombra proyectada en pared grande 

sugiere amenaza interior amplificada. Naremore muestra cómo el claroscuro noir funciona 

como “comentario moral en clave visual”.193 

Las aperturas cinematográficas194 establecen atmósfera inicial: niebla, lluvia, 

persianas entornadas, calles vacías. Estos elementos predisponen al espectador 

emocionalmente. Por otro lado, los cierres visuales clausuran ciclos dramáticos: una puerta 

                                                
190 Un espejo cinematográfico es un recurso visual y simbólico utilizado en el cine para múltiples propósitos 

narrativos y estéticos. Puede ser un personaje "espejo" que refleja las cualidades de otro, o el uso físico de 

espejos en el set para reflejar el entorno, crear efectos de dualidad, autorreflexión, vanidad, o para resolver 

problemas técnicos de filmación. 
191 Brunette, Peter ; Wills, David, Screen/Play: Derrida and Film Theory, Princeton University Press, 2001, p. 

74. 
192 Uso de las sombras como recurso técnico y narrativo en el cine. 
193 Naremore, James, More Than Night: Film Noir in Its Contexts,  University of California Press, 1998, p. 27 
194 Una apertura cinematográfica puede referirse a dos cosas: la secuencia de títulos (introducción visual y 

musical de una película) o la apertura del diafragma de la cámara, que controla la cantidad de luz y la 

profundidad de campo. 
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que se cierra simboliza destino; la luz que se apaga, clausura. Bazin insistía en la importancia 

de estas elecciones para fijar el “sentido moral del relato”.195 

Estas convenciones se interiorizaron globalmente. A partir de entonces, el espectador 

reconoce patrones y anticipa emoción. 

El objeto cinematográfico196 adquiere valor simbólico: un sombrero abandonado, un 

anillo que se quita, un cigarrillo consumido lentamente. Estos objetos se convierten en 

metáforas de abandono, ruptura y ansiedad. Wollen analiza “el objeto como signo dentro de 

una red de significaciones que van más allá del argumento.”197 

El cine internacional enseñó al público a leer objetos como signos. Desde entonces, 

ningún objeto es inocente: todos guardan significado emocional. 

La lluvia fílmica lava culpas, revela tristeza o anuncia muerte. En la atmósfera visual, 

el agua simboliza transición: la lluvia lenta purifica; la tormenta violenta castiga. El humo de 

cigarro, la niebla urbana y el vapor de fábrica densifican la atmósfera emocional. Sitney ha 

señalado que “el aire visible convierte el encuadre en clima psicológico”.198 

La combinación de luz diagonal con humo genera aureolas de intensidad. “Directores 

europeos usaron estos efectos para dramatizar rostros: la sombra toma densidad material y 

envuelve la mirada”199. Esta técnica influiría en cinematografías posteriores. 

Uno de los aportes visuales más consistentes fue la incorporación de líneas verticales 

u oblicuas en escenografías interiores. Los barrotes “pintan” cárcel psicológica; las persianas 

proyectan rejas lumínicas; las líneas diagonales generan desorientación emocional. Elsaesser 

ha mostrado cómo estas formas visuales traducen “ansiedad social y encierro moral”.200 

                                                
195 Bazin, André. Op. cit., p. 99. 
196 Un objeto cinematográfico puede referirse a un objeto físico usado en una escena (utilería), a un elemento 

del lenguaje cinematográfico (como un plano detalle que se enfoca en un objeto específico), o al dispositivo 

cinematográfico en su sentido más amplio, que incluye todo el conjunto de tecnología, elementos y conceptos 

que hacen posible la realización de una película 
197Wollen, Peter, “Signs and Meaning in the Cinema”, British Film Institute, 1972, p. 67 
198Sitney, P. Adams. Visionary Film, Oxford University Press, 2002, p. 92 
199 Elsaesser, Thomas, “Noir and the City”, Film Comment, volumen 37, núm. 2, 2001, p.31. 
200 Ibidem., p. 31 
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El espectador aprendió a leer la prisión interior sin necesidad de diálogos. Estos 

signos visuales economizan palabra y amplifican emoción, anticipando estéticas más 

minimalistas. 

La elección del encuadre determina quién posee control narrativo. El picado reduce 

al personaje y sugiere derrota; el contrapicado engrandece y dramatiza. El plano detalle 

revela obsesión; el plano general distanciamiento emocional. Arnheim insistió en que estas 

decisiones “convierten la imagen en juicio visual sobre lo que se filma.”201 

La aparición de lentes que permiten ver en varios planos simultáneos cambió la 

narrativa. Un personaje al frente puede llorar mientras otro al fondo observa indiferente. La 

simultaneidad espacial genera tensión dramática compleja. Bazin encontró en esta que “la 

profundidad de campo una vía para que el espectador ejerciera su libertad interpretativa.”202 

En el cine internacional la puerta entreabierta es símbolo recurrente. Sugiere duda, 

miedo o deseo reprimido. La puerta cerrada significa clausura emocional; la entreabierta, 

tentación.  

Las lámparas encendidas en espacios nocturnos evocan vigilancia, sospecha o 

insomnio emocional. La luz puntual sobre rostro aislado intensifica vulnerabilidad. Un 

bombillo parpadeante sugiere inestabilidad mental. Kracauer ve en estos detalles la 

“manifestación de una psicología social encarnada en cosas.”203 

La aparición del teléfono introdujo un nuevo vector de tensión. El timbre irrumpe el 

silencio; la voz filtrada crea distancia emocional; el aparato funciona como puente hacia lo 

desconocido. Chion interpreta este tipo de sonido como “evento que perfora la continuidad 

del mundo fílmico”.204 

                                                
201 Arnheim, Rudolf, Film as Art, University of California Press, 1957, p. 24. 
202 Bazin, André, Op., cit., p.16. 
203 Kracauer, Siegfried, Theory of Film: The Redemption of Physical Reality, Oxford University Press, 1960, p. 

71 
204 Chion, Michel. Audio-Vision: Sound on Screen. Columbia University Press, 1994, p. 12. 
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El cine internacional desarrolló el montaje paralelo para intensificar el clímax. Dos 

acciones ocurren simultáneamente: la tensión se multiplica. Este recurso construye 

anticipación emocional: el espectador teme que ambas líneas converjan.  

Aunque utilizada con moderación, la mirada directa a cámara rompe la cuarta pared 

y confronta al espectador. Hollywood la reservó para comedia; Europa la exploró para 

angustia existencial. Gunning ha interpretado este gesto como herencia del antiguo “cine de 

atracciones”205, que no teme dirigirse frontalmente al público. 

Para comprender la maduración estética del cine internacional en su etapa clásica, 

resulta fundamental analizar ejemplos específicos que condensan atmósferas visuales, 

evolución técnica y psicología fílmica. El gabinete del Dr. Caligari (1920) es emblema del 

expresionismo alemán: “escenografía pintada, ángulos oblicuos y sombras que no responden 

a ninguna fuente real de luz construyen un mundo paranoico donde la locura se vuelve 

paisaje.”206 

En Nosferatu (1922) la sombra adquiere entidad dramática propia; la famosa escena 

en la que la silueta del vampiro asciende la escalera demuestra cómo el terror puede ser 

sugerido mediante ausencia de rostro y presencia de contorno. La luz no muestra: insinúa. 

La pasión de Juana de Arco (1928) representa el triunfo del close–up como paisaje 

emocional. Dreyer elimina casi toda escenografía y concentra el relato en el rostro. “La piel 

blanca, la lágrima silenciosa, el parpadeo mínimo constituyen un discurso afectivo 

absoluto.”207 

Metrópolis (1927) imagina la ciudad como máquina social. Los espacios industriales 

gigantes, la luz fría sobre acero y el movimiento rítmico de las masas obreras anticipan la 

                                                
205 Gunning, Tom. The Cinema of Attractions: Early Film, Its Spectator and the Avant–Garde, University of 
Illinois num. 8, p. 4. 
206 Eisenstein, Sergei. “Film Form”, Harcourt, Brace & World, 1949, p. 38–39. 
207 Bazin, André, Op. cit., p.16. 
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crítica al capitalismo mecánico. Peter Brunette detalla cómo “esta arquitectura filmada se 

convierte en ideología visible.”208 

En El acorazado Potemkin, “la célebre secuencia de la escalera de Odesa dispone 

rostros, botas, cañones y llanto infantil en una sinfonía de choques visuales. El montaje 

construye la emoción de la multitud; el espectador no solo observa, sino que piensa a través 

de los cortes.”209 

Ciudadano Kane (1941) revolucionó la profundidad de campo, la composición 

diagonal y la estructura fragmentada. “Sombras proyectadas desde ventanales altos 

simbolizan secretos de poder, mientras la estructura en flashback revela la subjetividad de la 

memoria.”210 

Casablanca (1942) condensa síntesis atmosférica: humo, reflejos y música 

construyen un tejido afectivo donde la canción funciona como memoria. “Perspectivas 

filtradas por persianas sugieren sospecha moral, mientras la luz suave sobre el rostro de Ilsa 

revela nostalgia y conflicto amoroso.”211 

Estos casos concretos muestran cómo el cine internacional fue elaborando un lenguaje 

propio: uso psicológico de la luz, gesto mínimo expresivo, silencio como saturación 

emocional, montaje como pensamiento, sensualidad sugerida y objeto como símbolo. Cada 

una de estas películas encarna lo que Arnheim, Bazin, Kracauer, Deleuze o Wollen teorizaron 

desde la escritura: la imagen como construcción de sentido. 

La historia del cine internacional en la primera mitad del siglo XX puede 

comprenderse como un proceso de refinamiento técnico y de profundización emocional. La 

luz se volvió lenguaje moral; el montaje, pensamiento; el rostro, paisaje interior; el espacio 

                                                
208 Brunette, Peter y David Wills, Screen/Play: Derrida and Film Theory, Princeton University Press, 2001, p. 

74. 
209 Eisenstein, Sergei, Op. cit., pp. 38-40. 
210 Bordwell, David, On the History of Film Style, Harvard University Press, 1997, p.56. 
211 Gorbman, Claudia, Unheard Melodies: Narrative Film Music, Indiana University Press, 1987, p.45. 
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urbano, metáfora de la psicología humana; el sonido, una emoción visible o invisible; el 

cuerpo, mapa de deseos. 

Estos elementos configuraron una sensibilidad crítica refinada que, a la vista nacional, 

preparó el terreno para la lectura sutil de autores como Xavier Villaurrutia. Cuando él analizó 

atmósferas, rostros, silencios y composiciones lumínicas en el cine internacional, estará 

dialogando —aunque sea de manera intuitiva— con toda esta tradición teórica y estética que 

los historiadores del cine han descrito. 
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2.3 Contexto histórico del cine nacional 

 

De acuerdo con Aurelio de los Reyes, “el cine mexicano se nutrió inicialmente del 

registro documental de eventos públicos —desfiles, plazas, procesiones, ferias—, donde la 

cámara funcionaba como testigo.”212 Sin embargo, pronto surgió la necesidad de narrar: la 

ficción cinematográfica nacional comenzó a representar melodramas familiares y aventuras 

revolucionarias. Estas primeras producciones establecieron un imaginario heroico que 

persistiría en la memoria cultural del país. 

Es importante considerar, desde una perspectiva histórica, que la Revolución 

Mexicana no solo ofreció materia argumental, sino también iconografía estética. Los charros, 

los sombreros, los fusiles, los desiertos y la figura del rebelde adquirieron valor simbólico. 

La cámara construyó al mexicano cinematográfico: pecho firme, bigote orgulloso, gesto 

serio, silencio elocuente. Esta representación visual —aunque a veces arquetípica— ayudó a 

consolidar una identidad colectiva. 

Durante la Revolución Mexicana, la cámara registró batallas, discursos y recorridos 

presidenciales. La imagen se convirtió en dispositivo político: quien poseía filmación, poseía 

narrativa. La estética era rudimentaria, pero con una potencia simbólica extraordinaria. La 

imagen del caudillo a caballo, el polvo del desierto, el cansancio del soldado anónimo, 

constituyeron un archivo cinematográfico emocional de la nación. 

Estéticamente, esta etapa privilegiaba plano general y movimiento horizontal, debido 

a limitaciones técnicas y seguridad de filmación. Sin embargo, la cámara ya intuía el gesto 

humano: rostros quemados por sol, miradas severas, dentaduras apretadas, mujeres en 

rebozadas, pies descalzos o con huaraches. México aprendió a mirar sufrimiento propio enn 

la pantalla. 

                                                
212 De los Reyes, Aurelio, “Cine y sociedad en México, 1896–1930”, México, Trillas, 1987, p. 54. 
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Aurelio de los Reyes destaca que estas imágenes “consolidaron memoria nacional 

compartida, permitiendo que espectadores rurales y urbanos se reconocieran en pantalla.”213 

Para 1920 hasta 1930 con la pacificación del país, el cine urbano mexicano comenzó 

a desplazar el registro bélico para centrarse en el conflicto doméstico: madres sacrificadas, 

noviazgos imposibles, seducción y culpa. Esta transición reveló sensibilidad moral: el cine 

mexicano dejó de exaltar violencia para explorar consecuencias afectivas de un contexto 

histórico y cultural como: la pobreza, la migración y la desigualdad. 

Visualmente, esta etapa desarrolla lenguaje propio: interiores humildes iluminados 

lateralmente, ventanales sombreados por persianas, escaleras estrechas que simbolizan 

ascenso moral o caída, rejas interiores que sugieren encierro emocional. 

El montaje seguía el modelo hollywoodense, pero con ritmo más lento: la emoción 

debía hervir antes de estallar. El espectador mexicano prefería pausa moral, silencio tenso, 

mirada cargada de pena. Durante esta etapa surge el germen del melodrama sentimental 

característico del país. 

Ya en la industrialización cultural de la década de los 30, la llegada del sonido 

consolidó un star–system nacional. Voces graves, tonalidades rancheras, dicción melodiosa; 

moldearon sensibilidad sonora mexicana. El acento se volvió identidad emocional. Se 

cantaba para declarar amor o dolor reprimido. La música, integrada a la narrativa, determinó 

atmósfera sentimental colectiva. 

Estudios y organismos públicos impulsaron una producción más constante; 

laboratorios, equipos y técnicos comenzaron a profesionalizarse. La industria nacía. 

En esta etapa, el cine nacional aprendió a filmar ranchos, cantinas, plazas 

dominicales, mercados: geografía emocional del pueblo. Estas locaciones construyeron el 

imaginario idealizado: México era campo fértil, fiesta eterna, valor comunitario. 

                                                
213 Ibidem, p. 62. 



88 

 

A nivel lumínico, la iluminación frontal suavizaba el rostro femenino; la sombra 

lateral endurecía la masculinidad. Se definió estética de género. 

La Época de Oro del cine mexicano coronó sensibilidad nacional. Actores como 

Pedro Infante, Jorge Negrete, María Félix, Dolores del Río, Sara García, Joaquín Pardavé, 

encarnaron arquetipos culturales: la madre absoluta, el charro galante, la mujer fatal altiva, 

la muchacha inocente y el padre protector. Su presencia en pantalla organizó un código 

emocional del país. 

Como señala de los Reyes, “la belleza femenina mexicana adquirió una construcción 

luminosa distinta de Hollywood: mirada profunda, perfil firme, sombra lateral leve sobre 

pómulo.”214 Esta estética fascinó a críticos extranjeros. 

Narrativamente, el melodrama articuló culpa, honor, sacrificio y destino. La música 

funcionó como válvula emocional, permitiendo que espectadores lloraran sin vergüenza. 

Canciones rancheras encapsularon traición, abandono, perdón. 

Visualmente, esta etapa perfecciona el close–up sentimental, la contraluz cálida, las 

escaleras interiores como ascenso moral, la lluvia como castigo y el espejo como secreto. La 

cámara aprendió a filmar la lágrima como símbolo. 

El desarrollo de estudios fílmicos durante la Época de Oro —notablemente 

Churubusco, Casa Films y Azteca— permitió que México alcanzara una sofisticación técnica 

comparable a producciones internacionales. Estos espacios ofrecían escenografías 

controladas, iluminación industrial, laboratorios de revelado y personal especializado. Lo que 

antes era intuición visual se volvió ingeniería lumínica. 

Aurelio de los Reyes señala que “la arquitectura escenográfica permitió controlar 

sombras, temperaturas de luz y profundidad de campo, creando atmósferas precisas.”215 A 

diferencia del neorrealismo italiano, México privilegió el estudio sobre la calle, lo que generó 

                                                
214 Ibidem., p. 71. 
215 Ibidem., p. 90. 
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una estética teatralizada pero altamente expresiva. El resultado fue un universo emocional 

filtrado por el artificio lumínico. 

La existencia de estudios también impulsó la presencia de directores y técnicos 

extranjeros —fotógrafos españoles, escenógrafos franceses, especialistas argentinos—, lo 

que enriqueció la identidad visual mexicana con acentos europeos. 

Uno de los logros más notables del cine nacional fue su fotografía. Directores de cine 

como Gabriel Figueroa desarrollaron una estética basada en claroscuros suaves, cielos 

dramáticos y contraluces cálidas que exaltan textura de piel y paisaje. La luz se convirtió en 

herramienta metafísica: el rostro iluminado desde arriba sugería destino; la contraluz creaba 

un aura espiritual. 

A diferencia del film noir internacional, donde la sombra fragmenta identidad, la 

sombra mexicana suaviza o genera melancolía. La luz no condena: abraza. El espectador 

experimenta nostalgia cálida incluso en la tragedia. Esta estética define sentimentalidad 

mexicana. 

El paisaje adquiere protagonismo moral: montañas, nubes, llanuras, cerros y maizales, 

proyectan grandeza interna. La cámara no filma territorio: filma carácter e identidad nacional 

La música juega un papel importe como estructura sentimental desde las 

composiciones de Agustín Lara, hasta la voz cantada en el cine mexicano no es adorno, sino 

clavija emocional. La canción ranchera estructura el relato: anticipa traición, lamenta 

abandono, celebra regreso. El espectador se identifica con inflexión de voz, timbre, vibrato, 

respiración quebrada. La letra condensa moral popular: honra, dolor y amor imposible. 

Aurelio de los Reyes subraya que “la música fílmica nacional construyó memoria 

colectiva: versos se repitieron en hogares, cantinas, plazas; la canción fílmica trascendió la 

pantalla y se volvió rito social.”216 

                                                
216 Ibidem, p. 113. 
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En contraste con Hollywood, donde el musical es fantasía escapista, México integra 

la canción como testimonio emocional de la clase trabajadora: campesinos, obreros y oficios. 

El cine mexicano articuló una dicotomía fundamental: la ciudad como tentación moral y el 

campo como pureza ancestral, lo que llamaremos una geográfica emocional. Las luces 

urbanas insinuaban pérdida de inocencia; el pueblo natal representaba refugio. Esta tensión 

cultural definió la narrativa de décadas. Ciudad: luces, calles húmedas, escaleras empinadas, 

humo, etc. El campo: sol frontal, tolvaneras, nopaleras, horizontes abiertos, etc. Estos códigos 

escenográficos formaron educación emocional nacional: el espectador sabía dónde peligra el 

alma. 

El cine nacional consolidó tipos simbólicos: la madre absoluta -sacrificio-, el charro 

galante -honor-, la muchacha inocente -pureza-, la mujer fatal urbana -tentación-, el 

borrachito noble -humor triste-, el amigo leal -código de honor-, el papá protector -autoridad 

moral-. Estos arquetipos condensaron tensiones de género, clase y moral. La cámara otorgó 

a cada uno una luz específica: suave, maternal; dura, masculina; sensual, lateral. 

La crítica posterior —incluyendo la de Villaurrutia— identificó cómo el gesto y la 

luz construyen destino. 

A diferencia del gesto mínimo europeo o del histrionismo temprano hollywoodense, 

la actuación mexicana desarrolló un ritmo pausado, una mirada cargada de humedad 

emocional y una dicción suave. La emoción no estalla: se cocina lentamente. 

Este estilo privilegia la pausa respirada, la mirada oblicua, la sonrisa incompleta y la 

lágrima retenida. El espectador mexicano identifica dolor en la contención, no en la 

exageración. Esto explica el éxito del melodrama nacional. 

La presencia de instituciones censoras obligó a sugerir pecado sin mostrarlo. Las 

puertas cerradas, las luces que se apagan, los espejos fragmentados y las persianas diagonales 

insinuaron adulterio, deseo prohibido o culpa. El público aprendió a leer el gesto o la 

insinuación en lugar de discurso. 
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La censura, paradójicamente, refinó la sutileza cinematográfica mexicana: obligó a 

encontrar metáforas visuales. Más que literalidad, el cine nacional desarrolló una poética 

sugerida. 

La construcción visual del rostro femenino fue sofisticada. La mirada lateral de María 

Félix proyectaba desafío; la lágrima silenciosa de Pedro Infante recibía luz frontal que la 

convertía en un icono emocional. El maquillaje enfatizaba cejas arqueadas, labios intensos, 

pómulos tensos. La cámara convirtió el rostro mexicano en símbolo nacional del mestizaje. 

El humo de los cigarros o puros simbolizaba melancolía masculina; una botella vacía, 

derrota moral; el espejo fragmentado, identidad dividida; un tocador con perfumes o 

cosméticos, el arquetipo femenino. Los objetos cotidianos adquirieron densidad semiótica. 

El público comprendía el mensaje visual sin palabras. 

La comedia mexicana introduce una sonrisa que esconde dolor. El humor surge del 

desamparo, del amigo fiel, del teporocho noble. Risa y llanto coexisten. Este tono 

melancólico define sensibilidad nacional frente a la adversidad. En contraste, Hollywood 

separó comedia y tragedia; México las mezcló. 

La femme fatale hollywoodense —característica del filme noir— suele representarse 

como figura envuelta en sombras diagonales, mirada calculadora y motivaciones ambiguas. 

Su seducción conduce al hombre a la ruina moral. Visualmente, luce labios brillantes, cejas 

delgadas y de arco pronunciado, iluminación lateral dura y humo de cigarro que fragmenta 

el rostro. En contraste, la mujer fatal mexicana posee matices locales. María Félix, ícono 

absoluto del arquetipo nacional, no destruye únicamente por deseo: condena por orgullo, 

honor y dolor contenido. Su seducción es consecuencia de inteligencia afectiva y dignidad 

herida, nunca del vacío moral. 

La iluminación sobre Félix suele ser lateral suave, con reflejo en los ojos —no para 

erotizar, sino para enfatizar dureza espiritual. La fatalidad mexicana es más ética que erótica. 

Esta diferencia estética revela sensibilidad cultural: México interpreta el deseo desde la culpa 

y el orgullo; Hollywood, desde la manipulación. 
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El cine mexicano construyó una dicotomía visual poderosa entre el campo y la ciudad. 

La ciudad encarna tentación, corrupción y pérdida de valores comunitarios. Ventanas 

iluminadas en alturas simbolizan riqueza inalcanzable; callejones húmedos sugieren crimen; 

bares nocturnos insinúan caída moral. La cámara utiliza encuadres diagonales y humo denso 

para representar ansiedad urbana. El personaje que migra a la ciudad enfrenta tentaciones 

afectivas: dinero fácil, amor ilícito, bebidas turbulentas. 

En contraste, el campo se filma con luz frontal natural, horizontes amplios y ritmo 

lento. La cámara respira. El campo es alma; la ciudad, máscara. Este contraste estructuró 

sensibilidad moral mexicana durante décadas. 

La narrativa melodramática incorporó progresivamente problemáticas sociales: 

migración, explotación laboral, desigualdad urbana. El protagonista llega a la ciudad con 

sueños; la cámara lo filma pequeño, frente a edificios altos. La profundidad de campo crea 

distancia emocional. La ciudad devora la inocencia. El espectador reconoce el conflicto 

propio, convirtiendo el melodrama en espejo social. 

Aurelio de los Reyes señala que, “este desplazamiento afectivo construyó una 

verdadera epopeya del sacrificio”.217 

El trabajo de Gabriel Figueroa constituye una piedra angular de la estética nacional. 

Sus cielos dramáticos, contraluces cálidos y sombras suaves sobre mejillas construyen el 

gesto folklórico elevado a categoría poética de nuestro México profundo. La sombra curva 

sobre el pómulo femenino define orgullo; la contraluz sobre el charro enfatiza masculinidad. 

A diferencia del noir estadounidense —donde la sombra condena— la sombra 

mexicana abraza. Esta diferencia lumínica separa la culpa fría del norte y la culpa cálida del 

sur. La luz mexicana se vuelve un abrazo fílmico. 

La arquitectura fílmica se vuelve sentimental; la puesta en escena mexicana utiliza 

escaleras interiores como metáfora de ascenso moral o caída emocional. El personaje sube 

                                                
217 Ibidem, p. 147. 
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cuando recupera dignidad; baja cuando sucumbe al vicio. El público lee la escalera como el 

destino. 

Los balcones representan expectativas: la joven observa desde la altura, inalcanzable 

para el amor pobre. Es arquitectura de desigualdad afectiva. Estos símbolos visuales fueron 

interiorizados por espectadores en múltiples generaciones. 

Una diferencia fundamental entre México y Europa reside en el tratamiento de la 

comunidad. En el cine europeo la multitud es masa; en México, familia extendida. El coro -

o cotilleo- de vecinos comenta la acción, otorga sanción moral, sugiere castigo o perdón. 

La cámara encuadra grupos en círculo, simbolizando la comunidad protectora. 

Incluso el melodrama urbano mantiene el núcleo emocional colectivo. Esta característica 

distingue la sensibilidad colectiva nacional del individualismo extranjero. 

En Hollywood se privilegia el glamour frío, luz frontal perfecta, deseo estilizado y 

actuación controlada. En México, en cambio, construye melancolía cálida, sombra suave, 

lágrima retenida y actuación respirada. Ambas estéticas utilizan el close–up, pero Hollywood 

lo idealiza; México lo humaniza. Sobre la película Caprichos del Corazón, Villaurrutia hace 

esta observación sobre la actuación controlada de Bette Davis y Leslie Howard -intérpretes 

de la cinta-: 

“Cumple Leslie Howard, con habilidad consumada de actor su 

ligero y dinámico trabajo en esta comedia sin peso… Caprichos 

del Corazón brinda a Leslie Howard una oportunidad excelente 

para mostrar su flexibilidad, su imperturbabilidad de actor que 

resiste el fuego de todas las pruebas.”218 

Europa cultiva atmósfera existencial, gesto mínimo psicológico y arquitectura como 

angustia. México levanta atmósfera emocional, gesto lento y húmedo, arquitectura como 

                                                
218 Villaurrutia, Xavier, “Crítica cinematográfica”, Ed. Dirección General de Difusión Cultural, UNAM, 

México, 1970, pp. 78 
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destino moral. Europa filma miseria; México filma dignidad trágica. Por ejemplo, 

Villaurrutia señala en el film de Madame Bovary: 

“Los paisajes, los interiores en que se desarrolla la película, 

corresponde no sólo a un realismo conforme a la época, sino a 

una cuidadosa selección artística. Paisajes, interiores, 

bodegones, enmarcados hábilmente por la cámara, dan al 

espectador inteligente una lección de buen gusto y, al mismo 

tiempo, una lección de arte francés…Valentina Tessier, 

comunica al espectador la tragedia que crece en su espíritu de 

mujer que cree tener derecho a ser -en un medio provinciano 

mediocre- algo más de lo que es en realidad.”219 

La geografía en los filmes nacionales exalta espiritualidad terrenal: montañas 

imponentes, cielos intensos, llanuras vacías. El paisaje funciona como reflejo anímico. La 

luz horizontal al atardecer genera melancolía; la nube densa sobre el charro anticipa tragedia; 

el viento eleva el velo de la mujer para revelar angustia silenciosa, considero que México 

inventó una espiritualidad paisajística. 

Allá en el Rancho Grande (1936), esta obra inaugura el melodrama ranchero y 

consolida pilares simbólicos del cine nacional. La amistad masculina se prueba mediante 

lealtad; el honor define destino; la música ranchera verbaliza emoción. Visualmente, las 

contraluces cálidas en el patio, sombras suaves en interior, cielo dramático sobre el charro. 

Narrativamente, tentación amorosa, culpa retenida, sacrificio moral. El éxito internacional 

de esta película institucionalizó la estética sentimental mexicana. 

Entre los arquetipos más poderosos del cine mexicano se encuentra la madre absoluta. 

Esta figura encarna sacrificio incondicional, perdón eterno y fortaleza silenciosa. Iluminada 

frecuentemente con luz suave frontal, su rostro resalta pureza. La cámara la filma en close–

                                                
219 Villaurrutia, Xavier, “Crítica cinematográfica”, Ed. Dirección General de Difusión Cultural, UNAM, 

México, 1970, p. 41. 
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up durante momentos de dolor, permitiendo que la lágrima fluya sin melodrama exagerado: 

la emoción está en la mirada fija y la respiración contenida. 

La madre absoluta funciona como brújula moral. Su sufrimiento ordena destino de 

personajes masculinos; su perdón clausura conflicto. Este arquetipo consolidó sensibilidad 

religiosa implícita: el amor de madre se aproxima al amor divino. 

Aurelio de los Reyes observa que “la madre cinematográfica mexicana no es pasiva: 

administra culpa con autoridad silenciosa.”220 

En contraste, el padre cinematográfico suele aparecer ausente o rígido. Su presencia 

moral es constante: incluso en ausencia física, su sombra determina decisiones afectivas. La 

cámara lo filma desde abajo —contrapicado— para enfatizar dominio emocional; o desde 

lejos, para sugerir distancia afectiva. El padre es sombra más que gesto: su silencio pesa. 

El niño en el cine mexicano no representa inocencia simple, sino conciencia 

sentimental del hogar. Su mirada permite ver dolor familiar desde un ángulo puro. Cuando 

llora, el espectador siente fractura colectiva. Visualmente, el niño recibe luz frontal suave; su 

rostro ilumina esperanza. El niño simboliza lo que debe protegerse: identidad emocional del 

país. 

El humor mexicano dentro del melodrama es peculiar. No libera tragedia: la enfatiza. 

El borrachito simpático, el amigo fiel, el vecino chismoso suavizan tensiones, pero luego 

recuerdan dolor subyacente. La risa es triste porque reconoce el destino inexorable. 

Visiblemente la comedia se filma con luz cálida y ritmo de montaje lento; la tragedia 

retoma la sombra lateral. Esta mezcla define el tono emocional nacional. 

El cine nacional retrata estructura de clases: los ricos aparecen en balcones, con luz 

alta; los pobres en la calle, con luz horizontal. No es casualidad: la altura visual representa 

jerarquía emocional. La puesta en escena es política. Los interiores opulentos se filman con 

espejos, cortinas y escaleras curvas; los interiores humildes, con objetos sencillos que revelan 
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dignidad silenciosa. El espectador identifica la desigualdad sin que nadie pronuncie el 

término “clase social”. 

El sombrero, la botella, el caballo, el pañuelo, el labial, el cigarro o la imagen 

religiosa; cada objeto condensa destino moral. El sombrero en el suelo significa humillación; 

la botella, caída moral; el pañuelo, despedida silenciosa; el caballo sin jinete, muerte; la 

imagen religiosa, fe. La cámara otorga sentido ritual a objetos cotidianos. 

Siguiendo la tradición internacional, la lluvia mexicana simboliza castigo o 

purificación. Cuando el personaje peca, lluvias torrenciales caen; cuando perdona, llovizna 

suave sugiere alivio. La atmósfera climática ordena destino emocional. 

El cine nacional en comparación con el  neorrealismo italiano, ambas cinematografías 

filmaron pobreza, pero el enfoque difiere. El neorrealismo privilegia la calle real, actores no 

profesionales, la luz natural y el sufrimiento silencioso. México opta por el estudio 

controlado, los actores icónicos, la luz poética y el sufrimiento melodramático. Italia filma la 

dignidad en ruina; México filma la dignidad en sacrificio. Y ambas sensibilidades conmueven 

por contención. 

Flor Silvestre (1943) en esta película la fotografía de Gabriel Figueroa, se centra en 

iluminar los rostros con la contraluz cálida, en los cielos dramáticos y en el rostro femenino 

con lágrima que brilla como diamante simbólico. El paisaje es moral, no decorado. 

Narrativamente: amor imposible, sacrificio, culpa heredada. La cámara privilegia silencio 

entre personajes: respiración, mirada lateral, pausa. La emoción se cocina a fuego lento. Flor 

Silvestre cristaliza la estética nacional. 

La música en el cine mexicano carga peso simbólico: representa el ADN emocional. 

Cuando la canción inicia, el público anticipa la lágrima. La melodía sostiene el dolor y la 

letra verbaliza la imposibilidad amorosa. 
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El llanto cinematográfico mexicano no es explosión, sino deslave lento. El close–up 

captura brillo de la lágrima como ritual catártico. Aurelio de los Reyes nota que “la canción 

fílmica ritualiza sufrimiento y consuela colectivamente.”221 

La presencia del sacerdote en el cine nacional no busca dogma, sino tensión moral. 

El confesionario —espacio cerrado de penumbra— simboliza culpa escondida. La luz entra 

por celosías, proyectando rejas lumínicas en el rostro cuchicheando: cárcel espiritual. Este 

recurso visual intensifica la dramaturgia cinematográfica nacional. 

A diferencia del enfrentamiento armado hollywoodense, México inventó el duelo 

cantado: competencia afectiva mediante la canción. Dos voces enfrentan el orgullo, el dolor 

y el deseo. La cámara alterna el close–up del sudor y la respiración. Este ritual musical 

sintetiza el conflicto del honor. 

La cantina se convirtió en uno de los escenarios fundamentales del cine mexicano, no 

por su función recreativa, sino por su relevancia emocional. Allí se verbalizan heridas 

amorosas, se confiesa la traición, se canta la pena. Su iluminación —generalmente cálida— 

abraza al personaje, permitiéndole llorar sin vergüenza, el hombre machista se desenmascara.  

La barra, las botellas alineadas y el humo filtrado construyen atmósfera de desahogo. 

La cantina es templo laico donde se procesa el duelo afectivo. La cámara no juzga al 

borracho: lo comprende. 

En el imaginario cinematográfico mexicano, el caballo representa libertad, fuerza 

interior y destino. Su galope es ritmo emocional; su postura, carácter. El caballo acompaña y 

revela alma: cuando el personaje está en crisis, el caballo se inquieta; cuando está en paz, 

cabalga en el horizonte abierto. 

La muerte del caballo simboliza la pérdida irreversible. La cámara lo filma en caída 

lenta, subrayando la tragedia. El charro cinematográfico mexicano no sólo encarna valentía: 

representa código moral. Su vestuario —botas, espuelas, calzones, sombrero ancho— es 

armadura ética. El cine lo ilumina con contraluz para destacar su perfil heroico. La sombra 
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del sombrero sobre los ojos sugiere misterio y fuerza. La voz del charro es grave, su mirada 

firme, su silencio elocuente. Representa masculinidad honorable, pero también vulnerable: 

el canto quiebra su armadura emocional. 

Aunque el cine mexicano rara vez fue abiertamente doctrinal, lo religioso aparece 

como atmósfera moral. Cruces, veladoras, iglesias pequeñas y vírgenes iluminadas por velas 

establecen el paisaje espiritual. La luz cálida sobre la imagen religiosa simboliza la 

protección maternal. 

Las velas parpadeantes anticipan la tragedia; el incienso crea la niebla emocional. 

Visualmente, la religión es consuelo poético. 

María Candelaria (1944),en esta obra, la fotografía de Gabriel Figueroa, cristaliza la 

espiritualidad luminosa del cine mexicano. Los rostros indígenas se filman a contraluz suave, 

en las mejillas humedecidas y reflejos en las pupilas. La cámara dignifica la pobreza, erotiza 

bajo sombra y convierte paisaje en una emoción simbólica. Narrativamente: la inocencia 

perseguida, el prejuicio comunitario, la violencia moral. Simbólicamente: el agua como 

purificación, la luz diagonal como juicio, la flor blanca como inocencia. La tragedia se 

construye en el silencio y la mirada. Figueroa estiliza el sufrimiento sin vulgaridad. 

En esta película, la presencia del agua señala el tránsito emocional. El personaje cruza 

la corriente para purificar la culpa. La cámara filma el reflejo en la superficie para duplicar 

la identidad. El agua es el espejo moral. El movimiento lento del líquido acompaña la 

respiración del espectador. Aurelio de los Reyes destaca la “presencia simbólica del agua 

como destino en el cine rural mexicano”222. 

Los mercados en el cine mexicano funcionan como coro trágico. Miradas múltiples 

juzgan al protagonista; la masa murmura. La cámara recorre rostros en ritmo lento, revelando 

rumor social. 
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A diferencia del coro griego —que verbaliza culpa—, el coro mexicano la murmura 

visualmente. Cejas arqueadas y labios apretados construyen tensión moral. 

En varios melodramas rurales, la mujer indígena encarna pureza ancestral. Su rostro 

se filma a contraluz dorada, enfatizando piel húmeda y mirada transparente. No habla mucho: 

siente mucho. La cámara dignifica fragilidad sin erotizarla. La mujer observa desde la 

ventana alta; el hombre espera abajo. La cámara sitúa a los personajes en niveles distintos, 

creando distancia emocional. El cristal refleja deseo; la cortina oculta la culpa. Esta metáfora 

visual educó al espectador en la lectura de profundidad afectiva. 

Espejos, veladoras, fotografías y estatuillas funcionan como vaticinios visuales. Una 

vela que se apaga anticipa muerte; un espejo roto, identidad quebrada; una fotografía 

olvidada, abandono. La fotografía familiar en la pared se ilumina suavemente cuando el hogar 

está en peligro, recordando el valor maternal. 

El beso fílmico mexicano de esta época, rara vez es explosivo: suele ser suave, lento, 

casi tembloroso y muy penoso. La cámara lo filma en plano medio con música delicada, 

evitando erotización excesiva. El espectador siente más emoción en la contención que en la 

pasión explícita. 

En contraste, Hollywood estiliza el beso como clímax; México lo filma como susurro, 

es signo moral y afectivo. 

La narrativa mexicana introduce el perdón como ritual dramático. La cámara filma al 

personaje arrodillado o con la cabeza inclinada. La iluminación frontal suaviza la dureza y 

expone la vulnerabilidad. El perdón no sólo regresa el equilibrio narrativo: repara identidad 

emocional. 

El close–up sobre la lágrima que cae lentamente consagra el rito. El espectador se 

identifica con la redención como necesidad propia. 

La caída del sombrero, humillación ritual. Cuando el sombrero del charro cae al suelo, 

la cámara se detiene. Este objeto representa orgullo y dignidad; su caída simboliza 
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humillación profunda. El sombrero en la tierra condensa derrota emocional más que derrota 

física. 

En varias películas rurales de la Época de Oro, un caballo sin jinete galopando hacia 

el pueblo, anuncia tragedia. La cámara sigue su movimiento mientras los habitantes levantan 

la mirada. El caballo vacío es extensión física de pérdida. 

Enamorada, considerada una de las películas más refinadas estética y 

emocionalmente, condensa elementos esenciales del melodrama mexicano. La fotografía de 

Figueroa convierte plazas coloniales y cielos dramáticos en superficies espirituales. La luz 

abraza el rostro de María Félix, resaltando desafío, orgullo y vulnerabilidad. Narrativamente, 

es amor imposible entre un revolucionario y una aristócrata, el orgullo como barrera afectiva 

y el duelo entre honor y deseo. Visualmente las escaleras como ruta dramática, los balcones 

como distancia sociocultural y las veladoras como atmósfera moral. 

El close–up sobre los ojos de Félix durante la confrontación no revela odio: revela 

temor a amar. Esta complejidad emocional es el núcleo de la sensibilidad nacional. 

La estética rural mexicana privilegia la luz natural, el campo abierto y los horizontes 

amplios. Allí, las emociones se expanden con el paisaje. El pueblo proporciona ritmo lento y 

coro comunitario. 

En contraste, la estética urbana utiliza humo, luces y escaleras estrechas. Las paredes 

de ladrillo inmovilizan el deseo; las luces incandescentes generan ansiedad. La verticalidad 

de los edificios fragmenta el alma. Esta dualidad crea una paleta emocional amplia. 

Cuando la protagonista femenina migra a la ciudad, se enfrenta a la tentación afectiva. 

La cámara la filma de espaldas, caminando hacia la luz fría, dejando atrás la casa oscura 

donde la madre observa por la ventana. El conflicto es claro: autonomía versus culpa. 

La migración masculina, genera aventuras; la femenina, dilema moral. La cámara 

ritualiza esta ambivalencia mediante la escenografía doméstica y la luz tenue. 
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En el melodrama mexicano, la música no acompaña la emoción: la detona. La canción 

ranchera revela celos que el personaje intenta ocultar. El espectador reconoce la ruptura 

afectiva a través del vibrato de la voz más que en el diálogo. 

El celoso en pantalla no grita: canta. Y en esa canción, la cámara se acerca al rostro, 

revelando tensión en las mandíbulasy las cejas. La música traduce lo que la palabra reprime. 

La censura obligó a sugerir violencia más que mostrarla. La puerta que se cierra, el 

apagón de luz, la botella que cae y se rompe: símbolos elípticos. Este límite refinó la sutileza 

narrativa y el espectador completaba la escena con imaginación, construyendo angustia 

interna. 

En el cine mexicano, la noche no es únicamente tiempo narrativo: es estado 

emocional. Las campanas de la iglesia resonando en el silencio urbano construyen una 

atmósfera penitencial. Entre sombras, la cámara ilumina sólo los ojos, enfatizando la culpa. 

Veladoras encendidas sobre la mesita revelan vigilias de angustia. 

Las sombras proyectadas por barandales y persianas funcionan como rejas 

psicológicas: culpa sin cárcel. El viento nocturno que mueve la cortina sugiere el ingreso del 

destino. 

La muerte en los filmes mexicanos a diferencia del tratamiento individualista 

extranjero, se vive colectivamente. Vecinos lloran juntos; las mujeres se arrodillan; los 

hombres bajan la cabeza. El duelo es comunitario. La cámara recorre rostros para mostrar la 

empatía social. La música se vuelve lamento coral; las veladoras forman la constelación de 

los recuerdos; la cruz ilumina la esperanza y la muerte se convierte más en una es tragedia 

ritual que en un espectáculo morboso. 

El caso emblemático de Los olvidados (1950), rompe con la estética amable de la 

Época de Oro. Buñuel filma la miseria urbana sin glamour, mostrando la brutalidad 

estructural. La cámara sigue a niños marginales por las calles llenas de basura, muros 

húmedos y tensiones invisibles. Visualmente: la cámara en mano, la luz dura y el callejón en 
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la penumbra. Narrativamente: la niñez rota, la violencia sistémica y  el desamor materno. 

Aquí la ciudad se convierte en una pesadilla social, no hay coro sentimental sino abandono. 

Los años cincuenta y sesenta introducen desencanto. Se derrumba el mito del charro 

invencible; la ciudad no promete futuro; la música ya no consuela. Los interiores se vuelven 

más sombríos, los bares más ruidosos, la iluminación más fría. El silencio ya no redime: 

condena. 

La cinematografía mexicana transita hacia la modernidad formal: tomas más largas, 

cámara más nerviosa, narrativa más fragmentada, moral más ambigua. La ciudad adquiere 

laberintos visuales; la emoción se fragmenta como montaje. A finales de los años cincuenta, 

la cinematografía mexicana comenzó a representar la vida de la clase media: oficinistas, 

estudiantes, jóvenes en tránsito entre tradición y modernidad. Su hogar se filma con muebles 

sencillos, la radio encendida y fotografías familiares en la sala. La luz es neutra. 

Visualmente, la clase media encarna incertidumbre: personajes que caminan por 

calles con anuncios luminosos, estudian frente a la ventana, se debaten entre la ambición y 

la culpa. El conflicto deja de ser sólo honor ranchero o tentación urbana: aparecen la 

precariedad laboral, la aspiración educativa y la frustración doméstica. 

Varias películas comienzan a filmar aulas como espacios de esperanza. La maestra, 

iluminada suavemente, representa el futuro colectivo. Los niños sentados en los pupitres 

gastados reflejan la precariedad estructural. La campana escolar es símbolo de tiempo social: 

divide infancia y madurez. 

Con la expansión televisiva, la industria cinematográfica mexicana enfrentó el 

declive. El entretenimiento comenzó a trasladarse al hogar. Esto obligó al cine a reinventar 

formatos, color, géneros y estrellas. 

Para competir, algunas producciones se inclinaron hacia el espectáculo barato, 

degradando la narrativa. El melodrama perdió densidad; la fotografía sacrificó cuidado 
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lumínico. Aurelio de los Reyes identifica esta etapa como el “síntoma industrial más que 

estético.”223 

A diferencia de la representación urbana de Buñuel, el melodrama indígena exalta 

belleza casi sagrada. La cámara filma piel morena con brillo suave; la música recurre a 

cuerdas y flautas para evocar ancestralidad. Sin embargo, este idealismo encubre violencia 

estructural real: el indígena cinematográfico es espiritual, nunca violento. 

Durante la Época de Oro, el actor mexicano trasciende el personaje y se convierte en 

el símbolo. Pedro Infante como el amor noble, Jorge Negrete como el honor orgulloso, María 

Félix como el orgullo indomable, Dolores del Río como el misterio suave. La cámara explota 

el rostro hasta convertirlo en iconografía popular. El close–up es un santuario. 

El cine mexicano desarrolla rituales visuales: cruzar la puerta implica tentación; 

cerrar la ventana, la renuncia; el sol al amanecer, el perdón; la lluvia nocturna, el castigo; el 

velo blanco, la inocencia. Cada recurso crea la pedagogía emocional. El público aprende 

sobre la moralidad mediante la imagen. 

El macho nacional llorando es la imagen fundadora de la moralidad de la época del 

cine de oro mexicano. La cámara se aproxima a sus ojos, revelando el brillo húmedo de una  

lágrima que no lo feminiza, sino que lo dignifica. Esta inversión afectiva es la innovación 

mexicana de masculinidad sensible sin colapso del honor. 

El hogar cinematográfico mexicano es espacio un cargado de significado. La mesa 

desgastada, la pared con grietas, la silla vacía: todo habla en la construcción de su historia. 

La iluminación puntual concentra dramatismo en los rostros, mientras la sombra suave 

alrededor construye aislamiento emocional. El hogar no es decorado es la reflejo de la 

conciencia de la moral social. 

                                                
223 Ibidem, p. 205. 
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En el melodrama rural, el patio es el centro afectivo. Allí se reciben las noticias, se 

anuncian las bodas y se discuten las traiciones. La luz natural crea una atmósfera espiritual, 

cuando el patio se vacía, el público percibe el abandono emocional. 

La mujer del puerto (1934), ambientada en el puerto veracruzano, construye una 

atmósfera húmeda, sensual y moralmente ambigua. La protagonista camina entre las sombras 

diagonales y el humo de los bares nocturnos. Visualmente: luz húmeda sobre la piel, sombras 

oblicuas en los muelles y reflejos en los charcos. Narrativamente: el incesto accidental, la 

culpa trágica, destino marítimo. El mar es espejo de pecado y castigo. Este filme introduce 

la sexualidad sugerida mediante la atmósfera, no es un gesto literal. Aurelio de los Reyes 

identifica el puerto como “válvula de escape imaginario para el deseo reprimido.”224 

El cine mexicano rara vez explicitó la sexualidad, prefirió el brillo de los labios, la 

respiración profunda, la mirada sostenida, el cabello suelto en la penumbra y la mano 

temblorosa sobre el hombro. Así pues la cámara filma el erotismo como calor emocional. 

Para millones de espectadores el cine enseñó cómo amar, cómo llorar, cómo pedir 

perdón, cómo ser hijo, padre, madre o amante. La pantalla funcionó como ritual emocional, 

formando la sensibilidad colectiva. Aurelio de los Reyes afirma que, “el cine nacional moldeó 

el imaginario sentimental del siglo XX mexicano.”225 

La estética cinematográfica mexicana se construye sobre una tensión entre la 

contención emocional y la explosión sentimental. La lágrima retenida, la mirada desviada y 

el silencio prolongado constituyen signos fundamentales del lenguaje fílmico. La 

iluminación es cálida, lateral, suave; la música verbaliza lo que el diálogo calla; los 

arquetipos condensan la honra, el sacrificio, el deseo y la culpa. En el paisaje rural se refleja 

la espiritualidad terrenal y en la ciudad se fragmenta la identidad.  

Con la modernidad formal de los años posteriores, el montaje se fragmenta. La cámara se 

acerca demasiado o se retira demasiado, creando angustia espacial. El espectador ya no sabe 

dónde ubicar la emoción. Este recurso simboliza la ruptura de la cohesión social. Posterior a 

                                                
224 Ibidem, p. 212. 
225 Ibidem, p. 212 
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los años cincuenta, la metrópoli se convierte en antagonista emocional. Sus callejones, 

anuncios parpadeantes y ruidos representan ansiedad urbana. La luz fría en los edificios altos 

simboliza inaccesibilidad afectiva. La cámara filma sombras en rostros jóvenes, enfatizando 

la precariedad emocional de la modernidad. En síntesis, el cine mexicano filmó no solo 

historias: filmó el alma y la idiosincrasia de un país. 
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3. Análisis de las críticas cinematográficas de Xavier Villaurrutia 

 

Este capítulo constituye el corazón de la investigación, puesto el análisis directo del 

pensamiento crítico de Villaurrutia. Se estudian sus textos sobre el cine internacional, 

donde demuestra una sorprendente comprensión técnica del montaje, de la puesta en 

escena, de la iluminación y del ritmo narrativo. Su escritura revela una mirada capaz de 

leer la pantalla como si fuera un poema, encontrando metáforas en el movimiento yel  

sentido de la luz. Se analiza su crítica del cine mexicano de manera rigurosa y exigente, 

donde reconoce tanto las fragilidades técnicas como las promesas estéticas de una 

cinematografía que buscaba su lugar. Este capítulo muestra que Villaurrutia anticipó 

debates de la teoría cinematográfica moderna y que su obra constituye un puente decisivo 

entre la crítica literaria y la crítica fílmica. 

3.1 Análisis de la crítica cinematográfica internacional 

El ejercicio crítico de Xavier Villaurrutia frente al cine internacional revela una 

conciencia estética sumamente lúcida, capaz de percibir las tensiones entre la técnica 

cinematográfica moderna y los antiguos lenguajes del arte. A través de sus reseñas sobre 

filmes europeos y norteamericanos de los años treinta, el poeta y ensayista mexicano no se 

limita a valorar la eficacia narrativa o la calidad actoral: observa en la pantalla un laboratorio 

simbólico donde se debaten los grandes dilemas de la modernidad —la autonomía del arte, 

la presencia del cuerpo, la relación entre destino y libertad—. Su prosa, heredada del 

refinamiento modernista y del rigor analítico como crítico literario, encuentra en el cine un 

espejo del espíritu humano. El gesto de mirar la pantalla es para él una forma de pensar. 

Desde sus primeros comentarios sobre el cine extranjero publicados en la Revista de 

la Universidad de México y en suplementos culturales de los años treinta, Villaurrutia se 

distingue por su esfuerzo por elevar el discurso sobre el cinematógrafo a la categoría de arte. 

No concibe al cine como un simple entretenimiento de masas, sino como un espacio de 

resonancias filosóficas y visuales. Esa mirada se advierte desde su crítica de Sabotaje de 

Alfred Hitchcock, donde subraya la “fuerza incontenible de un destino que se abate sobre los 
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individuos como una masa brutal”226. A partir de ahí, su escritura explora el modo en que las 

películas europeas encarnan una estética del destino y del ritmo, mientras que las 

norteamericanas encarnan una poética de la acción y del artificio. 

La sensibilidad de Villaurrutia hacia las formas fílmicas está mediada por su 

experiencia como poeta del grupo de los Contemporáneos. Su lenguaje es introspectivo, 

simbólico y musical; percibe la textura del encuadre, la melodía del montaje y la cadencia de 

los gestos. Donde un crítico convencional describiría la trama, Villaurrutia detecta el modo 

en que la luz y el silencio dialogan. En Sabotaje, por ejemplo, celebra “la escena de la mesa 

como un acierto de matices psicológicos expresados no sólo por medio del rostro, sino, 

también por las manos, que quieren y no quieren tomar venganza”227. En esa observación 

hay ya un principio estético, el cine no debe imitar al teatro ni a la literatura, sino expresar su 

propio lenguaje emocional a través de la gestualidad y la composición del cuadro. 

Su diagnóstico sobre la falta de autonomía artística del cine es particularmente agudo. 

Señala que “el cine se nutre cada día más, cuando debiera ser lo contrario, con obras literarias, 

escritas en forma de novela o pensadas en función de escena”228 La frase resume el conflicto 

entre el deseo de independencia estética y la dependencia del guion literario. Villaurrutia 

comprende que la nueva industria del espectáculo arrastra consigo los lenguajes previos —

el teatro y la novela—, pero confía en que el arte cinematográfico hallará su voz propia 

cuando la cámara deje de ser ilustración y se convierta en pensamiento. De ahí que afirme: 

“El cine no ha logrado una autonomía artística sino en cuanto a la técnica… grandeza de la 

novela y del teatro, servidumbre del cine”229. 

Su comentario sobre Sabotaje es también una reflexión sobre la tragedia moderna. 

Hitchcock le permite ver cómo el cine puede reproducir, en el espacio de la imagen, la lógica 

inexorable del destino. Al describir la secuencia de la bomba en manos del niño, Villaurrutia 

anota que “la angustia se prolonga terriblemente… hasta producir una liberación del espíritu, 

                                                
226 Villaurrutia, Xavier, “Crítica cinematográfica”, Ed. Dirección General de Difusión Cultural, UNAM, 

México, 1970, pp. 34-35. 
227 Ibidem, p. 34 
228 Ibidem, p. 31 
229 Ibidem , p. 31 
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como en las grandes tragedias.”230 Lo que para el público podría ser simple suspenso, él lo 

interpreta como catarsis donde el cine retoma el papel del teatro antiguo, pero bajo nuevas 

luces eléctricas. 

A diferencia de muchos críticos de su tiempo, Villaurrutia no teme fundir la emoción 

con la teoría. Su escritura está impregnada de una sensibilidad casi fenomenológica. la 

cámara es un ojo que percibe pero también un espíritu que juzga. Su elogio de Silvia Sidney 

en Sabotaje revela esa dualidad: “Pequeña y físicamente insignificante… su mérito depende 

de un dominio ponderado y profundo de la expresión.”231 En la aparente modestia de una 

actriz sin brillo exterior, Villaurrutia descubre la pureza de un arte interior. Su crítica, más 

que calificar, revela una ética de la mirada: lo esencial no está en la belleza visible, sino en 

la verdad emocional que el actor comunica. 

Tras Hitchcock, Villaurrutia se detiene en El arado y las estrellas de John Ford, un 

film donde la historia irlandesa y la sensibilidad poética se entrelazan. El crítico abre su 

comentario con una imagen simbólica: “Arado y estrellas, tierra y cielo. Toda la poética 

aspiración de Irlanda está concentrada en estos símbolos”232. En esta frase resuena su propia 

poética: el arte, para él, es siempre una reconciliación entre lo terrestre y lo celestial. Su 

lectura de Ford es, por tanto, doble: admira la “magistral caracterización de los tipos 

populares”233, pero sobre todo la capacidad del director para traducir, en lenguaje visual, la 

tensión entre la fe, la tragedia y la esperanza. En Ford ve un heredero de la tradición lírica 

celta, pero también un modernizador del mito. 

En su comentario sobre El arado y las estrellas, Villaurrutia proyecta su 

conocimiento de la dramaturgia europea. Reconoce en Sean O’Casey y John Millington 

Synge la continuidad de un teatro que traduce el alma de Irlanda. Por eso señala que “el alma 

misteriosa de Irlanda, llena de sombras y destellos, trágica e ingeniosa, se expresa por boca 

de estos dos poetas”234. Pero lo que le interesa no es la fidelidad de Ford al texto original, 

                                                
230 Ibidem, p. 35 
231 Ibidem, p. 34. 
232 Ibidem, p. 35. 
233 Ibidem, p. 38. 
234 Ibidem, p. 36. 
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sino el modo en que la película convierte esa herencia teatral en lenguaje cinematográfico. 

Así, cuando el crítico observa que “todo el amor que O’Casey tiene por los contrastes lo ha 

captado cinematográficamente John Ford”235, está reconociendo una de las virtudes que él 

mismo persigue en su poesía: la capacidad de hacer visible la contradicción del alma. 

La mirada de Villaurrutia sobre Ford es también un reconocimiento de la madurez del 

cine americano. Lejos de reducirlo a mero espectáculo, advierte que El arado y las estrellas 

“describe con verdad el fondo y la superficie del genio y de la figura de un país”236. En su 

juicio se une el poeta con el historiador: la pantalla, como la épica, puede construir la 

identidad simbólica de una nación. 

Cuando Villaurrutia pasa a comentar Romeo y Julieta de George Cukor, su análisis 

se vuelve más introspectivo. Percibe en la interpretación de Norma Shearer una “actuación 

llena de matices delicados”237, y en la secuencia del filtro mortal, “un positivo valor 

artístico.”238 Pero su interés no radica sólo en la actriz, sino en el problema de la adecuación 

entre el personaje y el intérprete. De Leslie Howard escribe que “no podía desempeñar un 

Romeo ardiente y fervoroso… hemos visto una Julieta sin Romeo.”239 En esta sentencia se 

condensa su concepción de la tragedia moderna: el desajuste entre el ideal romántico y la 

realidad del cuerpo. El amor, en el cine de los años treinta, se vuelve representación de la 

distancia entre lo que se sueña y lo que se encarna. 

Su lectura de Madame Bovary de Jean Renoir es quizá una de las más refinadas. 

Villaurrutia admira la “inteligente lentitud”240 del cine francés, que “desespera injustamente 

al público mexicano.”241 Para él, el ritmo pausado no es defecto sino una virtud: es el tiempo 

necesario para que el pensamiento se vuelva imagen. Al comparar el tempo francés con el 

norteamericano, apunta que “el americano parece tener prisa siempre; el francés, maestro en 

                                                
235 Ibidem, p. 38. 
236 Ibidem, p. 38. 
237 Ibidem, p. 39. 
238 Ibidem, p. 40. 
239 Ibidem, p. 40. 
240 Ibidem, p. 41. 
241 Ibidem, p. 41. 
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el arte de apresurarse lentamente, saborea el manjar con la vista.”242 Este contraste revela una 

teoría estética: el cine, como la vida, tiene su respiración; su ritmo determina su verdad. 

En Renoir reconoce un equilibrio entre realismo y poesía. Elogia “la unidad de tono, 

de presentación, de actuación”243 y la “lección de arte francés que ofrecen los paisajes y 

bodegones.”244 Pero también subraya que la grandeza de la película reside en su fidelidad 

espiritual a Flaubert: “no una modernización de la novela, sino una recreación de ella, en los 

planos históricos y psicológicos.”245 Esta distinción —entre adaptación y recreación— define 

su visión del cine culto: la obra cinematográfica debe dialogar con la literatura pero no 

reproducirla servilmente. 

La crítica de Lloyd’s de Londres (1936) introduce otra dimensión de su pensamiento: 

la relación entre cine e historia. Villaurrutia observa con ironía que “los productores 

americanos son capaces de todo… aun de producir una película culta.”246 Tras el sarcasmo 

hay una genuina admiración: reconoce en esta cinta un equilibrio entre el rigor histórico y la 

imaginación romántica. Afirma que “Lloyd’s de Londres es el retrato cinematográfico de una 

época dramática y brillante de la historia de Inglaterra”247, y celebra su “verdad 

artística…Tiene una realidad aún mayor que la realidad real.”248 

En este punto, Villaurrutia construye una poética de la verosimilitud: el arte no imita 

la realidad, la supera al dotarla de sentido. En la caracterización de los personajes infantiles 

—“Freddie Bartholomew logra expresar aun las más recónditas reacciones de la psicología 

del personaje”249— Ve la evidencia de que el cine puede alcanzar profundidad moral. Y en 

Tyrone Power encuentra al “galán que une a su juventud una notable capacidad para expresar 

complejas reacciones psicológicas.”250 Así, incluso dentro del sistema de estrellas de 

Hollywood, el crítico detecta destellos de arte auténtico, signos de humanidad. 

                                                
242 Ibidem, p. 41. 
243 Ibidem, p. 41. 
244 Ibidem, p. 41. 
245 Ibidem, p. 24. 
246 Ibidem, p. 42. 
247 Ibidem, p. 43. 
248 Ibidem, p. 43. 
249 Ibidem, pp. 43-44. 
250 Ibidem, p. 44. 
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Villaurrutia concibe el cine como un espejo de la cultura moderna: un espacio donde 

convergen la técnica, la emoción y la ética. Su crítica internacional no es, pues, una mera 

enumeración de juicios sobre películas extranjeras, sino una exploración de los modos en que 

el arte del siglo XX redefine la sensibilidad. Para él, el cine —como la poesía— es una forma 

de conocimiento: una manera de interrogar al mundo a través de la luz. 

En su comentario sobre Estrellas bajo el puente —título que traduce la pieza teatral 

Winterset de Maxwell Anderson—, Villaurrutia reconoce el tránsito de la tragedia poética al 

cine como un proceso de transformación simbólica. Señala que los personajes “hablan 

insensiblemente en verso, sienten y sangran, cumplen un destino implacable.”251 En esta 

descripción se insinúa la fascinación que le produce el intento del cine por aproximarse a la 

poesía. El verso, al trasladarse al plano visual, pierde su musicalidad lingüística, pero gana 

una nueva sonoridad hecha de silencios, lluvia y movimiento. Para el crítico, Bajo el puente 

no es una adaptación fallida, sino una reescritura del destino trágico en términos 

cinematográficos. 

Villaurrutia lamenta, sin embargo, que el final haya sido dulcificado para satisfacer 

al público: “En la adaptación cinematográfica los jóvenes enamorados logran salvarse para 

realizar su amor y su voluntad de justicia… pierde la pieza de Anderson una de las más 

poderosas razones de su existencia dramática.”252 Aquí su juicio moral y estético se funden: 

la tragedia, cuando se rehúye, empobrece al arte. La catarsis necesaria para purificar al 

espectador, se sustituye por la complacencia sentimental. En su crítica late la idea de que el 

arte verdadero debe confrontar el dolor y no esquivarlo. 

Su sensibilidad hacia el equilibrio entre emoción y forma se aprecia también en su 

valoración de los intérpretes. Considera a Burgess Meredith “sobrio y emotivo a un solo 

tiempo”253, mientras que de la actriz mexicana Margo apunta que “su voz admirable se hace 

monótona.”254 Estas observaciones no son meros juicios técnicos, para Villaurrutia la 

actuación es un ejercicio espiritual. El actor debe alcanzar la emoción sin perder la medida, 

                                                
251 Ibidem, p. 46. 
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253 Ibidem, p. 48. 
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112 

 

debe convertir el exceso en contención. En esta ética del gesto se refleja la educación estética 

de los Contemporáneos, formados en la búsqueda de una belleza disciplinada. 

Al señalar que “un continuo fondo musical distrae la acción e invade el magnífico 

diálogo de Maxwell Anderson”255 Villaurrutia defiende el principio de pureza que en cada 

elemento del film debe conservar su función expresiva sin imponerse sobre los demás. La 

música no debe dominar la imagen ni la palabra eclipsar al silencio. Este equilibrio formal 

es para él, la condición de verdad artística. 

Esa misma preocupación por la unidad expresiva se advierte en su crítica de La dama 

de las camelias (1937). Villaurrutia reconoce que el cine ha sido desde su origen “ese gran 

medio de divulgación de las obras literarias”256, pero advierte que el peligro radica en la 

reproducción servil del texto como se dijo anteriormente. En su mirada, el mérito de Cukor 

consiste en haber hallado la medida exacta entre fidelidad y recreación. Aplaude la “precisa 

unidad cinematográfica de la película”257 y la “economía de medios admirable …con que 

Greta Garbo expresa la muerte de Margarita.”258 

Garbo encarna para Villaurrutia la figura de la artista absoluta, aquella cuya 

personalidad atraviesa los personajes sin anularlos. “El arte de la Garbo hace posibles 

auténticas recreaciones… de cada interpretación queda indemne la personalidad de Greta 

Garbo.”259 Lo que admira en ella no es la metamorfosis camaleónica, sino la coherencia 

interior y la persistencia de una esencia. Para él, Margarita en el instante de morir parece 

encarnar la síntesis del arte y la vida. La pantalla se vuelve un poema fúnebre.:  

La atención que Villaurrutia presta a los elementos plásticos y escenográficos 

demuestra su comprensión integral del cine como arte visual. Señala que “escenarios y trajes, 

escogidos con buen gusto y siguiendo el espíritu del tiempo, sirven admirablemente para 

hacer de La dama de las camelias una colección de estampas del París romántico.”260 El 
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juicio es doblemente revelador: por un lado, reconoce en el cine una función pictórica; por 

otro, lo eleva a documento histórico y sensorial. Así, cada película deviene para él en un 

archivo de atmósferas, una reconstrucción sensible del pasado. 

En su reseña de Madre Tierra (1937), Villaurrutia analiza el fenómeno del realismo 

épico norteamericano. El film, inspirado en la novela de Pearl S. Buck, le permite reflexionar 

sobre el vínculo entre el hombre y la naturaleza. Afirma que “la película es decididamente 

dramática y está formada por grandes cuerpos, que son a modo de tiempos de una 

sinfonía.”261 Esta metáfora musical sintetiza su concepción del cine como arte del ritmo y de 

la composición. Para él, cada secuencia —la tormenta, el hambre, la plaga— es un 

movimiento de una obra sinfónica donde se enfrentan los elementos. 

Villaurrutia no se deja deslumbrar por el espectáculo, detecta en la segunda mitad de 

la película una banalización que “pone en peligro el equilibrio de la obra toda.”262 Pero su 

crítica es generosa con los intérpretes. Reconoce en Louise Rainer una actriz de altura trágica 

y afirma que “su interpretación se mantiene fiel a sí misma durante toda la película.”263 En 

ella percibe una continuidad emocional que sobrevive incluso a los defectos del guion. Su 

valoración final es coherente con su estética moral, la verdad del arte reside en la fidelidad 

interior, no en la perfección formal. 

A través de estas críticas, Villaurrutia va perfilando una visión del cine como espejo 

moral de la civilización. No se interesa por los argumentos sino por los gestos que revelan el 

alma de una época. Así, cuando escribe sobre Los bajos fondos (1936), su mirada penetra 

más allá del realismo social para descubrir la humanidad que late en los márgenes. Afirma 

que el mérito del film “es la magnífica caracterización de cada uno de los personajes, el 

dibujo agudo y profundo del mundo interno de cada uno.”264 

La elección de Renoir no es casual, Villaurrutia ve en él a un director que transforma 

la miseria en poesía. El cineasta francés, según el crítico, eleva a sus personajes al rango de 
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figuras simbólicas: “El barón, interpretado por Louis Jouvet, es acaso el personaje más 

interesante de todos, el más complejo y misterioso.”265 En esta observación se entrevé su 

concepción del arte como una forma de dignidad, incluso los desposeídos, cuando son 

mirados con compasión estética, recobran su grandeza. 

Villaurrutia subraya la importancia del actor en la creación de sentido. De Jouvet dice 

que “además de ser un gran actor, es un magnífico director y un conocedor de los misterios 

del teatro.”266 Con esta afirmación establece un puente entre la escena y la pantalla. El buen 

cine, como el buen teatro, dependen del dominio del ritmo y de la respiración interior del 

personaje. Su crítica no sólo describe, enseña una pedagogía de la interpretación. 

El cierre de su texto sobre Los bajos fondos confirma su ideal del espectador culto: 

“aquellos que gusten de esta obra lo harán por motivos menos superficiales y hallarán en ella 

positivos méritos de dirección y actuación.”267 Villaurrutia escribe para un espectador capaz 

de mirar con paciencia y comprender el arte como experiencia ética. Su crítica no busca el 

aplauso popular, sino la formación de una sensibilidad. 

En tuyo es mi corazón (1934), Villaurrutia examina con ironía el límite entre el cine 

y el teatro. La película —basada en una obra de Henry Bernstein— le sirve para evidenciar 

la tensión entre la fidelidad textual y la invención fílmica. Subraya que “los elementos 

cinematográficos están separados de aquellos que no son sino una transcripción fidelísima 

de una representación teatral.”268 Su observación no es una simple crítica a la teatralidad, 

sino una reflexión sobre la identidad del cine como arte autónomo. En su mirada, L’Herbier 

fracasa allí donde Renoir había triunfado, es decir, en convertir el texto en imagen viva. 

Sin embargo, Villaurrutia no descalifica con ligereza. Aún dentro de sus reservas, 

reconoce el mérito del diálogo: “Sobre muchas películas tiene la ventaja de un diálogo lleno 

de aciertos, agudo e intencionado en las escenas de la corte de justicia, romántico en las de 
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amor, de buen gusto siempre.”269 El equilibrio entre agudeza e intención moral es, para él, 

una forma de arte. Su juicio sobre los actores es revelador: “Michel Simon interpreta con 

soltura su difícil papel… salvando los escollos en que un actor menos experimentado se 

hubiera hecho pedazos.”270 Esta valoración condensa su ética estética, el arte verdadero no 

teme el riesgo pero debe ejecutarse con maestría. 

Villaurrutia comprende que el cine europeo atraviesa en los años treinta una 

encrucijada entre lo literario y lo visual. Su crítica no sólo diagnostica sino que propone un 

horizonte: el cine debe aprender a pensar con imágenes, del mismo modo que la poesía 

aprendió a pensar con ritmos. El crítico actúa aquí como pedagogo de una sensibilidad nueva. 

La reflexión sobre la forma se prolonga en su análisis de La jornada heroica (1937). 

Villaurrutia comienza con una afirmación que revela su conocimiento del gusto del público: 

“Una película de espionaje es siempre un manjar que despierta la curiosidad.”271. Pero 

enseguida eleva el comentario hacia un juicio estético, la cinta “tiene bastante interés en las 

dos terceras partes de su desarrollo, pero el final decae visiblemente.”272 Lo que le interesa 

no es la intriga sino el ritmo. Un film, como un poema o una sinfonía, sólo puede ser 

verdadero si mantiene su tensión hasta el final. 

Su comentario sobre Conrad Veidt y Vivian Leigh —a quienes considera “correctos 

pero fríos.”273— anticipa una de las constantes de su pensamiento, la exigencia de la 

interioridad. El cine puede reproducir el mundo visible, pero sólo se vuelve arte cuando 

traduce una emoción invisible. Por eso lamenta que las películas inglesas “no sean tan buenas 

como las de hace pocos años.”274 Percibe en ellas un agotamiento espiritual, un descenso de 

inspiración que asocia con la mecanización del oficio. 

Cuando Villaurrutia aborda Capitanes intrépidos (1937), su tono cambia. Frente al 

desencanto inglés, halla en esta obra americana un ejemplo de pureza narrativa y profundidad 
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moral. Reconoce que “la versión cinematográfica es tan fiel a la obra, que no excluye siquiera 

la insistencia del mar siempre recomenzado.”275 La frase revela su sensibilidad musical: 

percibe en el ritmo del océano la metáfora de la vida moderna, una repetición que no cansa 

porque late en ella una respiración cósmica. 

El personaje del niño arrogante que se humaniza entre los marineros le permite a 

Villaurrutia desarrollar una lectura ética del cine: “El proceso de humanización del espíritu 

infantil al contacto con la vida elemental… es algo de veras profundo y valioso.”276 Aquí el 

crítico se sitúa más allá del argumento; ve en la historia un modelo pedagógico. El mar es el 

maestro del alma. Y al elogiar la dirección de Victor Fleming “—conduce la acción con una 

delectación tal en los detalles realistas que uno mismo se halla dentro de la barca—.”277 

Consagra el realismo no como copia, sino como experiencia inmersiva. 

En La kermesse heroica (1935), Villaurrutia encuentra uno de los ejemplos más 

perfectos del equilibrio entre ironía, historia y arte. Afirma que Feyder “realizó una obra de 

admirable equilibrio y madurez, que no excluyen la variedad y el humor.”278 En su lectura, 

la película se convierte en un modelo de armonía estética, donde la composición plástica 

evoca la pintura flamenca y la sátira adquiere elegancia. “Todo está conjugado para producir 

un fruto lleno de savia y de color, perfecto de forma”279 escribe, con la emoción de quien 

contempla un cuadro en movimiento. 

Su alusión a Bernard Zimmer, autor de los diálogos, muestra su atención al 

componente literario: “Tiene La kermesse heroica una sólida base literaria.”280 Pero lo que 

más admira es la “intensidad cultural poco frecuente en el cinematógrafo.”281 Feyder, para 

Villaurrutia, representa la cumbre del cine culto: un arte que dialoga con la pintura, el teatro 

y la filosofía sin perder su ligereza. Por eso elogia a Françoise Rosay, quien “logra una 
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actuación sólida y ligera, clara y matizada a la vez.”282 En su pluma, el elogio se convierte 

en meditación sobre el don femenino de sostener el mundo con gracia. 

En este punto del corpus crítico, Villaurrutia comienza a entrelazar su pensamiento 

estético con una reflexión sobre la fama y la identidad del artista. Nace una estrella (1937) 

le sirve para examinar la psicología del éxito en el Hollywood de su tiempo. Abre su texto 

con una afirmación tajante: “De la serie de películas que se han hecho en torno a la ambición 

de la mujer americana para convertirse en estrella cinematográfica, ésta es, sin duda, de las 

mejores.”283 Pero tras la aparente admiración se oculta un diagnóstico sobre la fragilidad del 

sueño americano. 

Al comentar el uso del color, Villaurrutia advierte que “la violencia de algunas 

combinaciones distrae al espectador y lo hace desear la gama de grises.”284 Esta frase 

condensa una de sus intuiciones más modernas, la saturación visual puede producir ceguera 

estética. Frente al color excesivo, el blanco y el negro preservan la esencia del claroscuro 

moral. En su visión, el cine no debe embriagar los sentidos, sino despertar la conciencia. 

Su juicio final sobre la película es ambivalente: “Lleva consigo las cualidades 

logradas hace mucho por el cine americano: rapidez, buena continuidad y habilidad en el 

corte.”285 Reconoce la destreza técnica, pero sugiere que el virtuosismo corre el riesgo de 

volverse rutina. Villaurrutia percibe en el sistema de Hollywood tanto un laboratorio de 

perfección como una maquinaria de agotamiento. La tensión entre arte y espectáculo, entre 

autenticidad y artificio será uno de los hilos conductores de su pensamiento posterior. 

A lo largo de estas reseñas, Villaurrutia consolida un estilo de crítica que no busca la 

objetividad periodística, sino la verdad interior del arte. Cada texto es una lectura moral, una 

confesión estética. El crítico no impone juicios: interpreta, traduce, transfigura. Su lenguaje, 

pleno de imágenes y modulaciones, convierte la crítica cinematográfica en una forma de 

literatura. 
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En su mirada, las películas no son simples productos de entretenimiento, sino 

manifestaciones simbólicas de la condición humana. El espionaje, la guerra, la comedia o la 

tragedia se convierten en alegorías del alma moderna. Por eso, cuando elogia a Feyder o 

Fleming, no lo hace como un espectador pasivo, sino como un poeta que reconoce en el 

montaje, en la luz o en el gesto, los signos de una sensibilidad universal. 

En El ídolo del regimiento (1937), Villaurrutia retorna al universo de Rudyard 

Kipling para observar cómo la mirada infantil puede ser vehículo de sabiduría. El crítico 

percibe en esta cinta un eco de Capitanes intrépidos, pero con un tono más doméstico y 

sentimental. Subraya que “los innumerables admiradores de Shirley Temple se sentirán 

decepcionados al ver que en esta película su actriz predilecta debe seguir la línea del 

personaje sin demasiadas libertades.”286 La frase, más que una observación técnica, es una 

meditación sobre la disciplina artística. Villaurrutia valora la contención como signo de 

madurez. 

En su juicio, Ford demuestra una sensibilidad pedagógica que lo distingue dentro de 

Hollywood. Al señalar que “la película divierte y la pequeña actriz no necesita recurrir a 

canciones y bailes para demostrar su capacidad expresiva”287 Villaurrutia identifica una 

virtud que pocas veces concede al cine comercial: la sinceridad. En su visión, la autenticidad 

del arte consiste en no excederse, en encontrar la verdad en lo esencial. 

No obstante, mantiene su exigencia crítica. A pesar del encanto de la cinta, sostiene 

que El ídolo del regimiento “es inferior a Capitanes intrépidos”288 Su comparación no busca 

degradar, sino establecer un canon: el arte, para él, es una jerarquía fundada en la intensidad 

espiritual. Ford, aun dentro de la industria, logra conmover porque conserva el alma del poeta 

en medio de la máquina fílmica. 

El tema del heroísmo y la redención aparece nuevamente en San Quintín (1937), una 

película carcelaria donde Villaurrutia descubre la tensión entre moralidad y artificio. 
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Reconoce que “no es más que una película en que se unen algunas de las experiencias del 

cine norteamericano acerca de la vida en las cárceles”289 pero advierte destellos de 

humanidad en las interpretaciones de Pat O’Brien y Humphrey Bogart. En este comentario 

se revela su compasión crítica: no busca la perfección formal, sino la sinceridad del gesto. 

La mirada de Villaurrutia hacia el cine carcelario es también una lectura social. 

Denuncia los “procedimientos sentimentales”290 que convierten la redención en melodrama, 

pero al mismo tiempo comprende la necesidad del público de hallar esperanza. Su crítica se 

equilibra entre rigor y empatía: condena la facilidad, pero no el consuelo. Esta tensión entre 

estética y ética recorre toda su obra dentro de su crítica cinematográfica. 

El realismo urbano alcanza un punto culminante en Callejón sin salida (1937), donde 

el crítico observa un equilibrio ejemplar entre dirección, fotografía y actuación. Destaca que 

“las pocas escenas aumentadas en la versión cinematográfica no enriquecen la obra, que tiene 

un sentido diáfano.”291 Su frase revela su apego a la claridad: el cine debe evitar el exceso, 

mantener la pureza de su línea dramática. 

Villaurrutia celebra “la magnífica actuación de los actores adolescentes”292 y el 

escenario diseñado por Norman Bel Geddes, “un callejón de un realismo irreprochable.”293 

En su análisis, la estética del realismo no es una simple copia de la realidad, sino una 

construcción espiritual. La pobreza, el encierro y la juventud perdida se convierten en 

símbolos de una humanidad que busca salida en el arte. El movimiento de cámara que “pasa 

del subsuelo al cielo de Nueva York”294 se transforma, en su lectura, en una metáfora del 

alma moderna: la elevación espiritual desde el abismo. 

Villaurrutia con Hollywood se divierte y en El ídolo roto, cambia de registro para 

adentrarse en la sátira. “La sátira es un espejo donde cada uno reconoce la cara de los demás 
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y nunca la suya.”295 Esta cita literaria ilumina su lectura cinematográfica: el crítico percibe 

en estas películas un ejercicio de autocrítica del propio sistema hollywoodense. “Productores, 

actores y directores se hallan satirizados”296 celebrando que el cine sea capaz de mirarse a sí 

mismo con ironía. 

Con Leslie Howard —protagonista de Hollywood se divierte— reconoce un talento 

que “matiza, detalla y da solidez al personaje”297 mientras que de El ídolo roto dice con 

severidad que “recurrir a las lágrimas a cada momento nada tiene que ver con algo que se 

propone ser artístico.”298 Su contraste entre ambas películas ilustra su teoría de la medida: el 

arte verdadero se reconoce por su economía expresiva, mientras que el sentimentalismo 

delata pobreza de espíritu. 

La conclusión que extrae de ambas cintas es de naturaleza moral: “Hollywood se ha 

asomado al espejo de la pantalla con ánimo de reducir su infatuación… pero no ha reconocido 

en el retrato su propio rostro.”299 En esta frase, Villaurrutia trasciende la crítica 

cinematográfica para emitir un juicio sobre la cultura moderna. El arte, cuando se vuelve 

industria, corre el riesgo de perder la autoconciencia. 

La culminación de esta etapa de su pensamiento se halla en su reseña de La vida de 

Émile Zola (1937), que considera “una película culta, intensa, llena de verdad artística.”300 

En este comentario, Villaurrutia encuentra lo que ha buscado en todo su recorrido: la unión 

entre arte y verdad moral. Afirma que Paul Muni “ha logrado la más fina actuación de su 

carrera… cada gesto tiene un sentido.”301 Para él, el actor se convierte en médium del espíritu 

de Zola, un hombre que encarnó la conciencia ética de su tiempo. 
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Elogia también la “medida exacta de los actores secundarios”302 y la “perfección de 

la realización técnica que da al film una naturalidad tal que parece hecho sin esfuerzo.”303 En 

su lectura, el arte mayor no se impone, sino que fluye. La naturalidad es el rostro visible de 

la perfección. 

El entusiasmo con que concluye su comentario sobre Zola sintetiza su credo estético: 

“¿Y no es éste uno de los milagros del arte?”304 La pregunta, más que retórica, es confesional: 

el crítico se reconoce partícipe de ese milagro. En la conjunción de historia, ética y belleza 

encuentra la confirmación de su fe en el cine como arte de la verdad. 

En este conjunto de reseñas, Villaurrutia consolida su visión humanista. Su crítica no 

es erudita por vanidad, sino por devoción. Cada película extranjera se convierte en un 

pretexto para pensar la condición humana, para medir el pulso moral de la modernidad. La 

sátira, el realismo, la tragedia o el heroísmo son para él rostros distintos de una misma 

búsqueda: la del alma en movimiento. 

En El prisionero de Zenda (1937), Villaurrutia encuentra una síntesis perfecta entre 

la aventura romántica y la elegancia formal. En su crítica, afirma que “la película tiene todas 

las cualidades de las buenas novelas de aventuras: movimiento, tensión y un fondo de 

caballerosidad que eleva el tono de la acción.”305 Para él, la historia del doble —el rey y su 

impostor— se convierte en una alegoría del arte mismo: el cine, como el impostor, suplanta 

la realidad, pero al hacerlo la ennoblece. 

Destaca la sobriedad del montaje, que “conserva la claridad de la narración sin 

recurrir al vértigo de los efectos”306 y la actuación de Ronald Colman, a quien describe como 

“un actor que posee el don de la medida, la dignidad y el humor.”307 En Colman encuentra el 
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ideal de artista que tanto admiraba: aquel que no exagera ni declama, sino que encarna. El 

actor, como el poeta, debe sugerir más que mostrar. 

Villaurrutia observa también el valor moral de la aventura. En El prisionero de Zenda, 

la nobleza no es atributo de la sangre, sino del gesto. “El cine americano ha aprendido a 

revestir la acción con un sentido ético que no es moralismo sino estilo”308 Esta frase revela 

su convicción de que la forma es una ética. La elegancia, tanto en el encuadre como en la 

conducta, es para él una forma de virtud. 

En Caprichos del corazón (1937), Villaurrutia examina la comedia sentimental desde 

un ángulo más severo. Reconoce que “el tema de la mujer dividida entre la vocación artística 

y el amor doméstico ha sido explotado hasta el cansancio”309 pero concede que el film 

“mantiene el interés por la fineza de los diálogos y la honestidad del tono.”310 En su lectura, 

el mérito reside en la contención: la película no pretende trascender, pero tampoco cae en la 

vulgaridad. 

Lo que más le interesa es la representación del deseo femenino en el cine 

norteamericano. Señala que “la mujer moderna aparece como un ser escindido entre la 

necesidad de afirmarse y el miedo a perder el amor.”311 Esta observación anticipa reflexiones 

posteriores sobre el cuerpo y la identidad en el cine. Para Villaurrutia, las películas 

sentimentales son espejos del alma social: en ellas se reflejan las contradicciones de la época. 

El tono de su crítica se torna más filosófico cuando comenta Sherlock Holmes (1939). 

Percibe en el célebre detective “una figura que ya no pertenece al relato policiaco, sino al 

mito moderno de la razón.”312 Holmes encarna el ideal de un conocimiento absoluto, pero 

también la soledad del intelecto. Villaurrutia advierte que “la inteligencia pura, cuando se 
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separa de la compasión, corre el riesgo de volverse caricatura.”313 Así, la película le sirve 

como alegoría de la crisis del pensamiento racionalista en el siglo XX. 

Elogia la interpretación de Basil Rathbone, quien “ha logrado dar al personaje una 

energía contenida, una ironía que sustituye al gesto teatral.”314 En esta apreciación se reitera 

su constante defensa de la sobriedad como virtud estética. En el exceso ve falsedad; en la 

mesura, profundidad. Su admiración por la dirección artística de la cinta —“una Londres 

nocturna de perfecta coherencia visual”315— demuestra su sensibilidad por la atmósfera y el 

color, que para él son portadores de sentido moral. 

En el cierre de su aparato crítico internacional, Villaurrutia parece haber alcanzado 

una visión integral del cine. Ha transitado de la fascinación poética por Hitchcock y Renoir 

a una reflexión madura sobre el lenguaje, la ética y la forma. En sus últimas líneas escritas 

sobre el cine extranjero declara: “El arte cinematográfico ha dejado de ser un juguete para 

convertirse en una conciencia; no sólo reproduce el mundo, sino que lo interpreta.”316 

Esta afirmación condensa su legado como crítico y poeta. El cine, para Villaurrutia, 

no es un espejo pasivo sino una lente moral: una herramienta para comprender al hombre 

moderno en su ambigüedad. En las pantallas del mundo, el poeta mexicano ve desfilar los 

rostros del destino, del deseo y de la razón; cada film extranjero es, para él, una meditación 

sobre la fragilidad y la belleza de la existencia. 

Su estilo —denso, elegante y con musicalidad— convierte cada crítica en un ensayo 

poético. “El arte, aun en su forma más popular, es una tentativa de eternidad”317 y con esa 

frase explica no sólo su visión del cine, sino su propia vocación. Villaurrutia cree que la 

crítica debe aspirar al mismo rango espiritual que la obra que analiza. Por eso sus textos 

trascienden la reseña y se convierten en fragmentos de pensamiento estético. 
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En la conclusión de su recorrido por el cine internacional, Villaurrutia propone una 

noción de belleza que une forma y moralidad: “La belleza es medida; y la medida, la 

expresión visible de la inteligencia.”318 Esta máxima resume su credo: el arte que desborda 

sin límite es pura emoción; el arte que contiene y ordena es conocimiento. El cine, cuando 

alcanza esa medida, se convierte en filosofía visual. 

Desde Hitchcock hasta Renoir, desde Garbo hasta Muni, su mirada traza una 

genealogía del espíritu moderno. Los directores que admira —Ford, Feyder, Dieterle— son 

para él poetas del movimiento, arquitectos de una sensibilidad donde la técnica y el alma 

coinciden. Los actores que celebra —Garbo, Colman, Rainer, Jouvet— son intérpretes de la 

verdad interior. El cine que defiende es aquel que sabe detenerse en un gesto, en una mirada, 

en una pausa. 

Así, la crítica internacional de Xavier Villaurrutia constituye no sólo un documento 

sobre el cine de los años treinta, sino un manifiesto estético. En ella confluyen la herencia 

simbolista, el rigor de la crítica literaria y la intuición del poeta. Su visión se anticipa a la 

teoría del autor y a la fenomenología del cine: para él, cada director tiene una visión del 

mundo, y cada imagen es un pensamiento. 

En su última reseña sobre el cine extranjero, Villaurrutia afirma: “Si el cinematógrafo 

ha logrado conmovernos, es porque ha encontrado, en la luz y en el silencio, una manera 

nueva de decir la verdad.”319 En esa frase se resume toda su poética: la verdad, más que un 

concepto, es una vibración de la forma. 

El legado de su crítica internacional es doble. Por un lado, sitúa al cine como arte 

mayor dentro de la cultura moderna; por otro, lo vincula con la ética y la sensibilidad de su 

tiempo. En la pantalla, Villaurrutia halló una prolongación del alma. “Nada hay más humano 

que la imagen que tiembla antes de desvanecerse”320 y con ello selló su convicción de que el 

cine es la memoria luminosa de lo efímero. 
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Así concluye su viaje por las cinematografías del mundo: del suspenso inglés a la 

poesía francesa, de la aventura americana al drama moral europeo. En cada una encontró un 

espejo distinto, pero en toda una misma pregunta: “¿Qué busca el hombre cuando mira la luz 

proyectada sobre la sombra? Villaurrutia responde con serenidad: Busca reconocerse.”321 

El arte cinematográfico, visto desde su mirada, es una pedagogía de la sensibilidad. 

Nos enseña a ver con piedad, a escuchar con inteligencia, a pensar con emoción. En su obra 

crítica, el cine se vuelve un ejercicio espiritual, una forma moderna de contemplación. “El 

alma que ha aprendido a mirar una película con atención ha aprendido también a mirar la 

vida.”322 

El recorrido por la crítica cinematográfica internacional de Xavier Villaurrutia revela 

no sólo la amplitud de su cultura y su sensibilidad estética, sino la profundidad moral con la 

que abordó el fenómeno fílmico. En las películas extranjeras encontró modelos de ritmo, 

equilibrio y pensamiento visual; pero también advertencias sobre los riesgos del artificio, la 

prisa o la banalidad. La cámara, en su lectura, es el instrumento moderno del alma: un espejo 

donde la humanidad se observa bajo luces nuevas. 

El crítico mexicano se aproximó al cine europeo y norteamericano con una actitud 

doble: la admiración del poeta ante la forma lograda y la vigilancia del intelectual frente a la 

industria. Así, cada reseña suya es un acto de discernimiento: separa lo efímero de lo esencial, 

lo espectacular de lo verdadero. En el centro de su pensamiento vibra una convicción: el arte 

cinematográfico es una vía de conocimiento, una filosofía sensible que exige del espectador 

la misma atención que la poesía o la música. 

Esa conciencia crítica que Villaurrutia desarrolla frente al cine internacional servirá 

de punto de partida para su reflexión sobre el cine mexicano, donde la mirada ya no se dirige 

hacia el mundo sino hacia el propio país. Si en la crítica extranjera buscó comprender la 

universalidad del arte, en la nacional buscará discernir su identidad. El tránsito de lo 
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internacional a lo mexicano marca, así, un desplazamiento de la contemplación a la creación, 

del asombro ante la forma ajena al reconocimiento de la voz propia. 

 

 

 

 

3.2 Análisis de la crítica cinematográfica nacional 

 

El tránsito de Xavier Villaurrutia hacia el estudio del cine mexicano marca un punto 

de inflexión en su pensamiento crítico. Si en el panorama internacional había buscado 

modelos de perfección formal, en la cinematografía nacional halló un terreno donde el arte y 

la identidad aún estaban en construcción. Su mirada se vuelve más comprometida, más 

cercana: el crítico-poeta observa en el cine mexicano una posibilidad de autoconocimiento 

colectivo. 

En la introducción a sus reseñas de producción nacional, Villaurrutia advierte que “el 

cine mexicano no debe copiar servilmente al extranjero, sino reconocerse en su propio 

temperamento”323. Esta afirmación, escrita a mediados de los años treinta, resume la 

preocupación estética y moral que guiará todo su pensamiento. El cine debía servir no sólo 

para entretener, sino para definir el alma moderna de México. 

Desde sus primeras críticas sobre películas como Redención, La mujer del puerto y 

Vámonos con Pancho Villa, Villaurrutia analiza la tensión entre la forma artística y el 

discurso nacionalista. Reconoce los esfuerzos técnicos y argumentales de los directores, pero 

insiste en que la grandeza del cine radica en su autenticidad emocional. “El problema del cine 
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mexicano —escribe— no está en la falta de temas, sino en la ausencia de sinceridad 

poética.”324 

Su crítica a Redención de Ramón Peón de 1934 es un ejemplo de su método: mezcla 

la observación formal con una lectura moral del contenido. Señala que “la película pretende 

ser edificante, pero olvida que el arte no predica, revela.”325 Con esta frase, Villaurrutia 

desarma la noción de que el cine debía ser vehículo de propaganda o moralismo. Para él, el 

arte auténtico comunica verdad emocional, no lecciones impuestas. 

En La mujer del puerto de Arcady Boytler de 1934 encuentra, por el contrario, una 

obra de profunda hondura simbólica. Afirma que “la tragedia de Rosario no es sólo la historia 

de una mujer perdida, sino el espejo de un pueblo que descubre la fatalidad del deseo.”326 La 

lectura del crítico eleva la película al rango de mito moderno, reconociendo en Boytler a un 

director que supo transformar la miseria en poesía visual. 

Villaurrutia admira la capacidad de Boytler para convertir lo cotidiano en símbolo. 

“En sus manos, el puerto se vuelve una metáfora del alma mexicana: abierto al mundo y al 

mismo tiempo condenado al encierro.”327 Esta frase condensa su comprensión del cine como 

lenguaje espiritual. La cámara no registra simplemente; interpreta la condición humana. 

A medida que avanza la década, Villaurrutia dirige su atención hacia los directores 

que intentan forjar un estilo nacional. Entre ellos, Fernando de Fuentes ocupa un lugar 

central. Sobre Vámonos con Pancho Villa (1935) escribe: “Nunca el heroísmo y la desolación 

del pueblo mexicano habían sido expresados con tanta pureza y desesperanza.”328 El crítico 

reconoce en la película una ruptura con el optimismo revolucionario: el héroe ya no es 

invencible, sino trágico. 
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Para Villaurrutia, el mérito de De Fuentes reside en haber mostrado la ambigüedad 

moral de la Revolución. “Su virtud está en no idealizar; en mostrar que la gloria también 

cansa y que la fraternidad se pudre cuando la esperanza muere.”329 Estas palabras no sólo 

describen una película: son un manifiesto ético sobre la necesidad de mirar la historia sin 

retórica. 

El crítico percibe en El compadre Mendoza y Vámonos con Pancho Villa un lenguaje 

visual que se emancipa del melodrama. Subraya que “la cámara deja de servir al discurso 

para convertirse en conciencia.”330 Así, el cine mexicano alcanza por primera vez —en su 

lectura— una dimensión trágica comparable a la literatura o al teatro. 

Villaurrutia observa que la identidad del cine mexicano se construye tanto en el 

silencio como en la palabra. En su comentario sobre Dos monjes de Juan Bustillo Oro de 

1934, señala que “la película no necesita gritar para ser intensa; su fuerza reside en la 

atmósfera, en el contraste entre la sombra y la plegaria.”331 La descripción revela su 

fascinación por el simbolismo visual, un eco de su sensibilidad poética. 

Interpreta el enfrentamiento de los monjes no como un conflicto externo, sino como 

una lucha interior: “El claustro es aquí un espejo de la conciencia, y la penitencia, una forma 

de amor reprimido.”332 En esta lectura se advierte la influencia del psicoanálisis y la mística, 

temas que recorrían la cultura mexicana de su tiempo. 

Para Villaurrutia, Bustillo Oro logra algo raro: “Hace hablar a las sombras; su cine 

tiene alma.”333 Esa “alma” es precisamente lo que él busca en cada obra: una vibración 

interior que trascienda el argumento. 

Frente a la solemnidad de las películas históricas, Villaurrutia se interesa también por 

el cine de ambiente popular, donde la comedia y el costumbrismo permiten otro tipo de 
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verdad. En su reseña de ¡Así es mi tierra! de Arcady Boytler de 1937, escribe: “El verdadero 

arte mexicano está en el gesto del campesino y en la risa que resiste la pobreza.”334 Su 

comentario trasciende lo anecdótico: el humor se convierte en resistencia. 

En su visión, el cine nacional debía encontrar un equilibrio entre lo trágico y lo 

festivo. “México no necesita héroes perfectos, sino personajes vivos, contradictorios, capaces 

de reírse de su destino.”335 De esa manera, Villaurrutia reivindica la diversidad emocional 

del pueblo mexicano como fuente de inspiración artística. 

En el conjunto de sus textos, el crítico insiste en que la evolución del cine mexicano 

no depende sólo de la técnica, sino del coraje moral de sus creadores. “Mientras el artista 

tema a la censura o a la indiferencia del público, el arte seguirá dormido.”336 Estas palabras, 

escritas con tono profético, resumen su postura ética: el arte verdadero exige valentía 

espiritual. 

Consciente de las limitaciones de la industria, reconoce sin embargo “una corriente 

subterránea de talento que pugna por liberarse.”337 Esa confianza en el porvenir distingue su 

pensamiento del pesimismo crítico. Villaurrutia no destruye: llama a despertar. 

Su análisis de Allá en el Rancho Grande de Fernando de Fuentes de 1936, ejemplifica 

esta ambivalencia. “La película tiene encanto y ritmo, pero confunde la gracia con la 

complacencia.”338 Si bien celebra la naturalidad de Tito Guízar y Esther Fernández, advierte 

que “el peligro del cine nacional está en volverse postal turística.”339 

Por eso, para él, el reto del cine mexicano es mantener la verdad sin renunciar a la 

belleza. “El día en que nuestras películas logren ser sencillas sin ser simples, habremos 

encontrado nuestra voz.”340 
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El bloque de sus críticas de los años treinta revela un pensamiento en evolución: del 

asombro ante los experimentos técnicos a la exigencia de autenticidad moral. Cada reseña 

suya es una meditación sobre lo que significa ser mexicano en imágenes. 

Hacia el cierre de esta primera etapa, Villaurrutia escribe: “No debemos pedir al cine 

nacional que sea perfecto, sino que sea nuestro.”341 Con esa frase afirma que la identidad 

artística nace de la honestidad, no de la imitación. 

En esta visión, el crítico se convierte en un maestro silencioso que enseña a mirar. 

Para él, “ver es un acto de amor, y el amor —como el arte— sólo existe cuando es verdad.”342 

En la segunda mitad de los años treinta, la mirada crítica de Villaurrutia se amplía: el 

cine mexicano ya no es sólo un experimento artístico, sino una manifestación de la 

sensibilidad popular. El crítico percibe que la pantalla empieza a reflejar un país plural, lleno 

de tensiones entre el campo y la ciudad, la fe y el deseo, la esperanza y la miseria. 

En su comentario sobre El indio de Armando Vargas de la Maza de 1938, Villaurrutia 

encuentra una metáfora de la injusticia estructural que pesa sobre México. Afirma que “la 

película posee una noble intención, pero se detiene en la pintura de costumbres cuando podría 

haber alcanzado una tragedia.”343 No basta —dice— con mostrar la pobreza; el arte debe 

transformarla en conciencia. 

El personaje del campesino oprimido se convierte para él en símbolo del alma 

mexicana herida. “En los ojos del indio hay un silencio que acusa más que cualquier 

discurso.”344 Villaurrutia interpreta ese silencio como el testimonio de siglos de exclusión, y 

el cine, en su visión, es el primer medio capaz de darle voz. 

El crítico alaba el esfuerzo de Vargas de la Maza por filmar con realismo, pero le 

reprocha cierta falta de riesgo estético: “No hay que temer al dolor cuando es verdadero; 
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temerlo es traicionar al arte.”345 La frase sintetiza su credo ético: la belleza sólo nace de la 

verdad. 

Cuando comenta La Zandunga de Fernando de Fuentes de 1938, Villaurrutia celebra 

la aparición de un tono lírico dentro del cine nacional. “La película canta, y ese canto 

pertenece a México entero”346 escribe con emoción. A diferencia de los dramas rurales más 

severos, La Zandunga le parece una celebración de la sensualidad y la nostalgia. 

Su elogio se centra en la dirección de De Fuentes y en la presencia luminosa de Lupe 

Vélez, “una actriz que logra unir la risa y el llanto en un solo gesto.”347 Para Villaurrutia, esa 

mezcla de alegría y tristeza define el temperamento mexicano. El arte —dice— “debe ser 

mestizo en espíritu, como nuestra sangre.”348 

Sin embargo, no omite la advertencia: “Cuando la emoción se confunde con el folclor, 

el arte corre el riesgo de volverse caricatura.”349 Por eso valora que De Fuentes mantenga 

equilibrio entre el color local y la elegancia formal. 

Su comentario sobre ¡Que viva México! De Sergei Eisenstein de 1932, es una de las 

piezas críticas más densas de Villaurrutia. Reconoce la grandeza estética del proyecto, pero 

también su distancia emocional. “Eisenstein comprendió el gesto de nuestro pueblo, pero no 

su alma.”350 

El crítico celebra la potencia visual del ruso, pero lamenta que su mirada sea 

extranjera. “El arte puede ser universal —dice—, pero la emoción pertenece a quien la 

vive.”351 En su lectura, el film de Eisenstein es un monumento sin corazón: admirable, pero 

frío. 
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Aun así, reconoce que la obra “nos enseñó a mirar la tierra mexicana con ojos 

plásticos, no sentimentales.”352 La lección estética permanece: el cine mexicano debe 

aprender de la forma eisensteiniana, pero nutrirse de su propio sentimiento. 

En La mujer del trópico de Arcady Boytler de 1939, Villaurrutia vuelve a encontrar 

la fusión entre erotismo y tragedia que tanto lo fascina. “Boytler ha hecho del deseo un 

personaje invisible”353, escribe, destacando cómo la atmósfera tropical actúa como símbolo 

de la pasión reprimida. 

El crítico admira la composición visual: “La humedad, la luz oblicua, el roce de las 

telas: todo vibra en un mismo tono emocional.”354 En su análisis, la película alcanza una 

dimensión simbólica comparable al expresionismo europeo. 

Sin embargo, advierte: “La belleza no basta cuando falta la emoción interior.”355 El 

arte debe conmover, no sólo impresionar. Para Villaurrutia, La mujer del trópico roza la 

perfección estética, pero su guion carece de profundidad moral. 

Aun con esa reserva, la considera un paso fundamental hacia la madurez del cine 

nacional. “México ha aprendido a filmar la belleza sin pedir permiso.”356, sentencia con 

orgullo. 

Al cerrar la década, Villaurrutia percibe una transformación en la industria: el público 

crece, los directores se multiplican, y con ellos aparece la necesidad de una crítica más 

rigurosa. “No basta admirar —escribe—; hay que comprender.”357 

La crítica, en su visión, no es un ejercicio de superioridad intelectual, sino una forma 

de amor: “El verdadero crítico ama tanto el arte que no tolera verlo mediocre.”358 Con esa 
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convicción, analiza las nuevas películas urbanas de los cuarenta, donde el realismo social y 

la comedia popular se entrelazan. 

“Estamos aprendiendo a mirar nuestras ciudades —dice— como antes mirábamos 

nuestros volcanes.”359 Esta frase sintetiza el desplazamiento simbólico: el México rural deja 

paso al México moderno, pero el alma poética persiste. 

Para Villaurrutia, el futuro del cine nacional depende de mantener esa doble fidelidad: 

al pueblo y a la belleza. “Cuando una película logra ser verdadera y hermosa, es ya una forma 

de patria.”360 

Su mirada, siempre exigente y luminosa, abre el camino a una crítica cinematográfica 

mexicana entendida no como traducción de modelos extranjeros, sino como una filosofía 

estética propia. “El arte mexicano no se mide por comparación, sino por revelación.”361 

Con esta idea, Villaurrutia concluye la primera parte de su ciclo nacional, convencido 

de que “el alma del cine mexicano apenas ha empezado a despertar.”362 

En los años cuarenta, el cine mexicano entra en lo que Villaurrutia llama “una etapa 

de esplendor y de riesgo.”363 El esplendor proviene del dominio técnico y de la proyección 

internacional; el riesgo, de la tentación del exceso. “Cuando el éxito se vuelve rutina, el arte 

empieza a dormirse.”364 Advierte con lucidez. 

Sobre Flor silvestre de Emilio Fernández de 1943, Villaurrutia escribe que “la 

película inaugura un tono de elegía campesina, donde la tierra parece rezar junto con los 

hombres.”365 Admira la fotografía de Gabriel Figueroa, en la que “cada nube y cada rayo de 
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luz tienen un sentido moral.”366 En esta conjunción de naturaleza y sentimiento encuentra el 

sello de una estética mexicana madura. 

El crítico reconoce en Fernández una voz capaz de elevar la emoción popular a 

categoría simbólica. “Sus personajes no son campesinos reales, sino mitos de nobleza y 

sacrificio.”367 Sin embargo, advierte que el exceso de lirismo puede diluir la verdad humana: 

“El peligro del símbolo es olvidar la carne.”368 Para Villaurrutia, la grandeza del arte está en 

conservar la emoción viva dentro del mito. 

Xavier Villaurrutia percibe que el cine mexicano ha dejado de ser una promesa y se 

ha convertido en un espejo moral de la nación. “Ya no basta con cantar la belleza del pueblo; 

hay que comprender su sufrimiento.”369 

El recorrido de Xavier Villaurrutia por el cine mexicano es, en realidad, una 

exploración del alma nacional. Desde los primeros balbuceos técnicos hasta las obras 

maestras de la Época de Oro y los dramas modernos, su crítica traza una línea de crecimiento 

espiritual. “El cine mexicano ha aprendido a pensar en imágenes, y eso significa que ha 

aprendido a sentir con inteligencia.”370 

Para Villaurrutia, la evolución del cine refleja la evolución moral del país: de la 

inocencia al conocimiento, del mito a la conciencia. En su visión, el verdadero arte nacional 

no consiste en copiar modelos extranjeros, sino en expresar la verdad interior del pueblo. 

“Ser mexicano —escribe— es tener el don de la melancolía y la gracia de la resistencia.”371 

Su obra crítica culmina con una definición que resume toda su poética: “El arte es la 

memoria luminosa de lo que el dolor quiso olvidar.”372 Con esta frase, Villaurrutia convierte 
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su reflexión sobre el cine en un acto de fe: creer que la belleza puede salvar, aunque sea por 

un instante, de la sombra del mundo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Conclusiones 

El recorrido realizado a lo largo de esta tesis confirma que la crítica cinematográfica 

mexicana es también una forma de historia del alma nacional. Desde los primeros cronistas 

hasta Xavier Villaurrutia, la mirada del espectador se transforma en conciencia. El cine deja 

de ser entretenimiento para convertirse en un espejo donde México se interroga a sí mismo. 

Xavier Villaurrutia ocupa un lugar central en ese proceso. Su escritura, atravesada por 

la poesía y la filosofía, convierte la crítica en un acto de revelación moral. A través de su 

lectura de los filmes nacionales e internacionales, el poeta logró articular una filosofía 

estética propia, donde el arte es una forma de verdad, la belleza un deber, y el silencio una 

manera de conocimiento. 
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En el análisis de su obra se advierte una constante: la búsqueda de equilibrio entre la 

emoción y la inteligencia, la ética y la forma, la estética y la compasión. Villaurrutia no juzga 

desde la superioridad del crítico, sino desde la empatía del creador. En sus textos, el cine no 

se observa: se siente, se piensa y se sueña. 

Su crítica internacional revela al poeta universal que reconoce en la imagen una nueva 

metafísica de la luz. Su crítica nacional, en cambio, muestra al intelectual comprometido con 

el destino del arte mexicano, consciente de que la identidad no se imita: se construye. 

En ambas dimensiones, Villaurrutia convierte la crítica en un acto de amor lúcido 

hacia el arte. 

Así, el cine para él no fue un espectáculo, sino una forma de meditación moderna: 

una catedral de luz donde el hombre contemporáneo aprende a contemplar su alma. En ese 

sentido, su obra no sólo pertenece a la historia de la crítica cinematográfica mexicana, sino a 

la historia espiritual del país. 

La presente tesis concluye, por tanto, que Xavier Villaurrutia fue un crítico-poeta del 

cine en México: un pensador que, al mirar la pantalla, vio algo más que imágenes; vio el 

misterio del hombre reflejado en la claridad de la luz y en la sombra del tiempo. 
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Anexos 

Índice de películas de las críticas cinematográficas internacionales que realizó Xavier 

Villaurrutia 

1. ¡Ay, qué tiempos señor don Simón! Dirgida por Julio Bracho. 1941; México. Films 

Mundiales 

2. ¡Qué verde era mi valle! Dirigida por John Ford. 1942; E.U.A. 20th Century Fox.  

3. Alejandro Nevsky. Dirigida por Sergei M. Eisenstein. 1938; URSS. Artkino.  

4. Amarga victoria. Dirigida por Edmund Goulding. 1939; E.U.A. Warner Bros. 

Pictures / First National Pictures.  

5. Ángeles con cara sucia. Dirigida por Michel Curtiz. 1938; E.UA. Warner Bros. 

Pictures 

6. Arizona. Dirigida por Wesley Ruggles. 1940; E.U.A. Columbia Pictures. 

7. Así es la vida. Dirigida por Francisco Múgica. 1939; Argentina. Lumiton.  

8. Así vivo yo (The Magnificent Dope). Dirigida por Walter Lang. 1942; E.U.A. 20th 

Century-Fox 

9. Beau Geste. Dirigida por William A. Wellman. 1939; E.U.A. Paramount Pictures 

10. Blanca Nieves y los siete enanos. Dirigida por David Hand. 1937; E.U.A. Walt 

Disney Productions.  

11. Bloqueo. Dirigida por William Dieterle. 1938; E.U.A. Walter Wanger Productions. 

12. Bocaccio. Dirigida por Herbert Maisch.1936; Alemania. Universum-Film AG Berlin.  

13. Caballero sin espada. Dirigida por Frank Capra. 1939; E.U.A. Columbia Pictures.  

14. Cabiria. Dirigida por Giovanni Pastrone. 1914; Italia. Itala Film. 

15. Callejón sin salida. Dirigida por William Wyler. 1937; E.U.A. Samuel Goldwyn 

Productions / United Artists.  

16. Camaradas errantes (Tortilla Flat). Dirigida por Victor Fleming. 1942, E.U.A. 

Metro-Goldwyn-Mayer.  

17. Capitanes Intrépidos. Dirigida por Victor Fleming. 1937; E.UA. Metro-Goldwyn-

Mayer. 

18. Caprichos del corazón (Of Human Bondage). Dirigida por John Cromwell. 1934; 

E.U.A. RKO Radio Pictures.  

19. Cautivos del deseo. Dirigida por John Cromwell. 1934; E.U.A. RKO Radio Pictures. 
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20. Corresponsal extranjero. Dirigida por Alfred Hitchcock. 1940; E.U.A. United Artists 

21. Cumbres borrascosas. Dirigida por William Wyler. 1939. E.U.A. Samuel Goldwyn 

Company / United Artists 

22. Desfile triunfal 1941. Dirigida John H. Auer. 1940; E.U.A. Republic Pictures.  

23. El amo del arrabal (The Big Shot). Dirigida por Lewis Seiler. 1942; E.U.A. Warner 

Bros. Pictures. P. 220. 

24. El arado y las estrellas. Dirigida por John Ford. 1936; E.U.A. RKO Radio Pictures.  

25. El camino del tabaco. Dirigida por Jonh Ford. 1940; E.U.A. Darryl F. Zanuck / 20th 

Century Fox 

26. El chico de oro. Dirigida por Rouben Mamoulian. 1939; E.U.A. Columbia Pictures 

27. El ciudadano Kane. Dirigida por Orson Welles. 1941; E.U.A. RKO / Mercury 

Theatre Productions.  

28. El conde de Montecristo. Dirigida por Chano Urueta, 1942; México. Cinematográfica 

Filmex S.A.  

29. El cow-boy y la dama (The Cowboy and the Lady). Dirigida por H.C. Potter. 1938; 

E.U.A. The Samuel Goldwyn Company.  

30. El despertar de un gangster (El último gangster). Dirigida por Edward Ludwig. 1937. 

E.U.A. Metro-Goldwyn-Mayer 

31. El drama de Shangai. Dirigida por Georg Wilhelm Pabst. 1938; Francias. Lucia Film 

32. El embrujo del trópico (Tropic Holiday). Dirigida por Theodore Reed. 1938; E.U.A. 

Paramount Pictures.  

33. El gran dictador. Dirigida por Charles Chaplin. 1940; E.U.A. Charles Chaplin Film 

Corporation / United Artists / Charlie Chaplin Studios. 

34. El hijo del Sheik. Dirigido por George Fitzmaurice. 1926; E.U.A Feature Productions 

/ United Artists.  

35. El hombre que vino a cenar. Dirigida por William Keighley, 1942. E.U.A. Warner 

Bros. Pictures.  

36. El ídolo del regimiento. Dirigida por John Ford. 1937; E.U.A. 20th Century Fox.  

37. El ídolo roto (It Happened in Hollywood). Dirigida por Harry Lachman. 1937; E.UA. 

Columbia Pictures.  

38. El joven Lincoln. Dirigida por John Ford. 1939; E.U.A. 20th Century Fox.  
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39. El mandamiento supremo (Meet John Doe). Dirigida por Frank Capra. 1941; E.U.A. 

Frank Capra Productions / Warner Bros Pictures.  

40. El mastín de los Baskerville. Dirigida por Sidney Lanfield. 1939. E.U.A. 20th Century 

Fox.  

41. El monstruo humano (The Dark Eyes of London). Dirigida por Walter Summers. 

1939; Reino Unido. John Argyle Productions.   

42. El muelle de las brumas. Dirigida por Marcel Carné. 1983; Francia. Ciné-Alliance 

43. El Pájaro azul. Dirigida por Walter Lang. 1940; E.U.A. 20th Century-Fox.  

44. El patito feo. Dirigida por Jack Cutting. 1939; E.U.A Walt Disney Productions / RKO 

Radio Pictures.  

45. El perro andaluz. Dirigida por Luis Buñuel. 1929; Francia. Luis Buñuel.  

46. El placer de vivir. Dirigida por Tay Garnett. 1938; E.U.A. RKO Radio Pictures.  

47. El príncipe y el mendigo. Dirigida por William Keighley. 1937; E.U.A. First 

National- Warner Bros.  

48. El prisionero de Zenda. Dirigida por John Cromwell. 1937; E.U.A. Selznick 

International Pictures. 

49. El regreso del hombre invisible. Dirigido por Joe May. 1940; E.U.A. Universal 

Studios.  

50. El sargento inmortal. Dirigida por John M. Stahl. 1943, E.U.A. 20th Century Fox.  

51. En el viejo Chicago. Dirigida por Henry King. 1938; E.U.A. Darryl F. Zanuck 

Productions / 20th Century Fox. 

52. Espejismo de amor. Dirigida por Sam Wood. 1940; E.U.A. RKO Radio Pictures 

53. Estrellas Bajo El Puente. Dirigida por Alfred Santell. 1936; E.U.A. RKO Radio 

Pictures. 

54. Fantasía. Dirigida por James Algar, Samuel Armstrong, Ford Beebe Jr., Norman 

Ferguson,  Jim Handley, T. Hee,  Wilfred Jackson, Hamilton Luske, Bill Roberts, 

Paul Satterfield y Ben Sharpsteen. 1940; E.UA. Walt Disney Pictures / RKO Pictures. 

55. Héroes Olvidados (The Roaring Twenties). Dirigida por Raoul Walsh. 1939; E.U.A. 

Warner Bros. Pictures / Hal B. Wallis.  

56. Hollywood contra Hollywood.  
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57. Hollywood se divierte (Stand-In). Dirigida por Tay Garnett. 1937; E.U.A. United 

Artists.  

58. Hombres de mar (The Long Voyage Home). Dirigida por John Ford. 1940; E.U.A. 

United Artists 

59. Hotel del norte. Dirigida por Marcel Carnel. 1938; Francia. Impérial Film / Sédif 

Productions.  

60. Idilio Incógnito. Dirigida por Sidney Lanfield. 1937, E.U.A. 20th Century Fox.  

61. Intermezzo. Dirigida por Gregory Ratoff. 1939; E.U.A Selznick International 

Pictures. 

62. Jezabel. Dirigida por William Wyler. 1938, E.U.A. Warner Bros. Pictures. 

63. Jornada de terror. Dirigida por Orson Welles. 1941; E.U.A. Mercury Productions / 

RKO Radio Pictures.  

64. Juárez. Dirigida por William Dieterle. 1939; E.U.A. Warner Bros. Pictures 

65. Kentucky. Dirigida por David Butler. 1938; E.U.A  20th Century Fox.  

66. La  tragedia de Mayerling (Mayerling). Dirigida por Anatole Litvak. 1936; Francia. 

Nero Films.  

67. La abuelita. Dirigida por Raphael J. Sevilla, 1942; México. Cinematográfica Grovas. 

Distribuida por Clasa-Mohme Inc. [USA].  

68. La bestia humana. Dirigida por Jean Renoir. 1938; Francia. Paris-Films Productions.  

69. La carta trágica (The Letter). Dirigida por William Wyler. 1940; E.U.A. Hal B. 

Wallis / Warner Bros.  

70. La ciudadela. Dirigida por King vidor. 1938; E.U.A. Metro-Goldwyn-Mayer 

71. La Dama de las Camelias. Dirigida por George Cukor. 1937; E.U.A. Metro-

Goldwyn-Mayer.  

72. La fuerza bruta. Dirigida por Lewis Milestone. 1939; E.U.A. United Artists.  

73. La gran ilusión. Dirigida por Jean Renoir. 1937; Francia. Réalisation d'art 

cinématographique. RAC.  

74. La gran mentira. Dirigida por Edmund Goulding. 1941; E.U.A. Warner Bros. 

Pictures.  

75. La Jornada Heroica. Dirigida por Victor Saville. 1937; Reino Unido. London Films.  

76. La Kermesse Heroica. Dirigida por Jacques Feyder. 1935; Francia. Tobis Film.  
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77. La ley sagrada. Dirigida por Georg Wilhelm Pabst. 1939; Francia. Globe-Films. 

78. La mujer del panadero. Dirigida por Marcel Pagnol. 1938; Francia. Les Films Marcel 

Pagnol.  

79. La niña olvidada (Kathleen). Dirigida por Harold S. Bucquet. 1942; E.U.A. Metro-

Goldwyn-Mayer (MGM). 

80. La novia cayó del cielo (The Bride Came C.O.D.). Dirigida por William Keighley. 

1941; E.U.A. Warner Bros. Pictures.  

81. La pasión manda (They Drive by Night). Dirigida por Raoul Walsh. 1940; E.U.A. 

Warner Bros. Pictures.  

82. La puerta de oro (Hold Back the Dawn). Dirigida por Mitchell Leisen. 1941; E.U.A. 

Paramount Pictures 

83. La solterona. Dirigida por Edmund Goulding. 1939; E.U.A. Warner Bros. Pictures.  

84. La última frontera (The Real Glory). Dirigida por Henry Hathaway. 1939; E.U.A.  

Samuel Goldwyn Company.  

85. La vida de Émile Zola. Dirigida por William Dieterle. 1937; E.U.A. Warner Bros. 

86. La vida es una fiesta (Every Day's a Holiday). Dirigida por A. Edward Sutherland. 

1937; E.U.A. Paramount Pictures.  

87. La virgen loca. Dirigida por Henri Diamant-Berger. 1938; Francia. Le Film d'Art 

(Henri Diamant-Berger) / Open Art Productions.  

88. Lady Hamilton. Dirigida por Alexander Korda. 1941; Reino Unido. Alexander Korda 

Films / United Artists. 

89. Las aventuras de Robin Hood. Dirigida por Michael Curtiz y William Keighley. 

1938. E.U.A. Warner Bros. Pictures.  

90. Las Aventuras de Tom Sawyer. Dirigida por Norman Taurog. 1938; E.U.A. Selznick 

International Pictures.  

91. Las follies de Ziedgfield  (Ziegfeld Girl). Dirigida por Robert. Z. Leonard. 1941; 

E.U.A. Metro-Goldwyn-Mayer.  

92. Legión sin patria (International Squadron). Dirigida por Lewis Seiler y Lothar 

Mendes. 1941; E.U.A. Warner Bros. Pictures.  

93. Lenin en octubre. Dirigida por Makahil Romm y Dmitri Vasilyev. 1938; URSS. 

Mosfilm.  
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94. Liliom. Dirigida por Fritz Lang. 1934; Francia. Les Productions Fox Europa. 

95. Lloyds de Londres. Dirigida por Henry King. 1936; E.U.A. 20th Century Fox.  

96. Lo que el viento se llevó. Dirigida por Victor Fleming, George Cukor y Sam Wood. 

1939; E.U.A. Selznick International Pictures / Metro-Goldwyn-Mayer (MGM).  

97. Los Bajos Fondos. Dirigida por Jean Renoir. 1936; Francia. Albatros Produktion.  

98. Los dos sargentos. Dirigida por Enrico Guazzoni. 1936; Italia. Manderfilm.  

99. Los hermanos Marx en el circo. Dirigida por Edward Buzzell. 1939; E.U.A. Metro-

Goldwyn-Mayer.  

100. Los hombres no lloran. Dirigida por Alfred E. Green. 1937; E.U.A. Metro-

Goldwyn-Mayer.  

101. Los invasores. Dirigida por Michael Powell, 1942. Reino Unido. Columbia 

Pictures.  

102. Los viajes de Gulliver. Dirigida por Dave Fleischer. 1939; E.U.A. Paramount 

/ Fleischer Studios.  

103. Madame Bovary. Dirigida por Jean Renoir. 1934; Francia. Nouvelle Société 

des Films.  

104. Madre Tierra. Dirigida por Sidney Franklyn. 1937; E.U.A. Metro-Goldwyn-

Mayer.  

105. María Antonieta. Dirigida por W.S. Van Dyke. 1938; E.U.A. Metro-

Goldwyn-Mayer 

106. Mariquita Terremoto. Dirigida por Benito Perojo. 1938; España. 

Coproducción España-Alemania / Hispano Film Produktion. 

107. Midnight (Medianoche o La parrandera). Dirigida por Mitchell Leisen, 1938. 

E.U.A. Paramount Pictures. 

108. Mr. Motto llega a tiempo. Dirigida por Norman Foster. 1939; E.U.A. 20th 

Century Fox.  

109. Mujeres. Dirigida por Cedric Gibbons. 1939; E.U.A. Metro-Goldwyn-Mayer.  

110. Nace una estrella. Dirigida por William A. Wellman. 1937; E.UA. Selznick 

International Pictures. United Artists.  

111. No se duerma, profesor (Professor Beware). Dirigida por Elliott Nugent.1938; 

E.U.A. Paramount Pictures 
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112. Noches blancas de San Petersburgo. Dirigida por Jean Dréville. 1938; 

Francia. Forrester-Parant Productions.  

113. Nuestro pueblo (Our Town). Dirigida por Sam Wood. 1940; E.U.A. Sol Lesser 

Productions / United Artists.  

114. Paraíso perdido. Dirigida por Abel Gance. 1940; Francia. Tarice Film.  

115. Pies de seda. Dirigida por Mark Sandrich. 1937; E.U.A. RKO Radio Pictures.  

116. Pigmalión. Dirigida por Anthony Asquith y Leslie Howard. 1938; E.U.A. 

Pascal Film Productions.  

117. Puente de Waterloo (Waterloo Bridge). Dirigida por Mervyn LeRoy. 1940; 

E.U.A. Metro-Goldwyn-Mayer. 

118. Retazo. Dirigida por Elías Alippi. 1939; Argentina. Sociedad Impresora de 

Disco Electrofónicos.  

119. Sabotaje. Dirigida por A. Hitchcock. 1936; Reino Unido. Gaumont British 

Picture Corporation.  

120. San Quintín. Dirigida por Lloyd Bacon. 1937; E.UA. Warner Bros. Pictures / 

First National Pictures.  

121. Secretos de una modelo. Dirigida por Sam Newfield. 1940. E.U.A. JD Kendis. 

122. Secuestrado (Kidnapped). Dirigida por Otto Preminger y Alfred L. Werker. 

1938; E.U.A. 20th Century Fox.  

123. Ser o no ser. Dirigida por Ernst Lubitsch. 1941; E.U.A Romaine Film / 

Alexander Korda 

124. Sergio Panine (Serge Penine). Dirigida por Charles Charles Méré and Paul 

Schiller. 1939; Francia. Les Productions Françaises Cinématographiques / DisCina.  

125. Sherlock Holmes (The Man Who Was Sherlock Holmes). Dirigida por Karl 

Hartl. 1937; Alemania. UFA.  

126. Socios profanos (Unholy Partners). Dirigida por, 1941. E.U.A. Loew's / 

Metro-Goldwyn-Mayer (MGM). 

127. Sólo tuya (Me perteneces). Dirigida por Wesley Ruggles, 1941. E.U.A. 

Columbia Pictures Corporation.  

128. Stanley y Livingstone. Dirigida por Henry King y Otto Brower. 1939; E.U.A. 

20th Century Fox.  
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129. Tarzán y su hijo. Dirigida por Richard Thorpe. 1939; E.U.A Metro-Goldwyn-

Mayer 

130. Tres cadetes de Saint-Cyr (Trois de Saint-Cyr). Dirigida por Jean-Paul Paulin. 

1939; Francia. Les Productions Calamy 

131. Tres camaradas. Dirigido por Frank Borzage. 1938; E.U.A. Metro-Goldwyn-

Mayer. 

132. Tuya es mi vida (Santa Fe trail). Dirigida por Michael Curtiz. 1940; E.U.A. 

Warner Bros. Pictures 

133. Tuyo es mi corazón (Le bonheur). Dirigida por Marcel L’Herbier. 1934; 

Francia. Pathé-Natan.  

134. Un carnet de baile. Dirigida por Julien Duvivier. 1937; Francia. Productions 

Sigma.  

135. Un día en las carreras. Dirigida por Sam Wood. 1937; E.U.A. Metro-

Goldwyn-Mayer.  

136. Una chica con sal (My Gal Sal). Dirigida por Irving Cummings. 1942; E.U.A. 

20th Century-Fox.  

137. Una luz en las tinieblas (Pimpinela Smith). Dirigida por Leslie Howard. 1941; 

Reino Unido. British National Films.  

138. Union Pacific. Dirigida por Cecil B. de Mille. 1939; E.U.A Paramount 

Pictures.  

139. Via Crucis (Las uvas de la ira). Dirigida por John Ford. 1940; E.U.A.  20th 

Century Fox / Darryl F. Zanuck.  

140. Victoria la grande (Victoria the Great). Dirigida por Herbert Wilcox. 1937; 

Reino Unido. Imperator Film Productions / RKO Radio Pictures.  

141. Vive como quieras. Dirigida por Frank Capra. 1938; E.U.A Columbia 

Pictures. 

142. Werther (Cumbres de pasión). Dirgida por Max Ophüls. 1938; Francia. Nero 

Films 

143. Yo acuso. Dirigida por Abel Gance. 1938; Francia. Forrester-Parant 

Productions.  



150 

 

Índice de películas de las críticas cinematográficas nacionales que realizó Xavier 

Villaurrutia 

1. ¡Ora, Ponciano! Dirigida por Gabriel Soria. 1936; México. Producciones Soria / 

Columbia Pictures Mexico / Cinexport Distributing.  

2. ¡Qué viene mi marido! Dirigida por Chano Urueta. 1940; México. Films Mundiales.  

3. ¡Vámonos con Pancho Villa! Dirigida por Fernando Fuentes. 1936; México. 

Cinematográfica Latino Americana S.A. (C.L.A.S.A.).  

4. Águila o sol. Dirigida por Arcady Boytler. 1938; México. CISA. 

5. Amapola en el camino. Dirigida por Juan Bustillo Oro. 1937; México. Producciones 

Grovas.  

6. Así es mi tierra. Dirigida por Arcady Boytler. 1937; México. CISA.  

7. Ave sin rumbo. Dirigida por Roberto O’Quigley. 1937; México. Producciones José 

Luis Bueno 

8. Café Concordia. Dirigida por Alberto Gout. 1939; México. German Camus y 

Compania.  

9. Calandria. Dirigida por Fernando de Fuentes. 1933; México. Hispano Mexicana 

Cinematográfica.  

10. Caminos de ayer. Dirigida por Quirico Michelena. 1938; México. Cinematográfica 

Plus Ultra.  

11. Corazón de niño. Dirigida por Alejandro Galindo. 1939; México. Cia Mexicanas de 

Películas.  

12. Creo en Dios. Dirigida por Fernando de Fuentes. 1941; México. Fernando de Fuentes 

/ Producciones Grovas.  

13. Cuando los hijos se van. Dirigida por Juan Bustillo Oro. 1941, México. Grovas-Oro 

Films.  

14. El Barbero prodigioso. Dirigida por Fernando Soler. 1942; México. Azteca Films.  

15. El circo. Dirigida por Miguel M. Delgado. 1943; México. Posa Films.  

16. El Jorobado. Dirigida por Jaime Salvador. 1943; México. Films Intercontinental. 

17. El público y La casa del rencor. Crítica sobre el cine nacional y el público.  

18. En tiempos de don Porfirio. Dirigida por Juan Bustillo Oro. 1940; México. Grovas - 

Oro México Films 
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19. En un burro tres baturros. Dirigida por José Benavides (hijo). 1939. México. V. Saiso 

Piquer Company.  

20. Guadalupe la Chicana. Dirigida por Raphael J. Sevilla. 1938; México. Rex. 

21. Huapango. Dirigida por Juan Bustillo Oro. 1938; México. Oro Films.  

22. Jalisco nunca pierde. Dirigida por Chano Urueta. 1937; México. Producciones 

Sánchez Tello 

23. La Adelita. Dirigida por Guillermo Hernández Gómez,  Mario de Lara. 1938; México. 

Iracheta y Elvira.  

24. La bestia negra. Dirigida por Gabriel Soria. 1939; México. Hermanos Soria 

Producciones.  

25. La canción del milagro. Dirigida por Rolando Aguilar. 1940; México. Promex.  

26. La casa del ogro. Dirigida por Fernando de Fuentes. 1939; México. Compañía 

Mexicana de Películas / Productora de Películas.  

27. La Casa del rencor.  Dirigida por Gilberto Martínez Solares. 1941; México. Films 

Mundiales.  

28. La honradez es un estorbo. Dirigida por Juan Bustillo Oro. 1937; México. Lux  

29. La llaga. Dirigida por Ramón Peón. 1937; México. Producciones Varela.  

30. La noche de los mayas. Dirigida por Chano Urueta. 1939; México. Fama Films.  

31. La obligación de asesinar.  Dirigida por Antonio Helú. 1937; México.  

32. La Valentina. Dirigida por Martín de Lucenay. 1938; México. Atlántida Films. 

33. Las cinco noches de Adán. Dirigida por Gilberto Martínez Solares.1942; México. 

Producciones Grovas. El reparto es numeroso y, para nuestro medio, atrayente.  

34. Los Bandido de Río Frío. Dirigida por Leonardo Westphal. 1938; México. Grandes 

Films Mundiales. 

35. Los de abajo. Dirigida por Chano Urueta. 1939; México. Nueva América / 

Producciones Amanecer 

36. Los dos pilletes. Dirigida por Alfonso Patiño Gómez. 1942; México.  

37. Los millones de Chaflán. Dirigida por Rolando Aguilar. 1938; México. Producciones 

Sánchez Tello / Productores Unidos Mexicanos  

38. Luna criolla. Dirigida por Raphael J. Sevilla. 1939; México.  

39. Mala yerba. Dirigida por Gabriel Soria. 1940; México. Hermanos Soria.  
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40. María. Dirigida por Chano Urueta. 1938; México. Producciones Internacionales 

(PISA).  

41. Mientras México Duerme. Dirigida por Alejandro Galindo. 1938; México. Iracheta y 

Elvira.  

42. Perfidia. Dirigida por William Rowland. 1939; México. Fílmica Internacional S.A.  

43. Perjura. Dirigida por Raphael J. Sevilla. 1938; México. CISA / Cinexport 

Distributing.  

44. Rapsodia mexicana. Dirigida por Miguel Zacarías. 1938; México. Cinematográfica 

Miguel Zacarías. 

45. Refugiados en Madrid. Dirigida por Alejandro Galindo. 1938; México. Fama Films.  

46. Resurrección. Dirigida por Gilberto Martínez Solares. 1943; México. Clasa Films 

Mundiales / Clasa-Mohme.  

47. Santa. Dirigida por Antonio Moreno. 1932; México. Compañía Nacional Productora 

de Películas.  

48. Seda, sangre y sol. Dirigida por Fernando A. Rivero. 1942; México. Azteca Films / 

Maya Films  

49. Suprema ley. Dirigida por Rafael E. Portas. 1936, México. Producciones Artísticas.  

50. Tierra Brava. Dirigida por René Cardona. 1938; México. Producciones Grovas.  

51. Zandunga. Dirigida por Fernando de Fuentes y Miguel M. Delgado. 1937; México. 

Cinematográfica Latino Americana S.A. (C.L.A.S.A.).  
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