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l. ¢Perseguidor o victima?

... Yy aunque ellos estén locos y totalmente muertos sus

cabezas matrtillaran en las margaritas; irrumpiran al sol

hasta que el sol sucumba, y la muerte no tendra dominio.
Dylan Thomas

Partimos de dos personajes, (hombres de mascara y receptaculos de la
imaginacion) nacidos en la literatura de Julio Cortazar'. Se trata de Bruno, el
prestigiado critico de jazz y escritor de una reciente y exitosa biografia; y del sujeto
sobre el que ella trata, Johnny Carter, un original (quiza genial) saxofonista disturbado
por el tiempo y su musica. Estos dos personajes ocultan, tras su mascara ilegible, la
posibilidad de ser interpretados: uno, como el hombre mas bien racional y sanamente
critico, sujeto conocedor y moral que, impulsado por el prestigio, llega a un plano
meramente estético; y el otro, como el hombre mas bien intuitivo que raya en la locura,
sujeto creador que, aunque parece martillar destructoramente los linderos de un
género, es arrebatado por un brio sofiando en voz alta, llorando, soplando musica y
mentiras, sufriendo y riendo desnudo, sin reservas, cayendo irremediablemente hacia
sus turbios y persecutores desvarios de verdad.

Johnny quiere acceder mediante su musica a un tiempo elastico, limitrofe y de
figuraciones excedidas. Su afan es vivir mas, vivir el tiempo de forma mas intensa, y
Bruno reconoce, en determinante instante, que hay mucha lucidez en esta pretension.

Tras hablarle Johnny a Bruno sobre esos momentos en que el tiempo cambia,
en un monologo interior descubrimos esto como pensamiento de Bruno:

Sonrio lo mejor que puedo, comprendiendo vagamente que tiene razon,
pero que lo que él sospecha y lo que yo presiento de su sospecha se va a
borrar como siempre (...) En ese momento estoy seguro de que Johnny dice
algo que no nace solamente de que esta medio loco, de que la realidad se le
escapa y le deja en cambio una especie de parodia que él convierte en una
esperanza.

No es simple locura lo que sufre Johnny Carter, hay algo verdaderamente serio
en medio de sus bromas, algo terriblemente paralizante en su pensar el tiempo que se
sabe un no-pensar. Pero Bruno no inclina la balanza hacia la misma direccion que
Johnny. Basta, para él, con salir del cuarto (en el que el martillo parecia imperativo) y
estar de vuelta en la calle para reducirlo todo, desde la comoda distancia, a un
fantaseo de la marihuana y a un manotear monétono. Bruno elige su sanidad y su
prestigio por encima de los peligros que un loco como Johnny, en su busqueda

! Se trata de los protagonistas del cuento El perseguidor.
= persequidor publicado en Las armas secretas; Cortazar, Julio; Alfaguara; México; 2001; pg.
98.
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errante, desafia. Preguntamos, sin embargo: ¢qué lucidez hallamos en los desvarios
de un hombre como Johnny Carter?, ;qué separa a Bruno de semejante genio?, ¢ qué
plano estético los une?

Bruno no podia ser mas claro. Envidia todo de Johnny menos su sufrimiento.
Pasa de reconocer que su trabajo es ya algo insipido en comparacién con aquella
delicia del morder y del mascar que comienza en la boca de Johnny?®, a revalorar el
papel del critico diciendo que los artistas son incapaces de postular los fundamentos y
la trascendencia de las obras que ellos mismos crean. Bruno pasa del comienzo del
terror a la descalificacion mediada por un pensamiento que insiste en no perder nunca
la virtud de la cordura. Bruno no puede dejar de ver a Johnny como un diablo enfermo,
vicioso y sin voluntad, aunque lleno de poesia y de talento®. Johnny, segln le parece a
Bruno, es un talento desperdiciado, un loco y delirante poeta de la musica.
Introducimos aqui un verso de Nietzsche:

asi cai yo mismo alguna vez
desde mi desvario de verdad, (Wahrheits-Wahnsinne)
desde mis afioranzas de dia,
cansado del dia, enfermo de luz,
-cai hacia abajo, hacia la noche, hacia las sombras,
abrasado y sediento
de una verdad.
-¢srecuerdas aun, recuerdas tu, ardiente corazon,
qué sediento estuviste ?-
jsea yo desterrado
de toda verdad!
iS6lo loco!, jSélo poetal...

Cuando pensamos en Johnny Carter pensamos en la genialidad no dirigida por
el gusto clasico ni por el sano entendimiento. Se trata de un sujeto creativo y
simultaneamente destructor de viejos limites. Johnny, con su reiteracion exploradora,
emprende una tarea absurda e infinita sin necesidad de comprender los fundamentos
o la trascendencia de su obra. Pensamos en su genialidad creativa como una que raya
en la locura en tanto que lo percibe todo como fracturado. Para nuestro personaje
Johnny, lo mas extrafio de todo es la seguridad que algunos tienen respecto a lo que
ellos mismos son. La irrisoria seguridad de cualquier cosa.

Eso era lo que me crispaba, Bruno, que se sintieran seguros. Seguros
de qué, dime un poco, cuando yo, un pobre diablo con mas pestes que el
demonio debajo de la piel, tenia bastante conciencia para sentir que todo era
como una jalea, que todo temblaba alrededor, que no habia mas que fijarse un
poco, sentirse un poco, callarse un poco, para descubrir los agujeros. En la
puerta, en la cama: agujeros. En la mano, en el diario, en el tiempo, en el aire:
fodo Ilencg de agujeros, todo esponja, todo como un colador colandose a si
mismo...

® Idem; pg. 92.
* Idem; pg. 121.
® Nietzsche, Friedrich; Poemas iSolo loco! ;Sdélo poeta!, Nur Narr! Nur Dichter; poesia Hiperion;
Egs. 72-73.
El perseguidor; pg. 117.
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La locura es esa falta de sentido en la que el ser mismo se nos fuga como por
una coladera. Incluso la seguridad de la auto-conciencia se derrumba’. Johnny no
tolera la idea de Dios. El fundamento por excelencia significa, para él, el miedo a
estallar. Por eso Johnny le dice a Bruno:

No quiero tu Dios, no ha sido nunca el mio.®

La creacion como tarea del hombre, y ya no de Dios®. Johnny quiere ascender
a ese tiempo ajeno a los hombres ordinarios, cruzar la puerta hacia el otro lado, pero
sin ayuda de Dios alguno. Entre sus recursos se hallan la violencia contra el limite, la
transgresion deseante y el martillo de la propia imaginacion.

No tiene ningun mérito pasar al otro lado porque él te abra la puerta.
Desfondarla a patadas, eso si. Romperla a pufetazos, eyacular contra la
puerta, mear un dia entero contra la puerta.’

Para Nietzsche el buen gusto terminé por decir:

jFuera semejante Dios! jVale mas no tener ninguno, vale mas que cada
cual se construya su destino con sus propios purios! jVale mas ser un loco, o,
mejor, ser Dios uno mismo.""

Johnny parece afin a esta idea. Recordemos lo que le dice a Bruno respecto de
su red de seguridad llamada Dios.

Yo no sé si hay Dios, yo toco mi musica, yo hago mi Dios, no necesito
de tus inventos."?

Es interesante contrastar como, mientras Johnny se encarga de crear su
musica en medio del abismo, Bruno se inventa deberes cuando la inseguridad lo
amenaza. El mismo reconoce que, desde su puritano mundo, todo desorden moral le
provoca horror'.

Cuando no se estéd demasiado seguro de nada, lo mejor es crearse
deberes a manera de flotadores.™

Desde una lectura comparativa entre Kant y Nietzsche que permite la
articulacién de algunos pensamientos en torno a estos dos sujetos’®, nos situamos en
el limite de dos tematicas concretas: el gusto y el genio. Desde aqui nos preguntamos,
comenzando con Kant y su juicio sobre el gusto en lo relativo a la belleza y a lo
sublime: 4 Es el hombre de gusto quien tiene una sensibilidad capaz de distinguir la
belleza en la naturaleza o en una representacion artistica?, ¢es este hombre también

” “Sj pudiera salir, aunque solo fuese un instante, fuera de los muros de esa creencia que lo
tiene prisionero, se terminaria en el acto su ‘conciencia de si mismo’.” Sobre Verdad y Mentira
en sentido extramoral; Nietzsche, Friedrich; version electrénica.

® El perseguidor; pg. 142.

° “¢Qué habria que crear si hubiera dioses?” Asi hablé Zarathustra, De las islas afortunadas;
Nietzsche Friedrich; Planeta; Barcelona; pg. 106.

= perseguidor; pg. 146.

" Asi hablo Zarathustra, El jubilado; pg. 289.

2F persequidor; pg. 142.

" 1dem; pg. 106.

" Idem; pg. 102.

° Bruno y Johnny; sujeto-cognoscente-moral (kantiano) y sujeto artisticamente creador,
kiinstlerisch schaffendes Subjekt, (nietzscheano).
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sujeto moral que reconoce lo sublime en la superioridad de su espiritu?, ¢ es el gusto
quien disciplina y dirige al genio?, ¢implica esto una re-caida en algo de mal gusto?,
¢es la moda la que determina el gusto?, ¢;es el tiempo?, ;es la vanidad el rasgo del
sublime?, ¢hay superioridad en la razén?, ;hay tal cosa como lo simplemente
agradable y desinteresado?

Representar la genialidad de un hombre de forma bella exige cierto genio
propio, genio que rebasa (durante instantes significativos) la critica distante, fria y
vanidosa. Un tino asi parece ser una victoria de la imaginacién libre y de un plano
juguetdn. ¢ Qué papel es, pues, el del juez, el del critico, el del artista ingenioso que re-
crea una obra (cientifica o artistica) desde su lectura?

Il Sobre la universalidad del juicio de gusto y la fingida superioridad de la
razoén.

El canto mismo de los pajaros, que no podemos reducir a reglas
musicales, parece encerrar mas libertad y, por tanto, mas
alimento para el gusto que el canto humano mismo (...) Pero en
esto probablemente confundimos nuestra simpatia por la alegria
de un pequeno animalito amable con la belleza de su canto
Immanuel Kant

El tema del que Kant pretendia ocuparse desde el comienzo de la elaboracion
de su Critica de la Facultad de Juzgar era el gusto. Tras la Estética de Baumgarten y
el acercamiento mas bien empirista de la Indagacién filoséfica sobre el origen de
nuestras ideas acerca de lo sublime y de lo bello de Burke, a Kant le interesaba
ocuparse de una reflexion sobre el sentimiento de placer y displacer desde una
intencion trascendental. Distanciandose inmediatamente de los empiristas, Kant no se
contentaria con un juicio estético carente de alcance universal. Su tarea consistiria
justamente en una de caracter fundacional. Mientras que algunos se han ocupado de
cultivar y formar el gusto, Kant se propone justificar la necesidad de juicios estéticos
con valor universal.

Para Kant, dentro de las facultades del conocimiento, la de juzgar ocupa un
término medio entre el entendimiento y la razén. Su funcién consistiria en enlazarlos™.
Las preguntas que ocupan a Kant en su Critica de la Facultad de Juzgar son: ¢Da el
juicio la regla a priori al sentimiento del placer y displacer?, ¢son estos principios
constitutivos 0 meramente regulativos? Segun Kant, es necesario hallar en el juicio
algo de a priori, pues de otro modo éste no podria sostenerse como facultad particular
de conocimiento (ein besonderes Erkenntnis vermdgen). Kant se preocupaba del juicio
en tanto que este podia ser objeto de un uso incorrecto. Para él, el correcto uso del
gusto recibiria el nombre especifico de sano entendimiento (gesunden Verstandes).
Para la correccion del juicio de gusto es necesario que la copula que se lleva a cabo
entre un sujeto y un predicado sea una reunién del conocimiento dado a la unidad del
entendimiento. Esto significa que el ‘es’ de un enunciado del tipo “X es bello” opera
como unidad de enlace y co-pertenencia de alcance cuasi-objetivo. En las propias
palabras de Kant en la Critica de la Razén Pura:

'® El entendimiento opera como legislador a priori de la naturaleza permitiendo un conocimiento
tedrico al referirse a ella como objeto sensible. La razén, por su parte, es legisladora a priori
sobre el ambito de la libertad y permite, a partir de ella, un conocimiento practico y moral.
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Si considero la sucesion de las representaciones sélo como un proceso
en el sujeto, segun las leyes de asociacion, entonces solo podria decir: “cuando
sostengo un cuerpo siento la impresién de su peso”; pero no que “él, el cuerpo,
es pesado”; lo cual equivale a expresar que esas dos representaciones estan
ligadas en el objeto es decir, que son independientes del estado del sujeto y no
estan simplemente asociadas en la percepcion.'”

Lo que se halla aqui de fondo es pura metafisica. De lo que se trata, segun
Kant, es de sujetar nuestras facultades a la fingida superioridad del entendimiento. Se
parte de la idea de que lo sensible y lo racional son opuestos. El primero
corresponderia a la intuicién y el segundo a la razén en general. Meta-fisica significa
mas alla de lo fisico, mas alla de lo sensible (Ubersinnliche). La pretension de Kant
consiste en dar un fundamento metafisico, es decir, mas alla de la percepcion o del
plano sensible en el hombre. Para lograr esta tarea, el entendimiento se coloca
fingiendo elevacion y legislacion a priori sobre el objeto sensible. Hay un capricho en la
facultad legisladora del entendimiento, un fetiche por un substrato supra-sensible que
impulsa al intelecto. Pero hay que decirlo, Kant reconoce que para decidir si algo es
bello, el juicio estético se remite al plano subjetivo como base determinante
(Bestimmungsgrund). La belleza no es un concepto del objeto y el juicio de gusto no
es un juicio de conocimiento'. Pero ses en realidad una satisfaccion del todo
desinteresada de la que Kant nos habla en lo bello? Si bien la imaginacion juega un
papel determinante aqui junto con el sujeto y el sentimiento de placer o displacer del
mismo, no podemos perder de vista que, en la teoria kantiana, el entendimiento opera
como regulador de las figuraciones que de la imaginacién emergen. También la
imaginacion se halla aqui sujeta a reglas. Al estimar nosotros a una cosa como bella,
exigimos a los demas la misma satisfaccion. Se halla en la belleza, pues, una
pretensién de universalidad fundada subjetivamente.

Al decir “la cosa es bella” se actua como si la belleza fuera una cualidad del
objeto referido y como si el juicio fuera légico y constituyera un conocimiento del
mismo objeto. Asi pues, como si la belleza fuera una cualidad del objeto, y el juicio
I6gico, (als ob Schénheit eine Beschaffenheit des Gegenstandes und das Urteil
I6gisch... wére), se finge en el juicio sobre la belleza (de alcance meramente estético y
subjetivo) objetividad, l6gica y cierto conocimiento®.

Kant justifica el objeto de sus investigaciones, el objeto bello, al distinguirlo del
aspecto bello de las cosas en tanto que mientras que este segundo se limita a una
figuracion de la imaginacion sin limites precisos, el primero exige una aprehensiéon de
la imaginacion. En la figuracion ilimitada, el entendimiento se veria distraido con los
aspectos bellos de las cosas en tanto que estos dispararian fantasias entretenidas
para el espiritu y encantarian a la imaginacion hacia su libre juego. Esto parece
favorable para el genio creativo, pero ¢,qué ocurre con el gusto?, ¢ cual es la prioridad
de Kant?

Algo permanece, para Kant, como indiscutible. La superioridad de la razén
(Verniinft) sobre el plano intuitivo no es algo que se halle en cuestion. Para amarrar
semejante idea, se llega al concepto de lo sublime (das Erhabene). Aqui no se puede
ya pretender desinterés, como en la belleza se hacia. Tampoco se pretende ningun
encanto ni juego de la imaginacion, sino una seriedad y un placer negativo que
provocaria en nosotros admiracion y respeto.

La sublimidad no puede estar encerrada en forma sensible alguna (keiner
sinnlichen Form), sino que se refiere de modo exclusivo a ideas de la razén (/deen der

"7 Critica de la Razén Pura; (B142, §19)
'® Kritik der Urteilskraft; Kant, Immanuel; §38. Nota; pg. 221. http://kickme.to/Warthogsbooks
' |dem; §6. pg. 124.
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Vernunft)®. Se deriva de nuestra imaginacién en tanto limitada y solo posiblemente
completada por la idea de lo infinito correspondiente a una pretension racional de
alcanzar la totalidad absoluta.

Sublime, segun Kant, es lo que, soélo por ser re-presentable como infinito,
demuestra una facultad del espiritu que supera toda medida sensible. Lo infinito, como
lo absolutamente grande, exige en el sujeto una facultad suprasensible para pensarlo.
Asi pues, lo sublime es algo referente al sujeto y a sus facultades racionales. Su
sentimiento se deriva del displacer que nace de la inadecuacion de la apreciacion
estética con la de la razén y del placer despertado por la idea de que la razon puede
apreciar como pequefio todo lo que la naturaleza sensible encierra para nosotros?'.

M. El arte del fingimiento o el intelecto recargado.

Hoy he visto un sublime, un solemne, un penitente del
espiritu. jOh, cémo se ri6 mi alma de su fealdad!
Friedrich Nietzsche

La Critica de la Facultad de Juzgar, incluyendo lo relativo al juicio de gusto, es
parte de la tarea epistemoldgica, moral, antropolégica e ilustrada a la que se Kant se
adscribié. Decimos que el concepto de lo sublime juega un papel doblemente
mentiroso en la teoria del gusto kantiana, pues no sélo se propone, y en esto coincide
con la belleza®?, como algo universalmente deseable, sino que lo hace pretendiendo
una absoluta superioridad de la razén sobre la imaginacion.

Bajo el concepto de lo sublime, de lo que se trata es del sujeto como espiritu
inflamado que se quiere colocar, en tanto intelectual, como superior sobre la
naturaleza. Kant nos dice que lo sublime es el placer derivado de hallar que toda
medida de la sensibilidad es inadecuada a las ideas de la razén, pero ¢qué hallamos
al notar también que toda medida de las ideas de la razén es inadecuada para lo
sensible?

Si el gusto se refiere a un momento sensible, de degustacion, en el que las
cosas se manifiestan “como sabor, como delicia de morder vy mascar’®, ¢,como
llegamos a una idea como la de lo sublime?, squé ocurre con el gusto cuando el
entendimiento manda?, ;qué ocurre si descubrimos que el intelecto humano legisla
desde la mentira?, ¢ qué modifica esto sobre la cuestion del gusto y del genio?

Si el entendimiento (Verstande) humano es la facultad reguladora del
conocimiento en general, y sin embargo como dice Nietzsche, las reglas del intelecto
consisten en ficciones, ¢qué consecuencias se desprenden de tomar en cuenta este
rasgo mentiroso del intelecto para una cuestion limitrofe como es el gusto?

Tras el mas altanero y falaz minuto en la historia universal en el que un
diminuto hombre se olvido de su finita condicién, la invencién de un conocimiento,
objetivo o subjetivo, se derrumba desde sus bases. Para hablar del intelecto humano,
en tanto facultad del hombre para conocer lo racional del mundo, se requiere que
partamos de la tradicion metafisica que concibe al hombre como animal racional. Ella,
en su modernidad, ha colocado al intelecto en un lugar privilegiado. Su propia auto-
conciencia critica, no obstante, se ha encargado de cuestionar tal privilegio. El

% Idem; §23. pg. 166.

! Idem; §27. pg. 180.

2 También la belleza, aunque presuma de ‘desinteresada’, se halla sujeta a la empresa
trascendental al ser abordada como si fuera una cualidad del objeto distinguible
universalmente.

% El perseguidor; pg. 92.
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intelecto es desenmascarado por Nietzsche?* como lastimoso, sombrio y caduco. Se
trata de un intelecto con precisos limites, pues o humano siempre es terrenal.

El intelecto es un medio de conservacion (Mittel zur Erhaltung) del individuo. El
mas importante medio para el mas débil animal que es el hombre alcanza su punto
culminante como arte de fingir (Verstellungskunst) en el revoloteo incesante de la
llama de la vanidad. Lo propio del intelecto es el fingimiento (Verstellung) vanidoso, y
no una inclinacion sincera y pura hacia la verdad.

Nietzsche nos habla del hombre racional (Verniinftige Mensch) y del hombre
intuitivo (Intuitive Mensch). El primero es el que, reacio a la mentira, miente
doblemente (pesado y virtuoso) por no reconocer que lo propio del intelecto no es
simplemente dictar leyes, sino hacerlo en tanto arte de fingir. Su carencia mas
evidente es la de creatividad artistica. Para él son tablas viejas y clasicas las que
gobiernan. La sanidad y correccion son sus metas. Respecto del segundo, podemos
decir que es quien corresponde a una época en la que los muros de la creencia
ingenua en la verdad se han derrumbado. Su estado animico oscila intensamente con
los avatares de la vida. Sufre sin tapujos su tristeza porque no aprende, porque no le
interesa evitar algunas cosas segun economia. Sufre por irracional. Pero también por
eso goza. Algo hay en el sufrimiento de este hombre sensible y aparentemente
delicado que, a pesar de no ser envidiado por el hombre racional, se reconoce como
don. Recordemos lo que dice Bruno sobre Johnny:

Envidio a Johnny, a ese Johnny del otro lado, sin que nadie sepa qué es
exactamente ese otro lado. Envidio todo menos su dolor, cosa que nadie dejara
de comprender, pero aun en su dolor tiene que haber atisbos de algo que me
es negado.”®

Parece, por una parte, que como hombres de gusto refinado uUnicamente nos
es posible hacer enlaces entre cosas (como por ejemplo seria decir: “X es bello”) a
partir del arte fingidor que ya consiste, por su parte, en un peculiar ingenio. El gusto
sobre una obra de arte requiere, pues, para crear algo en correspondencia con la
representacion que se juzga, de cierta dosis minima de genio. En el caso de juzgar lo
bello de una representacion, lo que ocurre es que se finge, se hace como si (als ob) la
belleza estuviera, de modo universalmente accesible, en la cosa misma. En cuanto a
lo sublime, el caso es muy distinto. Aqui es mas bien equivoco decir que la naturaleza
es lo que aparece como sublime. De lo que se trata, en este caso, es de la pretendida
superioridad de la razon en tanto que piensa, bajo la idea de infinito, aquello que justo
se le muestra como lo mas grande de todo y por lo tanto como lo impensable. Con lo
sublime, la ficcidon consiste en pretender fundar la superioridad del intelecto sobre la
intuicion.

* Uber Wahrheit und Lige im aullermoralischen Sinne; Nietzsche, Friedrich; version
electronica.
% E| perseguidor; pg. 106.
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IV. La mascara del loco y la mascara del critico. La ligereza creativa tras la
pesantez.

Quien algun dia ensefie a los hombres a volar habra
rebasado todas las lindes, para él, las lindes mismas
quedaran disueltas en el aire, y él bautizara de nuevo a la
tierra, llamandola “la ligera”.

Friedrich Nietzsche

La pesantez se refiere al espiritu metafisico, al mismo vanidoso que presume
de superioridad por ser racional. Segun Kant, es en la medida en que la imaginacion,
aun en su mayor esfuerzo, no alcanza lo absolutamente grande, que la ley de la razén
nos excita hacia una determinacién suprasensible?®. Sin embargo, tras el
reconocimiento del rasgo mentiroso del intelecto nos libramos de la fea carga de ser
sublimes.

El transito de lo sublime a la ligereza conlleva una dislocacién del limite de lo
que provoca repulsion. De la sublimidad encerrada en nuestro propio espiritu, como
sentimiento que no permite la sumision, el abatimiento ni la impotencia, se transita, en
un vaivén plurivoco, hacia una elevacion que vuelve a los terrores de la tierra, de la
animalidad y del instinto.

Segun Bruno, Johnny necesita tocar el suelo con su piel, “atarse a la tierra de
la que su musica era una confirmacién y no un fuga.” ¥ Le gustaria llamarla una
musica meta-fisica, pero se trata justo de lo contrario. Johnny, segun nuestra
interpretacion, gira de vuelta hacia las cosas.

Kant pretendia evitar la pena, la congoja y el peligro, en una palabra: el abismo.
Al vislumbrar lo impensable en la naturaleza insondable que nos contiene, se da un
salto hacia la fingida superioridad racional que la moral exige. Kant nos brinda los
fundamentos para exigir universalidad en los juicios de gusto sobre lo bello y lo
sublime?®. Conviene recordar aqui que el juicio sobre lo sublime exige una disposicion
de animo receptiva para ideas, un hombre de cultura y un sentimiento moral en el
mismo. La necesidad de este juicio estético se debe, entonces, al entroncamiento que
él tiene con el plano moral, es decir, a una finalidad relacionada con el entendimiento
contemplativo y con fines de la razén practica®. Asi pues, segin Kant, la satisfaccion
negativa en lo sublime priva de libertad a la imaginacion con tal de garantizar la
correccion del gusto.

Si extrapolamos la subjetividad de su fingido plano moral hacia su extremo
artisticamente creador, el tema del gusto desemboca en el del genio. Hallamos en
ambos una interaccion de la facultad intelectual con la imaginacion del hombre que, a
partir de Kant y Nietzsche, asociamos con los personajes del critico Bruno y el genio
Johnny Carter.

Segun Kant, el genio consiste en ese talento o capacidad espiritual innata
mediante la cual la naturaleza da la regla al arte. Se refiere a la proporcion feliz y no
entendida para encontrar ideas a un concepto dado. Consiste en un talento para el
arte y no para la ciencia con sus reglas claras. Presupone una relacion entre
imaginacion y entendimiento no mediada por la tutela de la razén. Por eso la cuestion
central en La Critica de la Facultad de Juzgar es el gusto, el Unico encargado de

* Kritik der Urteilskraft; §27; pg. 182.

= persequidor; pgs. 110-111.

2 Segun nos dice, sera falto de gusto quien permanezca indiferente hacia lo que para nosotros
sea bello y sera falto totalmente de sentimiento quien permanezca inmdvil ante lo que
llamemos sublime.

2 1dem; §29; pg. 190.
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disciplinar al genio. El gusto le corta las alas y lo maquilla® para después enviarlo en
una direccion ficticiamente universal. Pero ;no depende el genio también del
caprichoso gusto de la gente, de la moda y del tiempo?*'

En una tonalidad completamente distinta a la de Kant nos habla Nietzsche
sobre el gusto. Para él, la vida toda es un porfiar por cuestién de gustos. Polémica
(Streiten) y desigualdad ocurren hasta en la belleza, y lo sublime se distingue (por su
fingida superioridad) como algo a lo que corresponde cierta fealdad y pesantez.
Palabras como “jEste es mi bien! jEste es mi mal!” han hecho callar “al topo y al
enano, que dicen: ‘Bueno para todos, malo para todos’.” No se pretende
universalidad ni tampoco superioridad de la razéon. Aqui se pretende poner el acento,
no ya en la razén, sino en la misma animalidad raquitica del hombre. El sublime es el
metafisico, el que no se contenta nunca con la tierra.

Si este sublime se hastiase de su sublimidad, entonces comenzaria su
belleza; sélo entonces querria yo probarle y hallarle gustoso. (...)

Deberia hacer como el toro; y su felicidad deberia oler a tierra, y no a
desprecio de la tierra.

Como un toro blanco quisiera yo verle, mugiendo y resoplando delante
del arado: y sus mugidos deberian cantar las alabanzas de todo lo terrestre.*

Si de lo suprasensible volvemos al aprecio por la tierra, la metafisica se
desfonda con sus creaciones. Ni causalidad, ni correccion, ni relacion. Menos
necesidad. El sano entendimiento se ha debilitado y el animal se eleva hacia una
conducta estética.

Johnny parece guardar una verdad tras su delirio y una razon tras su locura,
pero en realidad se encuentra mas cerca del animal intuitivo que del hombre racional.
No se abstrae con su musica, sino que, a través de ella, asciende en el tiempo
dejando la ciudad abajo, con todo y los célebres sabios que a ella pertenecen. Johnny
se refiere a los sabios como esos hombres rastreros e hipdcritas que no se quieren
admitir como impostores. No basta con ser un hombre racional y estudioso. Tras
volver del bosque del conocimiento, para reconocer lo bello, hay que saber reir,
mofarse de la abstraccién y sus mentiras.

Lo que pasa es que se creen sabios —dice de golpe-. Se creen sabios
porque han juntado un montén de libros y se los han comido. Me dan risa,
porque en realidad son buenos muchachos y viven convencidos de que lo que
estudian y lo que hacen son cosas muy dificiles y profundas.®*

Mientras que el sublime ha domefado extrafios monstruos y resuelto enigmas
(nunca propios), Johnny se entretiene en cosas que considera serias dificultades,
como seria entender a un animal o mirarse al espejo. Bruno, por su parte, sufre “el
momentaneo descubrimiento de que uno es una pobre porqueria al lado de un tipo
como Johnny Carter”®®, pero sigue adelante con su prestigio, con su vanidad, con su
también momentanea satisfaccion y, sin razones profundas, llega también a un plano
meramente estético.

%0 ., ldem; §50; pg. 256.

Segun Bruno, depende “un poco de los gustos del publico, de las modas, del tiempo, en
suma "El perseguidor; pg. 121.

ASI habloé Zarathustra, Del espiritu de la pesantez II; pg 218.

Idem De los sublimes; pg. 138.

E/ persegquidor; pg. 118.

® Idem; pg. 109.
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También a Bruno le corresponde su propio in-genio. Su mentira es la claridad,
el conocimiento, la critica satelital y, sin embargo, no admitida como borrosa desde su
distancia. La diferencia entre él y Johnny consiste en que él no acepta la mentira®,
sino que se oculta tras las mascaras de la discrecion y la bondad.

Bruno sabe que vivir de prestado de las novedades y decisiones ajenas, como
un critico puede hacer, es algo menos genial que lo que hace Johnny. Sabe también
que es el peligro ante la locura lo que le aleja de un tipo asi.

Johnny tiene razén, la realidad no puede ser esto, no es posible que ser
critico de jazz sea la realidad, porque entonces hay alguien que nos esta
tomando el pelo. Pero al mismo tiempo a Johnny no se le puede seguir asi la
corriente porque vamos a acabar todos locos.>’

Al escucharlo, una luz vacila queriéndose encender, o mas bien..

como si fuera necesario quebrar alguna cosa, quebrarla de arriba abajo
como un tronco metiéndole una cufia y martillando hasta el final.*®

¢ Qué mentira encierra este martillo?, recordamos que el momento de mayor
exuberancia para el intelecto es cuando, poseido de placer creador, arroja las
metaforas sin orden alguno y dis-loca (verruckt)®® asi los lindes (Grenzstein) y las
fronteras de las abstracciones. Tampoco el martillo es tan firme como aparenta. Al
respecto nos dice Johnny:

Todo es elastico, chico. Las cosas que parecen duras tienen una
elasticidad...*°

No hay camino regular que nos lleve a esquemas espectrales privilegiados. En
un contexto que exige corresponder creativamente con la impresion de una poderosa
intuicién, aunque sea mediante la destruccion y el escarnio de los antiguos limites
conceptuales, la razén deviene irracional recurso.

Una intuicidon que ha renunciado a la percepcion correcta entre un sujeto y un
objeto renuncia también a la pretension por hablar del gusto y del genio. Todo
pronunciarnos al respecto de nuestro propio gusto es, cuando mucho, una afortunada
conducta estética, un decir sugerente, una traduccién titubeante y dirigida hacia un
lenguaje que también vacila desde su baba. La imaginacién se mece, entre razén e
intuicién, creando. Se inventan mascaras y se juega con la seriedad. La mascara de
las facciones dignas y proporcionadas no grita ni se altera. Pero squé hay de la
mascara que rie y sufre sin reservas?, ;qué hay tras el muro en que se oculta Johnny
Carter?

Mas alla de la superficial genialidad que se le atribuye, la risa de Johnny es una
que brota de algo mas profundo que los dientes y los labios. Su brillante risa emerge
de su terrible desnudez. Su boca martilla, con desesperadas notas, redundantes y
alicientes mentiras de color. La risa loca y el sufrimiento sin reservas, ;qué terrible
verdad nos dicen?, s es un angel o un demonio?

% Idem; pg. 140. Bruno admite que su libro no dice la verdad sobre Johnny, pero sin embargo
dice “tampoco miente”.

%" Idem; pgs. 120-121.

%8 Idem; pg. 99.

% Es interesante notar que el sustantivo Verruckt significa “locura”.

0 Idem; pg. 94.
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Las mascaras del genio se alimentan de una tradicion descentrada. En ellas
convergen viejos ideales, modernas teorias y atinada destruccion creativa. La mascara
del sujeto artisticamente creador se refiere al poeta que, premeditada e
intencionadamente, ha de mentir, mostrandose asi desnudo, desde la propia
sustraccion.

Johnny (el simple hombre enmascarado tras el genio) lanza a ciegas una flecha
de verdad con su risa y su musica. Un lucido y sagaz desvario que nos miente fiel y
seductoramente.

Sus ultimas palabras fueron las primeras de un poema de Dylan Thomas:

O make me a mask and a wall to shut from your spies

Of the sharp, enamelled eyes and the spectacled claws
Rape and rebellion in the nurseries of my face,

Gag of dumbstruck tree to block from bare enemies

The bayonet tongue in this undefended prayerpiece,

The present mouth, and the sweetly blown trumpet of lies,
Shaped in old armour and oak the countenance of a dunce
To shield the glistening brain and blunt the examiners,
And a tear-stained widower grief drooped from the lashes
To veil belladonna and let the dry eyes perceive

Others betray the lamenting lies of their losses

By the curve of the nude mouth or the laugh up the sleeve. *'

* Oh hazme una mascara y un muro para guardarme de tus espias/De los ojos nitidos,
esmaltados y las garras con anteojos/Violacion y rebeldia en las enfermerias de mi
rostro,/Mordaza de aténito arbol para bloquear de expuestos enemigos/La lengua-bayoneta en
esta plegaria indefensa,/La boca presente, y la dulcemente soplada trompeta de
mentiras/Tallada en vieja armadura y roble, la aprobaciéon de un tonto/Para escudar al
reluciente cerebro y desafilar a examinantes,/Manchado de lagrimas, un lamento de viudo cayé
de las pestafias/Para velar la belladona y dejar a los ojos secos percibir/Otros traicionan las
mentiras lamentosas de sus pérdidas/Por la curva de la boca desnuda o la risa bajo la manga.
La traduccion es propia.
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